4 ক্রু সেই পথই প্রশস্ত হইবে; 


চর জানদয়ার | টু রাত্রযোগে 


গ্রামে হানা 


বটিশের মুখে প্রায় প্রাতিনিয়তই শুনিতে পাই, 
সুতরাং 
এক্ষেত্রে বুটিশের পক্ষে ভারত ত্যাগই ভারতীয় 
সকল সমস্যার সমাধানের স্হজ এবং সার্বভৌম 
পল্থা। ভারতে বৃটিশের সাগ্রাজ্যবাদমুলক 
স্বার্থ এবং সেই স্বার্থ শোষণসঞ্জাত সামথণুই 
জগতের প্রবল জাঁতিগুলিকে প্রলুষ্ধ করিয়াছে। 
বৃটিশ যাঁদ ভারতবর্ধ ত্যাগ করে, তবে অন্যান্য 
শ্যুতও ভারতের স্বার্থ শোষণের জন্য প্ররোচিত 
4 না এবং বুটিশের এই সাম্রাজ্য-স্বার্থকে 

করিয়া আল্তজণাঁতক জগতে অশান্তির 


_ আবর্ভ উঠিবার তেমন আশঙ্কাও থাকিবে না; 


বিপুল জনবলে জাগ্রত স্বাধীন ভারত জগতে 
অভিনব নৌতিক শান্ত সণ্পার করবে। 





কাহারপাড়ার মামলার র,য় 


চট্রগ্রামের দায়রা জজ শ্্রীযুন্ত শৈবাল- 
কুমার গরৎপ্ত কাহারপাড্ মামলার রায় 
প্রকাশ করিয়াছেন। যে ঘটনা হইতে এই 
মামলার উদ্ভব হয়, তাহা সহজে বিস্মৃত 
হইবার নহে; কারণ হ'ঢাদেশে এমন অমানবিক 
ব্যাপার ঘাঁটতে দেখা যায় না। গত নই 
৬চ্ঠ "সংখাক গঞ্জাম 
সাভল পাইওনীয়ার কেরের সামারক পোষাক 
পারাহিত বহুসংখাক লোক কামোম্মত্ত 
অবস্থায় চট্টগ্রামের িনকটবতৰ+ঁ কাহারপাড়া 
দেয়। তাহারা বেপরোয়া শারাঁপট, 
লুশ্ঠন, গৃহে পেক্টোল ঢালয়া অগ্নিসংযোগ 
কাঁরতে থাকে এবং নারী ধষণও তাহাদের এই 
বর্বর অতাচারে বাদ পড়ে নাই। ইহ্াঁদগকে 
বাধা [দিতে গিয়া দুইজন পল্লীবাসী নিহত 
হয়। উষ্ত' শ্রামক বাহনধর লোকেরা এই 
পল্লীর একাঁট "রমণীকে টানিয়া লইয়া 
যাইতেছিল, ,প্রথথনণে এই ব্যাপার ঘটে। ইহা 
হইতেই পরবতী দৌরাত্বা  অনহাষ্ঠিত 
হইয়াছল্প। বহুসংখাক গ্রামটি আক্রমণ 
করে, আমরা সংবাদ হইতে ইহাই জানিতে 
পার: কিন্ত দুর্স্তদের সংখণা কত ছল, 
তাহ্‌। জানা যায় না; তরে বাহনীীর কর্ম 
চারীদের সাম্ষে জানা যায় যে, ভাঁহারা প্রায় 
৪ শত লোককে বাতির হইতে 'ঘাঁরয়া লইয়া 
ব্যারাকের ভিতরে পণরয়াছিলেন। াকন্তু 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, মান্র একশত লোককে 
[বচারার্থ উপস্থিত করা সম্ভল হয় এবং সেই 
একশতের মধ্যেও মাত ৫৯ জনের বিরুদ্ধে 
আভযোগ ধার্য করা যায়। বিচারে ইহাদের 
দশজন বেকসুর খালাস পাইয়াছে এবং ৪৯ জন 
দণ্ডিত হইয়ানছে। বিচারক অপরাধীদের মধ্যে 
এক জনের ৬ মাস, ২০ জনের ১৯ মাস, 
দুই জনের দুই বংসর. এক জনের তিন বংসর, 
২১ জনের পাঁচ বসর কঠোর কারাদণ্ডের বিধান 
কারয়াছেন। বলা বাহুল্য দূর্দত্ত নরপশরা 
৮ £টিঘন্য অত্যাচারই থাকী রাখে নাই, 

শা 


- শ্রহাচ 
ন্‌ 


এরুপ অবস্থায় তাহাদের ' প্রতি এই দণ্ড- 
বিধান নিতান্তই লঘু হইয়াছে বলিয়া 
আমরা মনে করি। এই মামলায় দোষীর সংখ্যা 
অনেক বেশী ছিল; কিন্তু তাহারা ধরা পড়ে 


নাই; আমাদের পক্ষে ইহা একটি 
বিশেষ ক্ষোভের কারণ। যাহারা ধরা 
পাঁড়য়াছে এবং যাহাদের 'বরতেদ্ধে অপরাধ 


গ্রমাঁণত হইয়াছে, তাহাদের প্রাত এইরূপ লঘু 
দণ্ড বধান সেই ক্ষোভকে তশব্রতর করিয়া 
তুলিয়াছে। এই সব ঘৃণিত নরপশুগুলাকে 
সর্বোচ্চ দণ্ডে দণ্ডিত করা উচিত ছিল এবং 
সেই সঙ্গে প্রকাশ্যভাবে ইহাদের এক একজনকে 
[কটিকিতে চড়াইয়া বেন্্াঘাতে জর করা 
হইলে, তবে আমাদের মনের জালা কতকটা 
প্রশামত হইত। দায়রা জজ তাঁহার রায়ে 
কাপ্তেন ইয়ং এবং মিঃ উইলিয়াম নায়েক 
নামক পাইওনয়ার বাহিনীর দুই জন 
কমণচারীর আচরণের তীব্র নিন্দা কারয়াছেন। 
জজের মতে তাহারা আদালতে আসিয়া সকল 


কথা খালয়া বলেন নাই। তাহারা ৪ শত 
লোককে ব্যারাকে লইয়া যান, অথচ ইহাদের 
একজনকেও তাঁহারা চিনেন নাই; 
জজ একথা বশ্বাস কারতে পারেন নাই। 


আমাদের পক্ষে এই বাহনীর কর্মচারীদের 
আচরণের সম্বন্ধে নানা রকমের সন্দেহ উঠে; 
কারণ ৪ শত জন লোক রাব্রিকালে ব্যারাক 
হইতে ভারপ্রাপ্ত কমণারীদের 'নকট ছাট না 
লইয়াই বাঁহরে আসিল এবং কমচারীরা 


তাঁহাদের একজনেরও নাম জানেন না, ইহা 
বাস্তাবকই অদ্ভূত ব্যাপার। ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
চারশরা সত্যই আসামীদিগকে সনান্ত কাঁরতে 
অসমর্থ হইয়াছিলেন, কিংবা তাহারা ইচ্ছা 


কারয়াই তসামথণ জানাইয়া অপরাধীদগকে 
প্রশ্রয় দিয়াছেন, জজ এই প্রশ্ন উত্থাপন 
করিয়াছেন। আমরাও এই দাবী কারতোঁছ ঘষে, 
এই সব কর্মচারীর আচরণ সম্পর্কে তদন্ত করা 
হউক. এবং যাঁদ এতৎসম্পর্কে ইন্হাদ্রে 
দায়ত্বহশীনতা বা অপরাধীদগকে প্রশ্রর দানের 
ইচ্ছা প্রমাণিত হয়, তবে তাহাদিগকেও 
যথোচিত দণ্ডের ব্যবস্থা করা হউক। কছু- 
[দন হইতেই দোখতোঁছ, সেনা বিভাগণীয় 
এক শ্রেণীর লোকের মনে বেপরোয়া পশহ 
প্রলার্ত একান্তই উগ্র হইয়া উীঠয়াছে, 
এই শ্রেণীর নরপশাঁদগকে কঠোর হস্তে 
সায়েস্তা করা একান্তই দরকার হইয়া 
পাড়য়াছে। 


শঙগ ভঙ্গের প্রস্তাব 


আবার বঙ্গ ভঙ্গের প্রস্তাব উঠিয়াছে। 
শ:নিতেছি, ভারতের বত'মান প্রদেশসমূহের 
পুনগ্ঠিন সম্পাকত একটি প্রস্তাবের সূত্রে 
কংগ্রেসের ওয়াকিৎি কামাটর 'িনকট বঙ্গ 


চে 


ভঙ্গের নূতন একটি পাঁরকজ্পনা উ্াপং 
হয়। এই প্রস্তাব অন্যায় পূরবঙ্গ, উত্তর 
বঙ্গ এবং শ্ত্রীহট্ট এই কয়েকটি অণ্চল লয় 
একটি স্বতন্ প্রদেশ গঠন "করিবার কার 
হইয়ছে। এইভাবে পাঞ্জাবের পাণ্চম অপ 
এবং সিম্ধ্দেশ লইয়া অপর একটি স্বতঙ্্‌ 
প্রদেশ গঠন করা হইবে। এইর্প প্রস্তা 
গৃহীত হইলে মিঃ জিন্নার পাঁধিস্থানঃ 
প্রবৃন্তি পারতুম্ট হইতে পারে, আমরা জান, 
তাঁহার চেলার দল এইভাবে পূর্ধপাকিস্থান 
এবং পশ্চিম পাঁকস্থান পাইয়া আনন্দের 
হুল্লোড় তুলিতে পারেন, আমরা ইহাও স্বীকার 
কার; কিন্তু আমাদের দূঢ় বিশ্বাস এই গে 
ধর্মগত সাম্প্রদায়কতার এই আঁনিষ্টকর ভাতে 


প্রদেশ গঠনের যান্ততে কংগ্রেসের ওযার্ক 
কাঁমটি কিহুতৈই সায় দিবেন না? এমন 


উৎকট প্রস্তাব সম্পরকে মান্তীমশনের দায় 
কতখানি আছে, আমরা ঠিক বাঁলতে পারি 
না. তবে আমাদের বন্তব্য শুধু এই যে, বঙ্গ- 
ভঙ্গের আদ্দোলনের আঁভজ্ঞতা ব্রিটিশ প্রভুর 


যেন. বিস্মত না হন। এই অঞ্চে 
তাহাদগকে আমরা ইহাও তা।নাইয। 
দিতেছি মে, বঙ্গভঙ্গের . য,গেল 


চেয়ে বাঙালগ জাতি সমাধক সমঞ্ঘবদ্ধ হইয়াছে 


এবং রান্্রীয় চেতনা প্‌বণপেক্ষা জনসাধারণের 

অন্তরে আধকতর বদ্ধমূল হইয়াছে; এইরূপ 
অবস্থায় বঞ্গভঙ্গের কোন উদ্যমে  প্রব্ন্ত 
হইলে বিশেষ এবং ব্যাপক আকারে অনর্থ 
দেখা দিনে।  বঙভাষাভাষশাদগকে লইয়া 
বাঙলাদেশ প্নগ শঠত হয়, তাহাতে আমাদের 

আপাতত নাই; কিন্তু বাঙলদেশকে আমরা 


সাম্প্রদায়কতার ভিন্ততে দ্বিখণ্ডিত 
হইতে দিব না; কারণ, তাহার ফলে বাঙলার 
সভাতা ও সংস্কৃতি ধংস পাইবে এবং 
বাঙলার জাতীয় জীবন সম্প্রদারকতার বে 


কিছুতেই 





এবং ভেদ নশীতর মূলীভৃত কট কৌশল- 
সৃষ্ট অনৈকোর প্রভাবে পঙ্গই হইয়। পাঁড়বে। 


এইভাবে বাঙলার সভ্যতা, সংস্কাঁত ও জাতীয়- 
তার মলে আঘাত কাঁরতে গেলে তুম অনর্থ 


ঘাঁটবে। বঙলার তরণেরা নিজেদের বুকের 
রন্ত ঢালিয়া দিয়া বঙ্গ ভঙ্গ রদ করে। 
তহারা লর্ড মলের পাকা ব্যবস্থা কাঁচা 


কারয়া ফেলে। দেশের জন্য, জাতির জনা 
আত্মোংসর্গের সে আঁগ্নময় উদ্দীপনা এবং পশু 
শুল্কে প্রাতহত কারবার মত দ.ুজস্কি 
মনোবল বাঙলার তরুণরা এখনও হারায় নাই। 
প্রয়োজন হইলে তাহারা এই সত্য ভারতের 
ভাবী হীতহাসে শোঁণিতের অক্ষরে উদ্দীপ্ত 
রাখবে এবং অনৈক্য এবং ভেদ নশীতয 
আবর্জনাকে জাতীয়তার আগুনে ভস্মীভূত 
করিয়া ফেলিবে। এরা স্পম্টভাষাতেই 
বাঁলতোছি যে, বাওলাঙ্জ ভাঁঙ্গয়া পাকি' 
শ্‌ গড়া যাইবে না; পক্ষান্তরে পাকিস্থানের 


৪ 


দু... 1 


র্‌ প্র 


রদ পবনোদ বন 


মকঠন পাঁরকজ্পনার গোড়া এই বাঙলা হইতেই 
উত্ধাত হইবে। 


(শত নিস 


11... 


“সম্বন্ধে পাঁরচয় পাইয়াছি। 


_ দোঁখতোছি, 


. লুণ্ঠন ও 


$ বাঙালী জানে, 


" সমাধানের 


_ পেল্ডেন্ট লেবর পাটির 


, কারয়াছেন। 
. পর্যালোচনা করিয় বলেন, 
বাহিনীর সোনিকের; যোদন বিদ্রোহ করিয়াছে, 


বাঙলার মান্মমণ্ডল গঠনে মিঃ শাহদ 


সুরাবদর্শ তাহার সুক্ষ কটব্যা্ধর পাঁরচয় 
দিয়াছেন ইতঃপূর্বে মিঃ স্রাবদর্ধর অনেক 


" গুণের কথা আমরা শুনিয়াছি এবং বাঙলার 
পিলার সরবরাহ বিভাগের মন্্ীস্বরূপে 
তাহার বিশেষ বিদ্যাবন্তারও আমরা সাক্ষাৎ- 
কিন্তু উপদলণয় 
ঈবার্থ বাগাইবার জন্য 'তাঁন করূপ তৎপর, 


মাম্পামন্ডল গঠনের উদ্যোগে তাহা জানা গেল। 


মূসলমানদের পক্ষে কথা বাঁলবার আঁধকার 
একমান্র লগেরই আছে, মিঃ সূরাবদরঁ এই 
নীতি নিষ্ঞভার সঙ্গে মানয়া চালতেছেন এবং 
কংগ্রেসের ভারতের সাবভোম 
আদর্শ ক্ষুগ্ন করতেই তিনি একান্ত আগ্রহ- 
পরায়ণ; বাঙলা দেশের কয়েকটি সমস্যা 
ভ্রান্ত দোহাই দয়া তান 
পাকেচক্ে সে কাজটা কাঁরতে টাহেন। কিন্তু 
আমরা তাহাকে সোজা কথায় বালয়া ঠদতোছি 
যে, অন্তত তাঁহার এই কৌশল ধরিয়া ফোলবার 


মত ব্দ্ধি বাঙালীর মাথায় আছে; সুতরাং 


তান কংগ্রেসকে বাহন কাঁরয়া গনজের স্বার্থ 
[সদ্ধ করিতে পারবেন না। বিগত দর্ভরক্ষে 
বাঙালী অনেক মরিয়াছে এবং বাঙলার 
স্বদেশপ্রোমক ছেলেরা. দীর্ঘদন জেলে 
কাটাইয়াছে, তথাঁপ বাঙলা দেশের দূর্ভিক্ষ দূর 
কাঁরিবার নামে কাহাকেও তাহার বাাস্তগত বা 
উপদলীয় স্বার্থ বাঙালণী সিদ্ধ কাঁরতে দিবে 


না; কারণ বাঙালী জানে, প্রকৃতপক্ষে সে পথে 


বাঙলার অশ্ল-সমসা দর হইবে লা; পক্ষান্তরে 
শোষণের দুনীণিতর দবারই উন্মুক্ত 
(হইবে: সেইরূপ রাজনীতিক বন্দীদের ম্যান্তর 
মামুলি অজুহাতেও বাঙাল মূসালম লশগের 
অনিম্টকর নগীতিকে প্রশ্রয় দিতে এবং কংগ্রেসের 
আদর্শকে ক্ষ-গ্ন কাঁরতে প্রস্তুত নয়; কারণ 
তাহা ফাঁরতে গেলে কার্যতি 


বাঙলার স্বদেশপ্রোমক সন্তানদের শানযণতন, 
লাঞ্ছনা এবং কারাক্লেশকেই িরুল্তন করিয়া 
তোলা হইবে। 


: শ্বিটিশ প্রভুত্ব অবসানের ইঙ্গিত 


মিঃ ফেণার ল্রকওয়ে ইংলশ্ডের ইন্ডি- 
একজন কমকর্তা। 


ইনি বহুদিন হইতেই ভারতের সঙ্চে 
. সহান্ভীতিসম্পশ্ন. নিভীকচেতা এবং 


'সপম্টবাদব লোক বাঁলয়া খ্যাত লন্ডি 
সোঁদন তান বিলাতের একাঁটি 


ভারতীয় নৌ 
ভ্রিটিশ গভর্নমেন্ট সেহীদনই কাঁঝয়া 


রা চনহ. | 


২». দেশ 
লইয়াছেন যে, ভারতে 'ব্রিটিশ রাজত্বের অবসান 
আসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে। 'মঃ ফেণার ব্লকওয়ের 
এই উন্তির গুরুত্ব উপলাব্ধ করা খ্যব কঠিন 
নয়। উপরে উপরে দেখিতে গেলে, ইহাই মনে 
হইবে যে, ভারতীয় নৌবাহিনীর সেনাদের 


বিদ্রোহের উন্ত ব্যাপারটা এমন কিছু 
গুরুতর নয় এবং সহজেই তাহা দমিত 


হইয়াছিল; কিন্তু এতদ্বারা এই সত্য প্রমাণিত 
হয় যে, ভারতীয় সেনারা আর ব্রিটিশ শাস্তদের 
ভাড়াটিয়া গিপাহীর মত চাঁলতে প্রস্তুত নহে; 
তাহারা অন্যান্য সব সভ্যদেশের সৈন্যদের মতই 
জাতির স্বাথণ এবং মর্যাদা বুঁঝয়া কাজ 
কারতে শাঁখয়াছে। বিদ্রোহের এই প্রবৃত্তি 
[বদেশশ শাসকেরা শঙ্কার দৃষ্টিতে দৌখবেন 
ইহা স্বাভাবক; কিন্তু মানবোচিত মর্যাদার 
[দিক হইতে ভারতীয় সেনাদিগের সম্বন্ধে 


তাঁহাদের দাম্টভঙ্গর পরিবর্তন করা 
প্রয়োজন বিদ্রোহের আভযোগে যুদ্ধের এই 
কয়েক বংসরে কতজন ভারতীয় সেনাকে 


দাণ্ডত করা হইয়াছে, ঠিক জানা যায় নাই। 
সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থা পারদে একটি 
প্রশ্নের উত্তরে সমর বিভাগের সেকেটারী মিঃ 
ফালপ ম্যাসন বলেন, যুদ্ধকালীন অবস্থার 
মধ্যে ভারতীয় সেনাদলের ৭৮ জনকে ফাঁসী 
দেওয়া হইয়াছে এবং ১৮৫ জনকে দ্বীপান্তর 
দণ্ডে দণ্ডিত করা হইয়াছে; ইহা ছাড়া প্রায় 
৩৭ হাজার সোৌনককে বিভিন্ন কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত কর্য হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই সংখ্যা 
তুচ্ছ করিবার নহে । মিঃ ম্যাসনের উত্তরে দেখা 


যায়, দণ্ডিত সৌনিকদের মধ্যে বেশীর ভাগই 
নরহত্যার আভিযোগে আভয্ন্ত হইয়াছিল। 


আভযোগের বিস্তৃত বিবরণ আমরা জানিতে 
পার নাই; সুতরাং কি জন্য ইহারা এইভাবে 
নরহত্যা কারতে প্ররোচিত হইয়াছিল 
বোঝা সম্ভব নয়। মিঃ ম্যাসন আমাদগকে 
এই আমবাস দান কারয়াছেন যে, সামারক 
আদালতে আসামীদগকে আত্মপক্ষ সমর্থন 
কারবার যে সব সুযোগ প্রদান করা হয়, এই 
সব সৈনিকদিগকেও সেগাঁল দেওয়া হইয়া- 
ছুনা। কিন্তু এই জবাবে আমরা বিশেষ 
সন্তম্ট হইতে পার না। প্রত্যেক আসামীরই 
আত্মপক্ষ সমথণন করিবার সমস্ত সূযোগ থাকা 
প্রয়োজন হয়; এই সব িবচারের আসামশরা 
রুদ্ধ কারাকক্ষের ভিতরে সেই সুযোগ লাভ 


কারয়াছল ক? এই প্রসঙ্গে ভারতীয় উপ- 
কূলরক্ষী বাহনীর অন্তভূন্ত বিদ্রোহের 


অভিযোগে দণ্ডিত নয় জন বাঙালশ যুবকের 
“কথা আমরা উল্লেখ কারতে পার ইহাদের 
কাহাকেও আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য বাঁহর 
হইতে বাবহারজণবের সাহাধ্য গ্রহণের সুযোগ 
দান কবা হয় নাই। বস্তৃত ভারতীয় 
সেনা বিভাগ এখনও 'বিদেশশর প্রভূত্বে পাঁর- 
চাঁলত হইতেছে। এই সব বিদেশীয়েরা সকলে 


রিং ৪৬৭". 


তি সেনাদের জাতীয় মনোভাবের প্রাতি 
সহানুভূতিসম্পন্ন হইবে, ইহা স্বাভাবক নয়। 
ভারতীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের একাঁট প্রশেনাস্তরে 
সম্প্রাত প্রকাশ পাইয়াছে যে, বিমানবহরের 
সি [সগন্যাল আফসার কিছাঁদন পর্বে 
ই আদেশ জারী করেন যে, “তোমরা ভারতায় 
ছি সঙ্গে পারাচত হইলে দোঁথবে, 
তাহাদগকে তোমার আদেশ মানতে বাধ্য 
কারতে হইলে তাহাঁদ্গকে লাঁথ কি, 
হইবে।" সরকারপক্ষ এই আদেশের 


অস্বধকার করিতে পারেন নাই। তাহ শুধু? 


এই কথা বাঁলয়াছেন যে, এই আদেশের বিরুদ্ধে ৰ 


প্রাতবাদ ডীখত হয়, তাহার ফলে আদেশটি 


প্রত্যাহার কাঁরতে হইয়াছে। সুতরাং সেনা 
বিভাগের সকল স্তরে ভারতশয়দের মধে) “ 
আত্মমর্ধযাদাোবোধ কিভাবে প্রথর হইয়াছে 


এতদ্দারা তাহাই প্রমাঁণত হয়; কিন্তু অধীন 


জাতর এই মর্ধাদাোবোধ ইজ্জতমোহে অন্ধ 
সকল শ্বৈতাঙ্গ সামারকের পক্ষে 
বরদাস্ত করা নিশ্চয়ই সহজ নয়; এবং 


যাহাদের পক্ষে তাহা সম্ভব নহে, তাহাদের 
মনে একটা আক্রোশের ভাবও সূম্ট হইতে 
পারে। 


উল্লেখ করা যাইতে পারে। 


গ্রীসে থাকবার সময় 
'মাতাদীন' নামক একাট ছায়াচিত্র তাহাদিগকে 
দেখানো হয়। তিন এই চিত্রের প্রাতবাদ 
করেন; কারণ এই ছায়াচন্রে ভারতবাসীদগকে 
বাবু এবং খানসামার জাতিতে পারণত করা 
হইয়াছে । এই ব্যাপার লইয়া 'ব্রীটশ সেনাদের 
সঙ্গে ত'হার কলহ ঘটে এবং সেই কলহসূত্রে 
একজন ইংরেজ সেনা ীনহৃত হয়। '্রাটশ 
সামারক কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন এবং 
সামারক বিচারে যোগপন্দ্র সং" * যাবজ্জশবন 
দ্বীপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত হন। বর্তমানে তান 
লাহোর সেন্টাল জেলে অবরুদ্ধ আছেন। 
যোগীন্দ্র সিংহের অপরাধের সম্বন্ধে আমরা 
এখানে আলোচনা কারতে চাহ না। ভারতনয় 
সেনাবাহনীর মধ্যে জাতীয় মর্যাদাবোধ যেমন 
জাগ্রত হইয়াছে এবং 1বদেশণ প্রতৃত্বের পাঁর- 
প্রোক্ষতে তাহাতে কিরূপ সমস্যার কারণ 
ঘাঁটয়াছে, আমরা সেই কথাই বাঁলতোছ। 
সেনা বিভাগের লোকেরা 
সাধারণত অপরাধপ্রবণ নহে। নিয়মানু- 
বার্ততার জনাই এতাদিন তাহারা উপরওয়ালাদের 
নিকট হইতে সুখ্যাতি অর্জন কাঁরয়া আসিয়াছে। 
এই অবস্থায় যুদ্ধের অবস্থা আঁসবার 
সঙ্গে সঙ্গে অকস্মাৎ এতগ্াঁল সৈনিক 
কিভাবে খুনের আভযোগে পাঁড়ল, তাহা 
জানবার জন্য দেশের লোকের আগ্রহ উদ্দীপ্ত 


সঙ্গে গ্রাসে যান। 


অসিত ও 


এই ' প্রসঙ্গে যোগীন্দ্র সংয়ের কথা"? 
যোগীন্দ্র সং) 
ভারতীয় সেনা বিভাগের. একজন টসোনক 
তিনি ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রণাধীন ভারতীয় সেনাদলের 





ভারতীয় 


কয়েকাঁট প্রবন্ধে 
২০:4৫ শি জ্লোৌহ শিল্পের হীতিহাস এবং তাহার 


প্রসারের'“শথে নানা অন্তরায়ের কথা আলোচনা 


টা) ববিত?: 


| ' করা হইয়াছে। স্বাধীন দেশ হইলে ভারতে 
যে সকল বেসরকারণ চেষ্টা হইয়া বিফল হইয়া 
£ গিয়াছে, তাহা কখনই সম্ভব হইত না: সরকারা 
1 পাহাযা আঁসয়া তাহাকে উল্লাতর পথে 
চোলয়া দিত। 
ভারতবর্ষে তাহা যে হয় নাই, তাহা বলা 
বাহ্‌্জ্য। উপরন্তু যতটুকু বাধাঁনষেধ 
উপস্থাঁপত করা ঘায়, তাহাতে কোনও শট 
হয় নাই। 'বিদেশশ বাঁণকের স্বাথের দিকে 
লক্ষা রাঁখয়া আমাদের দেশে আইনকানুন 
বাধবদ্ধ হইয়া থাকে; সভরাং ইহার মধ্যে যে 
দোষ মঞ্জাগত্ত তাহা দর করা দঁঃসাধ্য। 
+১ ভারতের নবজাগরণের পথে সাক্ষাৎ 
পপাস্রকারী সাহাযা না পাওয়া গেলেও অপরাপর 
ঈবাধীন দেশে নজেদের শিজ্পরক্ষার জনা যে 
পথ অনলম্লন করে, তাহার জনা ভারতবষেও 
প্রচণ্ড দাবশ উত্থাপত করা হয়। তাহার ফলে 
যে স্াারধালাভ করা যায়, তাহা 1দয়াশলাই, 


চিন, কাগজ প্রভীতি শিজ্পের সাঁহত লোহ 
শঙপ লাভ কাঁরয়াছে। বরং বলা উীচিত, 


লৌহশিল্পই এ বিষয়ে প্রথম স্থান ধারয়াছ্ছে। 
সংরক্ষণ ও সাহাযা 


টাটা কোম্পানীর "উদ্ভব সম্বন্ধে বালবাব 
সময় লৌহ-াশলে্পের উপর সংরক্ষণ শুহ্কের 
কথা উল্লেখ করা হইয়াছে; বলা বহূলা 


/া 


সংরক্ষণ শুল্কের সাহামা না পাইলে ভারতের 
লৌহ-ীগল্পের বিস্তারের কোনও সম্ভাবনা 
ছিল না। ১৯২১ সালে মার্চ মাসে ইণ্ডয়ান 
[ফিস্কাল কাঁমশন বা ভারতীয় অর্থনৈতিক 
পরামর্শ সভা নর্বাচিত হয়। ১৯২৩ সালের 
১৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারতীয় আইন 
পাঁরষদে প্রয়োজনানঃসারে* আমদানী শুঙ্কের 
হাস বাদ্ধ সম্বন্ধে ক্ষমতা গ্রহণ কারয়া এক, 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কোনও শিজেপর রক্ষণ 
শুল্কের দাবী সম্বন্ধে অনুসন্ধান কারবার 
জন্য উপরোক্ত প্রস্তাব অন্যায়শ এক ট্যারিফ 
বোর্ড বা শুক নিধণরণ সামাত গঠনের 
নিদেশি দেওয়া হয় এবং ১৯২৩ সালের জুলাই 
মাসে এই সামাঁত জল্মলাভ করে। 

ট্যারফ বোর্ডের নিকট প্রথমেই লৌহ- 
[শজেপের দাবী উপস্থাপিত করা 
হয়। বহু /৯আঁলোচনা চলে; সমস্ত 


্ 
/ £ 
্ 





পিসিতে 


ধু লৌঠ শির প্রসার ও লৌঙর ব্যবহার 





শ্রীক'লশচরণ ঘোষ 
বিষয় এখানে দেওয়া সম্ভব নয়। ১১৩১ সালের 1173180 171080769 
১৯২9 সালে ইস্পাতশীশঙপ রক্ষণ আইন (১1101)15101071875 810 086000106) 


9] 07003104175 22065010101 তত 1941.) 
প্রবাতিতি হইয়া যে সকল ভারতীয় ইস্পাতের 
সাহত বদেশশ দ্রব্যের প্রীতদ্বান্বতা আছে, 
সেইরূপ ইস্পাত দ্রবের উপর 'বাঁভন্ন হারে 
শতক স্থাঁপত করা হয়। 


নগদ সাহায্য বা "ব।উণ্টি” 

এইরূপ শল্কের সাহায্য পাইয়াও লৌহ- 
শিল্পের বিপদ সম্পূর্ণ কাটে নাই, সেইজন্য 
নগদ টাকা সাহায্য কারবার বাবস্থা কারিতে 
হয়। ১৯২৫ সালের ৩০শে সেপ্টেম্বর হইতে 
প্রতি টনে ১২. টাকা 'হসাবে সাহাযা কারবার 
ব্যবস্থা এবং মোট ১৬ লক্ষ টাকার অনাঁধক 
দরবার ব্যবস্থা হয়। 

১৯২৪ সালে তিন বংসরের জন্য রক্ষণ 
শক আইন পাশ হইয়াঁছল। ইহার পরও 
রক্ষণ শুজ্কের প্রয়োজনবোধ হইতে লাগল 
এবং ১৯১২৭-২৮ হইতে ১৯৩৩-৩৪ পযণ্তি 
কার্ধকাল প্রসার কাঁরয়া ১৯২৭ .সালে ইস্পাত 
[শিল্প সংরক্ষণ আইন পাশ হয় এবং এখন 
হইতে নগদ সাহাধ্য বা “বাডীণ্১”" রাদ করা 
হয়। 

বিদেশী প্রাভদ্বান্দবতা হইতে রক্ষা কারবার 
জনা ১৯৩০ সালে সাঁসামাখা চাদর- 
(08158101801 8116৯) শল্প সরকার 
রক্ষণ-শ,জ্কের সাহাযা গ্রহণ করে প্রোতি টন 
চাদরের উপর ১৯২৭ সালের ৩০ টাকা স্থলে 
৬৭ টাকা করা হয়) ১৯৩০ সালের ডিসেম্বর 
হইতে ১৯৩২ সালের ৩১শে মার্চ পযন্তি এই 
আদেশ বলবং রাখবার ব্যবস্থা হয়। 

এত সত্তেও টাটা কোম্পানঈ নানা অস্হাবধা 
ভোগ কারতেছিল এবং ট্াারফ বোডের 
সপারশ অনুযায়ী ১লা পাপ্রল ১৯২৭ হইতে 
টাটা কোম্পানীর নকট ভারত সরকার টনে 
১১০ টাকা হারে সাত বৎসরের জন্য রেলের 
লাইন ক্লয় কারবার চুক্তি সম্পাদন করে। 
তাহাতেও নানা অসুবিধা হওয়ায় গভনমেন্ট 
হইতে টন প্রাতি আরও ২০ টাকা বেশী দিতে 
স্বীকার করা হয়। 

১৯৩০ সালে যে আইন পাশ হয়, তাহা 
২৯শে মার্চ হইতে বলবৎ হয়; ইহাতে 
অপেক্ষাকৃত ক্ষ;দ্রুতর আকারের বিদেশী মালের 
উপরও রক্ষণ-শূঙ্ক স্থাপিত হওয়ায় 
ইসপাত-শিহপ আরও স্‌যোগ লাভ করে। 


4১৫, 1031-নৃতন আইনে আমদানী শুজ্কের 
উপর শতকরা ২৫ টাকা হার বাঁদ্ধ করা হয়; 
সুতরাং উত্তরোত্তর বিদেশী মাল আমদানীর 
অসহবিধা বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ১৯৩৪ সালে 
৩১শে মাচ” তারিখে রক্ষণ শুল্কের সমস্ত 


আইনের কার্ধকাল শেষ হইবার কথা; অথচ 
গভনমেন্ট এ াবষয়ে কোনও সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে না পারায় কার্যকাল 


(5166] 81707 ৬115 00700501998 [১7০6০০৮০] 
চ01610011)টি 401, 1934.) 


৩১শে অক্টোবর পযন্ত বুদ্ধি কারয়া দেয়। 


এই প্রসঙ্গে ধলা প্রয়োজন যে, ১৯৩২ 
সালে তার এবং তারের পেরেক 
(৬110 2170 ৬৬11 18115 [1001196706ন) 


[শিজপ রশ্মণ শংজ্কের সাহায্য লাভ করে এব, 
উহারও কার্ষকফাল ১৯৩৪ সালে ৩১শে মার্চ 
শেষ হইবার বাবস্থা [ছিল। 

১৯১৩০ সালে ট্যারফ বোর পারবার্ততি 
আকারে রক্ষণ শুল্ক বহাল রাখবার সপাঁরিশ 


জানায়। তখন গভনমেণ্টে লৌহ দ্রব্যের 
উপর ঘরোয়া শুজক চ00১৩ 010) 
চাপাইবার প্রস্তাব করে এবং প্রীতি 
উনে চার টাকা কাঁরয়া শুক ধার্য 
হয়। ১৯৩৪ সালে নতন আইন 
(075 7070802100- 2100001071৮ ৯0৮ 1934.) 


পাশ হয় এবং এখন হইতে আমদানী শুল্কের 
উপর আভতার্ত (1712129) শতকরা পশচশ 
টাকা আদায় বন্ধ করিয়া দেওয়া হুয়। 


লোৌহ-শিল্পের সাঁহত সাঁসামাখথা চাদর 
(01818011901 ৭17৮015) ঢালাই পাইপ 
(07151 17101) 1)11)09) ও তার ও তারের 
পেরেকের [শহপ গাঁড়য়া উঠিয়াছে। ঢালাই 


পাইপের প্রকাণ্ড দুইটি কারখানা চাঁলতেছে 


এবং প্রয়োজনের অনুপাতে আরও বৃদ্ধি 
পাওয়া সম্ভব। দেশে যখন প্রচুর 'পগ্‌ 


আয়রণ জণন্মিতেছে, তখন লৌহের সবপ্রকার 
দ্রব্যাদি যে তৈয়ারশ হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। 


* বর্তমানে লৌহের সঞ্গে নানাপ্রকার খাদ-- 


যথা ম্যানগানজ, কোমিয়ম, টংস্টেন, 
ভ্যানোডয়ম, মলিবডেনম্‌ প্রভাতি 'মিলাইয়া 


বহূপ্রকার এবং 'বাঁবধ গুণ্।লশ লোইহ প্রস্তুত 
হইতেছে। এতাঁদন যে হয় নাই, ইহাই এখন 


৮? [বিষয় বাঁলয়া মনে হয়। 
ও 


এর 


৭ই বৈশাখ, ৯৩৫৩ সাল। 


অন্ত্র-শিল্পের সম্ভাবনা 

যখন এই সকল লৌহ' প্রস্তুত হইতে 
আরম্ভ হইয়াছে, তখন দেশে প্রকাণ্ড অস্ত্র- 
[শজ্প গাঁড়য়া ওঠার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে। কিন্তু 
যে জাতির সমস্ত কর্ম অপরের ইচ্ছায় 
নিয়াল্মত হয়, সে জাতির পক্ষে অস্ম-ীশল্পের 
উন্নাতির কোনও সম্ভাবনা আছে বাঁলয়া মনে 
হয় না। 

" অস্প্-শল্প ছাড়া জাহাজ, মোটর ও 
অন্যান্য যান সংক্রান্ত শিল্প. গাঁড়য়া উঠিবার 


কথা। সূচনা হইয়াছল, কন্তু বিদেশী 
স্বাথে তাহা বন্ধ কাঁরয়া দিতে হয়। আবার 


শনদ্ধর চাপে সেই সকল শজ্পের জন্য সরকার 
হত উৎসাহ দেওয়া হইতেছে। এখন 
ইংরেজের গরজ, হয়ত িছন্দুর অগ্রসর হইতে 
গাইবে; তাহার পরও যাঁদ রুশ কর্তৃক ভারত 
আকুমণ সম্ভাবনা বদ্ধ পায়, তাহা হইলে 
ভারতে অস্ত্রশিল্পের প্রসার বদ্ধ পাওয়াই 
স্্াভাঁবক। 


লৌহ বনাম ইস্পাত 


ইস্পাতের সাম্ট আত 
যাওয়ায় লৌহ 'আজ অনেকটা 'ছাইয়া 
পাঁড়য়াছে। . তাহা হইলেও বালতে হয়, 
লৌহ একেবারে বিতাড়িত হয় নাই। লৌহের 
সুবিধার মধো দৌখতে পাই যে, যখন কাজ 
ঢাঁলতৌছে, তখন তাহাকে বারে বারে গরম 
করিয়া গাটিতে থাকলে কোন ক্ষতি হয় না, 
বরং তাহা উত্তরোস্তর শাক্তমান হইতে থাকে, 
সুতরাং কামারশালে কাজ কারবার পক্ষে 
ইহাতে [বিশেষ সুবিধা । সংধোগ বা জোড়াই 
কার্ষে লৌহই প্রশস্ত: সংয্যন্ত পদাথেরি শান্ত 
সম্ধন্ধে অনেকটা নিভর করা যায়। আরও 
দেখা যায় যে সব বগ্ললারে বাম্প বা জ্টীম 
উৎপাদত হয়, তাহার  আধকাংশই লৌহ 
হইতে সৃষ্ট; বিশেষজ্ঞরা মনে করেন যে, এরূপ 
ক্ষেত্রে ইস্পাত অপেক্ষা লৌহ দ্বিগুণ বা তিন- 
গুণ স্থায়ী । ইস্পাত উত্তপ্ত অবস্থায় জলের 
সংস্পর্শ সহ্য কারবে না। 
ইস্পাতের স্বপক্ষে কিছ বাঁলবার আছে। 
ইহা দামে সস্তা এবং অপেক্ষাকৃত দ্। তাহা 
ছাড়া নানাপ্রকার খাদ মিশ্রণে তাহা নৃতিন 
শান্ত লাভ কাঁরয়া থাকে । শপন' দিয়া জোড়া 
বা রিভেট না কাঁরয়া প্রকাণ্ড আকারের পাওয়া 
যাইতে পারে। সুতরাং লৌহাশল্পে দুইপ্রকার 


বস্তুরই যথেষ্ট প্রয়োজন রাহয়াছে। রি 
ব্যবহার 


লোৌহের ব্যবহ্রর কথা 'লাখতে যাওয়া 
অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার; ব্যবহার তা'লকা 


সহজ হইয়া 


দশ 


সক্ষম তার, পাত, অথবা যে কোনও রকম 
আকৃতি, প্রয়োজনমত তীশক্ষণতা গ্রহণে যাহা 
সমর্থ; যাহাকে বাঁকাইয়া মোচড়াইয়া আকৃতি 
দিতে তাপের সাহাষাই যথেষ্ট বালয়া পাঁর- 
গাঁণত হইয়াছে; যাহাকে আকারে বিরাট হইতে 
আত ক্ষুদ্র অবস্থায় সহজেই পাঁরণত করা 
যায়; আকাতির অনুপাতে অন্য যে কোনও 
ধাতুর সাহত শান্তর বচারে যাহাকে সহজেই 
তুলনা করা যায়: তাহা যে জগতের প্রভূত 
উপকার সাধনে সমর্থ হইবে, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। অপরাপর ধাতু বা অন্যান্য 
থাঁনজের সাহত মিশ্রণে লৌহের কাঠিন্য 
বহুগুণ বৃদ্ধি পায় এবং সেই কারণে সাধারণ 
লৌহ যে সকল কার্ের অনুপযোগণ বাঁলয়া 
[ববোচত হইয়াছে, সেরূপ স্থানেও নবকলেবর 
প্রাপ্ত লৌহ আপনার আসন আপানই বাঁছয়া 
লইয়াছে। 


গঠন সংকাম্ত দ্রব্য 

লৌহ ব্যবহারের বিস্তারিত বিবরণ দিতে 
গেলে যাহা সবপ্রধান স্থান অধিকার করিয়া 
আছে, তাহা দয়া আরম্ভ কাঁরতে হয়; কিন্তু 
সে বস্তুটি যে কি তাহা লইয়াই সমস্যা। 
তাকার ধাঁরয়া হিসাব কাঁরলে গঠন সংক্রান্ত 
দবাঁদর কথা মনে করা যাইতে পারে। লৌহ 
না থাকিলে বর্তমানের ক্হদাকার পূলের কথা 


স্মরণ করা* যাইত না; সভ্যতার গাতি অনেক 
পারমাণে হুস্ব বা লঘু হইয়া পাঁড়ত 
আধুঁনক সভাজ্গতের ঘরবাঁড় হইতে 
আকাশচুম্বী স্তম্ভ, (ষথা আইফেল টাওয়ার) 
গৃহাঁদ (পডিবত71)05) কিছুই সম্ভব 
হইত না। 


যান 

আজ জগাতের গাঁতি নিভভর কারতেছে, 
লোৌহের উপর। এখানকার কোন যানই লৌহ 
বাতরেকে সত্ট হয় না। বাম্পীয় রথ বা 
রেল অর্থণাৎ ইঞ্জিন গাঁড়র 
(1)181111))1)), চাকা, মাটীতৈ পাতার রেল বা 
পথ এবং তৎসংক্কান্ত যাবতীয় যাহা িকছ্ছ লৌহ 
ছাড়া কিছুই নয়। বূহদাকার জলযানের জন্য 
লোৌহের চাদর না হইলে চাঁলতে পারে না; 
মোটর, সাইকেল প্রচ়াতি সকল কাজেই লৌহ 
চাই। রী 


যদ্ধাস্ত 
আকার '[হসাবে যুদ্ধাস্ত বা মারণযল্ 
নিতান্ত হেয় নয়। কামান, গোলা, গুলী, বোমা, 
মাইন, ট্যাঙ্ক, সাবমোৌরন, ধিমানপোত লোহ 
সংক্রান্ত বস্তু। তন্মধ্যে শেষের দুইটিতে হয় 
লৌহামাশ্রত কঠিন অথচ হাল্কা চাদর অথবা 


মল কাঠাম 


৪৬৯ 
-মন্র, বয়লার প্রড়াতি 


_লোহের প্রভাবে যন্ত্রপাতির 00201810075) 
বিস্তার সম্ভব হইয়াছে । সকল প্রকার যন্দের 
তাঁলকা দেওয়া কখনই সম্ভব নহে। এই 
সকল যন্ত্র চালাইবার শান্ত পূষন্টি কাঁরতে 
যে বয়লার প্রভীতি লাগে, তাহা লৌহের পাত 
হইতে উদ্ভুত। যন্ত্র তৈয়ারী কাঁরতে যে 
যন্পের দরকার, তাহা লৌহমাঘ। চা স্ব 
চাদরের অন্য যে কাজই থাকুক, তাহা 
খেলান” (€01101081%1) আকারে আমরা 

পাইয়া গৃহনিমণণে লাগাইতেছি। ঘর ছাউনিতে 


আগে যাহা লাগত, অর্থাৎ খড়, উল, গোল-. 


তা. চাঁচ, পাট কাঠা, নারকেল ও তালপাতা, 
নারকেল কাঠি, খোলা, টাইল, পাকা-ছাদ 


প্রীত তাহা ক্লমেই পিছাইয়া পাঁড়তেছে। বড় 
কারখানার ছাউনীতে এখন “করগেট” লৌহই 
প্রধান সহায় । 


হাতিয়ার ও তৈজস 
ছোটোখাটো হাতিয়ার (10014 7170 


111)1)10110715)  লৌহের সমাবেশ । ঘরের 
তৈজসপন্রের মধো লোৌহের সাহত অপরাপর 
ধাতব পদার্থের কিছু ছু 
কন্তু যাহার আধার বড় এবং কিছাদন 
ধারয়া কাজে লাগবে তাহা লোহার পাত বা 
চাদর। জলের ট্যাংক তৎসংযূন্ত পাইপ বা 
নল, দেয়ালের গায়ের বাম্টর জল নামবার 
পাইপ, কড়া, চাটু. বেড়ী, হাতা, খুন্তি সবই 
লোহার। এনামেল বা কলাই করা বাসনের 
মধ্যে লোহার অংশ বেশী: লোহা সেখানে 
আত্মগোপন কাঁরয়া রহিয়াছে । টনের 
কানাস্তারা বা টিনের কোটা বাঁলয়া আমরা 
টিন বা রাঙ্গকে অধথা প্রাধান্য দিয়া থাক: 
কন্তু সেখানে লোহাই সব. রাঙ্গের় সংস্পর্শ 
আছে মান্র। 

তার, পেরেক, স্ক্‌, বালাতি 
খাট, টেবিল, চেয়ার, 
তৈজস প্রভৃতি 


1, চাবি; 
সি টি 
সকল রকম ামলিয়া আমরা 


লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা পাঁড়য়াছি। কর্তন 
যন্তের সবই লোহা; মোটা দা, কুঠার, করাত, 


বন্টন হইতে ছণর, চাক, ক্ষর, কাঁচি, টোবলের 
শ্বেভা, চামচ, কাঁটা, অস্বাঁচীকংসার সক্ষয় যন্ত- 
পাতি লোৌহেরই বাভন্ন ংসকরণ। আমরা 

রবিটিত্ন রূপের ম্রান্ত পানির পাঁরচয় 
অন্মদানশ তালিকা হইতে পাইয়াছি। 


রাসাম্মানিক পদার্থ 
রাসায়নিক পদার্থ হিসাবে লৌহ আজ 
বহু আকৃতি ধারণ কাঁরয়া জগতের কাজে 
লাঁগতেছে। প্রাকৃতিক লৌহ অক্সাইড. রবার, 


ঃ 
সি 


ভাগাভাগি আছে ? 


রর 
+ 


7 
4 
না 


কোথায় আরম্ভ আর কোথায় শেষ করা যাইবে, কাঠ আসিয়া দেখা দিতেছে । যাহাই হউক, পেন্ট, মেঝ প্রভীতিতে লাল রঙ কারিতে 

তাহা ,লইয়া বিশেষ চিন্তার কথা । যাহ! দামে অজন্ত্র লোক মাঁরবার জন্য লৌহই প্রধান শ্রত করা হয়। প্রাকীতিক লৌহ -অক্সাইড- 

তা াুইপত, যাহাকে গলাই করা যানি রঃ গণিত লে নিক দূর কাসহরজন্য 2), 
রঃ টং কি ৮ ) 






€ 
ৰ্ 3.১ নয এ চি ১82৬০ 
এ পু হি ক শাল সু ডর 


৪৭59 


কাঠের গুড়া বা র্যাঁদা চ্চা কাঠের সাহত 
[মিশাইয়া কাজে লাগাইবার ব্যবস্থা আছে। 
প্রতোকাট রাসায়নিক পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন 
ব্যবহার রাহয়াছে; তাহা মোটামুট রও 
(1১100) বা রঞ্জনের 0)৮০) কাজে লাগে। 
'প্রাসয়ান রা 0খশাননানা। 10100”) নামক 
সুন্দর নগলবর্ণ পাইতে ফেরিক ফেরোসায়েনাইড 
| 2৮৭ হয়। ফটোর ছবি এবং পু-প্রিন্টিং*-এর 
জন্য ফেরাস অক্সালেট ও ফেরিক সোঁডিয়ম 
অক্সালেট এবং কেবল ব্লু প্রিন্টং-এর জনা 
ফেরিক এ্যামোনয়ম অক্সালেট ও ফোঁরক 
সাইট্রেট লাগে। ইহার মধ্যে ফেরিক এ্াঁসটেট 
ও ফোঁরক সাইড্রেট ওঁধধে ব্যবহৃত হয়। কাপড় 
প্রীত ছাপাই কাজে রঙ ধরাইতে ফোরক 
এ্যাঁসিটেটের অপর ব্যবহার রাহয়াছে। তাহা 
ছাড়া চামড়া, লোম, পালক প্রভীতি রঙ্গীন 
করতে ইহার সাহাম্য লইতে হয়।  কাচ্ঠ 
সংরক্ষণে আমরা ইহাকে দেখিতে পাই। ফোৌঁরক 
ক্লোরাইড অপর এক আতিপ্রয়োজনীয় পদার্থ। 
কাচ ও চশনা গাটীর পাত্র তৈয়ারী কাঁরতে ইহা 
বাঁশস্ট বর্ণ দিয়া থাকে; রঞ্জনের কার্ধে ইহার 
, প্রয়োজন: চার ও তৈল 1শলেপে রঙ (১701) 
৪ বার্ণস শি্পে এবং শান পাথর মাজাঘষা 
কাজে. রাসায়নিক পদার্থ উৎপাদনের সাহায্য- 


কারী (09191004১66) বা অনুঘটক 
হিসাবে প্রচুর পারমাণে এবং ফটোর কাজে 


*প্রধানত বাড়ী পুল প্রভৃতির নক্সা (1১177) 
কাপড় কাগজ প্রভৃতির উপর আঁকিয়া নিখত 
রাখবার জনা বধ নীনে কাগজে ছাপ তুলিয়া লওয়া 
হয়, তাহাকে র-প্রিশ্টিং বা “নীল-ছাপ” বলা হয়। 


০ মি 





স্বামীহারা শোকাকুলা বধবা। 
“ক গনয়ে কাল কাটাবে 

সম্মখে দীর্ঘ জীবন। 

সবাই উপদেশ দিলে 

“জখবন ভ'রে স্বামশর ধান কর।" 
চ'ললো ধ্যান। 

ধানে নানা বাধা । 


তাই স্বামীর একখানা তৈল-চিত্র তৈরণ হোল।, 


তাকে সামনে রেখে ধ্যান হয়। 


সকলেই বলে--সুন্দর ছবি, খাসা ছবি, নিখত ছবি।” 


বিধবাও বলে-এস্ন্দর ছবি" 
আর কা্দে। 
প্. ফ ্ সণ 
_ দিন যায়। 
 পচন্রকর আরো, চিনি আঁকে। 





দেশ 


সামান্য পরিমাণে লাঁগয়া থাকে- ফেরাস- 
এাঁসিটেট, ফেরাস-ক্লোরাইড প্রভৃতি লৌহের 
আরও বহঃপ্রকার রাসায়ানক পদার্থ বাহর 
হইয়াছে এবং প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র ব্যবহার জানা 
গিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহার বিবরণ 
একান্ত 'নিষ্প্রয়োজন বোধে দেওয়া হইল না। 

কত সহমত বংসর ধরিয়া আয়বেদে লোহ 
ববহার হইতেছে আজ সঠিক কাল নির্ণয় 
কাঁরয়া বলা বড় কাঁঠন ব্যাপার। লোহা ভস্ম * 
করা এবং তাহা রোগ নিরাময় কারবার অপরাপর 
দ্রব্যের সাহত িলাইয়া বাবহার আবহমান 
প্রচলিত রাহিয়াছে। ইহা ছাড়া, লৌহ সংযস্ত 
আরও বহু প্রকার ওষধাদ প্রচলিত আছে 


এবং তাহাদের সম্মিলিত সংখ্যা দুই শত 
পশ্মষাঁট। 


আযলোপ্যাথক িচকিৎসাশাস্তে লৌহ" 
ঘাঁটিত নানা গুঁধধ প্রচলিত রাহয়াছে, তাহারা 








প্রধানতঃ অম্ল (001)71041 20104),  উাদ্ভজ্জ 
অম্ন (007810168০1, ও অগ্গারাম্ল, 
লোহকে উত্তপ্ত অবস্থায় িটিয়া খুব 


পাতলা পাত করিয়া, তাহা এক একবার উত্তপ্ত 
কাঁরয়া যথাক্রমে তৈল, তত্র, কাজ, গোমৃতর (চোনা 
ও কুল বলায়ের ক্লাথে ভিজাইতে হইবে। এই 
প্রক্রিয়া তিনবার পালিত হইলে লৌহ শোধিত 


হইল। শোধিত লোহ গোমৃত্র সহ মদন কারিয়া 
গজপুটে পাক করিতে হয়। বারংবার গজপটে 


দগ্ধ হইবার পর যখন অঙ্গুলি গেষণো প্রাপ্ত চণ 
বেশ মসূণ বাঁলয়া মনে হয়, তখন লৌহ প্রকৃত ভস্ম 
হইয়াছে বলা হয়। 

$ ফেরি সলহফ, ফেরি-ফস্‌ফেট, ফেরি- 
পারক্লোর ইত্যাদি । 

1 ফেরি-সাইট্রাস, ফেরি-টাটপরাস। 


স্মাতির মুল 


আক্সজেন, র্োৌমন ও আওাডন সহ প্রপ্তত 
হয়। অন্যানা চিকিৎসা শাস্তেও লোৌতের 
নানারপ ব্যবহার আছে। | 


লোহের গাদ 

লৌহের ব্যবহারের কথা সম্পূর্ণভাবে 
বলিতে গেলে লৌহ নিচ্কাসনের সময় যে গাদ 
বাদ যায়, তাহার ব্যবহারের কথা মনে রাখা 
দরকার। প্রধানত ভাল রাস্তা কারতে বা 
[সমেণ্ট পাথর জমাইয়া (007767:9) “কংকট” 
কারতে বা সিমেন্ট প্রন্তৃতের উপাদান হিসাবে 
ইহা ব্যবহৃত হয়। রেল লাইনের গায়ে খে 
পাথরের টুকরা দেখা যায়, তাহার জন্য পাথর 
কাটা এবং ভাঙ্গা প্রয়োজন হয়। অথচ তাহা 
স্বস্থানে থাকিলে কাহারও শাবশেষ কোনও 
শ্টাত নাই। সেই পাথরের পারবর্তে লোহার 
গাদের ট.্করা ব্যবহার প্রচলিত হইতেছে 
কর্মশান্ত হিসাবে দুইই এক। অথচ এ 
গাদ বিনা ব্যবহারে যাঁদ স্তুপাকার হইছি 
পাঁড়য়া থাকে. তাহা হইলে কারখানার ধা : 
ধারে অত্ন্ত প্রয়োজনশয় স্থান আবদ্ধ হই 
যায়। যাহারা এই “গাদের পাহাড়” দোঁছ 
ছেন, তাহারা বাঁঝতে পারবেন যে, এই পক 
প্রমাণ গাদ সরল সহজ কাজ চালাইবার পক্ষে, 
লোক, মালপন্রাঁদ চলাচলের পক্ষে কত বিরাট 
অধ্তরায়। সুতরাং পাথরের পাঁরবর্তে গাদ 
ভঙ্গয়া চালাইলে কেবল যে পাথর বাঁচিয়া 
যার তাহা নয়, লোহার গাদ সারয়া 1গয়া 
জায়গা খাল হয়া কাজের সবিধা হয়। 


+ ফেরাস্‌ পোমাইড, ফেপাস আযোডামী 
ফেরাস অক্সাইড, ফোর কার্ব প্রভাতি। মিতু, 


লি 


রা 


পাপ পপ পাপা ও পম, পন ি 


অসকার ওয়াইল্ড 


৯ পপি পপ পাপী 


৮ শশী শি পোপ আপ পপ ৯ পাল পতি তাত শপ 
পপ পপি ০ সস "৯০, 


শবধবাকে দেয়। আগের ছাবর 

চেয়েও সুন্দর । জশীবল্ত, 

চোখে যেন ভাষা ফুটে উঠেছে। 

গবধবা টিত্রকরকে দেয় পুরস্কার । 

নজে ছার আকা শেখে। 

[দন যায়। কতো ছবি তৈরী হয়। 

বন, প্রাসাদ, পাখা, ফুল, বাগান, 


মানদষ--স্বামী। 


ঘরে কতগুলি আবজর্না জমে ছিল। 


করলে । 


সেগুলোকে বিধবা ঝটি দিয়ে পাঁরহ্কার 
জণ্জালের সাথে ফেলে 


দিলে স্বামীর পুরোনো একখানা 


মলিন ফটোগ্রাফ। 


ওখানার আর টস] 


ডু সন 
যু স্ট 


অন্যবাদক_প্ীজাজত ভু মি 


(.. 
দে 


-” ই. এছ হারার ... হারা 


ইহ 


কাছে 


এ 
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“হরের রাস্তায় 


আনলকুম.র ভদ্রাচার্য 

৩০ 
উইকে গীনা চিন্তে পারলে না। এতে 
আশ্চর্য হবার কছুই নেই। অবস্থার 
পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের অনেক 

'পরিবর্তনিই ঘটে-বশেষ করে মেয়েদের। 
সঞ্জয় এখন কাঁ করবে? গনংশব্দে এখান 
থেকে সে কী বেরিয়ে যাবে 2 মনা তাকে চেনে 


নাট সুতরাং চাকরিটা পাবার আর কোন 
০০ 





রঙ 1৮ 2 পির? ৬ ্ 
নিবি ॥ ক ঠ ১১ শ 
পাত পন সন এ পরি 
০4 ৮ জি 


প্র ২ 


2৮ 


শেষ চেত্টা কলে-* পল্লীতে পল্পশতে 


তবুও সঞ্জর় একবার 


যাঁদ কোনরকমে বিস্মাত্কে তার স্মৃতির 
ফলকে উজ্জল করে তোলা যায়। অনেক 


আশা নিয়ে সে মশনার কাছে এসৌছিল-- 
চাকারটা তর এর আগে পর্যন্ত হাতের মুঠোর 
মধোই ছিল। মশনার স্বামী বখন মেজর রানা 
তখন এ চাকরি তার অবশ্যম্ভাবশ। আর মীনা? 


৪৮০০) 


মশনা কে সে জানে শীনাক্ষণী রায় যুচল এ 


মধ্যবিত্ত পারবার কোনরকমে 


তার খুবই ঘাঁনষ্ঠ পার [ছল। ভেবো 
সঞ্জয়-তাকে দেখে মীনা খুশীই হট 
পুরানো দিনের কথা স্মরণ করেসে্জ 
খুবই আপ্যায়ত করবে। কিদ্বা অন্বর 
প্রকাশে যাঁদ বাধা থাকে তাহলে অন; 
প্রকাশে কোন কার্পণ্য থাকবে না নিশ্চয়ই । ত 
এ এমন বোশ কী প্রত্যাশাঃ উপকা 
বিনিময়ে খানিকটা প্রত্যুপকার প্রার্থনা মান্র। 

কিন্তু মীনা তাকে চিনতেই পারলে £ 
চাকার না হলেও হয়ত তেমন কিছু দঃ 
কারণ থাকত না। মহানগরীর রৌদ্ুতপ্ত রা 
পথের সঙ্গে সঞ্জয়ের পাঁরচয় আছে। বেব 
জশবনের তিন্ত আঁভজ্ঞতাকে কয়েক বছ 
স্বচ্ছন্দতায় সে একেবারে ভূলে যায়নি। তি? 
টাকার কেরাণী জীবন তখনকার দিনের ; 
ঈীপ্সত বস্তু! কেরাণী যৃপকান্ঠে আত্মব 
দেবার জন্যে আপ্রাণ প্রচেন্টা বাঙালশ শা 
মধ্যাবস্ত যুবক সম্প্রদায়ের! সাপ্লাই আর রেধ 
এ আর পিআর কনড্রান্টারর দৌলতে মঃ 
যুদ্ধের আওতায় দশভিক্ষের সঙ্জো স্বাচ্ছন্চে 
এমন যোগাযোগ তখনকার দিনে কজপন 
করা যেত না। 

সঞ্জয়ই তো তাচ্ছলা প্রকাশ করলে 
পাঁচ বছরের প্যতপল্লশ টাকার কেরাণখাশা 
বাঁধাধরা জীবনযান্লাকে। একশো পণচশ থে 
তিনশো  পশঢশে উঠতে মাঘ তার লেগোছি 
তিনটি বছরের ব্যবধান । সাপ্লাই আফিসে পা 
সেজে সে কর্তৃত্ব করেছে, লাণ্ খেয়েছে, কণ্ট্রা 
বন্ধুদের মোটরে চড়েছে, বালশগঞ্জের তিনত 
ফ্যাটে জীবনকে সে রাঁসয়ে রাঁসয়ে উপভে 
৯ অজ পাড়া গাঁ থেবে রা পি 








যাপন করে মহাযুদ্ধকে 
জানয়েছে। আর ৩খনকার 
রায়ের মতন অনেক মেয়ে 
দয়েছে। আর সকলের কথা থাক--শ; 
কথাই সঞ্জয়ের সবচেয়ে মনে পড়ছে এখন। 


দনে না 
তার দরজাঙ্ক ₹ 


সঞ্জয়ের বন্ধ আশু লাহিড়শ মশনা 
নিয়ে এলো একাদন। দুভির্ষ পধীড়ত বাঃ 
তখন হাহাকার এমন উঠেছে-চন্দিশ ট 
চালের মণ। 'একবেলা আহার করে, ফ্যান হে 
বেচে আঃ 
আর দরিদ্র চাষী, ক্ষুধাকাতর জনসম্প্র 
বৃডুক্ষ নিরশ্র হয়ে রাস্তায় মৃত্যু বরণ কর! 
সহরের রাজপথ ঘিরে মৃত্যুর মিছল-_বাঙ। 
অনাহারের মড়ক। যে হে 
করে পারছে জাঁবিকার সংস্থান করছে। ন 
নীত, সমাজ, ধম” আদর্শ মানুষের কু 
কাছে সব কিছুই হাল মেনেছে । ছেলো 
সঙ্গে মেয়েরাও নেমেছে জাবনের রাজপছ 
পাথেয় সণ্চয়ে আজ ঘরের বাইরে তাদেরও 1 
পড়েছে। বাঙলাদেশের মধ্যবত্ত পারবা 
মেয়েরা তখন তাদের স্কুল, কলেজে ' 


৭ই বৈশাখ, ১৯৩৫৩ পাল। 
' শবদ্যাকে ঝালয়ে নিয়ে সাপ্লাই, এ আর শি 
আর যুদ্ধের আঁফিসে ভাঁড় বাড়িয়ে তুলেছে। 
| মশনাক্ষণ রায় তাদেরই একজন । 
আশু লাহড়শ এসে সঞ্জয়কে ধরলে_ 
তুমিতো একজন কেন্টাবম্ট লোক হে! 
দাও না মেয়েটির একটা 'হল্লে করে। আমার 
ছান্ী-সাঁতাই অভাবে পড়েছে; মীনার সেই 
দাঘ্টধারা সঞ্জয়ের এখনও বেশ স্পম্ট মনে 
পড়ে। গোধূলির অবসন্ন সন্ধ্যায় সেখানে 
ক্লান্তির রেখা-জশবনে তার গভীর হতাশা । 
আশু লাঁহড়ীকে সঞ্জয় জানালে চাকরি 
আঁবাশ্য হতে পারে; কিন্তু তাহলে তো 
পড়াশুনা ছাড়তে হবে। 
আশু লাহড়ী উত্তর দিলে--পড়াশৃনার 
আর দরকার নেই--এখন বেচে থাকার প্রশ্নটাই 
সবচেয়ে ঝড়। মীনাও সে কথা সমর্থন করে 
কাণ্ঠতভাবে অনুনয় জানালে-বজ্ভ উপকার 
হবে আমার । দেশে বুড়ো বাপ মা- সংসারে 


উপাজনক্ষম আর কেউই নেই। খিক হার্ড 
টাইম বুঝতে পারছেন তো! 
আফসের মাদ্রাজী সাহেব সঞ্জয়ের 


হাতধরা। তার সুপারিশে মধীনার চাকার হয়ে 


গেল-পণ্যাশশ টাকার কেরানীগার। মণনা 
কৃতজ্ঞতা জানিয়োছল--কী উপকারটা যে 


করলেন তা আর কগ বলবো! 

অনেকবার সঞ্জয়ের বাড়তেও সে এসেছে। 
পণ্চাশশী টাকাতে মাত দ'মণ চাল পাওয়া যায় 
ভথচ সংসারের ক্ষুধা সবগ্ৰাসী। সেই দযর্দনে 
সঞ্জয় তাকে আরও অনেক প্রকারে সাহায্য 
করেছে! 

কিন্তু আশ্চর্য আজ আর মানার স্মরণ 
হচ্ছেওল তাকে-তার সেই দুগর্তি দিনের 

সাহায্যকারী বন্ধু সঞ্জয় সরকারকে আজ আর 

তার মনেই পড়ে নাঃ 

কেমন করেই বা পড়বে? ঘটনার মোত 
এখন ভিন্ন পথে ।* মহাষম্ধের অবসান ঘটেছে। 
কিন্তু মানুষের জীবনে শান্তির চেয়ে অশান্তির 
প্রকোপই বেশি। সাশ্লাই আফসের দরজা বন্ধ 
হয়ে আসছে। এ আর পি'র দল ক্ষুধাকাতর। 
যদ্ধের দরুণ সামায়ক অর্থস্ফণততে ঘাটাতি 


পড়েছে প্রচুর। বেকারের সংখ্যা দনে দনে 
চলেছে বেড়ে। সর্বনাশা যূম্ধের পাঁরণামকে 


মধাবিত্ত সম্প্রদায় আজ মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করছে। পথে পথে কর্মখাদ আজ দঃলভ। 
[তিনশো পশচশ টাকার চাকার সঞ্জয়ের 
একাঁদনেই চলে গেল। চলে গেল জশবনের 
সে এশবষেরি দিন-হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে 
যে দিন আলোকোজ্জবল [ছিল। বালখগঞ্জের 
্লাট ছেড়ে দিতে হল। স্ব পু, পরিবারকে 
'আবার পাঠিয়ে দিতে হুল ম্যালেরিয়ার দেশে । 
মৈসের অখাদ্য খেয়ে লাণ্ট খাওয়াব দিনকে আজ 
ভুলে যেতে হয়েছে সঞ্জয়ের। সকাল বিকাল 
টিউশানি করা-_ সেখানেও প্রবল প্রাতযোগিতা। 


দেশে 


সকাল বেঙ্া খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে 
গারা দুপুর তার ভাঁবেদারীতে তাকে ঘুরে 
বেড়াতে হয়। রর 

আর মশনাক্ষী রায় ? 

ভাগ্য তার হঠাৎ খুলে গেছে। এই যুদ্ধই 
তাকে এনে দিয়েছে জীবনের নতুন সম্পদ। 
সাপ্লাই থেকে রেশনে-রেশন থেকে কেমন 
করে না জান মেজর রাণার স্হধার্মণণ হয়ে 
বসলো সে। কোন. পার্টর জলসায় নাঁক তাদের 
দুজনের মধ্যে দেখাশুনা হয়। মাঁনার গানে 
মূণ্ধ হয়ে মেজর রাখা তাকে প্রেম 'নবেদন করে। 


অর্থ প্রাচুযের লোভে মশীনাও তাকে বিবাহ 
করার প্রস্তাবে রাজী হয়। পাঞ্জাবের কোন 


গণ্ডগ্রামে রাণার আঁশাক্ষতা স্ত্রী বর্তমান-- 
রাণা তার প্রতি বিমুখ; কেননা জীবনের অনেক 
ণকছুর সঙ্গেই সে আঁশাক্ষতা মেয়ের কোন 
পারিচয় নেই। মীনাকে নিয়ে রাণা নতুন 
করে ঘর বাঁধবে। 

কাগজে কাগজে তাদের বিয়ের সংবাদ 
ত হল। 

শু লাহড়ী এসে সংস্কারের দৌহাই 

রা তনেক গালমন্দ দিয়ে গেল জীবনে 
সে আর অমন মেয়ের মুখ দেখবে না। 

আশু লাহড়ী তার মুখ না দেখুক, তাতে 
শীনার ক্ষ তবাদ্ধ নেই। গ্যাণ্উদ্রাংক রোডের পর 
মস্ত চকমেলানো প্রাসাদ প্রকাণ্ড কম্পাউন্ড 
ঘিরে কেয়ারী করা, ফলের বাগান-টোৌনস লন 
সঞ্জয়ের মতন এ দশা দেখলে আজ আশু 
লাঁহড়ীরও নিশ্চয়ই মনে ঈর্ধা জাগতো। 

গ্রীণ রঙের প্রকাণ্ড বুইক 'কার'খনা রাস্ভা 
কাঁপিয়ে চলে যখন তখন দেখা যায় মেজর 
রাণার স্ব মসেস মীনাক্ষণ রাশর চোখে মুখে 


তত হি 
জীবন-ক্লাংন্তির এতটুকু ছেদ পড়োন। 
শিলপ ঘুরবে এলোনএ নাঘমর লোককে 
মেমসাহেব চেনেন না। 
সঞ্জয় তখন নাগটা পালটে িলখলে-_ 
আশুতোষ লাহিড়ী। সকলের পরসকার 


বতরণট সভায় মহ্ামান্যা মিসেস রাণা যাঁদ 
অনুগ্রহ করে সভানেতীর আসন অলঙ্কৃত 
করেন সেই প্রস্তাব সম্পকে সে দশনিপ্রাথশি । 
সঞ্জয় শুধু দেখতে চায় মীনাকে-জীবনের 
ভাঙা ঘাটের পদণিহগুলিকে কেমন করে সে 
নিঃশেষে মুছে দিতে পেরেছে! আর সঞ্জয় 
সরকারকে ভোলবার সঙ্গে সঙ্গে তার গুরু 
আশু লাহিড়ী, তার দাঁরদ্র মাতা তা, দৃঃখ- 
*পর্ড়ত বাঙলার মধাণত্ত সম্প্রদায় সব কিছুই 
সে ভুলতে পেরেছে কিনা! 
এরপর আর সপ্তয় তার চাকারর কথা 
বলবে না--বলবে না তার বতর্মান জীবনের 
কাহনাঁ। সে এখন স্কুল-মাস্টার; সভানেত্রী 
নিবাচনের প্রস্তাব নিয়ে সে শুধু এখানে 
হিতে হয়েছে মান । 
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মেজর রাণার সন্পো নেঙ্গে আলো মীনাক্ষী 
রাণা। টয়লেটের উগ্র গন্ধে সারা ঘরখাঁন 


,আমোদত হয়ে উঠলো । 


বসবার সময় তার নেই--পেন্ট করা 
মুখখানিতে আর বাঙালী মেয়ের লাবশ্য চোখে 
পড়ে না। সাঁড়র শালঈনতাকে পরিত্যাগ করে 
লম্বা ট্রাউজার পরেছে সে। এখাঁন নাক কোন 
নাচের পার্টিতে যোগদান করতে হবে। পাঞ্জাবী 
বেশভূষায় চেহারার সঙ্গে মনের পরিবর্তনকে 
তার সহজেই লক্ষ্য করা যায়। 


সপ্তায় উঠে দাঁড়ালেও মেজর বরাণার 
কাঁটবদ্ধ হাতখানাকে মীনা টেনে নিলে না, 


শুধু স্বজপ মাথা হেট করে আভবাদনের 
প্রতদান জ্ঞাপন করলে সে। 
আগায় হয়ত চিনতে পারছেন নাঃ সঞ্জয়ের 
কণ্ঠ থেকে চ্বিধা এবং কুণ্ঠার সুর ফটে উঠলো । 
মীনা বেশ স্পম্টভাবে উত্তর দিলে_- 
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সঞ্জয় দে'তো হাসি হেসে বললে-সঙ্জয় 
সরকারকে নাই বা চিনলেন- আশ লাহিড়ীকে 
চেনেন তো? 

আশু! বিস্ময়ের ভান বরে মখনা! তারপর 
কোথায় যেন সে একটু পাঁরচযের সূত্র খুঁজে 
পেলে--0901. 0001 ৮০৮86 মাস্টার 
মশাই 2 খুকাঁদর মাস্টার? ০1 

সঞ্জয় ক্ষিপ্রতার সঙ্গে উত্তর দিলে- হ্যাঁ, 
খকুর মাস্টার। খবর কী খুকরঃ বিএ ফেল 


করে এখন সেক করছে? মাঝে তো 
সাগ্ল ই-এ চাকরি করাছিল-.শৃনেছিলাম। 


নীনার ভেতর এবারে পাঁরবর্তনি লক্ষ্য করা 
গেল। সূর্ম টানা চোখ দুটি হঠাং যেন ছল ছল 
করছে। পাঁরছকার বাউলায় দীর্ঘশবাসের সঙ্গে 
সে বললে-আপনি শুনে দুাখত হবেন 
খুকু মরা গেছে! 


মারা গোছা! বেচেছে ! অনেক দুশিচক্তার 
হাত থেকে তাহলে রক্ষা পেয়েছে বেচার ! 


যাক, আমাদের সকলের প্রাইভ ডসাট্রীবউশনৈ 
আপাঁন যদ অন্গ্রহ করে স্ভানেত্রীত্ব করেন, 
--আম সেই আবেদন নিয়েই এখানে আজ 
এসৌছ। এই রাবকার দিন আমাদের পুরস্কার 
[বিতরণ সভা । আপনার বাড় থেকে আমাদের 
স্কুল মাত বিশ মাইল দরের গ্রাম। সেই গ্রামা 
স্কুলে আপনি উপস্থিত হলে আমি এবং আশু 
দুজনেই ভার খুসী হব! আর মেজর রাণাও 
শৃনৌছ খুব সোসাল। আমার সঙ্গে ওণ্র 
আলাপ না থাকলেও এই উপলক্ষে আমি ও*কে 
আমন্তণ জানাচ্ছি। 

মেজর রাণা আপ্ায়তের হাসি হাসালেন। 

সঙ্জয় উঠে দাঁড়ালো । মখনাকে তার দেখা 
শেষ হয়েছে আচ্ছা চলি তবে নমস্কার 


মিসেস রাশ । রবিবার দিন বিকেল গভনটেয 
আম নিজে এসে নিয়ে যাবো আপনাদের 


ভু 


দ'জনকে। 


৪8৭৪8 


মশনা মিন্ট হেসে সম্মাতি জ্ঞাপন করে 
বললে-একট চা থেয়ে যান! | 

সঞ্জয় ধন্যবাদ জানালে-বিশেষ ব্যস্ত। 
আপনার আঁতথেয়তায় মুখ্ধ হয়োছ মিসেস 
রাণা। আজকে একটুও সময় নেই আমার। আর 
একাঁদন বরণ তোলা রইলো চায়ের নিমল্তরণ। 


রাস্তায় বার হয়ে সঞ্জয় স্বাস্তির নিঃশ্বাস 
ছাড়লে । গ্রাযাপ্ডত্র্যাত্কের রাস্তায় সন্ধ্যার 'নাবড় 
্নগ্ধতা । 'মাঁনট দশেক হেণ্টে গেলে স্টেশনে 
পেশছানো যাবে। 

বাইরে এসে বাঁড়টার 'ঈদকে একবার তাকালে 
সঞ্জয়। মীনার নামে বাঙালশ ধরণের বাঁড়র নাম- 
করণ করা হয়েছে-মীনাক্ষী। 

যুদ্ধের আওতায় চোরাবাজার ফে*পে 
উঠেছে। ফে'পে উঠেছে মেজর, ক্যাপ্টেন আর 
লেফটেন্যান্টের দল। কোথায় ছিল এরা ? দেশের 
মাঁটর সত্গে কোথায় এদের সংযোগ 2 


দেশ 


সপ্তয়কে মীনা চিনতে পারলে না তাতে 
তার ক্ষাতি নেই- আত প্রত্যাশত চাকাঁরটা তার 
হল না; তাতেও সঞ্জয় ব্যাথত নয়। বালনগঞ্জের 
[তন তলার ফ্ল্যাট থেকে মহাযুদ্ধের অবসানে 
তাদের শ্রেশর লোক আবার হদারাম 
বঁড়য্যের গালর মেসের অন্ধকার কক্ষে নেমে 
এসেছে। রাজপথের জনতায় বেকারের দল 
বেড়ে চলেছে । সঞ্জয় তার জন্যে বিচালত নয়। 
কিন্তু মধ্যাবস্ত মীনা রায় মেজর রাশার 
সাঙ্গণশ হয়ে যে সমাজ এবং জীবনকে ভেঙে 
দিয়ে গেল-তার জন্যে সঞ্জয়ের মনে বিক্ষোভ 
জাগে কেন? এই যুদ্ধে এমাঁন অনেক ঘর, 
অনেক জীবন, অনেক বিশ্বাস, সংস্কার আর 
আদর্শ ধূঁলসাৎ হয়ে গেছে । পুরাণো জীবনের 
ক্লান্ত সুর কেটে 'গয়ে কোলাহল সমুদ্রের গজন 
শোনা যাচ্ছে_তার তীব্রতাকে মেনে না 'নলে 
উপায় কী? মশনাক্ষণী রারের কাছে সঞ্জয 
সরকারের যে পাঁরচয় ছল--মীনা রাণার কাছে 





উগন্িস্বিনি আসিনি ৬ বহি ১০ সিএ সিএ 


গনবায় চাষ 


বিশব বিশবাস 
বকে কেক কি ০ 


মুন জগতে প্রায় সব স্বাধীন দেশেই 
চা সমবায় চাষের প্রবতন হইয়াছে কিন্তু 
তাই ঝলয়া একথা মনে কাঁরলে ভুল হইবে যে, 
সমবায় চাষের প্রচলন সাচ্প্রাতিক। প্রাচীনকাল 
হইতে পাঁথবঈর সবন্ত চাষীদের মধ্যে অজপ- 
দিস্তর সহযোগিতা ও সমবায় বর্তমান আছে। 
কোন রাজনোতিক প্রচারক অথবা কোন 
বৈউানক উপদেষ্টার কাছে তাহাদের এ 
সমবায়ের িক্ষালাভ কারতে হয় নাই। যুগ যুগ 
ধারয়া প্রকাতির বিরুদ্ধে সংগ্রামের ফলে 
তাহারা পরস্পরের মধ্যে সংগঠন এবং পরস্পর 
পরস্পরকে সহায়তা কারবার  শশক্ষালাভ 
কারয়াছে। প্রকৃতির নিকট তাহাদের এ িক্ষা- 
লাভ। মানুষের পৃ্পোষকতায় কোথাও বা এই 
সমবায় উন্নততর ও সম্পর্ণ হইতে পারয়াছে 
আবার কোথাও বা মানৃযের বাধাদানের ফলে 
ইহা লঃপ্তগ্রায় হইতে বাঁসয়াছে। তবু 
আমাদের বাঁলতে হইবে যে, সমবায় িপ্সা 
মান্ষের স্বাভাবিক ধর্ম । 
আমাদের দেশে চাষবাসে সমবায়নীতর 
প্রবর্তন করিবার কথা উঠিলে অনেকেই বাঁলয়া 
থাকেন যে, ইহা অসম্ভব কারণ নাক বহ্যবিধ 
অস্্রাবধা বতমান। অস্াবধা যে কতকগাীল 
আছে তাহা আমরা স্বীকার কাঁর কল্তু তাই 


চি 


বাঁলয়া আমরা স্বীকার কার না যে ভারতে 
সমবায় চাষ অস্মভব কারণ বাধা ও তসুবিধা 
যা' আছে তা' সবই সামাজিক সম্ট--প্রাকীতিক 
নয়। ব্যক্ত বিশেষ অথবা সমাজ-দত্ত অসুবিধা 
ইচ্ছা থাঁকলেই দূর করা যায়। অনেকেই বলেন 
যে, সমবায় চাষ আমাদের দেশে নূতিন। চাষীরা 
স্বভাবতই অবস্থা পাঁরবতর্নে উৎসাহী নয় 
ফলে এই নূতন জিনিষাঁটর দিকে তাহাদের 
আগ্রহ ও ঝোঁক না হইতে পারে। কথাটা ভুল 
কারণ অল্প-ীবস্তর সমবায়ভাব আমাদের 
দেশের চাষীদের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে। 
দু'একটা উদাহরণ দিলেই ইহা বোঝা যাইবে। 

আমাদের দেশে চাষে যে সমবায়নশীত 
চাঁলসয়া আসতেছে তাহা মোটেই ব্যাপক ও 
[নস্তিত নয়--খূব সামান্য মান্ত। যেটুকু সমবায় 
প্রচালত আছে তাহা শ্রমবদল পদ্ধাতর মধ্যে 
নিবদ্ধ এবং তাহাও নিজ গনজ অত্ীয়-স্বজনের 


মধ্যে সগমাবদ্ধ। রামের জাঁমতে জো হইয়াছে। 


রামের একার একখানা লাঙলে এদিনে জমির 
সমুদয় কাষত হইতে পারে না ফলে রাম 
গ্রামস্থ আত্মীয়-স্বজনের আমন্মণ করতঃ হাল 
বলদ সহ ক্ষেতে লইয়া আসল এবং জমি চাষ 
করাইয়া লইল। শ্যামের ক্ষেতে ফসল পাক 
ধারয়াছে। দিনের মধ্যে ফসল না তুলিলে নষ্ট 


আজ মে পরিচয় বাতিল হয়ে গেছে-এখন হে 
খনকুটদর মাস্চার! 


কিন্তু সে কথা শপার আগে সঙ্জয়ে; 
এখন এখান থেকে সরে দাঁড়ানো দরকার 


হণ রঙের প্রকাণ্ড বুহকখানা গর্জন করে তৈবে 
আসছে। মেজর রাশার চেহারায় জীবনের 
জোলুষ দীপামান। আর মীনাক্ষী রায়; 
বাঙলার মধ্যাবত্ত পাঁরবারের মুম্যণ মেটে 
এখন সে নয়-াদনের অন্ন. সংগ্রহে এখন আও 
তাকে দুশ্চি্ভত দিবস যাপন করতে হয় না 
মেজর রাণার স্তী মীনাক্ষী রাণা ফটকা, 
বাজারে ফেপে উঠেছে। 


সঞ্জয় রাস্তার একপাশে শগয়ে সে 
দাঁড়ালো । গ্রাযাণ্ডদ্র্যাংক রোড ধরে গ্রশ' 
বুইকখান সন্ধ্যার অন্ধকারে ঝড়ের গাঁতিঘে 
উড়ে চলেছে। 


হইতে পারে, ফলে তাহার আমন্মণে তাহা 
গ্রামস্থ আত্মীয়-স্বজন ক্ষেতে নামিয়া তাহা 
ফসল তুঁলিয়। দিল। এইভাবে লাঙল দয় 
গতর দিয়া পরস্পর পরস্পরকে সাহাহ 
কারধার দঘ্টাম্ত আমাদের দেশের পল্লীগ্রাণ 
অজ বষয়ে অজম্্র ভাবে বিদ্যমান দ'একস্থদে 
আরও এক প্রকারের শ্রমবদল পদ্ধাত আছে 
ধরুন ক একজন গরীব চাষী-এক টূুকরে 
জাঁম আছে কিন্তু হাল ীকম্বা বজ্দ নাই। খ'এ 
মানুষের শ্রম দরকার। খ'এর হাল বলদ আছে 
সে ককে হাল বলদ দিল এবং তার পাঁধিবছে 
সে খ'এর ক্ষেতে খাটিয়া তাহার হালবলদের ধ৷ 
শোধ করিল । আবার ধরুন গ জামতে চাষ 
ওস্তাদ । ঘ ফসল কাটতে ওস্তাদ । গ'এর ফস। 
কাটার সময় ঘ সাহায্য কারল এবং ঘ'এ 
জমিতে চাষ দেওয়ার সময় গ সাহাধ্য কাঁরল 
একের অযোগ্যতা অন্যের যোগ্যতায় এইভা 
পুরণ কাঁরয়া লওয়া হয়। 


এই সবই সমবায়। সামান্য হ'ক, আ 
অনিয়শ্নিত হ'ক এ সবের মূলতল্ল যাঃ 
আধ্দীনক ব্যাপক ও * বিস্তৃত সমবায় চাষে 
মূলতন্ত্ও তাহাই । ফুলের মধোকার যংসামা। 
একটা বীজ তাহাই একদা একটা বিরাট মহীরু 
পরিণত হয়। আমাদের দেশের চাষীদের মণ 
প্রচালত এই সমবায় পদ্ধতি যতই সামান্য হ' 
না কেন, উপয্ুন্ত নের্ৃাধীনে পারিচালনায় 
সংগঠনে ইহা যে বিরাট ও উন্নততর হইত 
প্ৰরে তাহাতে সন্দেহ রাখা চলে না। আ 
যখন ইহা শ্রম বাঁচায় ও লাভ আনে তখ 


৭ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


উপযুস্ত শিক্ষা পাইলে কোন চাষী এর 


প্রীতি বিমুখ হইবে না। 


অনেকে ভাবার বলেন যল্ম ছাড়া যৌথ 
চাষের কোন সার্থকতা নাই। একে ত' আমাদের 
দেশ পরাধীন এবং তার উপর দেশের চাষীরা 
অতাণহ গরশীব ও সরকারী পৃজ্ঠপোষকতা হইতে 
বণ্টিত। এমভাবস্থায় সঙ্ঘবদ্ধ একদল চাষীর 
সমবেত চেষ্টা চাষের যন্ত্র ও কলের লাঙল 
কেনা অসম্ভব । যল্তই যা তাহারা ব্যবহার 
কাঁরতে না পারল তাহা হইলে এ যৌথচাষের 
মূলা কি? যাহারা এই কথা বলেন আমরা 
তাঁহাদের সামনে বিগত যুদ্ধের সময়কার 
উত্তর-পশ্চিম চীনের দৃজ্টান্ত উপস্থাপিত 
কাঁরতে চাই। গান্ধীজীর গ্রামোশ্নয়ন পাঁরকজ্পনা 
এখনও বিশেষভাবে কাজে পরিণত হয় নাই। 
তার থা বাদ দিলে এক এই উত্তর-পশ্চিম চশন 
ছাড়া আর কোথাও সাম্রাজ্যবাদশীদের এড়াইয়া ও 
ধনতান্তিকদের সহায়তা না লইয়া বিপুল অর্থ- 
নৌতিক সংগঠন ঘটোন। যুদ্ধের জন্য ও অর্থের 
অভাবে উৎপাদনের ক্ষেত্রে তাহারা যন্দের 
সহায়তা লইতে পারে নাই, কিন্তু তা সত্ত্বেও 
উপয্বস্ত নেতৃত্বাধীনে একজোট ও সরল কর্ম- 
প্রচেষ্টায় তাহারা এমন এক অর্থনোতক সংগঠন 
ঘটাইয়াছে যার জন্য যল্পের প্রয়োজন হয়নি, 
শুধু মাঘ হাতে গতরের কাজে স্বল্প অর্থ ও 
স্বল্প হাতিয়ারেই ইহা সম্ভব করিয়াছে । উত্তর- 
পশ্চিম চখনে যাহা সম্ভব হইয়াছে, তাহা 
আামারদের দেশেও সম্ভব হইতে পারে। যন্ধের 
সাহাযা বিনা একজোট কর্মপ্রচেম্টার দ্বারা 
৬এতের চাষী তাহাদের আর্ক সমস্যার 
সমাধানে সক্ষম এবং দারদ্রের মধ্যে সুন্দর, 
সংস্কৃত ও উন্নত জীবনযাপন কারবার আশা 
রাখে। 


সাগ্াজ্যবাদীদের এড়াইয়া এবং ধনতান্লিক- 
দের সহায়ত" না লইয়া চাষী-ভারত যাঁদ উত্তর- 
পাশ্চম চীনের দষ্টান্ত অনূসরণ করতঃ অর্থ- 
নৌতিক সমস্যার সমাধান কারতে পারে এবং 
আর্থক উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, 
তাহা হইলে আমাদের মতে তাহাই 'ানরাপদ ও 
শ্রেয়ঃ। এই আলোচ্য সমবায় চাষে প্রথম 
প্রয়োজন 'বচ্ছিত্ন ব্যান্তগত কীষ-গ্রচেষ্টাকে 
যৌথ উৎপাদন খামারের মধ্যে আনয়ন এবং 
একজন যোগ্য চাষীর অধীনে গ্রাম ইউনিট 
অথবা স্বজাঁত ইউীনট অথবা আত্মীয়স্বজন 
ইউীনটের চাষ দলের শ্রমশীস্তর মধ্যে নিবদ্ধ- 
করণ। এই ব্যাপারে হয়ত বড় বড় চাষ্কী ও 
জমিদাররা অরাজী হইতৈ পারে এবং বাধা 
[দতে পারে। দেশের সরকারের মনোভাব যাঁদ 
সমাজতান্মিক হয়, তাহা হইলে আইন দ্বারা 
তাহাদের প্রবার্তত করান. যাইতে পারে, পকল্তু 
যাঁদ তাহা না হয় তাহা হইলে যত কম বিশেষ 
সাবধাদানে পারা যায়, তাহাদের রাজী করানর 


দেশ 

চেষ্টাই প্রকৃত্ট উপায়। ধমণগোঁড়াম ও সাম্প্র- 
দঁয়কতা এর বরোধতায় মাথা নাড়া "দয়া 
উাঠতে পারে এবং সে ক্ষেত্রে খাশ করাইয়া 
কজ হাসল করার চেষ্টাই বাঞ্চনীয়। যৌথ 
সমবায় উৎপাদন প্রাতিষ্ঠান শুধু মাত চাষীদের 
মধ্যে চালু করিলে চলিবে না পরন্তু মধ্যবিত্ত, 
ছাপ্, মজুর এমন কি সৈনাদলের মধোও প্রচালত 
করা যায় এবং শুধু চাষে নয় সর্ব- 
প্রকার প্রয়েজনীয় সামগ্রশর উৎপাদনে চাই এই 
সমবায় পদ্ধাতি। যৌথ সমবায় উৎপাদন কেন্দ্রের 
সাহত যৌথ সমবায় রুয় কেন্দ্র যৌথ সমবায় 
যানবাহন প্রাতজ্ঠান, যৌথ সমবায় ক কেন্দ্র, 
যৌথ সমবায় কুটাব্রশিজ্প কেন্দ্রের পত্তন না 
কাঁরলে যৌথ উৎপাদন সফলতা লাভ কাঁরতে 
পারে না। 

এই সব ব্যাপক ও বিপুল যৌথ উৎপাদনের 
মূল সার্থকতা জনসাধারণের সাহত সংযোগে । 
চীনের বর্ডার অণ্চল জনসাধারণের সাঁহত 
সংযোগ স্থাপনে প্রয়াসী থাকায় জাপ-যুদ্ধ 
চলাকালেও সাধারণের অর্থনোতিক উন্নয়ন সম্যক 
সফলতা লাভ কাঁরয়াছিল। সংগঠনের শীল্ততে 
নিঃসহায় সবহারারা জাপযুদ্ধে রত 'থাঁকিয়াও 
পূবেরি চেয়ে ভাল খাওয়া-পরার আস্বাদ লাভ 
কারতে পারিয়াছে আর সেই সময় আমাদের 
দেশের লোকেরা যুদ্ধের গোলমালে প্রত্যক্ষভাবে 
জঁড়ত না হইয়াও না খাইয়া দলে দলে 


মারযাছে। বস্তুত সংগঠনের শান্ত এমনই 
অভাবনীয় । "মহামতি লোনন তাই বাঁলয়াছেন 
যে, সর্বহারাদের অন্য কোন শান্ত নাই_ শুধু 


আছে একটি শান্ত---সংগঠন শান্ত । 
শ্রমের শন্তি তাই অতুলনীয়। 
শ্রমের শন্তি অতুলনীয় হইলেও সামাজিক 
বাধা অপনয়নে খানিকটা যে সরকারী সহায়তা 
দরকার হইতে পারে, তাহা বলাই বাহুল্য। 
স্বাধীন দেশের পক্ষে সমবায় চাষে সরকারখী 
সাহায্য পাওয়া বিশেষ দুলভি নয়, তবে 
পরাধীন দেশে সাহায্য ত পাওয়াই যায় না বরং 
ধমেরি গোঁড়ামি ও জাঁমদারদের একগঃয়োমিকে 
মাথা উদ্ডু কাঁরয়া দাঁড়াইবার জনা উৎসাহ দেওয়া 
হয়। উত্তর-পাঁশ্চম চীনের সরকার লোকায়স্ত 
সরকার বাঁলয়াই বহু অসুবিধার মধ্যে তাহারা 
যাহা কারয়ছে,. আমাদের বিদেশী আঁপ্রয় 
সরকার অনেক কিছু স্মাবধা ও স্বচ্ছলতার 
মাধ্য তাহা কারতে পারে নাই। সামনে জাপান 
মাথার উপর জাপানশ বোমা-প্দতলে আন 
দগ্ধ মাটি তবু চশন গণমানবের অর্থনৌতিক 
ও সংস্কাতিম'লক উন্নাতি বিধানের কর্মপদ্ধাতি 
লইয়া কাজ কাঁরয়ছে। আমলাতান্তিক সরকার 
লম্ম লক্ষ টাকা খরচ কাঁরয়া পাঁরকল্পনার 
খসড়া তৈয়ারী করে, মোটা মাহয়ানা ও রাহা 
খরচে কামাট আর কম্চারী নিয়োগ করে, 
[কিন্তু সেই পাঁরকজ্পনা কার্যকরাঁ করার কথা 
যখনই উঠে, তখনই অর্থের অভাব অজহাত 


এঁক্যবদ্ধ 


&৭৫ 


দেখান হয়। পাঁরকজ্পনার জন্য যে টাকা খরচ 
হয়. তাহা যাঁদ জনসাধারণের জন্য ব্যায়ত হইত, 
তাহা হইলে ঢাষীদের ভিটেয় ঘুঘু চরিত না 
এবং তাহাদের জনা যাহারা মাথা ঘামায় তাহা- 
দের চোখের সাঘনে পাঁরকল্পনার খসড়ার পর 
খসড়া ঝুলাইয়া আশবস্ত কারবার দরকার হইত 
না। একমাত্র লোকায়ত্ত দরকার জনসাধারণের 


জন্য উন্নাতমূলক কমপল্থার সম্মুখখন হইতে : 


পারে। মন্দিত্বের গাঁদ বদলাইতেছে--শাসন- 
তান্পিক পারবর্তনও 
লোকায়ন্ত সরকারের আ*বাস পাইতেছে। কোন 
সরকারই খাঁটি লোকায়ন্ত সরকার বাঁলয়া 
প্রাভপন্ন হইতে পরে না যাঁদ না জনসাধারণ 
তথা চাষী-মজুরের উন্নাতিমলক কার্ধ পল্থার 
নিকষ পাথরের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়। জন- 
সাধারণ তারই অপেক্ষা সাগ্রহে কারতেছে। 


সাতিতয সঙ্বাছ 


প্রবন্ধ ও আবাত্তি প্রাতষে'গিতা 
প্রবন্ধ £দশল্লশ উন্নয়ন পারিকল্পনা” 


আবাত্ত £-কাঁবগনর; রবীন্দ্রনাথের “সাজাহান" 
প্রবন্ধ ও আবাত্ত প্রাতযোগিতায় ১ম ও 


দ্বিতীয় স্থান আধকারদ্বয়কে ১ট কারয়া 
রোপা পদক পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
নিয়ম £- প্রবন্ধাট কাগজের এক পৃণ্ঠয় 
লাখতে হইবে এবং উহা ফুলসূক্যাপ কাগজের 
চার পৃঙ্ঠার আধক যেন না হয়। প্রবন্ধ প্রাত- 
যোগিতায় যোগদানেচ্ছগণের বয়স ২৫ 
বংসরের অনাঁধক হওয়া চাই। প্রবন্ধ পাঠাইবার 
শেষ তারিখ ১৫ই বৈশাখ, ১৬৫৩ খ্যাতনামা 
সাহত্ক দ্বারা প্রবন্ধ বিচার করা হইবে এবং 
১ম ও ২য় স্থান আধকারশীকে পুরস্কার 
বিতরণী সভায় উপাস্থত হওয়ার জন্য পল্ল 
দ্বারা জানান হইবে । মনোনীত প্রব্ধ দুইটি 
সঙ্ঘের হস্তলাখত পাঁত্রকায় প্রকাশ করা 
হইবে। অমনোনশত প্রবন্ধ ফেরৎ পাইতে হইলে 
যথোপয্ন্ত ডাকাঁটাকিট সঙ্গে পাঠাইতে হইবে। 
আবাত্ত প্রাতিযোগিতায় সমস্ত স্কুল ও 
কলেজের ছান্ত যোগদান কাঁবতে পারেন। ছান্র- 
ছাত্রীদগকে তহাদের স্কুল ও কলেজের নাম 
ও শ্রেণী উল্লেখ কাঁরয়া ১৫ই বৈশাখের মধ্যে 
আবেদন করিতে হইবে। 
কোন প্রবেশ ফী নাই। 
২৯শে বৈশাখ আবাত্ত প্রাতযোগতা 
হইবে এবং এ তারিখেই উভয় প্রাতিষোগতার 
শূরস্কার গাবতরণ করা হইবে। 
প্রবন্ধ ও আবাত্ত প্রাতযোগতার নাম 
পাঠাইবার ঠিকানা 8 
শ্লীমূরারমোহন কাব্যব্যাকরণতীথ সাহিত্য 


আসন্ন, জনসাধারণও 


এ 


ধ 


শাস্তী, সম্পাদক, প্রশাঁত সঙ্ঘ সাহিতা শাখা, 


ধর্মতলা, পোঃ সাঁীগাছি, হাওড়া । 


সপ 


মহিম ডাকাত- হ্রীযোগেন্্রনাথ গুপ্ত প্রণীত। 


প্রাস্তস্থানীপ ৬৫১-এ, মহানর্বাণ রোড, পোও, 


রাসাবহারশ এঁভীনউ, কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা। 

বাঙলার লুস্ত স্মৃতি উদ্ধারের একটা অকপট 
চেস্টা যোগেন্দ্রবাবর রচনার সরন্ই দোঁখতে পাওয়া 
যায়। বাঙলার হাতহাস্রে একটা বিশেষ দক 
[তাঁন তাঁহার করেকখানি বহু প্রশংসিত গ্রন্থে 
[লাঁপবদ্ধ করিয়াছেন। বক্রমপ্ুরের ইতিহাস 
তল্মধ্যে অন্যতম। আলোচ্য পস্তকখান উপন্যাস 
হইলেও কাহনপাট সতের উপর প্রাতাচ্ঠত। 
সেকালের সমাজটিত্র এই গ্রন্থে বিশেষভাবে ফাটিয়া 
উাঠিয়াছে। ইংরাজ রাজত্বের গোঁড়ার দিকে বাঙলার 
সর্ব ফিভাবে ডাকাতদের দৌরাত্ম্য চলিত তাহারই 
একটি ভয়াবহ চিত্র আঁঙ্কত হইয়্াছে। বইটি 
এমনই রোমাণুকর যে, আরম্ভ কাঁরলে শেষ না 
কারয়া ছাড়া যায় না। 
- অমূতের সম্ধানে- শ্রীপ্রতুলচন্দ্র ঘোষ প্রণীত। 
টোয়োণ্টয়েথ সেঞ্খরী  পাবালকেশনস, কদমকু'য়া। 
পাটনা, মূল। দেড় টাকা। 

মগয়া আভিযান, বা বিলাস, যাত্রামঙ্গল, 
অমৃতের সন্ধানে, বিলম্বিত, হারহর ছন্রে, গানের 
্‌ রঙ্গীন ফানুস এই আটাটি গঞ্পের সমান্ট 


ভিন 

ই “অমৃতের সম্ধানে।” প্রেমের বাপারে অতৃশ্তির 
রি বেদনাময় চন্ন 'অমৃতৈর সন্ধানে" শীর্যক 
গল্পাটতে রূগলাভ কারিয়াছে। অন্যানা গজ্প- 


গুলিও মোটের উপর ভালই লাগরাছে। 

তাজমহলের দেশে রায়তা- মগরন্নাভী। 
প্রকাশক--বাণী-নিকেতন, বাঁরশাল ও কাঁলকাত।। 
মূল্য দুই ট্াকা। 

একখানি নূতন ধরণের উপন্যাস। শেখর, 
গ্রবোধ, চন্দ্রা বাইভশ প্রভৃতি কতকগল চাঁরত্র নয়া 
একটি রোমান্টিক কাহিনী স্ফার্ত লাভ করিয়াছে। 
আখ্যানভাগে নৃতনত্ব আছে, কিন্তু ভাষা ও বর্ণনা- 
ভঙ্গী মামলা ধরণের 

মহারাজ নন্দকুমার- শ্রীচল্দ্রকান্ত দত্ত সরস্বত 
প্রণপত। গারয়ে্ট বুক কোং, ৯১ শ্যামাচরণ দে 
স্টরট, কলিকাতা । মূল্য আট আনা। 

মহারাজ নন্দকুমার বাঙলা দেশের ইতিহাসে 
এক 'বাঁশহ্ট স্থান আধবার কারয়া আছেন। লেখক 
এই বইখানাতে তাঁহার জাবনালেখ্য কিশোরদের 


উপযোগণ কারয়া দ্চনা করিয়াছেন। লেখকের 
ভাষা সহজ। ইতিহাসের কাঁহনীকে রূপকথার 
মত শসান্ট কাঁরয়া তিনি বইটিতে ববি 
কারয়াছেন। 


আজাদ হিন্দ গভর্নমেন্টের পটড়ূটমকা- লেখক 
শীকফচন্দ্রু সট্রোপাধ্যায়;  প্রকাশক- শ্রীরাধারমণ 
চৌধুরণ বি এ, ৬১, বহুবাজার স্ট্রীট, কালকাতা । 
মূলা চার আনা। 

নামেই পাদ্তকাটির পারচয় প্রকাশ পাইয়াছে। 
আজাদ হিন্দ গভনমেন্ট স্থাপনা একটি অভিনব 
বাপার, কিন্তু পরাধীন ভারতের স্বাধীনতার 
আন্দোলনসমূহের উপর উহার পটভুমিকা যে 
আগেই রত হইয়া রাহয়াছে, লেখক তাহাই 
বূঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন। 

নেতাজশ নোটক)- প্রীশৈলেশ বিশশধ  প্রণীত। 
প্রকাশক--্রীরাধারমণ চৌধুরী, প্রবতকি পাবলিশার্স, 
৬১, বহ্‌বাজ্জার প্ুগট, কাঁলকাতা। মূল্য একটাকা 
বারো আন। 

নেতাজী সভাষচন্দ্রেরে জাঁবনের চিরস্মরণীয় 





ঢাঁরাটি বংসরের ঘটনাবলী নাটকাকারে বিবৃত করা 
হইয়াছে। লেখক ভূমিকায় ঠিকই বাঁলয়াছেন__-“তাঁর 


জীবনের গাঁত-১৯৪১ সাল হাতে ১৯৪৫ সালের 
মাঝামাঁঝ এত দ্রুত যে কোন সাহাত্যিক, নাট্যকার 
বা লেখকের সে উল্কা গাতির সঞ্চো সামঞ্জস্য রেখে 
চলা কাঠন। এক কথায় বলতে গেলে তাঁর জীবনের 
এই চার বৎসরের ঘটনা একটা জাতির দ,শো। বংসরের 
মরা বাঁচার ইতিহাস-যার পটভূমি হচ্ছে__ভারত, 
ইউরোপ ও সমগ্র দক্ষিণ এঁশয়া।” নাটকের 'তিনাঁট 
অঙ্কে ও তদন্তগ্গতি দশ্যগ্ীলতে এই ভাবে 
ঘটনার বিন্যাস করা হইয়াছে, যথা, নেতাজীর প্রাত 


কংগ্রেসের শাস্ত প্রয়োগ, ব্যাক হোল মনহনেন্ট 
ধংস, খাইবার 'গারপথ ধারয়া নেতাজীর দেশ- 


ত্যাগ, ফ্রান্সের নরমাণ্ডী উপকূলে এবং নরওয়ে 
উপকূলে বাঁহনী সংগঠন, 'সঙ্গাপ,রে স্বাধীনতা 
লীগের আধবেশনে যোগদান, আজাদ হিন্দ ফৌজ 
গঠন, ইম্ফল রণাঙ্খনে যুদ্ধ, বার্মার  নানাস্থানে 
সংগ্রাম এবং অতঃপর জাপ গবনমেন্ট আত্মসমপণণ 
বাঁরলে আজাদ 'হন্দ গবনমমেন্ট 'ি কারবে তৎসম্বণ্ধে 
সেনানীধন্দের সহিত আলোচনা ও জাপানের 
মতিগতি বুঝবার জন্য নেতাজ্ীর বিষানযোগে 
জাপান যান্তার পর নাটকের যবানকাপাত হইয়াছে। 
দৃশ্য সংস্থাপনা ভালই হইয়াছে। তবে প্রথৎ 
দশাটকে প্রস্তাবনা হিসাবে দিলেই ভাল হইত। 
এরূপ নাটক রঢনা খুবই দুরূহ ব্যাপার। লেখকের 
এই আঁভনণ প্রচেষ্টা সাফলামাণ্ডিত 'হইয়াছে। 
ছাপার ভুল পম্বধে আর একটু অবাহত হওয়া 
প্রয়োজন ছল। 

সৌনক ও নিরল্দ ভারত £-শ্লীদগন্ত সেন 
প্রণীত। প্রকাশক-আর, এন, চ্যাটাজ এণ্ড কোং, 
২৩, ওয়োলংটন শ্্রীট, কীনা মল্য এক টাকা। 

একখানি গদ্য কাঁবতার বই। আধকাংশ করিত 
সরাচত এবং তথাকাথত আঁ আধুনিকা হইতে 
মৃস্ত, তবু সবকয়াঁট কবিতাতেই বপ্লবাত্মক ধ্যান 
স্ফারত হইয়াছে। 
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[বিষ্ব বিদ্যালয়ের ছান্র ইউীনয়ন কর্ত'ক্ সংকাঁপিত 
ইংরাজী ও বাংলা লেখা গদা পদ্য রচনাবলীর 
সংগ্রহ গ্রন্থ। পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু, হুমায়ূন 
কবর, অধ্যাপক বিনয় সকার, ডাঃ আমিয় চক্তবত 
এবং কতিপয় ছাত্রের লাখ বহু সমীলাখিত 
রচনায় পৃস্তকটি সমন্ধ। 

আম্তজর্ণাতিক পাম্যবাদের অবসান-শ্রীরমাপাতি 
বস: প্রণীত । প্রাপ্তস্থান- শ্ীহ, ৫৭, হ্যারিসন 
রোড, কাঁলকাতা। মূল্য ছয় আনা। 

টুট-সককে হতা করানো এবং আন্তর্জাতিক 
সাম্যবাদ ভাঁঙ্গয়া দেওয়ার ব্যাপারে লেখক আধুনিক 
রুশ কর্ণধারের উপর এক হাত 'নয়াছেন। এই 
কাঁমউনিষ্ট বিরোধিতার নে পুস্তিকা অনেকেরই 
নিকট রুচিপ্রুদ হইবে। 
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এমা 


ইরপিয় এবং পূর্ব ইথিওপিয়ায় বৃটিশ 
নীতির (সিলভিয়া পাত্কহাস্ট মহাশয় এই 
লেখক 
সহজভাবে ঘটনামলা বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতেই 
বাটশ নীতির স্বরূপ িশেষরূপে ধরা পাঁড়রাছে। 
প্রাতখান প্ীস্তকার মুল্য ৯ শিলং 

বাঙলার মা ও বোনদের প্রাত--শ্রীসুভাষচন্দ্ 
ধস; । প্রকাশক- শ্রীপ্রস্বকুনার পাল, ১৯-১ কলেজ 
স্বেশয়ার, কলিকাতা । মূল্য ১। 

১৩৩৭ সাল বৈশাখ “বেণু”  পন্তিকায় 
(অধুনালুপ্ত) নেতাজী সুভাষচন্দুর বাঙলার নারখ 
জাতি সম্বন্ধে কয়েকটি রচনা ধারাবাহকরূপে 
প্রকাশত হয়। উত্ত পণিকার সম্পাদক শ্রীপ্রসন্ন- 
কুমার পাল বহ্‌এ ধক» সহকারে ও নিষ্ঠার সাহত 
লপ্তপ্রায়  প্রধন্ধাবলী পুনরুদ্ধার কাঁরিয়া 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। স্বাধীনতার 
সংগ্রামে ধাওলার মেয়েদের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে 
ওজস্বা ভাযায় সংভাষচন্দ্র পণর বৎসর পুরে এই 
প্রব্ধাথলীর মধে যে আশার কথা 'লাঁয়া 
1গয়াছিলেন, ঝাঁপীর রাণী বাহনণ' গঠনের দ্বারা 
তান তাহা কার্যে পাঁরণত করিয়াছেন। শ্রীব্দ্তা 
বীণা দাস এই গ্রণ্থের ভুীমকার  শেষাংশে 
[লাখয়াছেন-্বাওলার নার সমাজের সমস্যা, তার 
ব্য আর দায়ত সম্বন্ধে হদয়স্পশত এবং 
আজকের দিনেও এমন সময়োপযোগী প্রব্ধ খব 
বেশ লেখা হয়েছে বলে আমার মনে হয় না।” 


এই গ্রন্থখানি প্রকাশ করিয়া প্রকাশক দেশ- 
বাসার এবং 1বশেষ কারয়া 
বাঙলার নারী সমাজের ধন্যবাদ ভাজন 
হইলেন। আশা কারি বাঙলার প্রতে।ক মা ও বোন 


এই গ্রত্থখান আগ্রহের সাঁহত পাঠ করিবেন। 
শ্রী সংহতা_ শ্রীল ভ্ান্রীব গেজ্বোমী বরাচিত 


ক] সমান্ঘতা। শ্রারবীদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায়। 
প্রাপ্তিস্থান গ্রশ্থকারের নিকট9। 1১কানা-- 
শ্রীভান্তবিদ্যালয়। পোঃ বৃন্দাবন, জ্বলো মথ্‌রা। 
মূল্য আট আনা। 

ব্রহম সংাইতা বৈধ সমাজের আতি আদরের 


গ্রথ। বৈষব জগতের মল সিধাতের ভিন 
এই গ্রশ্থে |নাহত রাঁহয়হে। পিথকার সু পাণ্ডত 
ব্যান্ত, বৈষ্ণব শাস্ত সম্বন্ধে তাঁহার * প্রগাঢ় জ্ঞান 
আছে, আলোতা গ্রন্থের আল শ্রীজীব গোস্বামীকৃত 
টীকার তান যে অন্ববাদ প্রদান করিয়াছেন তাহাতেই 


সে পাঁরচয় পাওয়া যায়। ছাপা 1নর্ভিল। আমপা 
এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা কারি। 
সংস্ক্ত সাহিত্যের কথা- শ্রীীনত।ানন্দ বিনোদ 
গোস্বামী. প্রণীত। বিশ্বভারতী গ্রল্থালয়, 
২, বাঁঙ্কম চাটুজো শ্রগট, কলিকাতা; মূল্য আট 
আনা। 
এ খানা বিশ্বভারতী কতৃক প্রকাশিত 
বশ্বাবিদ্যা সংগ্রহ গ্রন্থমালার ৪৭ সংখ্যক গ্ন্থ। 


বিশাল অর্ণব সদৃশ সংস্কৃত সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত 
পাঁরচায়কা হিসাবে এই গ্রজ্থথানাকে গ্রহণ করা 
ধাইতে পারে। লেখক এক স্থানে বালয়াছেন, 
“যেমন ঠবশাল কোনো স্থানকে দূর থেকে দেখলে 
তার একাঁট অখণ্ড ও আবছা দশ্য চোখে পড়ে, 
বিশাল সংস্কৃত সাহিত্যকে এই প্ররন্ধে দূর থেকেই 
তেমান দেখা গ্নেল।” . সত্য প্রবপ্ধাটিতে সংস্কৃত 
সাহত্যের অথণ্ড রূপ ধরা পাঁড়য়াছে, 'কল্তু সে 
রূপ আঘছা নয়। প্রাঞ্জল ভাষায় ও সস্পজ্ট 


৯ 


এই বৈশাখ, $৩৫৩ সাল। 


ধরকাশ ভঞ্গীতে বার্ণতব্য বিষয় বেশ মনোজ্ঞভাবে 
ধরা 'দয়াছে। সংস্কৃত ভাষার তত্ব, গ্রন্থাদির 
সন্ধান, গ্রন্থাঙ্দ কিসের উপর লেখা হইত তাহার 
বিবরণ পদবার পর লেখক সংস্কৃত গ্রন্থরাজকে 
১৪টি বিভাগে ভাগ করিয়া প্রতেকাঁট 'বভাগের 
সংক্ষপ্ত অথচ সারবান পাঁরচয় প্রদান কাঁরয়ােন। 
সেই ১৪ বিভাগ এই--১। বোঁদক সাহিত্য, ই। 
বেদাঙ্গ, ৩। পুরাণ ইতিহাস, ৪। ধর্ম অথ্‌ কাম 
শাস্ত, ৫। দর্শন, ৬। জৈন ও বৌদ্ধশাস্ত, ৭। 
আয়ুবেদ ও উপবেদ, ৮। কাবা নাটক কথা প্রভৃতি, 
৯। অলওকার, ৯০। সঙ্কখর্ণ কাব্য, টীকা টাঁস্পনা, 
১৯১। নিবন্ধ, ১২। তন্ম ও ভান্তশাস্ত, ১৩। বাঁবধ 
লৌকিক বিষয়, ১৪। শিলালীপ ও তাম 'লাপ। 
সংস্কৃত ভাষার বোৌশঘ্ট্য এবং মাধূয ও লেখক 
সংক্ষেপে বর্ণনা কারতে ভূপেন নাই। মোটের 
উপর অল্প পাঁরসরের মধো অনেক মূল্যবান কথা 
শুন।ইয়াছেন। 


দিল্লখ চলো-নেতাজণী এাুভাষচন্দ্র লিখিত । 
প্রকাশক, বেঙ্গল পাধাঁলশার্স, ১৪, বাঁঙকম ঢাট,জ্যে 
ট্রট, কাঁলকাতা। মূল্য আড়াই টাকা 

নেতাজখগ ও তাঁহার সংগঠিত আজাদ "হিন্দ 
ফোৌজ সম্বন্ধে অনেক পুসভক-প্ষ্তিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং ভতাজ্পকালের মধোই সেগুলি জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধা ও সমাদর লাভ কাঁরয়াছে। দেশ 
ছাড়ার পরবত বৎসর কয়া নেজাতশর জশীবনে 
কমের গ্লাবন আনিয়াছুল। ভাঁহার সেই সময়ের 
রচনা বন্তৃতা ও বাণন প্রভাতির সম্বন্ধে জনসাধারণের 
অদম্য কৌতুহল থাকা স্বাভাবিক ।  শাঁদল্ী চলো” 
হান্থের প্রকাশক সে কৌতহল ্রতার্থ কাঁরিয়া 
জনসাধারণের ডি ভাঙন হহলেন। আলোচ্য 
গ্রল্থে নেতাজীর মোট ১পা9 নিবন্ধ স্থান পাইয়াছে। 
আজাদ হিন্দ সঙ্ঘ হী 'ডয়ান ইশ্ডিপেন্ডন্ট লাগ) 
হেড কৌয়ার্টার্স। হইতে 21200018010)” 
(রন্তদ্নান) নামে নেভাজশীর কতকগুলি রচনা ও 


বন্কুতা প্রকাঁশত হয়। সেই বইটির সমগ্রাসক 
এবং আরও চাঁব্রটা বক্তা অনূবাদ কাঁরয়া এই 


বইটি সঙ্কলন বরা ভইয়াছে। জনলগ্ভ দেশপ্রেম, 
আসাপারণ সংগঠন শান্ত এবং আক্চাঁলত দতার 
সাহত দূলণর হাদযালেদের যে অপর্ফ সগগশ্রণ 
তাঁভাকে দঃসাহসশব জয়যাত্রা সাফলামণ্ডিত করিয়া 
তাঁলযছুল, রচনাগুলির ছলে ছনে তাহারই পাঁরিদয় 
গনাভত রাহয়াছে।  ভাঁভার মূখ নিঃংসত প্রতিটি 
বাণপ শবদ্যতের মত আজাদ গহন্দ ফোৌজের প্রাতাটি 
সৈনিকের মধ্যে পেণা সণ্টার কারিত। এই জনাই 
বটখশ-পক্ষণয় রাজ্রীসক আডম্বর-পণ্ট যোদ্ধদের 
দনকট যাহা কঙ্পনারও বাঁতিভণ্ত, নেতাঙ্গীর নিঃস্ব, 
দেশপ্রেম মাত্র সম্বল আজাদশ সেনানীরা তাতাই 
বাস্তবে রূপায়িত কারয়াছেন। নেতাজশীর এই 
নিবন্ধগলি পড়িয়া প্রতোবেই প্রাণে প্রেরণা 
পাইবেন। ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই উত্তম। 
কয়েকখানা ছীব আছে। 

ত্াম্ধীবাদের প.লার্চার-এম এল দাল্তওগালা 


প্রণীত উংরাজখ পীল্ঘ হইতে অনাদত । রপ্ত- 
প্থান, গুর্যণ্টাল বুক কোম্পানী, ৯, শ্যামাচরণ 


দে স্রপট কলিকাতা । দাম বারো আনা। 

আলোচা গাঁসিতকাখানা কংতোস সাশানা সংঘ 
কর্তক পকাঁশত হইয়াছে । ৩৯ পাঁঙজকায় 
প্রধানত যদ্লাশিতপ সম্বান্ধে গা্পীজশর তালধারণা 
ন্তমজাবে বিশ্লেষণ করা হইয়াদদ। আধ্াপক 
ঈাল্জঞয়াল্সা জ্পহট দেখাত চ্ভাতিয়াজছেন যে, 


'গান্ধীজী বৈজ্ঞানিক আবিৎ্কারের সহায়তা লইতে 


দেশে 


চান না, ইহা মনে করা ভুল। আজকাল 
বৈজ্ঞনকগণের প্রথম ও প্রধান চেস্টা হইল, কি 
কাঁরয়া অঞ্প ব্যয়ে প্রচুর উৎপাদন করা যায়। 
তাহার ফলে যাঁদ বেকার সমস্যার উদ্ভব হয়, সোট 
সমাধানের দায়ত্ব বৈজ্ঞানকগণ অপরের উপর 
ছাঁড়য়া দেন। পাঁথবীর কোন দেশেই আজ 
পযন্ত দাঁরদ্যু রোগের সুষ্ঠু সমাধান সম্ভব হয় 


নাই। গান্ধাজার প্রধান লক্ষ্য সেই দিকে।' 
গান্ধীর ভাব ও ধারণাগুলোকে নিম্নলি!খত 


পাঁচাট শ্রেণশতে বিভন্ত কারয়া লেখক আলোচনা 
কারয়াছেন, যথা-পঠাঁজবাদের বিরোধিতা , যল্প 
বিরোধতা, ষন্ঘ ছাড়া শোধনের অন্যান্য উপায়গ্লির 
উপেক্ষা, আছাগারর নাত, আহংস সমাজের 
অথ নৈতিক কাঠামো । নিতান্ত অঞ্প কথায় এই 
সকল গুরুতর বিষয় আলোচনা কাঁরয়া লেখক 
গান্ধীবাদ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসু বাান্ত মাত্রেরই কৃঙজ্ঞত? 
ভাজন হইলেন। ২৪1৪৬ 

নব-আঁভয,ন- (জনতা 
পৃদ্তক)। প্রাপ্তস্থান আজাদ 
২৮৩ শব, বিষেকানন্দ রোড, কলিকাতা । মূল্য 
আট আনা। “নব-আভিষান,” "কংগ্রেস ও জনগণ" 
(আচার্য নরেন্দ্র দেব), “নেতৃবৃন্দের গ্রাতি নিবেদন” 
এবং এপ্রত্যাবত'ন” অরুণা আসফ আলা) এই 
কয়েকাঁট উদ্দীপনাময় রচনা এই প্যস্তকায় স্থান 
পাইরাছে। 


১১৯11, 71801698৯13], 1 
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_ প্রাগ্তস্থাননআজাদ হিন্দ কিতাব, ২৮৪৩োাব, 
গববেকানন্দ রোড, কাঁলকাতা। মূল্য আট আনা। 
. আগম্ট আন্দোলনের নায়ক জয়শ্রকাশনারায়ণ, 
অদ্যুত পটবর্ধন, রামমনোহর লোঁহয়া ও অর্ণা 
আসফ আলশর চারটি উল্লেখযোগা পত্র এই 

পুস্তিকাখানাতে একন্র গ্রথিত করা হইয়াছে। 

রাখালশ-_(কাঁবতা-সংগ্রহ)__ জসীমউদ্দীন প্রণীত, 
প্রকাশক-গুরুদাস চট্রোপাধায় এণ্ড সম্স, 
২০৩১১ কণওয়াঁলশ স্ট্রীট, কলিকাতা; ৬৬ 
পৃঠা; মূল্য--১৭৭ আনা। 


পুস্তকমালার ১নং 
গহন্দ িতাব। 


পিল ০91 60৭ 


পল্লশকাব জসাশমউীদ্দনের “রাখালশর” তিতীয় 
সংস্করণ পাঠ করিয়া আনন্দ লাভ কাঁরলাম। 
বাঙলা দেশে কবিতা গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ 


দুললভ ব্যাপার। জন কয়েক অসাধারণ প্রতিভাশালা 


ও ভাগ্যবান কাঁব ভিন্ন সচরাচর আর কোন কাঁবর 
জশবনেই এরুপ সৌভাগ্য হয় নাই। “রাখালন”র 


তৃতগয় সংস্করণ ছাপিবার প্রয়োজন হইতেও পল্লী- 
কব জসীমউদ্দপনের কবিতার জনীপ্রয়তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। কাবর রচনাভঙ্গন, ভাব-ভাষা 
বাঙলার নিজস্ব। এই কিতা গ্রন্থের স্ব কয়াট 
কাঁবতার ভিতরেই বাঙলার অন্তরাত্মা মূর্ত হইয়া 


উঠঠিয়াছে: . কানন-কুন্তলা, নদী-মেখলা পল্লী 
বাঙলার 'স্নি্ধ শ্ামল-শ্রীর সাক্ষাৎ তাঁহার 


কাঁবতায় যেমনাট পাওয়া যায়, অনা তাহা দুলভি। 
তাঁহার কাঁবতার ছত্রে ছত্রে মেঠো ফুলের সুবাস, 
পাখশর গান "ভড় জমাইয়া তুলিয়া পাঠকের মনকে 
এক আনন্দঘন রসলোকে পেশছাইয়া দেয়। 
বততমান কঠোর বাস্তবতাপূর্ণ নাগরিক জীবনে 
তাঁহার কবিতার 'স্নধ মধুর রসের আবেদন একান্ত 
উপভোগ্য । বর্তমান সংস্করণে “রাখালী” আরও 
জনাপ্রয়তা লাভ কাঁরবে বাঁলয়া আমাদের িশবাস। 

জ্বদেশশী গান-_-শ্লীঅনাথনাথ বস্‌ সম্পাঁদত। 
প্রকাশক- ইপণ্ডিয়ান এসোঁসিয়েটেড পাবালশিং 
কোম্পানী, ৮টি রমনাথ মজুমদার ভ্দ্রীট, 
কাঁলকাতা। মূল্য ছয় আনা। 


৪৭৭ 


কংগ্রেস সাহত্য সঙ্ঘের, পক্ষ হইন্তে আলোচ্য 
পুঁস্তকাখানা সম্পাদন করা হইয়াহে। স্বদেশী 
গান পরাধীন জাতির অন্তরের আশা আকাক্ক্ষা 
দুঃখ বেদনার স্বতঃস্কৃর্ত গীভরূপ। পরাধীন 
জাতর দশ্চর মুন্তি তপস্যা এই সব সঙ্গত 
সাধকদের প্রাণে প্রেরণা যোগায়, শান্ত সণ্টার করে। 
অতাডে ও বর্তমানে যে স্বদেশণ সঙ্গাতগযাল 
শহরে শহরে পল্লীতে পল্লীতে বহু কণ্ঠে গত 
হইয়া জনাপ্রীয় হইয়াছে, সেইরূপ ৩২ট স্বদেশী 
গান এই পুস্তিকায় সংগৃহীত হইয়াছে । বইটি 
দেশপ্রোমক  বান্তমান্েরই কাছে সমাদৃত হইবে 
বলিয়া আমরা মনে কাঁর। 


শেষ প্রশ্ন-.চারুচন্দ্র রায় প্রণীত । প্রকাশক শ্রীফাঁটক- 

লাল দাস, গব-এ চন্দননগর। মূল্য আট আনা। 

শরংচন্দ্রের শেষ প্রশ্ন তথা কমলকে রঃ বহু 
আলোচন। ও বাদানুষদ এক নময় হইয়া 'গয়াছে। 
প্রবত'ক সঙ্ঘের স্বগীয়ি চারুচণ্দ্র রয় মহাশয়ের এই 
অলোঢনা কিল্তু সেই সকন ধিতর্তমূলক সমা- 
লোচনা হইতে স্বতন্ত্র ধরণের । কমল চারত্রকে তান 
সুনপণভাবে বিশ্লোষত কাঁরয়াছেন সত্য, কিন্তু 
তাহার কথাবাত্ণ উদ্ধৃত কারয়া, শুধু  প্রগলভা 
নয় বদ্রাহনী নারীর:পে কমলের পারপূর্ণ একাঁট 
গার্চয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা আধকতর মনোজ 
হইয়াছে । বইটি সাঁহতা রাসকদের আদরণীয় হইবে। 
শেষ প্রশ্নের পুবাভাষ স্বরূপ শরতচন্দ্রের নিজের 
মুখের কতকগুলি গৌলিক বাণী বইটির মর্যাদা 
সাধক বাদ্ধ কারয়াহে। ২৯৪৬ 


লুকিয়ে থাকে প্রেম-চান্রভা দেবী প্রণীত। 
প্রবাশক-অচলা পাদালিশিং চাস রমানাথ 
সাধু লেন, কালিকাভা। মূল্য দেড় টাকা। 
ল্ীকয়ে থাকে প্রেম, কেন এমন হয়, যাহা চাই 
তাহা ভুল করে চাই, নীল 'চাঁঠি প্রভাতি মোট দশাট 
ছোট গঞ্প এই বইয়ে স্থান পাইছে । প্রায় সব- 
কয়াট গল্পই প্রেমমূলক।  কিম্তু একঘেয়ে প্রেমের 
গর্প যাহা সচরাচর বাহর হয়, আলেচ্য বইয়ের 
গজপগ্লি সেরকম নহে। এর প্রুভোকাটি গল্পই 
স্বকীয় বৈশিছ্টো সমুজ্জহল। সবগুঁল গঙ্প ঠিক 
[ঠিক টেকানক দুরদ্ত না হইলেও প্রশংসা করার 
উপযুস্ততা প্রতোকটি গল্পেরই আহে। প্রথমত 
গজপথলার উপযোগন মি্টিভাষা তপর আছে. আর 
বলার ভচ্গন1ও চমতকার । তার চেয়েও উল্লেখষোণ্য 
[বিষয় লোখকার সংব্দেনশখস মধ সহজ ও অবাধ 
প্রকাশ ক্ষমতা । আদরা গঞ্পগদীল পাঠ" কারয়া 
আনন্দলাভ করিয়াছি আশা ফাঁর পাঠক মহলে 
বইটির আদর হইবে! বইটির ছাপা, কাগজ ও 
প্রচ্ছদপট মনোরম । ২২1৪৬ 
রন্তু রাখশী- প্রীআশূতোষ বন্দোপাধায় প্রণীত । 
আর এন চাটার্জ আণ্ড কোং, ২৩, ওয়েশলংটন 
স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য তিন টাকা। 
দুভিক্ষের পটভূমিকায় এই উপন্যাসখানলা 
রাঁচিত। গ্রামের মেয়ে কিশোরী দ্যীভক্ষগ্রস্ত, সংযম- 
বিহীন শহরে আসিয়া নানা দজ্দ্েয় সমসার 
সম্মুখীন হয়। নানা আডভেঞ্ারের মধ্য দিয়া আসে 
তার জাবনেত্র পারপূর্ণ সার্থকতা । লেখক একাঁট' 
মনোরম কাঁহনশর মধ্য দয়া এই নারশচারন্রাটকে 
ফুটাইয়া তৃঁলিয়াছেন এবং সঙ্গে সঙ্গে দভিক্ষপণীড়ত 
মানবতার কুঙ্ধাসত ও মধুর দুইগট রূপ চোখের 
সামনে তুলিয়া শরয়াছেন। কিশোরী, বিনোদ, 
সুরমা, বিজন প্রভাতি নরনারধগগল মনে বেশ ছাপ 
রাখয়া যায়। বাঙলার মন্বন্তর-সাহতো এই বইটি 
বিশিষ্ট স্থান আঁধকার কাঁরবে ধলিয়াই আমাদের 


বিন্বাস। ছাপা, কাগজ উত্তম, এবং প্রচ্ছদপট ধর্নোরম। 





খাটি 


অবশ্য খুব বেশি অসুবিধা 


নামে 


তি এরা 
.. "রি 
৫15 





শছয়- 


রত দেখতে সুমিতার চারতলা বাড়িটা 
€ প্রায় ভরে উঠল। 
যেখানে যেসব ছেলেরা ছড়িয়েছিল, তারা 


তো এলই, মেয়েরাও বাদ গেল না। আর 
এতগুঁল ছেলেমেয়ের কর্তৃত্ব করবার ভার 


সম্পৃণ ভাবে এসে পড়ল সূমিতার ওপরেই। 
[িল্তু কর্তৃত্ব করা ক সহজ? দিনের বেল' 
হয় না। আটটা 
নটা বাজতে না বাজতৈে ছেলেরা বোরয়ে পড়ে 
নিজেদের এলাকায়। কেউ কাঁধে একটা ব্যাগ 
ঝ্ঁলয়ে নেয়, কেউ বা রেশনের থলে। বইতে 
আর কাগজপন্রে সেগুলোকে একেবারে 
ঠাসাঠাঁস করে তারা নেমে গড়ে র্লাস্তায়। 
তারপর বাঁড়টা নিঝূম হয়ে থাকে সারা- 
দিন। প্রায় নিজন কলকাতার বকের ওপর 
আরো নিজ্ন 'দ্বপ্রহর। শীতের 
চাঁপাফুলী রোদ্নেও সামনের পাঁচ জহলতে থাকে 
-কোলাপাাঁসবল গেটে বড় বড় ভারী তালা 


আটা বাঁড়গুলোকে যেন ভূতুরে বলে মনে 
হয়। সু'মতার বাড়িতেও কোনো সাড়াশব্দ 


থাকে না। মেয়েরা নিজেদের ঘরে পড়াশুনো! 


করে, িপোটট তৈরী করে, পোস্টার 
লেখে । শুধু বাতাসে কোনো খোলা 
জানালা থেকে কর কর করে শব্দ ওঠে, 


কোথাও বা গঙ্গাজলের কল থেকে ছর ছর করে 
অবিশ্রান্ত জল পড়ে। 

ঠিক এই সময়টাতে সুমতার কিছু ভালে' 
লাগে না। নিজের মনটাকে ভারী অপ্রস্তুত, 
ভারী নিরবলম্ব, ভার অস্হায় বলে বোধ হয়। 
এত কাজ আছে, এত দাণয়ত্ব আছে। সমস্ত 


জীবনটাকে ছাঁবর মতো সামনেই তো দেখতে 
পাওয়া যায়। দূস্তর কাঠন পথ । বিঘ, বাধা, 


সন্দেহ, আবশবাস। মাঝে মাঝে নিজের শক্তির 
ওপরেও সংশয় আসে। কিন্তু দাঁড়াবার সময় 
নেই, অপেক্ষা করবার উপায় নেই। দিগ্‌ 


[দিগন্তে প্রচণ্ড ধান তরঙ্গ জাগিয়ে চলেছে 
জগন্নাথের রথ। আর সেই রথের দাঁড় ধরে 
টানছে গণ-জনতা। তার সামনে থেমে 


1 তো চলবে না। হয় রথের দাঁড় টানো 
নতুবা জন-জগন্লাথের জয়রথের চক্রতলে চূর্ণ 
ৰা 
& 





'নাঁচ্পত্ট হয়ে যাও। এ ছাড়া আর কোনো উপায় 
নেই, গত্যন্তর নেই কিছু। . 


আসল যুদ্ধের আতঙ্কে বিহ্বল ব্যাকুল 
কলকাতা । সব বিশঙ্খল, সব অসংলগন। কিন্তু 
আকাশে বাতাসে যেন কিসের একটা সতীক্ষণ 
সংকেতময়তা -একটা আঁনবাধণ্তার ইঙ্গিত। 
নিজের রন্তের মধ্যে সুমিতা শুনতে পায় 
রথচক্রের গজন। আসছে-আসছেশতার আর 
দেরী নেই। আকাশে ঝড়ের মেঘ উড়েছে, 
সেই মেঘের বুকে বিদাঢতের রন্ত-শিখায় লক: 
লক্‌ করে যাচ্ছে আর রন্তু পতাকা । দৃপুরের 
ধাতাসে বিচিত্র শব্দ বাজে--মনে হয় কোথাও 
দৃজ্টর অগোচরে - কোনো একটা নেপথা লোকে 
কারা যেন লক্ষ লক্ষ তরোয়ালে শান দিয়ে 
চলেছে, তা দের দন আসছে তাদের প্রবল 
প্রচণ্ড মুহ৩ আসছে ঘাঁনয়ে। এই যুদ্ধ শুধু 
এশিয়া- টি খানকটা বাচ্ছশ্ন রস্তপাতের 
মধ্যেই শেষ হয়ে যাবে না। বদলে দেবে লক্ষ 
কোট মানুষের চিরাচারত অপমানের ইতিহাস, 
নতুন করে গড়ে তুলবে আর এক পাৃথিবশি। 
সাথক এবং পাঁরপ্ণ, বিপুল এলং হিরা9। 


কিন্তু তধুও নিজন দুপ্যর। ঘরে বাইরে 
একটা আশ্চর্য শন্যতা। সেই শূন্যতা যেন 
চেতনার মধ্যেও সণ্টারিত হয়ে যায়। আনমেষ 
আর আদিত্য, আঁদতা আর আঁনমেষ মনের 
মধ্যে ঘযরপাক খায়। বহুদূরে কোথায় সমূদ্রের 
নশীল-তরঙ্গ প্রাতিহত হচ্ছে গ্র্যানাইটের শৈল- 


সিকতায়। বাতাসে নারিকেল-বশীথর মর্মর। 
গীঁজরানের সমুদ্র। পাণমার চাঁদ উঠল। 


ইংরেজ কবির এলোমেলো  কাঁবতার লাইন। 
অনমেষ কোথায়, আনমেব কত দূরে 2 এইসব 
কাঁবতাগবলো কখনও কি তার মনে পড়ে না? 
সমঃদ্রের জল হীরার মতো ঝলমল করছে। 
কিরম্বর্ণা আযটলাণ্টা কি চিরাদনের জন্যেই 
তার আড়ালে তলিয়ে গেল, আর কোনোদিন 
উঠে আসবে নাঃ সৌনকের জখবনে কি একটি 
মুহূুর্তও নেই, নেই এতউকও অবকাশ 2 


দুপুর গড়িয়ে যায়, বিকেল আসে। 
চব্বিশটা ঘরের ওপর 'দিনান্তের মালন ছায়া 


ঘনাতে থাকে। তারপর চাঁষ্বশট' ঘরে একটার, 


এপার 
লা 


পর একটা আলো জ্বলে ওঠে । ছেলেরা ফিরে 
আসে। 

আর নিজের ভেতরে মগন হয়ে থাকবার 
সুযোগট:কুও ফ্যারয়ে যায় সুমিতার | 

বড় একটা কেটলিতে চায়ের জল ফোটে। 
ছেলেমেয়েরা গোল হয়ে ঘিরে বসে তার 
চারপাশে । কাচের গ্লাস, মাটির ভাঁড়, হাতল 
ভাঙা পেয়ালা যে যা পারে যোগাড় করে নিয়ে 
বসে। তর্ক চলে, আলোচনা চলে। 

-লেবারকে মবিলাইজ" করতে গেলে আগে 
ওদের লিটারেচার ভালো করে পড়ানো দরকার । 
অন্তত একটা ক্ল্যারাঁট অব ভিসন-_ 


-আমার কিন্তু মনে হয় খাঁটি থিয়োরী 
ওদের মনে সাড়া দেবে না। ওরা কাজ বোঝে, 
কথা বোঝে না। 

-আহা সে তো বটেই, সেটা কে 
অস্বীকার করছে। আমরা তো ওদের বন্তৃতা 
দয়েই উদ্ধার করে শীদাঁচ্ছ না। বন্তুতায় কাজ 
হলে তো সুরেন বাঁড়যোর আমলেই দেশ 


স্বাধীন হয়ে বেত। আসল কথা ওদের বোঝানো 


দরকার কিসের জন্যে ওরা লড়ছে কেমন 
করে ওরা লড়বে । 

বেশ তো, সেটাই বোঝাও 

-বোঝাচ্ছ তো নিশ্চয়ই । সেই সঙ্গে 
ভেস্টেড  ইনটারেস্টের শিকড়টা কোন 


অব'ধ গিয়ে যে পেশছেছে, সেটাও ভালো করে 
পরিহ্কার করে দেবার দরকার আছে তো। তাই 
বলাঞ্ছলাম |পটারেগারটা কিছ কিছু পড়ানো 
ভালো । 

_াকন্তু সেটা সকলের জনো নয়। ওতে 
অনথকি সময় নষ্ট, উৎসাহেরও অকারণ অপবায় 
এঢা তো মানো কোনো কাজে সবাই-ই লীঁড্‌ 
নিতে পারে না, মাত্র দএকজনকেই সে 
দায়িত্ব নিতে হয়? 

_মানি। 

-আর এও নিশ্চয় জানো, পিপ্লের 
সামনে যে বাস্তব সমস্যাগুলো আসে, তাকেই 
ওরা একমান্র স্বীকার করে। ফকা আদশের 
মূল্য কী, বলো ? আমাদের ন্যাশনাল স্ট্রাগল 
থেকে এর দম্টান্ত দিচ্ছি। স্বাধশনতা- 
আন্দোলন আমরা বারে বারেই তো করোছ। 
দেশের সবাইকে ডাক , দিয়েছি, মধ্যত্তকে, 
শ্রমিককে, কৃষককে । কিন্তু ফল কথ হয়েছে 
শেষ পযন্তঃ আমরা বন্দেমাতরম বলে 
আহ্বান জানিয়োছ, তারাও ছুটে এসেছে । জেলে 


গেছে, নির্যাতন সয়েছে, প্পিটুনশী ট্যাক্সের 
অত্যাচারে জজশারত হয়েছে। তার পরের 
ইতিহাস দেখো। আমরা যারা উাঁকল, তারা 


আবার আদালতে ফিরে এসে 'ইয়োর অনার' 
বলে সওয়াল করেছি, যারা ছাত্র তারা আবার 
ইস্কুল, কলেজে ফিরে গিয়ে অধ্য়নের তপস্যায় 


ষ 


শ 


নী 


এই বৈশাখ, ১৯৩৫৩ লাল। 
মন দিয়োছ, যারা জমিদার ভারা এ ফ্লাস 
'প্রজনার হয়ে সসম্মানে জেল খেটে আবার এসে 


যথানিয়মে জমিদারী করোছ। কিন্তু একবার 
ভাবো কৃষকের কথা। ক লাভ হয়েছে তার, 


এ থেকে সে ক পেল? 


অপর পক্ষে এতক্ষণে অধৈর্য হয়ে উঠেছে ঃ 


'তা হলে তুমি কী করতে বলো? 


_যাকরতে বলি, তা এই। ওদের 
রাতারাতি বিদ্বান করতে চেযো না৷ মোটা 
প্রয়োজনগুলো মোটা কথায় 
দাও, যাঁদ কাজ হয় তো তাতেই সব 
চাইতে বোশ হবে। 

_তুঁমি কি মনে করো দশ বছর আগে 
আমাদের যে পলিটিক্যাল লাইন অব- গ্যান্তি- 
[ভিটিজ্‌ ছিল, আজো তাই আছে ? আজকের 
লিটারেচার শুধু কতগুলো কথার সমান্ট নয়, 
তা প্রাক্টিক্যাল। 

তর্ক চলে, মান্রা ছাঁড়য়ে যায়, সবাই উত্তপ্ত 
বোধ করে, উত্তোজত হয়ে ওঠে। আর সঞ্চে 
সঙ্গে চলে চা। দুধ-চিনির মান্লরা কমশ কমতে 
থাকে আর উদ্দীপনাও বেড়ে উঠতে . থাকে 
সমান তালে। 

গল্প করে, হাসিনা করে। এক পাশে 
দুশতনজনে মিলে ঘরোয়া আলোচনা চালায় 
চাপা গলাতে । কেউ নিজের ঘরে বসে চুপ চাপ 
করে পড়ে, কেউবা লেখে । তারপর আলোচনায় 
যখন ছেদ পড়ে, সবটাই যখন ক্লান্ত হয়ে ওঠে, 
তখন সুমিতা মধাস্থতা করে । বলে, আর তর্ক 
নয়--ওসব কচকচি এখন থাক। এবার 
কাবাপা্ হোক । 

কথাটা কাণে যাওয়া মাত্র অল্প বয়সশ 
এক'ট ফর্সা ছেলের চোখ মুখ লাল হয়ে ওঠে। 
নিঃশাব্দে সে সরে পড়বার চেম্টা করে। 

কিন্তু মেয়েদের চোখকে ফাঁক দেওয়া 
অসম্ভব । রমলা বলে, স্যামিতাদ, ইন্দু 
[কিন্তু পালালো । 

সুমিতা হাসে. না, না, কবি পালালে 
চলবে না। এবারে তোমার পালা, রাজনশাতির 
এই মরুভামিতে তুমি কবিতার মরদ্যান দহ'- 
চারটে জাগিয়ে তোলো দেখি। আমরা হাঁফ 
ছেড়ে বাঁণি। 

ইন্দ যেন লজ্জায় অদরো ছোট হয়ে যায়। 
একটু আগেই এই ছেলোট যে রাজনশীতি 
আলোচনা করতে গিয়ে হাতাহাতির উপক্লম 
করোছল, একথা এখন গিকছুতেই যেন মনে 
করা চলে না। 

ইন্দ বলে, না, সমিতাঁদ। 

_না কেন? সভার সকলের সনিবম্ধ 
অনুরোধ । কই পকেট থেকে বার করো খাতা । 


একটা গরম গরম কিছ; শানয়ে দাও দেখি। 


ইন্দু প্রাণপণে কী বলবার চেষ্টা করে, 
স্বর অসহায়ভাবে হারিয়ে যায়। কাবিতা 
] ৩ 


ওদের বাঁঝয়ে 


দেশে 


শোনবার জন্যে সকলের মন বে একেবারে 
হাহাকার করে উঠেছে তা নয়। দূর্দান্ত তার্কক 
এবং পরম সপ্রীতভ ইন্দুর এই বিপন্ন 
অবস্থাটা সকলের কাছে ভারস উপভোগ্য বলে 
বোধ হয়। বিশেষ করে তকে যারা হেরে গেছে, 
তাদের গলাই আরো বেশি জোরালো হয়ে ওঠে। 

জলে ডোবা মানুষের মতো ইন্দু অবশেষে 
পকেট থেকে একটুকরো কাগজ টেনে বার 
করে। একবার শেষ চেষ্টা করে বলে, এ 
কবিতাটি ভলো হয়ান। 

উল্লাসত চশৎকার ওঠে ঃ£ না, না চমৎকার 
হয়েছে । পড়ো কাব, শোনাও আমাদের । 

আর উপায় নেই। ইন্দু শেষবারের মতো 
তাকায় সকলের মুখের দিকে-কিল্তু কোথাও 
এতটুকু সহানূভূতি নেই কারো। এমনাক 
স্ীমতারও না। অতএব নির্পায় হয়ে 
কাবতা পড়তে সুরু করে। 

প্রথমে ভার, তারপর ক্রমশ গলার স্বর 
সুস্থ ও বলিচ্ত হয়ে উঠতে থাকে, উত্তেজনায় 
কাঁপতে থাকে । ইন্দু কাবতা পড়তে সুরু করে £ 

হংস-মিথুন, নখড়ের ঠিকানা কই * 

অসীম সাগর দুলছে পাখার নীচে, 

ছংটেছ কোথায় কোন্‌ মরীচিকা পিছে 

পথের সঙ্গী আমরা তো কেহ নই-_ 

একজন মন্তব্য করেঃ এখনো হংস- 
মিথুনের কাঁবতা ! 

স্মামতা .বলে, চুপ। বে-রাঁসকের মতো 
আগে থাকতেই টিপ্পনী কাটতে যেয়ো না। 

হংস-ামথন দেখো দিগল্ত-তলে 

মেঘের মতন কামানের ধোঁয়া জমে। 

আলোর আভাস দেখে কি পড়েছো ভ্রমে ? 

আগ,নে বোমায় মারণ-যজ্ঞ চলে। 

এইবারে সকলে চুপ করে যায়। হংস- 
মিথুন নখড় হারিয়েছে। কবিতার ছন্দে ছন্দে 
উচ্ছবাসত ভাষায় ইন্দ্‌ বলে চলে, বিলের বুকে 
বুনো কলমী ফুলের আড়ালে-আড়ালে 
তোমাদের ষে মিলন-বাসর, আজ সেখানে 
[বিপ্লব দেখা দিয়েছে, বিপর্যয় দেখা দিয়েছে। 
আজ বন্দক হাতে এসেছে শিকারী, তাদের 
সাথে সাথে এসেছে লোল-জিহযা ঝুলে পড়া 
হিংস্র শিকারী কৃকরের দল। আজ আর 
নিস্তার নেই, রক্ষা নেই কারো। তোমাদের 
স্বগ্নাতুর বালক রজনশ অপমূতার প্রচণ্ড 
আঘাতে চরমার হয়ে গেলঃ 
হংস-মিথুন, এখন সোঁদন নয়, 
হাঁকিছে শিকারী, ডাকছে যুগের শিখা, 
কোনো আলো নেই, নেই কোনো সান্ত্বনা, 
বধির স্বর্গে ভাষাহান প্রার্থনা, 
দেবতার বেদী বাঁলর রন্তে লিখা 
লোভশ পুরোহিত জাগছে বশ্বময়_ 
উত্তেজনায় কাঁপতে কাঁপতে ইন্দু থেমে 
যায়। কবিতা থামে, তার রেশ হারায় না। 


সকলে চুপ করে বসে থাকো এত বস্তুবাদী 


্‌ ৪8৭৯ 
এরা, এত বুদ্ধিবাদী, তবু কারো সমালোচনা 
করতে ইচ্ছে করে না। কাবিতা ভালো কি মন্দ 
সেটা বড় কথা নয়, কিন্তু তার দোলাটা বাজছে 
রন্তের মধ্যে, তার ছন্দটা যেন মর্মীরতনহয়ে 
উঠছে শিরায় শিরায়। 

খাঁনক পরে একাঁট দ:ট করে কথা বেরূতে 
থাকে। | ৰ 

--বাঃ, বেশ হয়েছে। 

_মন্দ হয়নি তো কবিতাটা । 

-এনাঃ, কবির হাত আছে সেটা মানতেই 
হবে। আগামী দিনের স্বাধীন ভারতবর্ষে 
ইন্দুই নব-জীবনের গান গাইবে। 

বৃদ্ধিবাদীদের বাদ্ধিও সজাগ হয়ে ওঠে 
আস্তে আস্তে। 

-তবে প্রকাশ-ভাঁঞঙ্গটা এখনো গতানু- 
গাতিক। 

-আরো স্ট্রেট মানে আরো তশক্ষ! 
হওয়া দরকার। ইন্দুর বাদ্ধি যতটা ধারালো 
হয়ে উঠেছে, মন ততটা নয়। ওর ভেতরে 
একটা ডুয়্যালটি আছে। বাইরে ও ভয়ঙ্কর 
যান্তপল্থী, কিন্তু মনে রোমান্স একেবারে 
ফোনয়ে ফেনিয়ে উঠছে। 

_তবু চেন্টাটা ভালো । 

নিশ্চয় । তবে আরো সজাগ মন চাই। 
এখনো ও ভংস-মথুনের জন্যে বিলাপ করছে। 
[িন্তু পুরানো নীড়ের ঠিকানা যাঁদ নাই 
থাকে, তা হলেই বা এত কাতর হবার কী 
আছে নতুন নশড় খুজে নিতে হবে, নতুন করে 
বাঁচতে হবে। হংস-মিথুন পরাজযের মধ্যেই 
তাঁলয়ে যাবে কেনঃ তারও 'দশন্ত আছে-- 
আরো বিস্তীর্ণ পাঁথবী আছে। কাঁধ, সেই 
বৃহত্তর পুথবশীরই জয়গান করো । 


ঠিক কথা। কবি তবে উঠে এসো যাঁদ 
থাকে প্রাণ" 
ইন্দু উত্তর দেয় না। চায়ের পেয়ালায় 


শেষ চুমুক দিয়ে নিজের ঘরে উঠে চলে যায়। 
কোনো সমালোচনায় সে কখনো জবাব দেয়" না, 
যে যা বলে, নীরবেই শুনে যায় চিরকাল। 

বাইরে রাত বাড়ে। সেন্ট্রাল আভানিউতে 
ট্রাফকের ম্রোতে মল্দা পড়তে থাকে । রান্না 
ঘরের তত্তাবধানে যারা ছিল. তারা এসে খবর 
দেয়, খাবার তৈরশ হয়ে গেছে. এবার বৈঠক 
ভাঙ7ত পারে। 

খাওয়'র ঘরেও তর্ক আর আলোচনা চলে 
পুরোদমে । মাঝে মাঝে নিজেদের সুখ-দুঃখের 
কথাও ওঠে । 

উঃ, মাণিকতলার বাঁস্ততে ক দন- 
গুলোই গেছে ভাই। 

-আর ইস্দুরগ্লো? এক একটা যেন 
বাচ্ছা শূয়োরের মতো দেখতে । সারারাত ঘরে 
কী গণ্ডগোল যে করত! সরেশদার পায়ে 
কামড়ে দিলে সেবার, একটু হলে চাই বি. 
একটা আঙূলই কেটে নিয়ে যেত। 


৪৮০ 


-নাঃ। এখানে রাজার হালেই আছ বলে 
মনে হচ্ছে। একেবারে রাইট্‌ রয়্যাল! স্বাধীন 
ভারতে আমরা সুমিতাদকে জন-খাদ্য- 
বিভাগের প্রোসডেন্ট করে দেব। 

সুমিতা ভ্রুভঙ্গি করে বলে, থাক, অত 
অনুগ্রহে দরকার নেই। 

অনুগ্রহ মানে? ভোটের জোরে করে 
দেব দেখবেন। 

সাত বজ্ড খাওয়া হচ্ছে । এ রকম খাওয়া- 
দাওয়া হলে কণদন বাদে আয়েসী হয়ে পড়ব, 
বাঁড় ছেড়ে আর নড়তে পারব না। 

সামতা বলে, যাও না তোমরা সব বাঁড় 
ফিরে। ঘরের ছেলে ঘরে যাও, আমার হাড় 
আর জবালয়োনা। 

খেতে থেতেই একজন গান জড়ে দেয়ঃ 

“যবোনা আজ ঘরে রে ভাই, 
যাবোনা আর ঘরে--” 
সকলে মুহূর্তে তাকে থামিয়ে দেয়।_ 
থাম, থাম্‌ বাপু, তোকে আর তেওঢ তালে 
হালুম্ব-রাগণী ভাজতে হবে না। বিষম 
লাগিয়ে এমন খাওয়াটা একেবারে মাটি করে 
দাবি দেখাছ। 

এমন খাওয়া! তাই বটে সমতার মনটা 
হঠাং ছলছল করে ওঠে। কত অজ্পে এরা 
' খুঁশ, কত সামান্য আয়োজনে এরা পাঁরতৃপ্ত! 
অথচ, এরা সবাই যে গরীবের ঘরের ছেলে তা 
নয়। ভালো খাওয়া-দাওয়া কাকে বলে তা 
এদের অজানা নেই। কিন্তু যে পথে আজ এরা 
পা দিয়েছে, সেখানে অতীত জশবনকে এরা 
মুছে ফেলেছে, দরে 2 এত 
দিনের অভ্যাস, এতাঁদনের সংস্কার 

রা মাছ, 
একটুখান ডাল, আর কোনোঁদন বা একট; 
তরকারী । তাতেই খাঁশর সীমা নেই, যেন 
রাজভোগ খাচ্ছে। ওরা মূখে যা কিছ তর্ক 
করুক, যা কিছ বলুক--জীবনের লক্ষ্য ওদের 
বাঁধা। এগিয়ে চলো, এাঁগয়ে চলো। কাঁঠন 
পৃথবী ডাকছে, ডাকছে কাঁঠনতম কতব্য। 
নতুন, মানুষ, নতুন জগৎ। সেই নতুন 
মানুষদের না আনা পর্য্ত-সেই নতুন 
জগতকে সৃম্টি করে না তোলা পর্য্ত বিশ্রাম 
নেই- দাঁড়াবার উপায় পর্যন্ত নেই। 


দূশো বছরের পরাধীনতার অভিশাপ। 


দুশো বছরের কালো তরুধকার জাতির আর 


দেশের বুকের ওপরে জগদ্দল পাথরের মতো 
চেপে বসে আছে। সেই পাথরকে ঠেলে সাঁরয়ে 
দিতে হবে। উদয়-দিগন্তের দিকে তাঁকয়ে 
প্রতীক্ষা করতে হবে সেই লণ্নের জন্যে 
যোদন দিক-চক্রে তামরহারী সূর্যের বাণী 
বয়ে দেখা দেবেন সূর্ধ-সারাঁথ । 
তাঁরই প্রতীক্ষা, তাঁরই সাধনা । বাঁষ্তর 
.». িষাস্ত অবরোধে, কারখানার ধোঁয়া আর 


দেশ 


আগুনে, খর রোৌঁদ্রে, দিগৃবিস্তীর্ণ মাতে মাঠে। 
[তলে তিলে নিজেদের জীবনকে ক্ষয় করে 
ওরা মহা-জীরনের যজ্জাশ্িনিতে আহত 'দচ্ছে। 

কতাঁদন খাওয়া জোটে না, শোবার জন্যে 
এতটুকু জায়গা পর্যন্ত জোটে না। দ'এক- 
জনের সাসৃপেক্টেড টি বি, কেউবা ম্যাল নিউ- 
ট্রশনে ভূগছে। সাধারণের চোখে ওরা শহীদের 


সম্মান পাবে না, ফুলের মালাও নয়। শুরা 
বন্তৃতা দেয় না, ' সভা-সামাতি করেও বেড়ায় 
না। তাই ওদের নাম নেই কোনোখানে, তাই 


কেউ ওদের চেনে না। যোঁদন মরবে, সোঁদনও 
017৮৮০1)0, 01010107690, 01591) মহা 
জীবনের যজ্ঞাশ্নতে প্রাণের হবি-বিন্দু 
মূহূর্তে ছাই হয়ে 'মাশিয়ে যাবে! 

ছেলেরা তখনো পরমানন্দে খাচ্ছে। 

-বাঃ, কশ চমতকার ডালটা। কতাঁদন পরে 
এমন ডাল জটল বল দোখ? 

_যাই বলো, জগদ্দলের সেই হরবনূশীর 
মা খাসা অড়োরের ডল রাম্না করে। মোটা 
মোটা রুটর সঙ্গে সেই ডাল একাঁদন খেলে 
তিনাদন পেট ভরে থাকে ভাই। 

অকারণেই সমতার চোখে জল এল। 

বাত বারোটা বেজে গেল। 

যে যার ঘরে গয়ে শুয়ে পড়েছে। সারা- 
[দন খেটে এসেছে, এখন ঘুমোচ্ছে একেবারে 
কুভকরণ্ণের মতো । শুধু দুচারজন এখনো 
আলো জেহলে না করছে । আর ঘঃম 
নেই সুমিতার চোখে। 
ক্রমাগত ঘ.রে বেড়াচ্ছে । এ কাঁবিতা কার ? শুধু 
কি ইন্দুর, না স্মামতারও 2 

হংস-মথুন, এখন সোঁদন নয়; 

কিলের বূকেতে বুনো কলউমর ফূল। 

[বিভোর স্বপ্নে প্রহর হয়েছে ভুল-- 

কালের আঘাতে সে মোহের হোলো-লয় ।-- 


হংস-মথনের মতো নীড় ভাঙলো 
কাদের? আনিমেষের আর সমতার 2 দেশের 


আরো বহু মুগ্ধবিহহল প্রোমক- প্রোমকার : ঢ 


সত: পপ পপ অপ গড ্ি, 








সপ পথ ১ ছা ০০৮ এপ 





নি দহ কী বা 
॥ 


স্বপ্ন দেখছিল তারা, একটা মধুর আয 


মধ্যে পড়েছিল মাঁচ্ছত হয়ে। কিন্ত 
আঘাত-এল নিষ্ঠুর কাল। কোথা 


নির্মম বাণ এসে [ব'ধল আ্যডোনিসের ব 
ঈজিয়ানের হীরা মাখানো জল যন্তে লাল 
গেল। 

নীচে নিঃশব্দ রান্রি-ওপরে তার! 
আকাশ । অস্বচ্ছ আলোয় ্পঙ্গল অ 
রাষ্তার বড় বড় বাঁড়গুলোর ওপরে 
প্রেতচ্ছায়া ছড়িয়ে দিচ্ছে। এক চক্ষু ? 
গুলোর শ্রোতে ভঁটা পড়ে গেছে একে 
এক আধখানা মোটর যা চলেছে, তাদের 
যেন বড় বেশ জোর-যেন 
শব্দে দুপাশের বাঁড়গুলো অবাধ | 
উঠছে। মাঝে মাঝে দু'একজন পা' 
চলেছে, তাদের জুতোর শব্দ যেন পঁচিগ্‌ 
বহুদূর থেকে ভেসে এসে বহুদ:র 
ছাঁড়য়ে পড়ছে। শৃধ কোথায় এত 
কারা গ্রামাফোন বাজাচ্ছে-হালকা একটা 
গান, সুরটা খ্যামটার মতো। প্রীতম 
যারা আসন্ন দ্ার্ধপাকের প্রহর গুণছে, 
যেন ওই গানের ভেতর দিয়ে নবর-জ' 
শেষ আনন্দট.কু উপভোগ করে নিতে চা 

(ক্রম 
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মাকেণ্টাইল এপ্ড. ইণ্ডাষ্ট্রিয়া 
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ভে রের আলো ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
| আমাদের কোয়াটণর মাস্টারের খোঁজ 
করলাম। শনোৌছলাম, তিন এখানেই 
আছেন 'কল্তু জায়গা পাঁরবর্তন করোছলেন 
বলে অনেক খোঁজাখপুজর পরও তাঁর 
সন্ধান পেলাম না। তখন আর বোশ 
দের করা উীচত হবে না ভেবে সোজা 
'কালেওয়া'র রাস্তা ধরলাম। দিনের আলো 
ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই বৃটিশ বিমানগুঁল 
ঘোরাফেরা শুরু করলে, একেবারে নীচে 
দিয়। কিছুদূর চলি, আবার বিমানের শব্দে 
গাছতলায় আত্মগোপন করি, আবার চলি। 
প্রতেকেই খুব অসুস্থ বোধ করাছি। মনে 
হচ্ছে এমাঁনভাবে আর বোঁশদূর যেতে পারবো 
না। তারপর পথের ধারে অসংখা মৃতদেহ 
দেখে দেখে মনের আশা ভরসা সব কিছুই 
মাটীতে মিশে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে আমাদেরও 
হয়তো এমান ভাবে পথের ধারে চিরনিদ্রায় 
নাদ্রত হতে হবে। ম.তুতে দুঃখ নাই, কিন্তু 
এমাঁন ভাবে সহায় সম্বলহীন হয়ে পলে পলে 
মৃত্যু বরণ--এষে অসম্ভব! মাঝে মাঝে টোটা 
ভরা পিস্তল'টর দিকে তাঁকয়ে ভাবতাম 
হয়তো এরই সাহায্য একাদন 'শনতে হবে। 
চোৌধুরশ বলতো “এতটা সাহস আমার নেই-_ 
কাজেই সঙ্গে করে রেখোঁছি যথেম্ট 'মরাঁফয়া'। 
যাঁদ জশবনে এমন দিন একান্তই আসে. তখন 
ব্যবহার করা যাকে।” এমান তখন মনের 
অবস্থা, তবু প্রাণের ক্ষীন আশা নিয়ে চলোছি 
যাঁদ কোনো [নরাপদ আশ্রয়ে পেশছাতে পাঁরি। 
মান্য আশা নিয়ে বেচে থাকে। আমরাও 
আজ তাই বে*চে আঁছ। গিজেদের যা" চেহারা 
হয়েছে দেখলে মনে হয় শমশান থেকে যেনো 
কোনও প্রেতাত্মা উঠে এলো। খেচা খোঁচা 
দাঁড়, গোঁফ, পরণে ময়লা সার্ট ও প্যান্ট-_ 
চোখ বসে গেছে। একে অপরের দিকে তাকাই 





প্রাণের ভেতরটা কেপে উঠলেও বাইরে সাহস্‌, 


সয় করে হাসি আর ভাঁব কতোঁদনে অবসান 
হবে এই কচ্টের। আর এর শেষই বা কোথায় ? 

চলতে হবে তাই চলোৌছ; সবাই চলেছে 
আমরাও চলেছি। বেলা প্রায় একটার সময় 
এসে হাঁজর হলাম 'পল্থা” নামে একাট গ্রামে। 
গ্রাম আগে ছিলো বর্তমানে আছে মাত কয়েকটি 
ভাঙ্গা কুটীর। আজকে আর বেশ চলা 


পাঠ্যেল্র7% এ 


একেবারেই অসম্ভব, কাজেই দিনটা ও রাতটা 
এখানেই কাটানো স্থির করলাম। পারত্যন্ত 
গ্রামের ভিতর প্রবেশ করলাম। কুটীর বোশর 
ভাগই ভেঙ্গে গেছে। এর মধ্যে দু একটা 
যা মাথা তুলে আছে সেগুলি আগে থেকেই 
আধকার করেছে আমাদের ও জাপানীদের 
পীঁড়ত সৈন্যরা । যেখানে তারা রয়েছে তার 
আশে পাশে রয়েছে অনেক মৃতদেহ । "মনথা, 
থেকে টাগ্গুর পথে দেখেছি শুধু জাপানীদের 
মৃতদেহ । এখান থেকে সুরু হয়েছে আমাদের । 
একটি ভাঙ্গা কুটীরে আমরাও আশ্রয় িলাম। 
এবার রান্নার বন্দোবস্ত করতে হবে। অনেক 
খোঁজাখুশীজর পর পেলাম কয়েকটি কুমড়ো 
গাছ। তারই কিছ ভ'টা ও শাক তুলে নিয়ে 
এলাম। সঙ্গে ছিলো অল্প চাল। তাই 
আক্তকের খাওয়াটা একেবারে মন্দ হোল না। 
[কিন্তু আজ আমাদের চোখের জামনে যে দৃশ্য 
দেখলাম--জীবনে তা কোনোদন ভুলতে 


পারবো না। আমাদের সামনেই একাঁট ভাঙ্গা 
কুটীরে কয়েকজন রুগ্ন জাপানী আশ্রয় 


নিয়েছিলো । তাদেরও কিছ খাবার ছিলো না। 
কিছুদূরে একটি মরা কুকুর পড়ে ছিলো। 
কতোঁদনের তা বলা যায় না। জাপানীরা 
সেই কুকুরটিকে কেটে ছাল্‌ ছাণ্ড়য়ে তার মাংস 
টুকরো টুকরো করলো। তারপর কুঁড়য়ে 


আনলে একটি ভাঙ্গা টিনের টঃকরো। একট; 
উনান মতো করে কাঠকুটো দিয়ে আগুন 


জবালালো। তারপর সেই মাংস সেই টিনের 


উপর রেখে সে'কতে শুর করলে! একাটি কাণ্টি . 


এনে তা ীদয়ে তৈরী হোল 'চপাস্টিক' 
(61701) 510105)1 তারপর শুরু হোল তাদের 
খাওয়া! পাঁচ ছ'জন এক জায়গায় জড়া হয় 


পরম ভানন্দ সহকারে সেই আধসপোড়া 
কুকুরের মাংস খেতে লাগলো! বৈশীক্ষণ এ 
দশ্য দেখতে পারলাম না! অবস্থা শাজ প্রায় 


সমপর্যায়ে কাজেই এদের অবস্থা আজ পূর্ণ 


ভাবে অনুভব করতে পারি। ক্ষুধা পেলে 
মানুষ কিনা খেতে পারে? বাঁচবার জন্য 
মানুষ সবকিছু করতে পারে। মনে পড়ে 


গেলো ছেলেবেলাতে গলপ পড়েছিলাম কোনও 
এক লর্ডের ছেলে যৃদ্ধে কয়েকাদন খেতে 
পায়ান! কয়েকজন সৈনিক কয়েকাদনের 
শুকনো এক টুকরো রুট "ডাস্টবিনে ফেলে 
দিয়োছলো আর সেই লর্ডের ছেলে পরম 


_পারতৃপ্তির সঙ্গে সেই রুটির টুকরো খেয়ে- 
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ছিলো! সোঁদন মনে হয়েছিলো এ শুধু গল্প, 
এর মধ্যে সত্যতা থাকতে পারে না। 'কিল্তু 
আজ বূঝোছি মানুষের ক্ষুধার জবালা কি 
তীব্র! তাই তো লড়ায়ে ঘোড়া, গরু, গাধা 
কিছুরই মাংস বাদ যায় না- অবস্থার ফেরে! 


এখান থেকে কিছু দরে শুনলাম, 
দু'একটা গ্রাম আছে। দুপুরে খাওয়ার পর 
আরদালশকে পাঠালাম, যাঁদ কিছু চালের 
জোগাড় করতে পারে । খাঁনক পরে ঘুরে এসে 
জানালে পয়সা দিয়ে কোনো কিছু পাওয়া 
সম্ভব নয়. তবে কাপড় জামা থাকলে তার 
পাঁরবর্তে কিছ চাল পাওয়া যেতে পারে। 
[নিজেদের পুরাতন জামা দিয়ে পাঠালাম 
একটা ছিটের সার্টের পাঁরবতে মান এক পাউন্ড 
চাউল! যাই হোক প্রা বাঁচলে সব ছুই 
হবে, এই আশাতে আমরা প্রায় চার পাউণ্ড চাল 
যোগাড় করলাম! দন দুয়েকের জন্য এবার 
নাশ্চল্ত হওয়া গেলো! সঙ্গে সঙ্গে প্রাণে 
আশা এলো-এবার পথের পাশে মাঝে মাঝে 
গ্রাম পড়বে আর চেষ্টা করলে কিছ চাল 
পাওয়া অসম্ভব হবে না! 


পরের দিন সকালে উঠেই চলতে লাগলাম ! 
এবার রাস্তা অনেকটা ভালো! সন্ধার অহ্প 
আগে একটা ছোট পল্লশতে আশ্রয় নিলাম! 
পরাদন পেপছলাম 'ওয়াটক! এখানে পেশছে 
প্রথমে কোথাও জায়গা পেলাম না। রাস্তার 
ধারে যা দু'একটা ভাঙ্গা মান্দর আছে সেখানে 
পড়ে আছে মৃতদেহ! কাজেই একেবারে 
ভিতরের 'দকে গ্রামের মাঝে আশ্রয় খুজে 
এলাম! এখানে আমাদের পূর্ব পাঁরচিত 
কয়েকজন 'আজাদ হন্দ দলের' লোকের দেখা 
পেলাম । তারমধ্যে রোহিণশ চৌধূরী, লাহা আর 
সেনগুপ্ত, এই তিনজন বাঙালী ও আর 
দুইজন ইউ, পি'র লোক। এ দলটস এবার 
আমাদের সঙ্গে যোগ দিলে! আগে আমরা 
ছিলাম চারজন, এবার হলাম নয়জ্তন! তার উপর 
সুবিধা হচ্ছে চৌধূরশ বেশ সুন্দর বমশ ভাষা 
বলতে পারে কাজেই নানা কাজে তাবু অনেক 
সাহাযা পাওয়া যাবে! এ গ্রামে কিছু ধান 
পাওয়া গিয়েছিলো, তাই কুটে চাল তৈরণ করে 
নিলাম! কাছেই একটী বড় নদ! শুনলাম 
তাতে এত বেশী জল যে, পার হওয়া অসম্ভব! 
ভাবলাম দু'একদিন গ্রামেই থাকবো তারপর 
সুযোগ সুবিধা দেখা যাবে। কিন্তু পরাদন 


৪৮৭ 


সকালে দোখ নদীর একটশ জায়গা দিয়ে কতক 
জাপান পার হচ্ছে'। আমরাও তৈরশ হলাম ! 
এক জায়গাতে প্রায় বুক জল। সকলে সেখান 
দিয়ে পার হচ্ছে! আ্রোত এতো বেশী যে, 
আড়াআঁড় পার হতে গেলেও অনেকদূর 
পযন্ত নশচের দিকে নেমে যেতে হয়। সকলে 
যেভাবে পার হচ্ছে আঁমও সেইভাবে তৈরী 
হলাম, অর্থাৎ বুট, পট্রী ও প্যাপ্ট খুলে শুধু 
একটা মাত্র 'আঘ্ডারওয়ার, ও সার্ট গায়ে 
রইলো । আর যা কিছু জানস ছিলো সব কিছ 
পপচু'্টার মধ্যে ভার্তি করে তা মাথার উপর 
চাপালাম। সাঁতার একেবারেই জান না কাজেই 
ভয় বেশ করাছলো' যাই হোক সকলে পার 
হচ্ছে আমরাও তাদের সঙ্গে সঙ্গে জলে 
নামলাম । মাথায় বোঝা নেওয়া একেবারেই 
অভ্যাসের বাইরে কাজেই “পঠ” জলে পড়ে 
গেল ধরবার চেষ্টা করতেই স্রোতের মাঝে 
আর পা রাখতে পারলাম না! কোন রকমে 
ডুবে মরার হাত থেকে রক্ষা পেয়ে ওপারে 
উঠলাম! জানিষপত্র সরই ভেসে গেলো! 
অন্যান্য জিনিমের জন্য বিশেষ দূহঃাখত হইনি! 
তবে আমার ডায়েরী ও ধিপস্তলটা যাওয়াতেই 
বিশেষ দুঃখিত হলাম! যাক, কোনরুমে প্রাণ 
তো বেচে গেলো! এবার আর সঙ্গে ভারশ 
জিনিস কিছুই নেই! চৌধুরীর কাছে একটাী 
প্যান্ট ছিলো, পরলাম! খাঁনক দূর চলার পর 
বুটের অভাব বেশ ভালো 
করলাম! পথে অসহ্ভব কাদা । কোথাও হাঁটু 
জল । কাদায় পা রাখা মুস্কিল হয়ে দাঁড়ালো! 
এইভাবে খাঁনকদূর যাওয়ার পর একটা গ্রামে 
এলাম! এবারও একটশী ছোট নদী পার হতে 
হবে' এই গ্রামে আসার পর দেখলাম আমাদের 
কয়েকজন আফসার ও 'সিপাহশী এখানে জমা 
হয়েছে! শোনা যাচ্ছে এ পথে এই নদীর পর 
আরও একটা খুব বড় নদী পার হতে হবে! 
সৈ নদীতে এতো বেশী শ্রোত যে, একমান্র 
হাতা ছাড়া সে নদশ পার হওয়া অসম্ভব! 
এখানে গান্ধী রোজমেন্টের ডাক্তার মেজর শাহ 
ও মেজর হাসানের সঙ্গে দেখা হোল তাঁরাও 
এখানে আটকা পড়েছেন! শাহের কাছে 
শুনলাম ডাঃ বীরেন রায় ও কানাই দাস আগেই 
নদী পার হয়ে গেছে! মেজর হাসানের সঙ্গে 
আগে পাঁরচয় ছিলো না, শুধু নামই শুনে- 
[ছলাম। তান বাঁল'ন থেকে নেতাজশীর সঙ্গে 
আসেন এবং রৌজমেণ্টের আসার আগে তান 
ণকছাীদন নেতাজশর সঙ্গে সঙ্গেই থাকতেন, 
তাঁর প্রাইভেট সেরটার হিসাবে! তাঁর সঙ্গে 
মেশবার সুযোগ পেয়ে ও তাঁর ব্যবহারে আম 
খুবই আনন্দ পেয়োছ। এতো দুঃখ কম্টের 
মধ্যেও তাঁকে সবর্দা হাসতে দেখোছি। কাপড়, 
জামা তাঁরও কিছু ছিলো না, যা পরেছিলেন, 
শুধু তাই! পা এক জায়গাতে কেটে যাওয়াতে 
খাঁল পায়েই হাঁটতে হচ্ছিল ! আমরা তার সঙ্চে 


করেই অং [,ভ / ্‌ 


কাঠের 


পরামর্শ করলাম। তান বললেন.__“সামনের 
নদী পার হয়ে আমরা সোজা পথে না গিয়ে 
শচন্দুইন” নদপর ধার ধরে ধরে 'কালেওয়া'র 
পথে চলবো! কাছে যে ছোট নদাঁটা ছিলো 
তাতেও প্রায় আগের নদীর মতোই জল! 
কাজেই এবার একট; তৈরী হয়েই নদীতে 
নামলাম । রোহিণশী চৌধুরী ও আমার আরদালশ 
[দিলওয়ারা সিং খুব ভালে? সাঁতার জানতো! 
তাদের আগে নদী পার করিয়ে ওপারে একটু 
নীচের দিকে তৈরী হয়ে দাঁড়য়ে থাকতে 
বললাম! আমার কাছে কোনো বোঝাই ছিলো 
না, কাজেই ডাঃ চৌধুরীর 'জানসপন্র আমরা 
আধাআধি করে ভাগ করে নিলাম তারপর 
বিশেষ সতকভাবে জলে নামলাম। কিন্তু অবস্থা 
সোঁদনকার মতো একই হোল । খাঁনক পরেই 
আর ভার রাখতে পারলাম না। তখন 
রোহিণী আমাকে জানসপত্র ছেড়ে 'িয়ে_ 
ডানাদকে সাতার কাটতে বললো! আম 
সেভাবে চলার চেম্টা করে বেশ খাখনকটা জল 
খেয়ে কোনও রকমে 'দিলওয়ারার সাহায্যে তীরে 
উঠলাশ্ন। আমার কাছ থেকে পিঠটা জলে ভেসে 
গিয়েছিলো, রোহণশ তা উদ্ধার করে । আজকের 
দনে বহু চেষ্টা সত্বেও কয়েকজন জলে ভেসে 
গেলো। তাদের বাঁচাবার কোন উপায় ছিলো 
না! এবার নদী পার হওয়ার পর আমরা একট 
বিরাট দলে পরিণত হলাম! আট দশজন 
আফসার ও প্রায় দেড়শো িসপাহণী। 
এতোবড় একটা দল, একসঙ্গে পথ চলা 
নিরাপদ নয়, তাই আমরা ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে মেজর হাসানের সঙ্গে চলতে 
লাগলাম! একটন ম্যাপ তাঁর সঙ্গে ছিলো 
আমরা সেইহাট দেখে তদনূযায়ী পথ 
চলছিলাম। প্রথমাঁদন এমানভাবে সারাদিন 
টলার পর একস্থানে উপাস্থত হলাম । 
সেখানে আগে একটী গ্রাম ছিলো, 
কিন্তু বতমানে  অর্ধদগ্ধ কয়েকটী 
খু্টন ছাড়া গ্রামের আর কোনো হন 
নেই! রাতে এখানেই থাকতে হবে কাজেই 
কয়েকটশী পোড়া টিন সংগ্রহ করে একট ছাদের 
মতো তৈরী করলাম! তার ভিতরে আমাদের 
[ভিজে কম্বল 'বাঁছয়ে নামেমান্র বিছানা তৈরশ 
হোল! ছোট ছোট পশু'র কামড় অসহ্য হোল: 
বহু খোঁজাখুরজর পর একটু কাঠ যোগাড় করে 
আগ্ছন জবালানোর পর ধোঁয়াতে শপশু'র 
অত্যাচার একট, কমলো । এই গ্রামেও কিছু 
কিছ; শাক-সবৃজীর গাছ ছিলো-_ তাই সিদ্ধ 
করে ভাত খাওয়া হোল! রাতে সেই ভিজে 
জামা কাপড় পরেই শুয়ে পড়লাম, কিন্তু মশার 
কামড় আর সঙ্গে সত্গে সেই ক্ষদে পোকা 
পশু! গায়ে দেবার মতো কিছ নেই। 
চৌধুরীর ভিজে মশারীটা দিয়ে বেশ করে 
আপাদ-মস্তক মূড়ে শুয়ে পড়লাম। ক্লাম্তি 
যথেষ্ট, তাই 'নদ্রা এলো! 


“শরীরের নাম 


মহাশয় যা সহাবে তাই সয়” এই প্রবাদ বাঝ 
যে কতোথানি সত্য তা বেশ ভালো করেই ৩ 
বুঝতে পারছি! পাঁচ মাইল হাঁটার পর হ 
মনে হচ্ছে আর একপা এগুনোও সম্ভব 
তখন এই শরশরটীকে মনের আদেশে অ 
দশটশ মাইল টেনে নিয়ে গোছ' সামান্য এ. 
ভিজে জামা গায়ে দিলে ভয় হোত, জবর হ 
হয়তো বা নউমোনিয়া” হবে, কিম্তু এ 
প্রাতাদন শুধু জলের মধ্যে থেকে দিনর 
[ভিজে জামা কাপড় ব্যবহার করেও টে 
শরীরে সব সহ্য হয়। 

পরদিন সকালে উঠে আবার যাল্লা! এ 
অবশ্য সন্ধ্যার আগে একটী ছোটখাটো গ্র 
আশ্রয় পেলাম! এ গ্রামে লোকজন আং 
আমরা একটশী খাল বাড়তে আশ্রয় নিক 
আর আমাদের লোকেরা বমশীদের বাঁড়র ন 
কোনও রকমে রাত কাটালো। চা-পাতা স৷ 
সঙ্গে ছিলো, কিন্তু এতোদিন চিনি বা £ 
কিছুই ছিলো না, এবার গ্রাম থেকে কিছু £ 
সংগ্রহ করলাম! আর সংগ্রহ করলাম বি 
বমর্ঁ শসলে' অর্থাৎ শসগার'। ধূম-পা 
কিছাদন বাধ্য হয়েই বন্ধ রাখতে হয়োছ 
এবার সুযোগ পাওয়াতে * ইচ্ছাটা খ. 
বলবতাঁ হয়ে উঠলো । 

রাতটা গ্রামে কাটিয়ে আবার ভোর বেল 
চলতে শুরু করলাম। এবার আমাদের পেশছ। 
হবে 'মোলায়েক'! আজ সেখানে পেশী৷ 
সম্ভব নয়-তাই, দনে খানিকটা বিশ্রাম 
হোল । ইচ্ছা, রাতে হাঁটা! গ্রাম থেকে গাঃ 
নিয়ে চলতে লাগলাম! আমাদের মধ্যে অনে 
অসংস্থ ছিলো, তাদের পক্ষে এইভাবে পথ | 
একেবারে অসম্ভব! তবু মেজর হাসান 1 
গরু তাড়ানোর মত করেই সঙ্গে 'ানয়ে চলবে 
কারণ পথের ধারে একা যে পড়ে থাকবে ম 
তার নিশ্চিত! তাই কম্ট সহা করেও 0 
রকমে যাঁদ তারা পেশছাতে পারে 'কালেওয় 
তবে তাদের জন্য সবাঁকছ, ব্যবস্থা হতে পার 
এমনভাবে সকলকে [নয়ে যাওয়াও বড় সে 
কথা নয়, 1াবশেষ করে সঙ্গে কয়েক 
আমাশয়ের রুগী! তারা খানিকটা চলে, আ 
বসে পড়ে। আবার তাদের তাড়া দিবে বা 
কথায় সঙ্গে করে নেওয়া এমাঁনভাবে চহ 
চলতে ভোরের একটু আগে 'মোলায়েত 


কাছে এসে পেশছলাম ॥? এতো & 
একসঙ্গে শহরে - থাকা 'নরাপদ 
কাজেই শহর থেকে প্রায় দু'ম 


শ্দুরে একটী ছোট জঙ্গলে আশ্রয় নিল 


আগে এখানে একটা ছোট শহর ছি; 
এখনও অনেক স্ন্দর সুন্দর বড় বড় ২ 
চারাদকে পড়ে রয়েছে! ফুটবলের মাঠ, স্কু 
বাঁড়, সব কিছুই দাঁড়য়ে থাকলেও 0 
এখানে একেবারেই নেই! সকলেই গ্রামে অ 
নিয়েছে! এখানে আসার পর আমাদের নয়জ 


ওই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
মধ্যে পাঁচজনের জবর হোল! এয পরে আমাদের 
পক্ষে আর হেখ্টে খাওয়া মোটেই সম্ভব নয়! 
রোহাণশী চৌধুরীকে ধরলাম, যে.করেই হোক 
একট নৌকার বন্দোবস্ত করো। শুনোছলাম 
'মনেয়াতে' আমাদের একট হাসপাতাল খোলা 
হয়েছে-সেই পর্যন্ত যাবার চেষ্টা করতে 
লাগলাম । চৌধূরী ঘোরাঘ্ণারর পর জানালে, 
এই জঙ্গলে থাকলে কোনও খরর পাওয়া যাবে 
না। নদীর ধারে গ্রামের যে বাজার আছে, 
সেখানে ঘর খালি আছে। আমরা সেখানে গিয়ে 
থাকলেই ভালো হয়। জায়গাটা অবশ্য খুব 
নিরাপদ নয়। যাই হোক, আমাদের সাথশ 
এতোগযাল রুগী, বিপদকে ভয করলে চলবে 
না। বাজারের ঘরে এসেই আশ্রয় 'নিলাম। 
রোহিণন চৌধুরী রেঙ্গুনে আলুর ব্যবসা 
করতো, মাসে লাভ কম করে প্রায় হাজার টাকা 
থাকতো। সবাঁকছ দান করলেও তার কাছে 
হাজার দুয়েক টাকা ছিলো। কাজেই এখানে 
আসার পর আবার দোকানপসার দেখে, 
খাওয়ার সখ জেগে উলো! মাছ, মাংস ও ভাত 
বহ্াঁদন পরে একসাথে খেয়ে পরম পারতৃপ্তি 
পেলাম । আবার লোকালয়ে এসে যে এমানভাবে 
দিন কাটবে তা কয়েকাদন আগেও ভাবতে 
পাঁর নি! এখানে দ্াদন থাকার পর, চৌধুরীর 
অক্লান্ত চেঞ্টায় শেষে একটী নৌকার যোগাড় 
হোল ছোট নোকা আমরা নয়জন, 
আর এগারজন বম ও মাঝ মাল্সা 
[িনজন। ভাড়া ঠিক হোল একেবারে 
'মনেয়া' পফন্তি দেড় হাজার টাকা। তৃতীয় 
দিনের সন্ধ্যায় ভগবানের নাম নিয়ে নৌকায় 
উঠে বসলাম ' জায়গা একেবারেই কম! কোন 
রকমে একটু বসে যাওয়া । শরীর নড়াবার যো 
নেই! তব, হাঁটার চেয়ে এষে শতগ্‌ণে ভালো। 

আমরা বহু কম্টে বসপার হতো একট; 
জায়গা পেলাম! অনা ষে এগারঞজজন বমশী ছিলো, 
তাদের মধোঞ্ড কয়েকজন অসস্থ। একজন তো 
একেবারে শয্যাশায়শ আমাদের মধোও ডাঃ 
চৌধরীর জহরের উপর আমাশা শূরু হোল। 
যুক্তপ্রদেশবাসী দু'জনের হধ্যে একজনের প্রবল 
জব্র। সারা রাত নৌকো চলার পর ভোরের 
আগে একটশ গ্রামের পাশে নৌকো বাঁধা হোল! 
দিনের মতো গ্রামে আশ্রয় খুজে নিলাম ! কারণ 
দিনের বেলা নদীতে নৌকো চালানো মোটেই 
নিরাপদ নয়! “চন্দুইন' নদীর দুধারেই অসংখা 
পল্লী। রাস্তা থেকে দরে বলে, 
এ সকল পল্পশ 'াবামান আক্রমণ থেকে 
এখনো পর্যন্ত রক্ষা পেয়েছে! শ্রাঙ্গে 
দেখলাম, শুধু কাপড়ের অভাবটাই 
বেশী, চালের অভাব এদিকে নেই। কাপড়ের 
অভাবে অনেকেই খদ্দরের কাপড় বাবহার 
করছে। সন্ধ্যায় খাওয়া শেষ করে আবার 
নৌকোতে উঠে বসলাম ! আগে এই নদশী হেটে 
পার হয়েছি, আজ তারই কি ভাষণ মার্ত! 


বন্দোবস্ত করছে 


দেশে 

নৌকো স্রোতের মুখে ছেড়ে দিয়েছে, মাঁধরা 
শুধু নজর রেখেছে ঘার্ণভ্রোতের .. উপর ! 
অন্ধকার রাত, খাল নদগন্রোতের শব্দ শোনা 
যাচ্ছে! আশপাশের গ্রাম থেকে মাঝে মাঝে দেখা 
যাচ্ছে ক্ষীণ আলোর রেখা নদীর উপর 'দিয়ে 
ভেসে যাচ্ছে অনেক বড় বড় গাছ কাঠ প্রভৃতি! 
আমাদের ছোট নৌকাখানা আস্তে আস্তে ভেসে 
চলেছে স্রোতের বেগে! সারারাত দুপচাপ বসে 
থাকা! চোখে ঘুম আসে অথচ ঘুমাবার উপায় 
নেই! এমনিভাবে পণ্চম দিনে পেশছলাম 
শমনীজন'। এখানে নদীর কাছাকাছ একটা 
ধোদ্ধমান্দরে থাকবার জায়গা ঠিক করলাম ' 


এখানকার বাজারে প্রায় সব ছুই িনতে 
পাওয়া যায়! পায়ে জুতো ছিলো না, আড়াই 
টাকা দিয়ে কিনলাম একট কাঠের খড়ম ! 
বাজার থেকে মাংস কিনে আনা হোল! 
রুগীদের জন্য 'সুপ', অন্যদের জন্য মশলা 


দয়ে রাধা! এখানে লীগের সভাপাতর সঙ্ে 
দেখা করলাম! তান 'রাসনে'র জায়গা দোঁখয়ে 
বললেন, "যা ইচ্ছা নিন।” চাল. ডাল, নূন, 
তৈল, বিস্কুট, বাড়ি সব কিছুরই বন্দোবস্ত 
[ছিলো । আমার একটী খাকী সার্ট ছাড়া অন্য 
জামা ছিলো না-তাই একাঁট খদ্দরের সার্ট ও 
একটী ছোট মশারী চেয়ে নলাম ! সন্ধ্যার পর 
বেশ জোরে বৃষ্টি হোল, কাজেই সে রাত্রে আর 
যাওয়া হয়ে উঠলো না! এখানে "আজাদ 'হন্দ 
দলের' কয়েকজন কমণী আছে। তারা নৌকা 
করে এখান থেকে 'কালেওয়া' পযন্ত পাঠানোর 
ফ্ুণ্টে আম্লাদের অবস্থার 
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খবর পাওয়ার গন়ই এাঙ্গক থেকে সব রকম 
বন্দোবস্ত শুরু হয়। কিন্তু পথ বন্ধ তাই সব 
জিনিস নৌকা করে পাঠানোর ব্যবস্থা হয়। 
'কালেওয়া'র আগে কোনো বন্দোবস্ত করা 
সম্ভবপর নয়! কাজেই 'কালেওয়া'তে আমাদের 
উচ্চপদস্থ কমণারীরা নিজেরা উপস্থিত থেকে 
সব কিছুর ব্যবস্থা করছেন ! 

দ্বিতীয় ঠদনেও আমরা "মনজজন' ছিলাম ! 


সেখানকার লোকেরা তখন ভয় পেয়ে দুরের 
গ্রামগুলতে চলে যাচ্ছে। কারণ, শ্নলাম, 


বুঁটিশ নাক কাগজ ফেলেছে যে, গ্মবাসীরা 
যেন মিলিটারী ক্যাম্প স্টেসন ও নদীর তীরের 
গ্রামগঞ্ীল থেকে দূরে সরে যায়! বৃটিশ বেশ 
ভালো করেই জানতে পেরেছে যে, পথ বন্ধ 
হওয়াতে জাপানীরা নদীপ্থ ব্যবহার করছে! 
সকালেই কয়েকখানা বিমান এসে নদশর উপর 
যেসর নৌকা ছিলো তার উপর মোসিনগান 
চালায়। একটি ছোট জাপানী স্টীমার একেবারে 
লতাপাতা দিয়ে চাকা ছিলো-তাতে গুলখ 
লেগে আগুন লেগে যায়! আমরা মোটা দেওয়াল 
দেওয়া বুদ্ধ মন্দিরের মাঝে ধসে বসে অনবরত 
মেসিনগানের টিক টিক আওয়াক্ত শুনছিলাম ! 
খাঁনক পরেই 2 লে গেল, কিন্তু 
সারাদন প্রায় মা পাহারা দিতে 
লাগলো! সন্ধার অন্ধকারে আমরা আবার 
নৌকো চালালাম! যে লোকটীর জবর 
হয়েছিলো তার অবস্থা বেশগ খারাপ! বার বার 
উঠে দাঁড়াতে চায়। ভয় হতে লাগলো হঠাং না 
পড়ে যায়। সেইজন্য তার হাত পা বেতধে 


উপর 
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-_ শাখাসমূহ- 
কালকাতা, হাইকোট" বড়বাজার, প্রক্ষিণ কাঁলকাত। নিউ মাকে হাটখোলা, িব্রুগড় চট্টগ্রাম. 


জলপাইগুঁড় বোম্বাই, মাল্দবশ 


(বোম্বাই), 


দল্লশ কাণপুর,. লক্ষেণী বেনারস,. পাটনা, 


ভাগলপুর কটক. হাজশগঞ্জ ঢাকা নবাবপুর নারায়ণগঞ্জ নিতাইগঞ্জ বাঁরশাল, ঝালকাঁট 
চাঁদপুরে পুরানবাজার প্রাহমণবাঁড়য়। বাজার ব্রাণ্থ (কুমিল্লা)। 
লপ্ডন এজেপ্ট ২_ওয়েশ্টামনম্টার ব্যাক লিঃ, 
নিউইয়ক' এজেপ্ট ১ ব্যা্কাস' ট্রাণ্ট কোং অব [নিউইয়র্ক 
জস্মেলয়ান এজেন্ট $-্ন্যাশনাল ব্যাক জব অশ্মেলোশয়া [লিঃ 


তর তসড০সপন 





ম্যানেজং ডিরেক্টর ৪-মঃ এন লি দত্ত প্রান্তন এম-এল.-সি 


আরামে বসে বসে বিমুচ্ছে। আমাদের চোখে 
. মোটেই ঘুম নেই! নৌকো আপন মনে ভেসে 
চলেছে স্রোতের টানে । মাঝে মাঝে ঘ্র্ণ দেখে 
আমাদের ভয় হয়! মাঝকে ডেকে তুলি! সে 
ঘুম চোখেই জলের দিকে একট তাকিয়ে বলে, 
“কেসা মিশিবু” অথাৎ পরোয়া নেই। সে তো 
পরোয়া নেই বলে আবার বেশ নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমিয়ে পড়ে অথচ সেই বিরাট জলম্োতের দিকে 
তাকিয়ে আমরা বার বার ভয় পাই! যাঁদ নৌকো 
একবার ঘুর্ির মধো গিয়ে পড়ে তা হলে মৃতু 
অবধারত। একবার সত্য সত্যই নৌকো 
একেবারে ঘার্ণঘ্রোতের কাছাকাছি এসে পড়ে। 


তাড়াতাঁড় মাঝিকে ডাকাতে তারা বহু কষ্টে 
নৌকো সারয়ে আনে। এইভাবে সারারাত 


কাঁটয়ে ভোরের বেলা আবার একটশ ছোট 
গ্রামের পাশে নৌকো বাধা হোল! এখানে নেমে 
গ্রামে 'তাঁজ' অর্থাং সর্দারের কাছে আমাদের 
থাকা ও খাওয়ার বন্দোবস্ত করতে বললাম! 
সৈ আমাদের থাকার জন্য একটী মাঁন্দর ঠিক 
করে দিলে! তারপর দুপুর বেল" বমশি মেয়েরা 
আমাদের জন্য ভাত তরকারী .রেধে নিয়ে 
আসে! এক একটা বাঁড় থেকে একজনের জন্য 
খাবার এলো। তারা আমাদের খাইয়ে তাদের 
বাসন নিয়ে চলে গেল।  বমণশীদের খাবার প্রথা 
হচ্ছে এইরকম-মেঝেতে মাদুর বিছিয়ে তার 
উপর ছোট ছোট টোধল দেওয়া হয়! কতকটা 
আমাদের দেশের জলচোৌকির মতো? একট বড় 
পান্রে ভাত থাকে আর অন্য কয়েকটশ পান্ত্রে থাকে 
তরকারী। সামনে খালি থালা থাকে, তাতে 
অজ্প অল্প করে,ভাত তরকারী তুলে 'নয়ে 
খেতে হয়' আমাদের মতো থালায় সব ভাত 
একসঙ্গে নিয়ে বসলে বমীরা তা দেখে হাসে। 
সন্ধ্যাতেও এমনিভাবে গ্রাম থেকে ভাত তরকারণ 
এলো, আমরা তাই খেয়ে আবার নৌকোতে 
উঠলাম শুনোছি বর্মার প্রধান মন্ত্রী ডাঃ বা ম 
প্রত্যেক গ্রামের 'তাজকে' হুকুম শুনিয়েছেন যে, 
তারা ধেন জাপানী ও আজাদ হিন্দ সৈন্যদের 
সর্বপ্রকারে সাহায্য করে। সেই আদেশ মতোই 
হয়তো আমরা প্রত্যেক গ্রাম থেকে যথেষ্ট 
সাহায্য পেয়োছ। | 


এইভাবে দিনে বিশ্রাম ও রাতে নৌকো 
চাঁলয়ে প্রায় দশাঁদনে 'মোলায়েক' থেকে নদশ- 
পথে একশো আঁশ মাইল পথ পার হয়ে ১৪ই 
আগস্ট তাঁরখে 'মনেয়া এসে পেণছলাম। 
ভোরের একট; আগে পেখছোছিলাম, কাজেই 
শেষ রাতটা নদীতীরেই কাটিয়ে দিলাম! 
ভোরের আলো ফুটে ওঠার নঙ্গে সঙ্গেই আম 
আমাদের আই এন এ হাসপাতালের খোঁজে 
বেরুলাম! হাসপাতাল কাছেই ছিলো, খুজে 
নিতে বিশেষ কম্ট পেতে হয় নি! হাসপাতলে 
প্রথমেই মেজর সত্যেশ ঘোষের সঙ্গে দেখা 


ভাবেই ধরেছে। যার যার 


দেশ 

হোল। তান আমার অবস্থা দেখে তো অবাক! 
তারপর বললেন, “বাস, তুমি ১লা জ.লাই 
থেকে ক্যাপ্টেন পদে উন্নীত হয়েছ।” আমি 
জানালাম, “সে খবর পরে হবে, আগে আমার 
যে রুগী আছে তাদের হাসপাতালে আনার 
বন্দোবস্ত করুন। তারপর একটু ভালো 
খাওয়ার বন্দোবস্ত করুন|” রুগীদের আনবার 
জনা তৎক্ষণাৎ এম্বুলেল্স গাড়ী পাঠানো হোল। 
হাসপাতাল সবে মানত খোলা হয়েছে। এখনো 
পযন্ত 'ফ্রণ্ট' থেকে রুগী এসে পেশছায় নি। 
আমরাই প্রথম রুগীর দল। তামরা সকলেই 
হাসপাতালে ভতি" হলাম। . সকলেই আমাদের 
কাছ থেকে তখন খবর জানবার জন্য ব্যস্ত। 
কারণ আগের দিকে যে একটা বিপর্যয় ঘটেছে 
সে খবর সকলে জানলেও প্রকৃত ঘটনা জানবার 
জন্য সকলেই ব্যস্ত! এখানে ডাঃ ঘোষ ছাড়াও 
হাসপাতালের কম্যান্ডার মেজর রঙ্গচারীকেও 
আগে থেকেই জানতাম। আমার অবস্থা দেখে 
সকলেই সহানুভাতি জানালেন। ঘোষ সাহেবের 
কাছ থেকে কিছ কাপড় জামা ফোগাড় করলাম। 
তারপর বহুদিন পরে গরম পরোটা ওমলেট 
সংযোগে চান ও দুধের চা খেলাম! আমাদের 
ডাঃ চৌধুরশও আমারই সঙ্গে ক্যাপ্টেন পদে 
উন্নীত হয়েছেন। চৌধুরীকে আমাশা বেশ শঙ্ত 
জহর হয়োছলো, 
একেবারে বেহৃপ্স। এই  হাসপাতালটীর 
'টামূর' কাছাকাছি 'পল্থা' যাওয়ার কথা ছিলো, 
এবং সেজন্য তৈরী হয়েই তারা সিঙ্গাপুর 


ক পানে 
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থেকে এসোঁছলেন।” কিন্তু, হঠাৎ অবস্থার 
পাঁরবর্তন হওয়াতে হাসপাতাল আর এাঁগয়ে 
ণনয়ে যাওয়া. সম্ভবপর হয়ে ওতে নন! হাস- 
পাতালে প্রায় পাঁচশো রুগী রাখার মতো 
বন্দোবস্ত করা হয়েছে, আর এখান থেকে প্রায় 
পাঁচ মাইল দরে একট আমবাগানেও প্রায় 
দুশো রুগী রাখার মতো ব্যবস্থা করা হচ্ছে! 
আমরা হাসপাতালে ভার্ত হওয়ার দু'ার দিন 
পরেই মেজর আকবর আলী শাহ হাসপাতালে 
ভার্ত হলেন জবর 'নয়ে। এঁদকে চৌধুরীর 
আমাশা কমে গেল, কিন্তু তাকে আবার জবরে 
ধরল । 

পথে আমার স্বাস্থ একেবারে খারাপ 
ছিলো না, কিন্তু এখানে পেশছানর পরই 
আমাকেও ম্যালোরয়া ধরলো। চৌধ্যরী ও 
শাহের জবর ক্রমে টাইফাস, বলে প্রমাণিত 
হোল। দুজন ডান্তার এইভাবে 'টাইফাসে' 
আক্রান্ত হওয়াতে হাসপাতালের প্রতোক 
ডান্তার যথেষ্ট চেজ্টা ও যত্র নিয়ে তাদের 
[চিকৎসা ও সেবা শুর. করলেন। কিল্তু 
তাঁদের সব চেচ্টা ব্যর্থ করে ডাঃ শাহ ইহজগৎ 
থেকে বিদায় নিলেন। যথাবাধ সামারক 
কায়দায় তাঁকে সেলামী দেওয়ার পর তাঁর 
দেহ সমাধিস্থ করা হয়। তখন চৌধুরীর 
অবস্থাও ততো স্ীবধার নয় সেইজন্য শাহের 
মৃত্যুসংবাদ তার কাছে গোপন রাখলাম । কচ্তু 
এখবর টাপা রইলো না। পরাঁদনই চৌধুরী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, "শুনলাম শা' নাকি 
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এই বৈশাখ, ৯৩৫৩ সাল। 


মারা গেছেন।” আর গোপন রাখা চলে না, 
সেইদিন থেকে চৌধ্যব্র অবস্থাও 
ক্রমশ খারাপের দিকে যেতে লাগলো। 
ইনজেকশন নেওয়ার পর আমার জবর সেরে 
গেলো। যতোটা সম্ভব চৌধুরীর সেবায় 
আত্মীনয়োগ করলাম। একদিন আমাকে বললে, 
“বাস, আমারও দিন ফুরিয়ে আসছে।” তাকে 
অনেক বোঝালাম “ভয়ের কোনো কারণ নেই, 
তোমার জবর ছেড়ে গেছে, শুধু একট; 
দূর্বলতা আছে। দুধ একট; বোঁশ করে 
খেলেই ও দুবলতাটুকু কেটে যাবে ।” 


পরের দিন তিরিশে আগস্ট বেলা প্রায় 
চারটের সময় চৌধুরী বললেন, “আমার শরীর 
বড় খারাপ লাগছে, একবার মেজর প্রসাদকে 
ডেকে দাও ।” তৎক্ষণাৎ মেজর প্রসাদকে ডেকে 
[নিয়ে এলাম। তান এসে একাঁট 'সেরামিন' 
'ইনজেকশন' দিলেন। বেলা প্রায় পাঁচটার সময় 
চৌধুরী তার নিজের আরদালশকে ডেকে সারা 
শরশর বেশ ভালো করে 'পঞ্জ' করালেন। বেলা 
প্রায় ছটার সময় অবস্থা একেবারে খারাপের 
[দিকে যায়, রোগণ অজ্ঞান হয়ে পড়ে। মেজর 
প্রসাদকে ডেকে আনলাম । 'সেলাইন' দেওয়া 
শুরু হোল, কিন্তু নাড়ীর কোনও উল্নাতি না 
দেখে বুঝতে পারলাম আর বেশখ দেরী নেই। 
সন্ধ্যা প্রায় সাতটার সময় তার তাতআ্া আমাদের 
ছেড়ে অমরলোকে প্রস্থান করলো । 

আমরা দুজল্ন লক্ষেণোতে একসত্গে 
ট্রেনং নিয়েছি। মালয়েতি দেখা হয়েছে, 
আবার একই সঙ্গ ফণ্টে এসো, একই সঙ্গে 
পিছ হটেছি। নানা দূঃখ কম্টের মাঝে একই 
সঙ্গে কাঁটয়ে আমাদের মাধা হয়োছলো প্রগাঢ় 
বন্ধৃত্ব। আজ সেই দঃ কষ্টের সাথ পূরাতন 
বন্ধুকে হারিয়ে প্রাণে যে বেদনা পেলাম তা 
জানাবার নয়। চারদিকে মৃত ও মতা দেখে 
হূদয় অনেকটা পাষাণে পাঁরণত হলেও আজ 
প্রিয় বন্ধুর বিয়োগে তাশ্রু সংবরণ করতে 
পারলাম না। 

সন্ধা হয়ে গিয়েছিলো, কাজেই আজ 
আর শেষকৃত্য হতে পারে না। মৃতদেহ যত্র- 
সহকারে রেখে দেওয়া হোল, কাল সকালে 
যথাবাধ কাজ করার জনা । ঠিক পাঁচাট বছর 
পূর্ণ হোল তার চাকরীর। আমাদের 
পরিচয়েরও আজ পূর্ণ হোল পাঁচটি বছর, 
আর সব কিছু শেষ হোল আজই । 


ইতিমধ্যে হাসপাতালে বহু রুগী ভাত 
হয়েছে আর প্রতিদিন কমপক্ষে দশ পনের জন 
করে মারা যাচ্ছে। তাদের সংকার করা প্রায় 
অসম্ভব । রাবণের চিতার মতো একটি চিতা 
জহালিয়ে রাখা হয়েছে, প্রায় এক মাইল দুরে। 
মৃতদেহগ্ল নিয়ে গিয়ে তারই মধ্যে ফেলে 
দেওয়া হচ্ছে। 


সেই সময়ে সেখানে আমাদের এ ভি এক 
এস কণেলি রয় ছিলেন। সকালে হাসপাতালের 
সব ডান্তার মিলে স্ট্রেচারে করে আমরা 
চৌধুরীর মৃতদেহ *মশানে নিয়ে গেলাম। 
সেখানে সামারক কায়দায় আমরা সকলেই 
আভবাদন করলাম। তারপর একটি নৃতন 
চিতা তৈরী করলাম তার জন্য। পরে অন্যান্যরা 
সকলেই চলে এলেন। আম. সাব-আঁফসার 
গুপ্ত, মেজর ঘোষ, আমার ও চৌধ্রণর 
আরদালশ শেষ পঞন্ত চিতা ধূয়ে বেলা প্রায় 
চারটেয় ক্যাম্পে ফিরলাম । চৌধুরীর মৃত্যুতে 
প্রাণে আঘাত পেয়েছি, তাত্র উপর সারাদন 
আগ্‌নের কাছে থাকাতে আমার আবার জহর 
এলো। তখন অনা হাসপাতালাটর কাজ শুরু 
হয়েছে । আম মেজর রঙ্গচারীকে, আমাকে 
সেখানে পাঠানোর জন্য অনুরোধ করলাম। 
কারণ এই হাসপাতাল আর আমার কাছে 
ভালো লাগছলো না। যোঁদন চৌধুরীর 
মৃতদেহ সংকার কার সেইদিন সন্ধ্যায় ভার 
খাল বিছানায় এসে ভার্ত হোল- আর একজন 
বাঙালন, চন্দ্র। ভদ্রলোক আগে পোষ্ট আঁফসে 
কাজ করতেন পরে সঙ্গাপ্‌র ব্রডকাস্টিং-এ, 
কাজ করেছেন। তখন তরি সঙ্গে আলাপ হয়। 
পরে জাপানী ভাষা ভালো করে শিক্ষা করার 
পর তিনি শহকারী িকনে' দোভাষীর কাজ 
করতেন। বহ্দন থেকেই জহরে কম্ট পাচ্ছেন। 
ভার্ত হওয়ার পরেই আমাকে বললেন, 
'ডান্তারবাবয আমার আর বোঁশ দিন বাকা 
নেই” তাঁর অবস্থা দেখে অবশ্য তাই মনে 
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হোল তবু প্রধোধ দিলাম । কিল্তু দ্বিতীয় - 
পদনে 'তাঁনও মারা গেলেন এর পরে আমার 


আর এখানে একেবারেই ভালো লাগলো না, 
কাজেই আমিও তাড়াভাঁড় 'মাহু' হাসপাতালে 


চলে গেলাম। সেখানে ডান্তার 'ছলেন মেজর 
ঘোষ। দঃশোর উপর রুগী । কাজেই আমার 


নাম রুগীর তালকাতে থাকলেও সকাল 
বেলাটা আমাকেও ডাস্তার 'হসাবে কাজ করতে 
হোত। এই হাসপাতালাট ছোট একাঁট 
বাগানের মধ্যে! গ্রাম এখন থেকে দুই এক 
মাইল দূরে দূরে । আমরা রোক্ত সরধ্যার সময় 
বাইরে রাস্তায় বেড়াতে মেতাম। রুগী অনেক 
আসতো । 'কালেওয়াতে একটি হাসপাতাল 
খোলা হয়েছে, তবে সেখানে বিমান আক্রমণ 
খুব বেশি-কাজেই যতোটা সম্ভব বোঁশ 
সংখ্যায় রুগী পাঠানো হচ্ছে 'ইউ'-তে। ইউ, 
থেকে রেলপথে ও লরাতে রুগী আসছে "্মানরা 
ও মাহুতে। বোশির ভাগই হচ্ছে আমাশা ও 
পুরাতন ম্যালেরিয়া। রুগখশরা যে অবস্থায় 
হাসপাতালে এসে পেশছাচ্ছে সে দশ্যও বড় 
করুণ । ক্ষীণ, দুর্বল দেহ, পরনে জামা কাপড় 
নেই। তনেকে আবার বহুদিন ঠিক মতো 
খেতে না পাওয়াতে খুব বোঁশ খেতে আরম্ভ 
করেছে 'কালেওয়াতে আর সঙ্গে সঙ্গে 
অসুখ । আম এ-ক্যাম্পে আসার প্র আজাদ 
হিন্দ দলের নাহার মৃত্যু হয় "নেয়া 
হাসপাতালে । 


(ক্রমশ) 
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আম্বারের অলগকারাদিতে পাবেন ক্যাসানের চরম নৈপদশ্য 
কম পয়সা উৎকৃষ্ট [জানষ | 





উপায়ে আম্বারের অলঙকারাঁদ প্রস্তুত 
করা হইয়াছে এবং অপূর্ব ডিজাইনের বহু 
রকমার গহনাপন্ন পাওয়া যায়। আ্ট্যান্ডা্ড 
করা হয়। ইহার রং, ওজ্জবল্য ও অমালন 
চাকচিক্য অক্ষুগ্ থাকে এবং উহা এমন 
ফানিসে প্রস্তুত যে, এঁসডে বা আবহাওয়ার 
সারবর্তনে উহা বিবর্ণ হয় না। আম্বারের 
গহনাপন্রীদ দ্বারা আসল সোনার গহনার 
কাজ চালান যায় অথচ দামে আসলেন্স 
সামান্য ভগ্নাংশ মাঘ । 
খ;চরা মূল্যের হার 

1স-১ রোজ পেণ্ডেন্টসহ সক্ষ তার 
খাঁচিত নেকচেন ২২+--১৩)০ প্রত্যেকটি । 
স-২ ব্রেসলেট_-১৫, টাকা জোড়া। স-৩ 
ওয়েন্ট বেল্ট এডজান্টেবল--১৫. টাকা 
প্রতিটি। স-৪ পেন্ডেন্ট সহ ফ্যান্সী 
নেকচেন ২২৮  প্রাতিটি। স-৫ 
রাউন্ড বীড নেকলেস--৯৩॥০ প্রাতাঁটি। 
হয়ার-ারং স-৬--৫1০ জোড়া । স-৭ 
সূক্ষম তারের ৫1, জোড়া । স-৮ আগা- 
গোড়া প্রস্তর বসানো-১৩॥০ জোড়া। 
'স-৯ সক্ষয্র তারের ৫1০ জোড়া। স-১০ 





্রিপ হসান ৮পশিখস ৭৮1০117৯২05 জোড়া । 1স-১১ সক্ষম তারের ১৯০৪০ জোড়া। 

দস-১২ ক্ষ্যান্সী নেকলেস-১৮] প্রত্যেকীট। ধস-৯৩ ফ্যান্সী 'রিম্ট ওয়াচ চেন--৮০ 

প্রত্যেকাঁট। িস-১৪- চওড়া বালা--১১॥০ জোড়া । ধস-১৫ ফ্যাল্সী বালা-_৩%০ জোড়া। 
1স-১৭ পাথর বসানো--৬৮০ প্রতোকাঁট। 


আধাটঃ স-১৬ প্রত্যেক ৫0০ টাকা। 
স-১৮--৭ট পাথর বসানো--১২:০ প্রত্যেকাট। 
আনা। 'ি-২০ হাতের বোতাম ৫1 জোড়া । 
ম্লঃ আধানকতম ফ্যাসস্নর শত শত রকমারশ গহনা, লেডখজ হ্যান্ড ব্যাগ, গিসগারেট 
কেস, রাইটিং প্যাড, শোঁভিং সেট, টুব্যাকো পাইপ-ইত্যাঁদর ৩০০ ছবি সমান্বঘত আমাদের 


ক্যাটালগ বিনামূল্যে পাঠান হইবে। 
এজেশ্টস চাই। 


8. /. 0071658 & 50৩5 (4, 


দস-১১ চাঁরাটর এক সেট বোতাম--৫7০ 


৮.0) 151, 03172750107 1300, 


17807700854. 


পাপ ্পাপপসস্পাপা পপ পা পপ ৮4০৯৭ 





স্পা ০ পাপী ৩ পিপিপি শশী তা শিপাশপশপপাশিশীশপিসপিাটিশগাাসপিলেপাসপীপপপপ শত পপি পা 








রর স্থপত--১৯২৬ 
বোৌজস্টার্ড আঁফিস- চাঁদপ্‌র হেড আঁফস--৪. সিনাগশ দ্টীট কাঁলিকাতা । 
_ বড়ধাজার, ইটালশী বাজার, দাঁক্ষণ কাঁলকাতা, ডামুড্যা, পূরানবাজার, 


অন্যান্য আফিস 
এ পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালগ, ীপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানৌোজং ডাইরেরুর- মং এস. আর. দাশ 
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কাপ হ্রিছে 
গা » শিশিতে আবেগ 


6 শক্তির পরিচয় লাইবেন। ছপিং 
জাশি, অ্র্ধাইটিশ প্রস্তুতিতে প্রেথম 
হইতে পালাল দেখজ করিলে 

যোগ বুদ্ধির ভয় থাকে লা) 





পাঁওয়! যায়! 
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হয়ে যেখান সেখান থেকে ও পেতে থাকে। 
সুযোগ পেলেই কেউ বি'ধে যায় আপনার পায়ে, 
কেউ ছিড়ে দেয় আমার জামা । 

যে পেরেকাট আমার জামা ছিড়ে 
দিয়েছে, তার পাঁরচালক ছিলাম আমি। আম 
বেজায়গায় বেকায়দায় সেটা পঃতোছলাম। 
নেতৃত্ব গ্রহণের যোগ্যতা আমার আদপেই নেই, 
শেষ করে পেরেকের নেতৃত্ব গ্রহণের আমি 
সম্পূর্ণ অযোগ্য। মাথা যখন একটু এপ্ডা 
হয়েছিলো, রাগের ঝোঁকটা যখন একটু অন্দা 
পড়েছিলো-তখন একথা ভেবোৌছলাম। তাই, 
আমার নিজের ক্ষাতর জন্যে নিজেকেই দায়ী 
করা মনস্থ ক'রোছলাম। হাতে একাটি 


হাতুড়ি পেলেই আমরা নিজেদের পেরেকের 
আধপাঁতি মনে কার, আর স্থান-কাল-পান্ 


বিবেচনা না ক'রে পেরেকের ব্যবহার শুরু 
কারে দিই। তার ফলে, অনেক ক্ষয়-ক্ষাত 
স্বীকার আমাদের করতে হয়। একথাও ভেবে 
দেখোঁছলাম। 

কিন্তু নিজেকে দায়ী ক'রে আর রাখা 
যায় কতক্ষণ। যখন পেরেকদের 'নর্যাদ্ধিতার 
জন্যে তাদের গালাগাল করলেও তাদের রা 
করার উপায় নেই-কথা বলার ভাষা নেই, 
তখন নিজের দায় পঃরোপ্যীর তাদের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়াই ভাল। আমার হাতে 
হাতিয়ার আছে ভাতাড়। টিন্তার কোনো কারণ 
আমার নেই। আমার হাতে চালিত হানে 
যাঁদ কোনো পেরেক উদ্ধত আকোশে আমাকে 
আকরুমণ করার জন্যে খড়যন্তু করছে বলে মনে 
হয়, বেপরোয়া হাতুড় পটে সেপেরেককে 


সম্পূর্ণ সম্লাধিস্য করবে দ। পথের কণ্চক 
দূর করার জনো প্রায়ই এমন বেপরোয়া 
হাতুঁড় বাবহার করতে হচ্ছে।  কখনো-ব! 


চারপাশের উদ্ধত পেরেক উপড়ে ফেলে দ। 
যেভাবে প্রথম রাত্রে দেয়ালের সবকটা পেরেক 
খজে খজে উপড়ে ফেলোছিলাম. সেইভাবে 
অনেক সময় আক্রমণ চালাতে হয়। 

আসল কথা, পেরেক-সম্প্রদায়ের ওপর 
আমার জাতিক্লোধ জন্মে গিয়েছে। তাদের 
আদপে মাথা তুলতে দিতেই রাজ না। 
টেবিলের কোণে বা চেয়ারের হাতলে আত ক্ষ 
পেরেকেরও সামান্য জাগরণ দেখলে আঁংকে 
উঠতে আরম্ভ করোছ। সেই সৌখীন জামাট। 
ছেপ্ড়বার পর থেকে এ এক ভয়ানক আতঙ্কের 
মধ্যে পড়া গেছে। সামান্য পেরেকও যে এমন 
নাজেহাল করতে পারে, আগে অভটা বাঁঝাঁন। 
আজকাল দৃষ্টি তাই সর্বদা সজাগ রাখল 
হচ্ছে। এদের মত বর্বর জাত আর নেই। 
কোন্‌ অন্ধকারের মধ্যে কখন কিভাবে সঙ্গীন 
উপ্চু করে এরা আক্রমণ করবে, তার ঠিক নেই। 

ডুবে ডুবে জল খায় এই পেরেক। পাকে 
পাকে এদের বৃদ্ধি। এই বুদ্ধি যাঁদ একাঁদন 
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একন্িত হয়, তাহলে অস্তিত্ব বজায় রাখাই 
মূদ্িকিল হবে দেখাছি। এদের এই 'বাক্ষপ্ত 
আক্রমণই যখন এ্টে উতষ্ভতে পারাছনে--এদের 
[মালতি আক্রমণ তাহ'লে কতটা ভয়াবহ হবে 
সহজেই তা অনুমান করতে পারাছ। অতএব 
এই আতঙ্ক 'নয়ে বাস না করে এর একটা 
বাঁধব্যবস্থা করা দরকার। পেরেকের ওপর 
প্রভূত্ব করার প্রথম দিকটায় অনেক কাজ 
গুছিয়ে নেওয়া গেছে। আমার হয়ে এই 
পেরেক আমার পূবপুরূষদের তৈল টিল্রাদি 
বহন করেছে, আমার সুখের জন্যে এই 


পেরেকরা আমার আসবাবপত্র জুড়ে দিয়েছে, 


আম সময় দেখে নিজের কাজে গিয়ে যাতে 
ঠিকমত পেশছতে পারি, তার জন্যে দেয়ালঘাঁড় 
ধরে বছরের পর বছর ঠায় দাঁড়িয়ে কাটিয়েছে। 
নিজের কারীসাদ্ধর জন্যে কী না করিয়েছি 
এতদূর দিয়ে ।--এতাঁদন নার্ববাদে নিহকাম 
কর্তব্যপালনের পর হঠাৎ কি হলো,-একটানে 
ছিড়ে দলো আমার জামাটা । আর তার পর 
থেকে প্রেতের মন্ত আমার [পছ: লেগে আমাকে 
হূমাক দিতে লাগলো অনবরত । যেখানে 
সেখানে মাথা তুলে ভয় দেখাতে আরম্ভ* করলো 
আমাকে! 

তাই শেষবেশ ঠিক কারোছি- এবার 
আপোধ-রফা করে ফেলতে হবে, জানতে হবে 
সাঁতিই. কি চায় এরা। থুমের বিঘা আর 
বরদাস্ত করা যাচ্ছে না। সোঁদন রান্রে চিৎপাৎ 
হয়ে শুয়ে এই কথা ভাবাঁছলাম। মনে হলো, 
সমগ্র পেরেক-সম্প্রদায় আমার বিছানা ঘেরাও 
ক'রে যেন দাঁড়িয়ে । কেউ খর্ব, কেউ দীখঘ; 





সপ পি পাপা পা 


৪৯৯ 


কেউ খজন, কেউ-বা স্থ্জ। এরা সবাই মিলে 
একটি সম্প্রদ/য়, না, এরা এক একজন এক 
একটি সম্প্রদায়--ভাবার চেঞ্টা করলাম। এরা 
সবাই পেরেক,-না, কেউ কাঁটা, কেউ গজাল, 
কেউ পেরেক। বুঝতত পারলাম না। ওদের 
মধ্যে কেউ লৌহ, কেউ তাঘ্-ভাষায় কী-সব 
যেন বললো, বোধা গেলো না। একটা কথা 
শুধু এই বুঝলাম যে, ওরা কিছু একটা চায়। 
ভালো করে বোঝবার জন্যে কাণ বাড়য়ে 
দিলাম, ওরা কলরব ক'রে উঠ্‌লো। আমার 
কাণের দৈর্ঘ্য দেখে ওরা ভড়কে গেলো কি না, 
বুঝলাম না। কয়েকটা মাথা-মোটা *পেরেক 
এগয়ে এসে অনেক কথা ব'লে গেলো- 
ভাষাটা বড় গোলমেলে। সর্‌ িকিকে 
সৌখীন একটা পেরেক হৃমকি দিয়ে ক যেন 
দাবী জানাল, তা-ও বুঝলাম না। এই সব 
গোলমালে অনেকক্ষণ কেটে যাবার পর কখন 


যে ঘুাময়ে পড়ছি, জানিনে। ভোরবেলা 
চেপ্চামোচতে লাঁফয়ে উঠ্লাম। চোর 
ঢুকেছিল বাসায়। 

সকালবেলা দেখা গেল, াবশেষ কিছু 


খোয়া যায়নি, খোয়া গিয়েছে শুধু হাতুঁড়টা। 


০০০৯০ 
















বিবাহের উপহারের জন্য 
কায়কটি মনারম শ'ড়া 


১। মানে না মানা 





ফোন বি ঘি.৪০০২ 





সখ সমাধান এখনও হয় নাই। মিস্টার 
 সুরাবদী গভরন্নরকে বাঁলয়াঁছলেন, তিনি 
 শদল্লশ হইতে ফারয়া আসিয়া নামের তাঁলকা 
দাঁখল কারবেন; কিন্তু তাহা হয় নাই। শ্রীষন্ত 
[করণশঙ্কর রায় তাঁহাকে 'লখিয়া অনুরোধ 
জ্বাপন করেন-তিনি যেন কাঁলকাতায় উভয়ের 
সাক্ষাতের পূর্বে তালিকা দাঁখল না করেন। 

জানা 'গয়াছে, কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমাত 
কতকগুলি সর্তে বাঙল[য় কংগ্রেসকে সচিব- 
সঞ্ঘে যোগদানের অনুমাতি 'িয়াছেন। সে 
সকল সতের ৩টি এইরূপ £-- 

৫১) প্রধান সচিবকে বাদ দলে সাঁচবের 
সংখ্যা মুসালম লশগের ও কংগ্রেসের সমান 
হইবে। 

২) স্বরাষ্ট্র বিভাগের বা বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভার কংগ্রেসণী সাচবকে 
[দিতে হইবে। 

(৩) দুনাীতি নিবারণ জন্য এক সামাতি 
গঠিত কারতে হইবে। 


সাঁচবাদগের বেতন সম্বন্ধে কোন নদেশ 


প্রদত্ত হইয়াছে বাঁলয়া জানা যায় নাই। কেবল 
হরিজন, পন্রে মহাত্মা গান্ধী সাঁচবাঁদগকে 


অল্প বেতন গ্রহণ কারতে অথবা বিনাবেতনে 
কাজ কারতে বাঁলয়াছেন। যে সময় বাঙলার 
মত বিহারেও দৈবতশাসন প্রচাল্ত ছিল, সেই 
সময়ে বিহারের (তখন বিহার ও উীঁড়ষ্যা 
সম্মিলিত) সচিব মধুসূদন দাস মহাশয় 
বিনাবেতনে কাজ কারবেন, প্রস্তাব কারলে 
গভন'র বলেন, তাহা আইনত 
সচিবগণ কিরূপ বেতন লইবেন, তাহার নিদেশি 
আইনে নাই তাঁহারা ৫০২ বেতন পযন্ত 
লইতে পারেন। তাহারই নিদেশি আছে। 
কংগ্রেস সাঁচবগণ বেতনের হার হাস কারয়: 
থাকেন। কিন্তু বাঙলায় কগ্রেসীরা যদ 
তাহা করিতে সম্মত হন, তাহ। হইলেও লীগের 
অনুগত সাচিবগণ তাহাতে সম্মত হইন্দন কিও 
নাজমদ্দীন সঁচিবসঞ্ঘ গত দভক্ষর 
সময়েও বেতন এক পয়সা কম গ্রহণ কলেন 
নাই। অবশ্টা দুভিশ্পীড়তাদগের সাহায্য 
ভাণ্ডারে তাঁহারা কেহই উল্লেখযোগ্য সাহযা 
করেন নাই। 

শ্রীন্ত শরৎচন্দ্র বসু বাঙলায় থে 
সাম্মীলত সাঁচবসঞ্ঘ গাঁঠিত করিয়াছিলেন এবং 
তাহা সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই গ্রেপ্তার হঘ়েনন 
তাহাতে তিন প্রয়োজন অনুসারে সচবাদগের 
বেতন নিধধারণের চৈম্টা কাঁরয়াছিলেন। তান 


স্বয়ং মাসিক ৫ শত টাকা মানত লইয়া সাঁচব 
হইতে সম্মত হইয়াছিলেন। অবশ্য ত্যাগ 


সম্বন্ধে অনেকেই যে তাঁহার আদর্শ গ্রহণ 
কারবার যোগ্যতার পাঁরচয় দে পারেন না, 
তাহা বলা বাহুলায। 

কংগ্রেসকে তাঁহাঁদগের আঁভিগ্রায়ানূসারে 
সকল সাঁচব গ্রহণ করার আঁধকার প্রদত্ত হইবে 
ক না অর্থাং তাঁহারা ইচ্ছা করিলে জাতীয় 


আসদ্ধ। 





দলভুন্ত মুসলমানকেও সাঁচব-সঙ্ে গ্রহণ 
কারতে পারবেন ক না, তাহাও জানা যায় 
নাই। এবার যাঁদ কংগ্রেস জাতীয় দলের 
মুসলমানদিগকে সাঁচব-সঙ্ঘ গঠনকালে বজন 
করিতে সম্মত হয়েন, তবে যে তাহা কংগ্রেসের 


পক্ষে গৌরবজনক হইবে, 
যায় না। 

এঁদক কি ওঁদক-যাহাই হউক. বতর্মান 
সপ্তাহ মধ্যেই হইয়া য্াইবে। যাঁদ কংগ্রেসের 
সাহত সর্ত লইয়া মীমাংসা না হয়, তবে 
স্যার ফ্রেডারক বারোজ মুসাঁলম লীগকেই 
যথেচ্ছা সাঁচব-সঞ্ঘ গঠিত কারতে দিবেন কি 
না এবং লীগই বা ক কাঁরবেন, তাহা লইয়া 
আর অনুমান করার প্রয়োজন নাই। 

কংগ্রেসকেই এ বিষয়ে বিশেষ বিচার ও 
বিবেচনা করিয়া কাজ করিতে হইবে। 

বাঙলার এই আসন্ন সমস্যার সঙ্গে সঙ্জোই 
তাহার আর একটি সমস্যার উল্লেখ কারতে 
হয়। মিস্টার জিন্নার পাকিস্থান দাবশ 
সম্পর্কে বিলাতের সঁিবন্রয় কি কারবেন 
মাদ্রাজের শ্রীযুন্ত রাজাগোপালাচারীয়াকে যে 


এমন মনে করা 


কংগ্রেসের নেতৃদল হইতে বিদায় দেওয়া হয় 
নাই, তাহার ফল এখন ফাঁলতেছে। তান 
প্‌বেই যে ব্যবস্থায় লীগের দাবী স্বীকার 
কারবার কথা বাঁলয়াছিলেন, তাহা কংগ্রেসের 


কাকরণী সাঁমাত অবজ্ঞা করেন নাই। পরন্তু 
তাঁহার প্রস্তাবের দ্বিতীয় দফার কিছ, 
পারধারতি আকার গৃহীত হইয়াছে বলিয়া 
জানা যাইতেছে। তিনি উত্তর-পাঁশচমে ও 
পূর্বে অঙ্গাঙ্গীভাবে  অকাস্থিত, যে 
সকল প্রদেশে মুসলমানগণ সংখ্যাগারষ্ঠ, সেই 
সকল স্বতন্ন করিয়া প্রাপ্তবয়স্ক মান্রেরই ভোট 
প্রদনের আধকারের ভিত্তিতে বা অনা কোন 
উপায়ে আঁধবাসীদগের মত জানবার ব্যবস্থা 


কারতে বালমাছলেন। অর্থাৎ ভারতের 
অখণ্ডত্ব অস্বীকার করা হইয়াছুল। 
[বলাতের সাঁচবশামশন নাকি এইরূপ 


বাবস্থার প্রস্তাব কাঁরতে সম্মত হইয়াছেন. 

(১) পূবর্বঙ্গে ও উত্তরবঙ্গে যে সকছা 
[জলায় মুসলমানগণ সংখ্যাগারঘ্ঠ, পে সকল 
ও শ্রীহট লইয়া পাকিস্থানের পূৃৰভাগ গঠিত 
হইকে। 

€২) পাঞ্জাবের পশ্চমাংশ ও সিন্ধু 
প্রদেশ পাকিস্থানের পশ্চিমভাগ হইবে। 

(৩) পাকিস্থানের জন্য একটি ও অন্যান্য 
অংশের জনা একাঁট--দুইটি কেন্দ্র সরকার 
গঠিত করা হইবে। 

বলা বাহুল্য, এই পূর্ব ও পশ্চিম অংশ 


সন্দেহ নাই। কিন্তু মনে হয়, যাঁদ পাক 
কায়েম কারিতেই হয়,-যাঁদ মূসালম ল+ 
অসঙ্গত দাধী স্বীকার করা হয়- তবে 

পাকিস্থান রক্ষা কারতে আরও কিছু কা 
হইবে। কংগ্রেস যে প্রস্তাব কারয় 
বালয়া শুনা যাইতেছে, তাহাতে মুসলমানাঁদ' 


ভিন্ন ধমণশবলম্বী না বাঁলয়া ভিষ্ন জা 
বলিয়া স্বীকার করা হয়। কংগ্রেস কির 


তাহা করিতে পারেন, তাহা আমরা বু? 
পার না। 

শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসু প্রমুখ ব্য 
কংগ্রেসের কমার সামাতর সদস্যাদ' 


জানাইয়াছেন- বাঙালী বঙ্গদেশের বি 
স্বীকার কারিতে প্রস্তুত নহে। 
এদিকে মিস্টার সুরাবদর্রি ঙগ 


“বষমাশন” রোগে পারশাতি লাভ কাঁরয়া 
[তিনি মস্টার জিন্নার মত কাঁলকাতা 
পাঁকস্থানের জনা চাহেনই: আঁধকন্তু বলে 


(১) বাঙলা প্রদেশ আঁবভন্ত রা 
পাকিস্থানে প্রদান করা হউক; 

(২) বিহার হইতে গানভূম, সিংহ 
হাজারীবাগ িনাটি জলা যাঁদ স্ন 


“আঁদবাসণ প্রদেশ” করা না হয়, তবে বাঙ, 
সহিত সংযুন্ত কারয়া পাকিস্থানের কনে 
বাদ্ধ করা হউক। 

€৩) বিহার হইতে পাণিা জিলাও বাউ। 
আনিয়া পাঁকিস্থানকে প্রদান কর হউক। 

(5) সমগ্র আসামে মুসলমানগণ সং 
লাঁঘন্ঠ হইলেও আসাম প্রদেশ বাঙলার স 
অথএৎ পাকিস্থানে সংষন্ত করা হউক। 

মিস্টার জিন্নার দাবণ কিভাবে দেখা হা 
তাহা এখনও বলা যায় না। আরব্য উপন্যা। 
গল্পের ধীবর কলসে দানবকে আম 
[দয়া যেমন তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইয়া 
বাঁটশরা তেমনই মসলগানীপগকে অসং 
প্রশ্রয় দয়া এখন ভাহাদিগের দাবখর ২ 
দোখয়া ভয় পাইতেছেন। প্রীবর খি 
বুদ্ধবশে দৈতাকে আবার কলসে 
কারয়াঁছুল। বাঁটিশ সাঁচনরা যাঁদ পাকিস 
দাবী অসং্গাত বলেন, তবে তাঁহারা দেখবে 
স্যার ।ফরোজ খাঁ নুনের দাবও কেবল শ. 
কলসে দমকা বাতাসের গজনি। স্যার ফি 
খাঁ নূনকে সকলেই জানেন-তিনি তা 
প্রত ইংরেজকে তুষ্ট কারবার জন্য লিখি 
ছিলেন--পলাশর যুদ্ধ দুদ্লের অধ 
ফরাসনীদগের সাহ্‌ত ক্লাইভের পরিচা? 
উংরেজদিগের সহিত হইয়াছিল। [তান 
চেঙ্গিজখানের ছেড়া মোজার মূকুট মা 
দয়া দম্ভ প্রকাশ করেন, তবে তাহা বে 
হাস্যোদ্দীপকই হইতে পারে। 

বাঙলার জাতীয়তাবাদী মান্তকেই ব 
বিভাগের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবার 
প্রদ্তৃত থাকিতে হইবে। 


নর্ঘ 


নিরপ কামটিতে রূশ-পারস্য বিতশ্ডার 
নিশ্পান্ত স্বীকার কাঁরতে ইৎগ- 
আমোঁরকার একটু বেগ পাইতে হইতেছে ইহা 
সত্য; কিন্তু বাস্তাবকপক্ষে ব্যাপারটা লইয়া 
ঘ'টা্ঘাট কাঁরয়া নিরাপত্তা কামাট অর্থাৎ 
ইঞ্গ-আমেোরিকা কিছু স্যাবধা কারতে পারিবেন 
না। আমোরকায় পারস্যের রাজদূত অবশ্য রুশ- 
পারস্য ছীন্ত সানন্দে স্বীকার কবিতে পারিতেছেন 
না, কিন্ত শুধু এই ব্যান্তর ভরসায় উচ্চবাচ্য 
করা ইত্গ-আমোরকার পক্ষে সাববেচনা হইবে 
না। পারস্োর প্রধান মন্তী সোজাস্মাজ জোরে 


[কিছু বলিতেছেন না বটে, কিন্তু আকারে- 
ইাঙ্গতে যাহা পঁলিতেছেন, তাহাতে লণ্ডনে 


বোভিন মহাশয় বা ওয়াশিংটনে বার্নেস মহাশয়ের 
আশা কারবার মত কিছু নাই। 

মস্কো বাঁলতেছে, রুশ-পারস্য িবতগ্ডা 
[ছিলও না, আজও নাই: বিশেষত বুশ-পারস্য 
চন্তি স্বাক্ষরের পর নিরাপত্তা কাঁমাটি আর এ 
বিষয় লইয়া ভালোচনা কারতে পারে না। এই 
রূশ-পারস্য চুক্তির না স্টাীলনের কউবুদ্ধির 
শারফ কগিতে হয়। এই ট্ুন্তির প্রধান কথা 
ইতেছে তৈল হার্বাল শুধু ীব্রটেনই 
রস্যের তৈল সমান্ধে সুবিধা সুযোগ উপভোগ 
কারতোপল। যুণ্ধের সময় সঙ্গোপনে 
আমেরকার সঙ্গে প্জ্সার আলাপ চলে এবং 
রাঁশয়া তাহাতে প্রাতিবাদ জানাইফা বানজের দাবী 
উপাস্থত করে। তখন পারসা ছোষণা করে যে, 
[বান শক্িকেই তৈল সম্লন্ধে কোন স্যাবধা 
দেওয়া হইবে না। আমোরকা তাহা মানিয়া 
নেয়, কিন্তু রাশিয়া যে রবে এই ঘোষণা 
স্লশকরে করিয়া লয় নাই, তাহার প্রমাণ এইবার 
পাওয়া গেল। এই তৈল্ান্তর বিববণ যাহা 
প।ওয়া গগয়াছে তাহা এই £ চু্ত সম্প্রীতি &০ 
বংসরের জন্য হইল: প্রথম ২৫ বংসর 
সোভিষেউ-পারসিক তৈল কোম্পানীর শতকরা 
৪১ তাংশের মালিক থাকবে পারস্য এবং 
গতকরা ৫১ অংশের মালিক থাগকবে রাশিয়া; 
শেষ ২৫ বংসর সমান সমান, অর্থাৎ উভয়েই 
শতকরা ৫০ অংশের মালিক হইবেন। অতঃপর 
পারসোর কোন্‌ ভূখণ্ডে এই  সাম্মীলত 
কোম্পানখ তৈল আহরণ উদ্দোশা খননাদ 
কাঁরবেন, তাহার একটা বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। 
এই চুক্তর ফলে সোভয়েট-পারসিক তৈল 
কোম্পানী হইতে পারসোর যে অনুপাতে লী 


“২. নে 


সত 


হইবে, তাহা ইঙ্গ-পারাঁসক তৈল কোম্পানী 
হইতে লাভের অনুপাতের চেয়ে বেশনী। 


প্রথমোন্ত কোম্পানী হইতে সমগ্র পারমাণ তৈলের 
অর্ধাংশ প্রেথম ২৫ বতসরে অর্ধাংশের কিছু 
কম) তাহার প্রাপা: দ্বিতীয়ত, কোম্পান্নী হইতে 
পারস্য বাবসায়ে লাভের উপর একটি 'রয়ালটি' 
পাইয়া থাকে, কমপক্ষে এই রয়ালাট'র পাঁরমাণ 


৪০ লক্ষ পাউণ্ড। ১৯৩২ সালের পূর্বে 
পারস্যের প্রাপ্য আরও অনেক কম ছিল, কিন্তু 
নূতন 'কনসেসনে' পারস্য তাহার প্রাপ্য অনেক 
বাড়াইয়া লয়। বৃহৎ ্রিশান্তর মধো বহু পূর্বেই 
ব্রিটিশ এবং সম্প্রতি রাশিয়া পারস্য খটি 
গাঁড়ল। বাক রাহল আমেরিক!। আমেরিকার 
প্রাত পারস্যের দূর্বলতা না থাকবার কোন 
কারণ নাই। সময়, সুযোগ এবং কৃটবাদ্ধর 
যোগ হইলে আমোরকাও পারস্যের দক্ষিণ- 
পূর্ব অণ্চলে তাহার ভাগ বসাইতে পারবে। 

রশ-পারসা চুক্তির ফলে যে সমস্ত শক্তির 
দদভাবনা বাড়িয়া গেল, তাহাদের মধ্যে তুরস্ক 
আন্যতম। স্মরণ থাকিতে পারে, তুরস্কের উপর 
সোভিয়েট রাশিয়ার সহুঙ্কারে ঘোষিত দাবশর 
কথা। দার্দানোলস এবং কার্স ও আর্দাকান 
লইয়া তুরস্কের চিন্তার অবাধ নাই। পারসোো 
পশ-প্রভাব অর্থ তুরস্কের পক্ষে রাশিয়ার 
সান্ধ্য বাঁদ্ধ। আজারবাইজান হইতৈ তুরস্কের 
সীমান্ত দরে নয়: ইহার উপর তুরস্কে সংখ্যা- 
লীঘষ্ঠ কুদ্দরা রাহয়াছে এবং তাহাদের বিদ্রোহ- 
বাহ. জবালাইয়া দিতে রাশিয়া পশ্চাপদ হইবে 
না, যাঁদ তাহাতে রাশয়ার প্রয়োজন সাধত হয়। 
শত্রুর দেশে গৃহবিবাদ লাগাইয়া নিজে সবিধা 
আদায় করা একট সুপ্রাচীন নগাঁত হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এই রূশ-ভখীতির ফলে সম্প্রাত 
তুরস্কে একটি আইন 'বাঁধবদ্ধ হইয়াছে। এই 
আইনের বলে দেশের ১৬ বৎসর হইতে ২০ 
বংসরের যুবা, ৪০ বংসর হইতে ৬০ বৎসরের 
বদ্ধ এধং এমন কি, ২০ বংসর হইতে ৪0 
বৎসরের স্ত্রীলোকদিগেরও স্বাস্থা পরপক্ষা 
কারবার জন্য ডাকা হইয়াছে, যাহাতে ইহারাও 
মালিটারী ট্রোণং নিতে পারে। এক বংসরও 
গত হয় নাই য্দদ্ধ শেষ হইয়াছে, ইতিমধ্যেই 
আগাম যুদ্ধের জন্য তুরস্ককে প্রস্তত হইতে 
হইতেছে। 

মিশরের দেখাদোখ ইরাকও চণ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। ১৯৩০ সালে প্যাংলো-ইরাকণ 





'ছন্তপত্র বিধিবদ্ধ হয়। চুন্তপরের গোড়ায় বলা 
হয যে, 


ইরাক সম্পূর্ণ স্বাধীন রাম বাঁলয়া 
পারগণিত হইবে এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনতার 
চিহ হিসাবে বসরার নিকট এবং ইউফ্রেটিস 
নদীর পশ্চিম অণ্চলে ট্রিটেন ঘাঁট নির্মাণ 
করিবার অধিকার গ্রহণ করিল এবং এই অঞ্চলে 
বরাটশ সৈন্য মোতায়েন কগ্রল। এছাড়া ব্রিটিশ 
পরামশদাতা, ব্রিটিশ বিশেষজ্ঞ এবং ব্রিটিশ 


ইঞ্জিনীয়ার নিয়োগ করিতে হইবে ইরাকের 
উপর এই বাধ্যবাধকতা রহিল। এই চুক্তির 
মেয়াদকাল ছিল ২৫ বৎসর, অথণৎ ১১৩০ 
হইতে ১৯৫৫ সাল পযন্ত ইরাককে এই 
প্রকার বৃটেন কথিত স্বাধীনতা ভাগ কারিতে 
হইবে। কিন্ত ১৯৫৫ সাল পফন্ত অপেক্ষা 
কারবার ধৈ্ ইরাকের আর নাই। দিশর ইঙ্গ- 
িশরাঁয় টুক্তির মেয়াদ হইতে দশ বংসরকমাইতে 
চাহতেছে, ইরাকও নয় বংসর কমাইয়া এখনই 
একটা হেস্তনেস্ত করিতে চাহতেছে। রিটিশ 
বিশেষজ্ঞ, ব্রিটিশ পরামশনদাতা এবং ব্রিটিশ 
হাঞ্জনীয়ারের বিশেষ বিদ্যা এবং বৃদ্ধির 
প্রয়োজন তাহার শেষ হইয়াছে, অল্তত এ বিষয়ে 
অহার স্বাধীনতা আছে, একথা সৈ টেনের 
দ্বারা স্বীকার করাইয়া লইতে চাহিতেছে। 
চীনের সমস্যাটা আবার ঘোরালো হইয়া 
দ'ড়াইয়াছে। জেনারেল মাশ্ণলের মধ্যস্থতায় 
যে মিটমাউ হইয়াছিল, তাহা দুই দিনও টিকিল 
না: মাণ্ারফায় উভয় পক্ষে অথণং কমানিস্ট 
এবং গভনমেন্ট পক্ষে তুমূল যৃদ্ধ লাগিয়া 
গিয়াছে। . মিটমাটের কথা চলিতেছে এবং 
ভাঁঙগতেছে। এখন পযল্তি চীনের কমানিস্ট 
ট* রাঁশয়ার সাহাষা পাইতেছে, একথা মনে 
করিবার কারণ ঘটে নাই। বরং সবশেষ সংবাদে 
ইহাই জানা যাইতেছে যে মান্চরিয়ায় আইন 
এবং শঙ্খলা ব্যাপারে হারাকনে চীনা গভর্ন- 
মেন্টের  মিলিটারণ ডোলগেশনের সঙ্গে 
অপসয়মান লালফৌজের  সবপ্রিধান কমচারশন্ন 
একটা নূতন চূক্তি হইয়া গগয়াছে। বিস্তৃত 
বিবরণ এখনও ঙ্গানা যায় নাই তাবে কেন্দ্রখয় 
নিউজ এজেন্সী বালিতেছেন যে, জাপানদরা 
মাণ্টারয়ায় মে সগ্ঘাট দাঁড় করাইয়াছিল, 
তাঁহাকে চখন গভনমেণ্ের হাতে সমর্পণ 
কারতে রাশিয়া স্বশকৃত হইয়াছে। 
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৮, অক্ষয় বোস লেন, শ্যামবাজার। 


ভভ বোল্মত্ত নগরকীর্তনীয়াদের উর্ধোধাক্ষপ্ত 

বাহুর মতো গুলমোরের শাখা দাঁক্ষণ 
বাতাসে আন্দোলিত হইতেছে । সারিবদ্ধ গুল- 
মোরের বক্ষ সযণস্তের অভ্রআবীরের সঙ্গে 
প্রাতিদ্বান্বিতা কাঁরয়া রন্তুপুঘ্পের দাগ 'নিক্ষেপ- 
নিযুত্ত। পথে পথে এই পুষ্প কীতনীয়ার 
দল। .সুদশর্ঘ পথের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পরযল্তি পাঞ্পত রান্তম রেখা । অথবা 
নবীন বৈশাখে বন-লক্ষী যেন সীমন্তে 
[সিন্দর আঁকয়া স্বচ্ছ সবুজ শাড়ীর গুণ্ঠন 
টাঁনয়া অপেক্ষা কারতেছে। কিম্বা অপহৃতা 
জানকশীর রান্তম চীনাংশ্‌কখানা আকাশপথ 
হইতে স্থাঁলিত হইয়া তরাীশরে আজ সংলঙগন। 
অথবা, আর আঁধক উপমার প্রয়োজন কি? 
কয়েকদিন হইল কালিকাতায় গলমোরেব ফুল 
ফ:টিতে শুরু কাঁরয়াছে-আর কয়েকদিনের 
মধ্যে এমুন একাঁটও গুলমোরের গাছ থাকিবে 
না, ফুলন্ত প্রলাপে যাহা প্রগৃলভ নয়। এাপ্রল, 


মে দুই মাস গুলমোরের পালা । এাঁপ্রলের 
শেষে এমন হইবে যে ঝরা-ফ:লের পাপাঁড়তে 


গাছের তলাকার ধলা পযন্ত রাঞ্জত হইয়া 
উঠিবে, অবশেষে ফলের রান্তম আভা গাছের 
গাড় বোম্টত কাঁরয়া একটি রক্তাভ ছায়া- 


তারপরে বর্ধর 
ফল ঝাঁরতে শুরু 


গোলক নিক্ষেপ কাঁরবে। 
প্রথম ধারাপাতের সঙ্গে 

কাঁরবে, শ্রাবণের মাঝামাঝি ঘনসবুজ পল্লব 
ছাড়া কোথাও আর পূষ্পপ্রাচযের চিহযাঁট 
পর্যত থাঁকবে না। খাতু বিপ্যয়ের সঙ্গে 
তাল রাঁখয়া ঘনসবুজ ক্রয়ে ঘন শ্যামল, শ্যামল 
কমে পাণ্ডুর এবং পীতাভ হইবে। শীতের 
প্রারম্ভে পাতা ঝাঁরতে ঝারতে শশিতের শেষে 
বক্ষগ্শীলর নগন কঙ্কাল মাত্র অবশিষ্ট থাঁকবে। 
তখন এই নাগা সম্যাসীর দলের শৃজ্ক ফলের 
[চিমটার শব্দ কারয়া নগর পাঁবভ্রমণ্রে পালা। 


তারপরে কেমন করিয়া সকলের অগোচরে 
কঙ্কালে হারংরেখা দেখা দিতে থাকে, কমে 
শীর্ণতা পর্লেখায় ঢাকয়া যায়। তারপরে 


অকস্মাৎ একাঁদন চোখে পড়েন 
“প্রভাত বেলায় হেলাভরে করে 
অরূণ কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার শিখরে 
কৃফচূড়ার গুচ্ছ।" 
বাস্তাবক কোন ফুল যাঁদ তার্ণ িকরণকে 


তুচ্ছ কারতে পারে তবে এই কৃষ্ণচূড়ার দল। 
কৃষ্ণচূড়া না গুলমোর 2 ক এব নাম 2 গুল- 
মোর নামাঁটই আমার পছন্দ। গুলমোর মানে 
ময়্‌র ফুল । বাস্তাবক ময়রই বটে! ফুল- 
গুল ময়রের মতো পেখম মেলিয়া আছে, 


আবার পব্রশ্যামল বৃক্ষাট ফুলের কলাপ 
বস্তার কাঁরয়া বাতাসের বেগে যেন 


পাইয়াছেন 2 





এমন কাঁরয়া 
আমাকে নাড়া দেয় না। 
ও প্রাচুর্য; যে এশবর্য ও জঅম্ভোগ-রস আছে 


নাঁচতেছে। কোন ফুল আর 


ইহাতে ষে প্রচণ্ডতা 


তাহা আর কোথায় পাইব। বাস্তাবক ইহার 
নাক্ষপ্ত প্রত্যেক পুজ্পম্যান্ট “পরাণে ছড়ায় 
আনীর গ:লাল', কিম্বা কাঁব যাঁদ ক্ষমা করেন, 
তবে "ওড়না ওড়ায় পৃষ্পের রঙে 
[দগঞ্গনার নৃত্য, 
হঠাৎ আলোর ঝলকান লেগে 
ঝলমল করে চিত্ত।” 


দগঙ্গনাদের এপযন্তি দোৌখলাম না, 
অপ্সরশদের দোখবার সৌভাগাও ঘাঁটল না, 
কিন্তু তাহাদের নৃতাচণ্চল ওড়নার প্রান্ত 


দৌখ নাই” ইহা কেমন করিয়া বালব 2 
চণ্টল গুলমোরের ভঙ্গ? 
নত'কদীর পদান্দগেপকেও 


বায় 
যে নিপণতমা 
পরাজত করে ইহার 


আধক ক দোখতে পাওয়া যায়? ইহার 
আধক কি কালিদাস রবশন্দ্রনাথও দোঁখতে 


তাহারা ওড়নার  প্রান্তটুক 
দেখিরাই ওড়নাধারণীকে বাঁঝয়া লইয়াছেন। 


বাস্তপিক এই মানব সংসারের আসরেই 
[দগঙ্গনার নৃত্য, এখানেই অপ্সরশদের 
সঙ্গত; পাঁথবীতেই জ্বর্গ গহের কোণেই 


বৈকৃণ্ঠ এবং প্রিয়ার চোখেই মনক্তি। 
মানুষের সংসারের প্রান্ভ ঘেশষয়া প্রকাতির 


সঙ্কীতনের  শোভাযাব্রা চাঁলয়াছে, 'িম্ব- 
জশলনের চিন্ল্তন ধূঘা ভাহাদের সঙ্গগিতে 
ধ্নিত। . আমরা শনিয়াও শুনি না। 
দৌখয়াও দোঁখি না। কিন্ত একবার যে 
শানয়াছে, একবার যে দোখয়াছে সে আর 
ভুলিতে পারে নাই। মানুষ জল্যি্য অবাধ 


ভালোমন্দ আবশাক অনাবশ্যক ছোটবড় কত না 
কার্জ কাঁরতেছে ঠিক সেই সময়েই তাহার 
কানের কাছে "তারের তম্বুরা বাজে'। খতৃতে 
ঝতৃতে ফুলে ফলে গন্ধেকর্ণে প্রকীত মানুষের 
দত্ট আকর্ষণ করিতে চেম্টা করিতেছে. 
[কিন্তু মানুব নাক বড় বাস্ত, মানুষ নাকি 


বড় কমী, তাহার এসব দোঁখবার অবসর 
নাই। আদম অরণা তাহার বনচ্ছায়ায় ডুকে 


শাড়ীর অণ্টল 'পিছ্বাইয়া অপেক্ষা কাঁরতেছে, 
তাহার পল্পব-ব্যজনশ ক্লাল্ত দেহের প্রতীক্ষায় 
উদত হইয়াই আছে, কেধল মানুষের 
প্রতাাবর্তনের অপেক্ষা মান্ন। প্রকতর সাঁহত 
মানুষের বিচ্ছেদই জগতের আঁদমতম বিরাট- 
তম 'বিরহ। এই বিরহের তাপেই মানব জাবন 


তপ্ত এবং আঁভশপ্ত। এই মৌলক বিরহই; 


প্রকৃতি। 


নানা আকারে মানুষের জীবনকে দুঃসহ দুঃখ 
ময় কাঁরয়া রাঁখয়াছে। জ্ভানীরা যাঁহাথে 
প্রকীত পুরুষ বলেন, ভস্তেরা যাঁহাকে রাধা 
কু বলেন কাঁবদের কাছে তাহাই মানব * 
না জানি কোন দুজ্য় অদন্টে' 
আভিশাপে প্রকৃতি আজ খাঁণ্ডতা, মানুষ আং 
মথুরায় ক্ষণকালের রাজগীতে নিষুস্ত 
[বিচ্ছেদের এই অভিশাপ কি ঘাচবে না 
আর কাহারো চোখে না হোক কাঁবদের চোটে 
অন্ততঃ ঘুঁচয়াছে-_তাই গুলমোরের পপ 
মুষ্ট তাঁহাদের 
'পরাণে ছড়ায় আবীর গ্‌লাল', 

তাঁহারা প্রেমের দাঁষ্টতে প্রকৃতি ' 
মান্ষের নিত্য লীলা দোখয়া ধন্য হন। আমর 
দেখ আর না দেখি, আমাদেরই অঞ্গনে 
প্রান্তে নিত্যলীলা চাঁলতেছে--আমরা দে 
আর না দোঁখ, আমাদেরই চোখের সম্মখেন 

“অদ্যাপ করয়ে লীলা সেই শ্যামরায় 

কোনো কোনো ভাগাবান দোঁখবারে পায় 
কাঁবরা সেই ভাগ্যবানের অন্যতম । 


পাহাভ 
শ্রীসনীলকুম।র গঙ্গোপাধ্যায় 


এখনো অনেক দূর। 

এখনো সম্মঘখে আছে 

পাথরের দেশ; | 

তারপরে [কিছ কিছ বিছানো সবুজ ঘা: 
ফিকে নগীল কুসমেরও হয়েছে উন্মেষ । 
দ'একা রন্তহশন গাছে গছে 

যৌবনের হলো অবকাশ । 


উপরে যে দেখা যায় 

কয়াসা-জমাট পথ, মেঘে-ঢাকা 
পরতিশশখর; 

ওখানে স্বপন আছে, আরো আছে 
যৌবনের এঠতিআ'কা 

সতেজ সজীব জাবন। 

নেই শুধু এখানের মত উদ্-নণচু 


৬ বাঁকানো পাথর; 


ওখানে কুয়াসা-ঢাকা অনেক স্বপন! 


সে পথ অনেক দর, 

নয় জেনো তোমার আমার। 

উপরের স্বর্গ ছেড়ে নীচে নেমে দেখ । 
আমাদের জাগানো পাহাড়! 





শাখীমার বাবা বলতেন, আম আতিমান-ষ 

& হবো। 
কেন বলতেন, জানি না। তবে এটুকু 
জানি, বাবা ঠিকুজশী বিশ্বাস করতেন না; 
আর ভগবানকে মানতেন মায়ের অনুরোধে । 
তাঁর বদ্ধ 'ছিলো জৈববাদশ, 'বচার করতেন 
দেখেশুনে, চোখ বুজে নয়। কিন্তু আশ্চর্য" 


আম আতমানূষ হবার আগেই বাবা মারা 
গেলেন। 
আজ বাবা নেই-নাশ্চন্ত আরামে 


আমি আমার দাদাদের চোখে অমান্য হয়ে 
উঠোছ। দশচক্র তো বটেই, নিজের খেয়ালও 
আছে। 

অমানুষ বটে, কিন্তু ছিলাম ভালো । 


পৈতৃক মাটি আঁকড়ে থাকান, দিক 
দিগন্তে ছুটে বেড়াই, দায়িত্বহীন। সংসার 


বলতে নিজে একা, সঙ্গ করেছি কাগজ-কলম। 
পেশা ছিলো গল্প লেখা, নেশা ছিলো বিচার- 


[বহীন। নোঙর ছে্ড়। নৌকোর মতো আম 
পথ চলেছি স্রোতের মূখে । নিরালম্ব 


ভবঘুরে, কিন্তু নির্মীক্ষক জীবন নয়। অন্তরে 
একাকী, তবু ছিলাম আম মান্ষ নিয়ে মেতে। 
অতএব অমানূধ। কিন্তু মানুষ নাকি 
আমাকে হতে হবেিনজর প্রয়োজনে না 
হোক, অন্ততঃ ধাবার খাতিকে। ভাবষাদ্বাণশ। 

কিন্তু ভগবান আমার 'নিয়ন্তা নন। 

[হতৈষীরা ছুটে এলেন, মায়ের মখ 
পাংশু হলো। দাদারা বজ্রাহত। 

মানুষ হওয়াটা বাব্াগরি আমার জানো 
নয়। 

সুতরাং গ্‌হহাশীন বেদ,ইন আমি। 
প্রান্তে দিনান্তে নিশান্তে। মায়ের চোখের 
জল, দাদার দীর্ঘশ্বাস, আরো অনেক অনেক 
কিছু পড়ে রইলো পুরানো বেড়ার ধারে, আমার 
বাঁড়র আনাচে কানাচে। 

আমি পথে নেমে এলাম। 

সন্ধ্যার স্তামতালোকে শুধু একজনকে 
বলে এলাম ঃ মায়া, মানুষ হওয়া সইলো না 
আমার, অমানুষ হতে চাই। চোখে জল 2 ছিঃ! 

তারপর। 

তারপর, রাশিয়া কিংবা রাঁচ- বেশ আছু। 

রাশিয়া নয়, রাঁচি। 


পথে 


উত্রাই চড়াই পাহাড়ের জাঙাল 'ডঙিয়ে 

একাদন যখন শহরটার উপান্তে এসে 

পেশছালাম, তখন নিজের দিকে তাঁকয়ে মনে 

হলো, সাঁহাত্যিক নয়, একেবারে বন্য বনে 
৫ 


প্রয়োজনে । 


গোঁছ। 
নিস্তেল ছাইয়ের প্রলেপ, লোহতচক্ষু, উড়ন্ত 


ফুটফুটে গায়ের রঙে থোকা থোকা 
ঢুল- ট্রাউজার আর সাটের খাঁজে খাঁজে 
কালয়ারীর সধূম স্বাক্ষর। দনের সূর্য 
মিয়ানো দুর্বল, যেনো মৃত্যু রাত্র এসে 
আমার সংগে মিতালি করেছে। দেয়াল বিস্তৃত 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে দৌখ, আম নই, যেনে। 
ক্যামেরার মূখে দাঁড়য়ে আছি হলিউডের 
নায়ক-মাইনিঙের সেট-হাতে সেফাঁট ল্যাম্প, 
সারা দেহ কালিতে কর্দম। 

আমার হাতে সেফাট ল্যাম্প নেই, আছে 
খাকী রডের পুরো ্র্যাভালং ব্যাগ। যথেষ্ট । 


সাবধানশ তাঁচ্ছল্যে হাতের ব্যাগটা মাটিতে 
ফেলে দিয়ে বললাম £ বঝলে রতন, হাজার- 


খানেক মানুবের সংগে, হাঁ, খধিট মানুষের 

সংগে গিশে এলাম। " 
-কোথায় দাদা? ৃ 

কালয়ারখট। 


 ধানবাদে। না না, মস্ত 
বড়ো। মজুর কাল, হাঁ, তিন মাস পাহাড়ের 
গায়ে সাবল কৃতদে এলাম । বেশ থিুলিং মনে 


হবে তোমার, অবাঁশ। প্রথম প্রথম, তারপরে 
চো, 
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-মজুরকুলির কাজ করলেন আপাঁন 2 
আপাঁন না" রতন শবাঁস্মত চাঁকত। 

হাঁ, ঈডাগ্রধারী, িবশবাবদ্যালয়ের কত 
ছাম। কিন্ত সেটা হয়োছ বাবার হুকুমে, 


তাঁর ভবিষাদ্বাণীর প্রথম 
অধ্যায়গুলো আমার হাতে! 
মানে? 

--মানেটা কঠিন নয়, রতন। [ডিগ্রি নয়োছ 
ডিগ্রর খাতিরে নয়, মান্ষকে বুঝবার 
বিশ্বের জ্ঞানভান্ডার। ডাগ্র 
নিয়োছ মানুষের থেকে, মানুষকে 
বঝোছি। িদোটা যে পাথেয়, পথ নয়, পথের 
শৈষও নয়। 

মানে 2 

আবারো মানে১ চোখ রাঙয়ে কাজ 
করিয়ে মাঁটর সোনা যারা ঘরে তুলতে পারে, 
তারাই নাম কিনেছে মানুষ বলে। আবার 
তারাই হলো আতি মানুষ। আর যারা সাবল 


অধ্যায় । গবের 


হাত 


* মেরে পাথর ভেডে অন্ধকারে সোনা খন্ডে 


মরলো, তারা হলো মজরকুলি, অমানুষ 
'ক্রামকাঁট। কিন্তু কাজ করে তো 
অমান.ষেরাই ঃ মানষকে চিনৌছ, ভাই, এ 
অধ্যায় তাই অমানুষের সংগে অমানূষের মতো 
কাটাতে চাই। 


-তবে চাকরণ ছাড়লেন কেন? 

রতন, চাকরী করতে যাইান আম। 
রকালয়ারীকে আর কালয়ারশীর অমানুষদের 
বুঝতে গিয়েছলাম। বুঝতে পারলাম, 
কাজিদের দল বাড়ানো যেমান সহজ, ওদের 
হয়ে কাজ করাটা ঠিক তেমাঁন কাঁঠন। সহজের 


পথে ছেড়ে দিয়ে, কঠিনের পথেই পা 
বাড়ালাম। দল ছেড়ে দিয়ে দলকে নিয়েই 


মেতে আছ। 

-কেন মেতে আছেন 2 সভ্যতার পঞজ 
[নিয়ে মেতে আছেন কেন? * 

বুঝতে দের হলো না, রতনের মানূষণ 
রক্কে তখন সভাতার নূপুর বেজে উঠেছে। 
রতনের প্রশ্নের উত্তর দিতে পাঁরাঁন, শদতে 
চাইনি আমি। রতনও যে মানুষেরই দলে। 
তারা সোনার দামে নাম কিনেছে, মানুষ, 
সোনার মানুষ । কাঁলয়ারীর থাদে-খোরে যারা 


সাবল মেরে পাষাণ ভাঙে, সোনা খখজে এনে 


দেয়, তারা তো মানুষ নয়-তারা 'ক্ামিকশট। 
সভ্যতার আঁগ্নমান্দ্যে অস্পৃশ্য উদ্গার। আমও 


যে ক্রিমর দলে এসে গোঁছ আজ, শাপদণ্ধ 
ডাগ্রধারব অমানুষ এক। মানুষের সত্‌ভাই 


আমি। 
- ইলেকার্রক বেল বেজে উঠলো । 


রতনের ডাক পড়েছে। দতিকা ডাক দর-- 
রতন সাজণ্ন ডো্টম্ট। প্যাঁর, লন্ডন, 'নিউ- 
ইয়র্ক -প্রাতাঁট িবলাসকুঞ্জ রতনের চোখে 
এখনো স্মাতর তুলিতে সাম্শ টেনে দেয়। 
প্যারি থেকে রাঁচি হাইড পাক থেকে রাঁচ 
মেন রোড' ছোঃ উড়ন্ত ধাঁলর ছোপটা রতন 


ক্যালকোয় মুছে নেয়। ছোঃ, 
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তারপর । নাকে ক্যালকো রুমাল আর 
দাঁতের পতজ খোঁজা শুরু। 


তারপর রাঁচিতে জমে উঠলাম বেশ! 

জশবনের প্রাচুর্য যেখানে টিলে হয়ে গেছে, 
রং নেই, গদাময় নিস্তরংগ ানরেট জশবন, 
সেখানেই আনাগোনা বোশ। এরা মধ্াবস্ত। 
আবার যেখানে রঙের বাহার, জশবনের 
গাঁতিচ্ছন্দ সুধারসে টলোমল, সেখানেও যাতায়াত 
আছে। এরা আভিজাত। এ দুয়ের বাইরে, 
শহরের প্রাণ যেখানে পক্ষাঘাতে জার্ণ জর, 
ক্ষুধার জগত, সেখানেও যাই বৈ কি! বসুন্ধরার 
ভুলের সন্তান, জনারণো দুর্বার আগাছা 
তাদের রক্কে খজে মার সব্নেশে ঢেউ. মানুষ 
মারার ঢেউ, গবপ্লবী জোয়ার । 

কন্তু এরা মধ্যাব্ত-সৃখ নয়, স্বাস্তর 


কাঙাল। দুট ছেলে, দুটি মেয়ে কর্তা ও 
গাঁহণশ-ছোটখাটো নিরেট সংসার । মাসের 
শেষে গোনা টাকা, কতার হাতে আসে 


চি 


৪৯৬ 


ণবধাতার আশধর্বাদের মতো । গাঁহশশ শুধু 
গন্সি নন, সহধার্মণ--সংসার সমুদ্রের সাথী 
দুইজন, পরপারের সহযাল্। ছেলে দট 
আমারই মতো ডীগ্রধারী, 'কন্তু অমানুষ নয়। 
মানুষ হবার পথে পা দুখাঁন সদাই চণ্ল। 
পিতামাতার স্নেহের দুলাল, দুরম্ত নয় 
কোনমতে--একান্ত সুবোধ, গৃহগত প্রাণ। 
বাঙালশী সন্তান। মেয়ে দুটি বেশ, সুঠাম 
সুন্দর, একটু বা সজাগ চণল। [নিস্তরংগ 
দিজরব জীবনে এরা দুটি স্পন্দনের মাপকা1ঠ 
যেনো। দুই ঠোঁটে মিষ্ট হাঁস লেগে আছে, 


মুখর উচ্ছল। দূজন এক নয় তব। একজন 
মাঁহলা, আরেকজন মেয়ে। কিন্তু দুজন্ভ্েই 
বাঙালী চোখ, লঙ্জাভারে আরন্ত আঢুল। 


মহিলাটি প্রোষতভর্তৃকা, মেয়েটি কমারণী। 

-চা খাবেন তোঃ করে আন 2--বললেন 
প্রেোঁষতভর্তকা । 

-খাবো। করে আনুন- শুধু 
[সগ্রেটের ধোঁরার ফাঁকে বললাম আম। 

পূবের আকাশে তখন পাশ্চমের আলো। 
সার সার শালবন, পাহাড়ী পর্যায়। টার 
[ঢা মাটির পাহাড়, নোয়ানো আকাশের গায়ে 
লেগে আছে আধো আলো আধো অন্ধকারে । 
স্তবকে স্তবকে মেঘ জমে আছে, 'বাক্ষপ্ত 
বিস্তৃত। সন্ধ্যা আসে শ্রান্তিময়শ, দয়ার 
প্রদীপ । সন্ধা হয়, যেনো বাঙালী বাঁনতা 
গুণ্ঠটনের অস্বচ্ছ আড়ালে ঝিকামক হাসে। 
জানালার ফাঁকে আরো উর্ধে চেয়ে দেখি এক 
ফাণল চাঁদ, এক ফাল কুমড়োর মতো হলুদ 
ভাঙ্বর। 

-.আকাশে নয়, টেবিলে দেখেন, চা। 
চাঁদ নয়, টোৌবধলের সামনে দাঁড়য়ে প্রেণষত- 
ভর্তকা। চঁকত চমকে চোখ ফরালাম। 

একণ, আম জাম্বুবান নই, এতো খেতে 
পারবো না আম। 

-খেতে পারেন আপাঁন, জান। 

সে কি, জানেন 2 

না খেলে এ রকম জাঁদরেল শরীরটা 


চা।? 


বাগালেন ক করে? 

অন্তরে অন্তরে আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করলাম। জাঁদরেল শরীর আমার। রজেন 
মাস্টারের আখড়ায় পুরো সাতাট বছরের 


ডনকাঁস্তর সাধনা, খোয়াইীন এখনো । ইস্পাতের 
মতো মাংসপেশশ তৈরী করতে হবে, সম্মুখে 
শবরাট ভাঁবষ্যং--সমাজ সংস্কার, দেশের সেবা। 
রাজেন মাস্টারের গুমগুমে গম্ভীর কণ্ঠস্বর 
আমার কানে সহসা এসে 'ব'ধলো যেনো। 
সাবাস রাজেন মাস্টার, আমার যৌবনের গন্রু। 


--আপনার উপন্যাস পড়লাম, সকান্ত- 
বাবু ।”--প্রোষতভর্তকা বললেন হঠাৎ । 

--পড়লেন 2 কেমন পড়লেন ? 

_-প্রশংসা চানতো? প্রশংসা পেলেন। 


ণিল্তু একটা কথা আম কোনমতেই বুঝতে 


দেশ 


পারাছ না যে!” -একটু বা সংকুচিত দেখালো 
তাকে। 

-একটা কথা? আম ভেবোছলাম অনেক 
কথাই বুঝতে পারছেন না। বলুন, কী 
বুঝতে পারছেন না আপানি 2” সগ্রেটের ডগায় 
আবার আগুন ধরালাম। 

যে স্ত্রী স্বামীকে ভালোবাসতে পারলো 
না অথচ দেবরকে ভালোবাসে. সে স্তর মনে 
দুঃখ হতে পারে-কন্তু তারপক্ষে িবাহ- 


বচ্ছেদের জন্যে উল্মাদ হয়ে ওঠা, এ কশ 
সম্ভব, অন্তত আমাদের সমাজে? না হয়ে 
উঠবে কোনাঁদন 2 

হয়ে উঠবে নাঃ যাঁদ সম্ভব হয়েই 
ওঠে, তবে কেমন হয় বলুন তো 2 


ভদ্রমাহলা 'কিণ্চিত ব্রত হলেন মনে 
হলো। 

_-ঞ্জানেন, মিসেস চৌধুরী, আসলে আমরা 
অন্ধ সবাই । বাবার স্নেহে, মায়ের শাসনে আর 
ধমের হুকুমে আমরা যে গণ্ডীর মধ্যে গড়ে 
উঠোছি, সেই গণ্ডীর বাইরে তাকালেই আমাদের 
চোখ অন্ধ হয়ে আসে । সেখানে অনেক আলো, 
অনেক চমক। আলোকে ভয় কাঁর বলেই 
আমাদের কাছে নৃতন সব 'িকছুই অসম্ভব 
বলে মনে হয়। শিকল্তু এই মনে হওয়াটা যে 
কতো মিথ্যে একাঁদনও ভেবে দেখেছেন ক 2 

-এতে আর ভেবে দেখবার আছে ক? 

_আছে বৈ িক। দুশ্চারত্র স্বামী [দনের 
পর দিন আপনার উপর অত্যাচার করে 
চলেছে অথচ আপান দেবতার আসনে বসিয়ে 
সেই স্বামীকেই পুজো করে যাবেন, এই 
[জাঁনস আপনার কেমন করে বরদাস্ত করেন, 
আমি তো বুঝে উঠতে পাঁরনে। 

-কন্তু এ যে সমাজের শাসন বরদাস্ত 
না করে উপায় কঃ 

সমাজ 2 অত্যাচারটাও সমাজের 'ানয়ম 2 
এ সমাজ যাদের সাঁষ্ট, তারা দূুহাজার বছর 
আগে মরে শেষ হয়ে গেছে। দুহাজার বছর 
পরে আজ বিজ্ঞানের যুগে বাস করেও সেই 
মৃত সমাজকেই আঁকড়ে পড়ে থাকবেন 
আপনারা ? 

--আঁকড়ে পড়ে থাকার কথা নয়, সুকান্ত- 
বাবু উচ্চ, খলনাণ কথাই ক্লাছ আঁম। আইন 
ভঙ্গ করে বিবাহবিচ্ছেদের জন্যে হন্যে হয়ে 
ঘোরাকে আম উচ্ছৃঙ্খলতা ছাড়া আর কিছু 
ভাবতে পারনে। সমাজে বাস করতে হলে 
শঙখলাকে মানতেই হবে। 

_কিন্তু 'এষে শৃঙ্খলা নয়, শৃওখল । 
দু'পায়ে শৃঙ্খল জাঁড়য়ে পথ চলতে গেলে 
হেচিট আপনাকে খেতেই হবে। 

-তবে কি সে শৃঙ্খলফে ভেঙে চুরে 
বাঁড়ঘর ছেড়ে উল্মাদের মতো বোরয়ে যেতে 
বলেন আপনি; বেশ মজা তো! সব নিয়মকেই 
ভেঙে দিতে চান? 


সি) ৬ এছ - চন চর 


--সব নিয়মের কথা তো হচ্ছে না! 
নিয়ম মানুষকে পঙ্গু করে দেয়, বাড়তে 
না. সে নিয়মকে ভাঙার নামই সভ্যতা । স 
জনিসটি পানাপুকুরের জল নয়, 
চৌধুরী, বেগবতী নদীর মতো খরজে 
বাধাকে 'ডাঙয়ে এগিয়ে যাওয়াই তার 
তাকে বাধা দিতে গেলেও দুকুল হাঁপিয়ে 
তার নিজের পথ করে নেয়। এ যে 
বিজ্ঞান! | 

এক মিনিট রাম, নিরম্ধ, ঈনর্বাক। 

দরজার আড়াল থেকে ঘরে প্রবেশ কা 


গৃহকন্র্” চারাঁট সন্তানের জননী । । 
মপ্বত্ত বাঙালশ মাহলা। অধরোচ্ঠে খ 
চোয়ানো তাম্বুলের ছোপ, কপালে সু 
'সপ্দুরের টিপ, সপশথতে িশ্দর 
শিরাধে অবগাশ্ঠিতা। দুই চোখে উচ্চ 
স্নেহের আভাস, মৃদু মন্দ মধুর হেসে ও 
এসে দাঁড়ালেন তিন। মা। আমারো £ 
ছাঁব আমার চোখের তারায় মূহুর্তে 

ওঠে। সেই মার্ত, সেই মুখ, সেই 7 


উপচানো স্নিগ্ধ দুটি চোখ । ছিত্রবাধা পল 
বালকের মতো আম অমানুষ আজ । বে 
আমার মাঃ তোকে মানুষ হাতে হবে 
সোঁদনের মায়ের কণ্ঠ, মায় আমাদের 
কোলকাতার ছোট্র লতানো বাঁড়াঁট «৮ 
আমার সামনে এসে দাঁড়ালো যেনো? 
নয়, বাস্তবের মৃর্ত নিয়ে মা আমার আ 
সামনে দাঁড়য়ে আছেন যে! 

-আজ আমাদের এখানে কাল” 
*মশানকালশ। হিনৃতে বাঙালশর এ এক 
উৎসব। আজ তোমার এখান থেকে হ 
চলবে না, সুকাম্ত। খেয়ে যেতে 
প্রশান্ত হেসে আমার '্দকে তাঁর 1 
দষ্ট বিস্ফারত করলেন মা। 

--বেশ তো, থেকেই যাবো, খেয়েই 

_-বড়ো খুসী হলাম, বাবা!” 5 
ধরে ধশরে িম্কাল্ত হলেন তাঁন। 

মিসেস চৌধুরী কখন যে উঠে! 
ছিলেন লক্ষ্য কারনি। হঠাৎ মনে হলো 
যেনো ফাঁকা । অনেকক্ষণ বকে বকে ত 
একট, ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। কেন জা 
এ ছোট বসবার ঘরটি আমার বড়ো 
লাগছিলো । চৌকো পাঁরপাঁট ঘর, আস 
তেমন বাহুল্য নেই। টোবলের ফুল । 
ঢাকনার উপর গুঁটকতক বই, একটা 
টাইমপশীস ঘঁড়-মাঝখানে একটা 
আতি আধ্বানক, তূলোর গাঁদতে বসে 
আসে চোখে । একধারে ন্রিতল কাঠের তে 
রকমার বইয়ের আশ্রয়। উত্তর দেয়াল 
ছোট একটা তন্তপোষে মস্‌ণ 'বিচ্বানাট প্র 
চোখে পড়ে_নিভাজ ধবধবে বিছানা । 1 
মনে মনে বাঁড়টার একটা পাঁরপূর্ণ ছক 


এজ 


৭ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

ছিলাম--সহসা জানলার পদ ঠেলে কনকনে 
ঠাণ্ডা হাওয়া এসে ঘরটাকে বু'দে দিয়ে গেলো । 
গায়ের জহর জ্যাকেটটা আকণ্ঠ চেপে সিগ্লেটের 
তপ্ত 'নিকোঁটনে গলাটা আরেকবার চাঙ্গা করে 
নিলাম। চেয়ে দোখ, ভতর দরজা দিয়ে 
প্রবেশ করছেন মিসেস চৌধুরী । চোখে মুখে 


সুচতুর হাসির ঝাঁলক। 


-এ কী? একেবারে শামকের মতো 


 গোঁজ হয়ে বসে আছেন যে?” বললেন 'তিনি। 


ূ 
| 
| 
ৰ 
ূ 


ঠান্ডা লাগছে। 
-এযাস ট্রে। 


কিন্তু হাতে ও কী; 
[ছঃ, সারা ঘর আপাঁন 


 জিগ্রেটের ছাই ছিটিয়ে এ কণ করেছেন? 


-অমানুষকে ঘরে. স্থান দিলে এ রকম 
শাস্ভ পেতে হয়, মিসেস 


.. শাবজ্ড নোংরা আপাঁনি। জানেন, সুকাল্ত- 
বাব, এ বাড়িতে 1সগ্রেট খাওয়া একেবারে 
মানা। সে জন্যেই তো এযাস ট্রে টোবলে 
রাখতে পাঁর না-হাঁ! 
যাক, নিয়ম ভঙ্গ করে দিলাম আঁম। 
এবার চলবে। 
চলবে বক! বাবা নেই বাড়তে 2 দাদা 
আবাঁশ্য খান সিগ্রেট, তবে ঘরে নয়, বাইরে। 
_দেয়ালে এ নিকেলঘোড়া ফলোখানা 


-তাই। 


। দুই গশ্ড লাল হয়ে উঠেছে। 
আঁতি পারচিত ছাপ এবার যেনো চোখে মুখে 


বশর, মীনা দে 


_--আম ভাবার দেবী হলাম কবে থেকে 


৷ ছিঃ! 


বাঙাল মেয়েরা দেব হয়েই জন্মে কনা 
সে থাক, কার ফটে। ? 

উনি কাপ্টেন কে পি চৌঞ্ছরী। 
বলুন তো? 


সপন্টই দেখতে পেলাগ্র মিসেস 


কে 


চৌধুরীর 
গ্বের একটা 


উদ্ভাসত হলো। 
[.. শবধঝোছি, এ বাঁড়র জামাই । কোথায় 
। আছেন তানি ঃ 
1. -ইটালশতে ছিলেন। আপাততঃ দেশে 


৷ ফিরেছেন--রাওলাপস্ডি। 
ূ ফটোখানা দেখে এবং পরে পাঁরচয় পেয়ে 
আম খানিকটা চমকেই উঠোছলাম। বাঙালশীর 
ছেলে? প্রশস্ত বুকের উপর তেছরণী করে বাঁধা 
। ক্লসবেল্টের ধার ঘেষে ঝকঝকে িনাটি তারা, 
সামারক সম্মানের নীরব সাক্ষশী। ব্যাকরাস 
টুলের উপর তির্যক টপ লেগে আছে ঠিক। 
'দগর্ঘায়ত চোখ দুটি যেনো এক ঝাঁক 'বমানের 
পিছনে ছুটেছে, উৎকণ্ঠিত উজ্জল। বৃটিশেক 
ফেমে-আঁটা বাঙাল তরুণ! কোথাকার ছেলে 
কোথায় আসীন! 
| শ্বশুর বাঁড় কোথায় ? ধান না সেখানে ? 
-ওকথা কেন, সকান্তবাবু! সব জেনেও 
আমাকে লঙ্জা দিচ্ছেন কেন বলুন তো? 
_মসেস চৌধুরীর হাস্যোজ্জবল ঝকবকে 





দেশে 

চোখ দ্যাট মুহূতে ছলছল করে উতলো। 
আভনয় নয়, সাঁত্যকার দুঃখের একটা মুখর 
ব্ঞ্জনা তাঁর সারা দেহে যেনো কথা কয়ে উঠলো । 
এতোটা আম আশঙ্কা করতে পাঁরিনি। নিজের 
ভহেতুক প্রশ্নের জন্য নিজেকেই আঁম অপরাধন 
মনে করলাম। সাত্যই তো, জেনেও কেন 
আম তকে লজ্জা দিতে গেলাম ? 

ছিঃ, বড়ো জন্যায় হয়ে গেছে আমার। 
আম:কে ক্ষমা করুন, মীনা দেবী! 

শাঁড়র আঁচলে হয়তো বা নিজেরই 
অলাক্ষতে একবার চোখ মুছে নিয়ে মীন। 
দেবী বললেনঃ ক্ষমার কথা কেন, সুকান্তবাবু! 
কত লোকেই তো এ এক প্রশ্ন করে আমাকে। 
কিন্তু কী দোষে আমার *বশুর বাড়িতে স্থান 
হলো না. বলতে পারেন? 

-আপনার কোন দোষের তো প্রয়োজন 
হয় না! আপাঁন বব এ পাশ করেছেন, ধরনে 
ধারণে আধুনক, স্বামীকে প্রাণময় ভালবাসেন-- 
শবশুর বাড়তে স্থান না হওয়ার পক্ষে ওদের 
কাছে ওগুলোই তো যথেষ্ট কারণ। স্বামীকে 
ভালোবাস্নে, ওদের কাছে একথার যেমন কোন 
দাম নেই-স্বামীকে নিয়ে সুখে থাকতে 

চাওয়াও তেমাঁন অপরাধ । 

'কন্তু, কী আম করতে পাঁর-বলুন! 

-অমানূষের উপদেশ 'নয়ে আপনার তো 
কোন লাভ হবে না, মিসেস- 

-কেন নিজেকে অতো ছোট মনে করেন 
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কী জানেন, মীনা দেবী, আমাদের 
পাঁরবাঁরক জশবনে অনেকাঁদন থেকেই ঘুণ 
ধরে আছে। গোটা ইমারতটাই আজ পড়োপড়ো। 


পুরনো সমাজটা যেখানে এসে ঠেকনা দিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে সে মুমূ্যা। অথচ 


নূতন সমাজ যখন মাথা চাড়া দয়ে উঠতে চায়, 
তখন মুমূষহি সমাজ মরতে মরতেও তাকে 
বাধা দেবার জন্যে মারমূখী হয়ে ওঠে। মৃত্যু 
আর জীবনের এ এক 'িরল্তন লড়াই। 

-কোথায এর শেষ? 

“শেষ কি আছে! লড়াই করতে করতেই 
সভাতা এঞাঁগয়ে চলেছে । পুরনোর চিতাভস্মে 
নৃূতনের জয়যান্রা-এঁ তো আমাদের সভাতার 
মমকিথা। অমানুষ হলেও শুধু একটা কথা 
আপনাকে বলতে চাই. মনা দেবশ। যে যুগের 
আপনি জল্মগত প্রাতীনাধ, সে যুগের আদেশকে 
অমর্যাদা করবার আঁধকার আপনার নেই। 
*বশুর বাড়িতে স্থান না হওয়াটা বড়ো কথা 
শয়, নিজের শিক্ষা ও সমাজের সংগে বিশবাস- 
ঘাতকতা না করেন, সেটাই আপনার কাছে বড়ো 
হয়ে উঠ্‌ক- এই আম চাই। 

[মসেস চৌধুরী ততক্ষণে নিজেকে সামলে 
নিয়েছেন; মনে মনে আমিও একট: নিশ্চিন্ত 
বোধ করলাম। যেটুকু বেদনা 'তাঁন আমার 


৪৯৭ 


অহেতুক প্রশ্নে পেয়েছিলেন, হয়তো বা সেটুকু 
কেটে গেছে। যাক্‌, খানিকটা শুধরে নিয়েছি। 
আরেকটা 'সিগ্রেট ধরালাম আম। 

এবার কাঁন*ঠা ঘরে প্রবেশ করলো । সুন্দর 
একহারা ধজুু চেহারা । দুই কানে দুটি 
পাহাড়ী কুণ্ডল, কাঁধের উপর চুলের সার্পল 
বেণনটি সযত্ প্রলাম্বত। ক্লোড়ে তার শহর 
একাটি শিশু । 

কে এই শিশু? 
ভ্াম। 

-াদাদর ছেলে, আপনাকে দৈখাতে 
আনলাম। কেমন, সুন্দর নয় ছেলে? গিডলক 
দিয়ে শিশুটিকে মুদ একটু দোলা দিয়ে লখনা 
বোঝাটা আমার কোলে রেখে আবার বলে 
উঠলো ঃ হাঁ সুকান্তদা, থোকনের একটা নাম 
[রখে দেবেন তো? রাখি রাখ করে কোন নামই 
বাখা হচ্ছে না। আপাঁন না সাহাত্যক! ভালো 
নাম রাখা চাই--হাঁ! 


কল্তু সকান্তদা ততক্ষণে উদ্ব্যস্ত হয়ে 
উঠেছেন। দুই হাতের বেড়ির মধ্যে খোকন 
এমান এক ভঙ্গীতে কিলাবল করে কুঁকড়ে 
উঠলো, আম তো নাচার! ডুকরে ডুকরে 
কেদে উঠলেন মহাবীর। আমার দুরবস্থা 
দেখে দুই বোন তো হেসে লোপাট! শিশুকে 
যথাস্থানে পেখছে দিয়ে আম বলে উঠলাম £ 
কন্তু এীদকে যে মহাবিপদ হলো, লনা! 

সে কী! বিপদ ? 

হাঁ, আরেক কাপ চা খাওয়াতে হচ্ছে যে! 

--ওমা, এই বিপদ আপনার 2 ছিঃ এক্ষুণি 
করে 'দাচ্ছ আমি। 


আচমকা প্রশ্ন করল।ম 


শাধ, চা, আর [কিছু দে পেঝবো 
না িল্তু। একটু পরে ভাত খাবেন-- 
কেমন তো? 
-আর কিছ দিলেও আমি খাবো 
ভেবেছোঠ জাম জাম্বুবান নই। 


_শা, জাম্বদবান নন্‌, মহাবীর হনুমান 
আপানি। জানেন, হনুমান জগতার ভাতের 
হাঁড় একদম উদোম করে দিয়োছলো ? বলে 
উচ্ছলিত হাঁসির কল্লোল ছূটিয়ে লীনা ঘর 
থেকে ছুটে পালালো । 


আমি তো অবাক! যাদের সঙ্গে মাত্র সাত 
দিনের পাঁরচয়, তারা এতো সহজভাবে তমাকে 
আপন করে নিলো কেমন করে--আম সে 
কথাটাই শুধু ভাবাছলাম। নিজের গৃহে যাকে 
আপন জনেরা অমানুষ ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
পারে নি, যার গৃহকণ্টক নিয়ে বাহর বিশ্বের 
উদার আকাশের নঈচে ছাড়া আর কোথাও স্থান 
হলো না, মানুষেরই ঘরে তাকে নিয়ে কেন এই 
মানুষী আদর? মানুষের গৃহাঙ্গনে কেন এই 
অমানুষ বিলাস ? 

--স*কাল্তবাব* 

আমি আবার প্রকীতিস্থ হলাম। 


৪৯৮ 
_লশনাকে লখনা বলেন, কিন্তু আমকে 
দেবী কেন 2 
-আপাঁন যে মাহলা! বাঙালশ সমাজে 
ম.হলা ও মেয়েতে মযাদার এটুকু তফাৎ কেন, 
এ») সাত্য নয়, মীনা দেবী? 
| _হয়তো মিথ্যে নয়। 'কল্তু আপাঁন তো 
সে সমাজের হুকুম মানেন না! 
কিন্তু আপনারা তো মানেন 2 
--না, আমরাও মাঁননা আর। 
না মেনে দেখতে পারেন-এ বাড়তে 
ফাঁস দেবে না আপনাকে । 


আপাঁনও 
কেউ 


_লীত্য ? 

হাঁ, সাত্য। এ আঁম নিজে জবানবন্দী 
[দলাম। 

-আমিও- বাঁচলাম।! দুর দূর! এসব 


দেবীটেবশী কি আমার মতো অমানুষের পোষায় ! 
তাশেষ ধন্যবাদ তোমাকে, মঈনা। 

সামনের দরজা ঠেলে হুড়মুড় করে প্রবেশ 
করলেন স্বয়ং গৃহকর্তা। পরু কেশ, কিন্তু 
দেহাটি ভংগুর নয় মোটে। মনে হয়, অনেক 
ঝড়ের প্রকোপ মাথাটা তার ঝলসে দিয়ে গেছে, 
[কিন্তু দেহের দেয়াল ধসোন এখনো । মধ্যাবস্ত 
সমাজের দ় প্রতিনাধ। বাঁ হাতের বগল- 
চাপা নল আঁকফস ফাইলটার ?দকে চেয়ে বিস্মিত 
হবে৷ কনা ভাবাছলাম -এমন সময় বৃদ্ধের 
পিছনে এসে দাঁড়ালো তাঁরই বংশধর, এ বাঁড়র 
বড়ো ছেলে । কুঁস্ত-ভাঁজা চেহারা নয় সুগোল 
পাঁলশ-করা চোখে মুখে নির্ঝঞ্কাট জঈবনের 
নগরব স্বাক্ষর । এখনো মাথার উপর দাঁড়িয়ে 
আছে বনস্পাতি, বাপ। 

-আজো এতো রান্র পযন্ত আফস করে 
এলেন 2 কাল পুজোর ছাট নেই 2 

--কেরাণন, সংকান্ত, কেরাণীর দিনরাত 
নেই। কালশ,. পুজোর ছুট; হাঁ, আছে, 
কাগজে কলমে আছে-কাজে নয়-উচ্ছৰাসত 
একটা দশঘশ্বাস সযত্কে চেপে বৃদ্ধ ধরণ 
চক্রধত ঘর থেকে বোঁরয়ে যেতে যেতে 
বললেন £ ওরে, সকান্তকে চা 'দয়োছস তো? 
লীন! 


-একবার নয়, বাবা, তিনবার চা খেলেন 


সুকান্তদা। বলতে বলতে বাবার পাশ ঘে"ষেই 
লশনা চায়ের বাট হাতে থরে ঢুকলো । 
সকাম্তদা পাঁপর ভেজে এনোছি। না না, 


আমার মোটেই ইচ্ছে ছিলো নামা বললেন, 
তাই। বলে কোন কথার অপেক্ষা না করেই 
ঘর থেকে বোরয়ে গেলো । 
মীনার দুই চোখ তখন দেয়ালে নিবদ্ধ । 
--আমাদের বাবার কথাই ভাবাছলাম, 
সূকান্তদা! মীনার কণ্ঠ ভারী মনে হলো। 
কশ ভাবাছলে বাবার কথা? 
আমরা একটু চোখের আড়াল হলে বাবা 
তাঁস্থর হয়ে ওঠেন। বলেনঃ তোদের ছেড়ে 


দেখ 


আম কাশী [গয়েও শান্তি পাবো না, মধীনু। 
আরো একজন বাবার কথা ভাবাছলাম। নিজের 
একমান্ত ছেলে, ছেলের বৌ, এমনাঁক নমল এ 
শিশুটিকে পষন্তি ভুলে কেমন 'নিশ্চিন্তই না 
আছেন! লোকটা সাঁত্যই পাষাণ! 

সবাই ক সমান, মীনা! 

-সমান তো নয়, জাঁন। কিন্তু এ দ্বন্দ্ব 
ধর কতাঁদন সইবো! বাবার মুখের দিকে আর 
যে চাইতে পার না আমি! 


-সইতে তোমাকে আরো হবে, শুধু 
তোমাকে নয়, আমাদের সবাইকে । নৃতন 
মানুষের নৃতন সভ্যতা তৈরণ হচ্ছে, তোমার 


[ভিতর আমার ভিতর, আরে। যারা জেগে উঠছে 
তাদের (ভিতর । চূর্ণ হবে পুরনো প্যাথবী। 

_কিন্তু জাগছে ঝারা, তাদের এই জাগা 
কতটুকু জাগা? সূকাম্তদা, এ যে আত ক্ষ, 
আত দুর্বল জাগা! 

ক্ষুদ্র ঃ ক্ষুদ্র নয়, মীনা । আমাদের 
[পিতামহদের পাপের দেনায় ডুবে ছিলাম আমরা, 
এবার তার প্রায়াশ্চ্ত শুর। 
শোধরাতেই হবে, ভাই! 
বোক। 


সময় একটু লাগবে 
মনে রেখো £ ক্ষদুদ্র যাহা ক্ষুদ্র তাহা নয়, 
ত্য যেথা আছে কিছ, 1াব*ব যেথা রয়। 


সপ্তরঙা প্রজাপাঁত-পাথা নয়ে জীবন 
যেখানে উত্ডীন নয়, সেখানে মানুষ দুই মুঠি 
অল্নের কাঙাল । রঙ-বেরঙের.হোর খেলা নেই, 
পেটের লড়াই ভূরভুরে মেঠো গন্ধে আর সধূম 
কাপর আখরে সেখানে লেখা হয় মানষের 
ইাতিহাস। আমারো রক্তে ক নেই তাদের 
পাঁরিচয় 2 আমারো ক্ষুধা কি নয় তাদের ক্ষুধার 
নাম।ণতর ; সবুজ ধানের ক্ষেতে সোনার শরৎ, 
ভ্বার ভার ফসল ফলেছে। কিষাণের মজুরের 
ধৃন্তে কেনা ধান। তব কি ?কষাণ পায় এক 
গোটা ধান? যে কাটি মান্য এ পাহাড়ী টিলায় 
আর বাংলোীবতানে, বলেত নেশার ফাঁকে 
হুকুম চালার, তাদেরই গোলায় অর মোসনের 
মখে কষাণের ভবিষ্যত বেচা হয়ে গেছে। 
কষধাণ-কিবাণী তাই অঙ্গ খজে শবে ভাদের 
উপোষী আকাশে । আমও যে তাদেরই 
দোসর! শাপদগ্ধ ডীগ্রধারী অমানুষ এক - 
মজুরীকযাণের আর সর্বহারা মানষের কমা 
একজন! 

রোদ্র-চটা ক্লান্ত দেহে ফিরে আস ঘরে। 
যাদের দাবীর আহবানে রাঁচিতে এসোছি, যাদের 
দঃখের আম সত্য প্রাতনিধি, তাদের মাঠের 
আলে আর ফারন্নেসের ধারে কেটে যায় দিন। 
তাদের দুঃখ আর দার্দনের হাহাকারে খঃইজে 
মার বিপ্লবের ঢেউ-গৃহহীন আম সব্যসাচশ। 
সেখানে সোনার মানুষ নেই, সেখানে একরগা 
জনতার ভিড়। দ্রাঁবড়ী কোল ভীল ওরাও 
ম.্ডার দল আমার সৃহ্‌দ। মীনা ও লশনারা 





৮ 


এযে আমাদেস, 


পেখানে জ্ঞাত অচিন। ধরণীবাবুর. ফাঃ 
বাঁধা কেরাশশী জীবন কোথায় সেখানে ? ত 
মীনা ও লনারা নয় আমার আঁচিন। ধর 
বাবুর ওম্ঠাগত প্রাণ আর তার সুবোধ ছে, 
যতো দুঃখ গ্লান আশা-তারাও আমার ' 
এসে ভিড় করে থাকে । সশথতে সদর ত 
মীনা ও লীনার মা-তারো অশ্রু ঠাসা 
চোখ আমার মায়ের মতো হাতছানি দিয়ে ডা। 
আমি যেনো বিভূই বিদেশে মায়াবী বা 
গোটা দুনিয়াটা যেনো আমার সংগে এ 
কোলাকুলি দিতে চায়। সোনার মান্‌ষ 
ক্ষধত মানুষ সব একাকার হয়ে যায়। 

শ্রাত আমি, নিজের মানুষী ধর্মে ভ 
নই তবু । 


-দিনরাি রোদে ঘুরে কেন নিতে 
সবনাশ করছেন? রতনের কথাগুলো কৃ 
নয়, স্নেহের লাইনিং দেওয়া আবদার শু 
রতন আমাকে ভালোবাসতে চায়, ভালোবা 


খাতিরে, মানূষের প্রেরণায় নয়। আত্মবে 
মানুষের এ এক বিলামস। দেশের মাটিতে 


বিদেশ সাধক, যারা দেশী মাটির টবে দিলে 
ফলের গন্ধ খখজে মরে, রতন তাদের দা 
প্রাতিনিধি। আমাকে ভালোবাসায় তার কি 
বিলাস? তবুও রতন শান্ত ভদ্র, কিছু 
দুবল। 

_রতন, আমি তো তোমাদের দলের মা 
নই | সষ্টি ছাড়া সাষ্ট মাঝে ঘরে 
আমি। আম কি, ভাই, মানুষ ভেবেছো ? 

রতনের আভজাত চক্ষু দুঁট নুয়ে : 
এবার । 


-বিকেলে যে আজ এনগেজমেন্ট, 
আছে তো দাদা 
--মনে আছে, রতন ॥। মিঃ সেনের বা? 


চায়ের আসর। বড়লোকের বাড়তে আহ 
টেনে নিয়ে চা খাওয়ানোর প্লানেটা কি ব। 
পারো 

ওই ওদের স্বভাব, দাদা। মান 
আদর করাটাই যেনো ওদের কাছে সব। 
জানে, ওরা, আমাকে তো দুঁদনে আপন 
নিয়েছে। দু'বছরেও তাই ছাড়তে পারি 
আজ । 

_ওদের রক্তে যে তোমাদেরই ঢেউ, ও 
আমার সেখানে কতটুকু মিল? 


সি 





শী গল ০০ 


'রবন্দ্রবিনোদ সিংহ বাঙলা সাহিত্যে 
গল্প লেখকরূপে নূতন সম্ভাবনা লইয়া উন্প' 
হইয়াছিলেন; কিন্তু দুভগগ্যবশত কিছ:কাল ' 
অত্যন্ত অজ্প বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। অমন 
ডায়েরশী পাঠ করিয়া পাঠকগণ লেখকের ? 
দাষ্টিভঙ্গি ও ক্ষমতার পাঁরচয় পাইবেন, এই ত 
বত'মান সংখ্যায় ইছা প্রকাশিত হইজ। 

স্সম্পাদক, 


০ 
টি 


দুই জাতি-এদেশের মুসলমানগন মস্টার 
জন্না প্রমূখ ব্যান্তাদগের প্ররোচনায় বালিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন, এদেশে হিন্দু ও মুসলমান 
দুই স্বতল্প জাতি। ধর্মের 'ভীত্ততে যে জাঁতি- 
বিভাগ গণতন্মের নীতিবির্দ্ধ তাহাও যাহারা 
বুঝেন না, তাঁহাাদগকে য্যান্তর দ্বারা বুঝাইবার 
আশা দুরাশা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
এদেশের আঁধকাংশ মুসলমানই হন্দু পূর্ব 
পুরুষের বংশধর। ধর্মান্তর গ্রহণ করিলেই 
মানুষের জাতির পাঁরবর্তন হয় না। মহাত্মা 
গান্ধী: বাঁলয়াছেন-এই স্বতন্ত্র জাতি 
সম্বন্ধীয় মত কখনই সমার্থঘত হইতে পারে না। 

কলিকাতায় নিরনের মৃ্যু-_কালিকাতায় 
যে আবার 'নরম্ের মৃত্যু ঘাঁটতেছে. তাহা প্রত্যক্ষ 
কারলেও সরকারের কতকগুলি লোক তাহা 
স্বীকার কারিতে অসম্মত। বাঙলা সরকার যত- 
টুকু স্বীকার করেন-ভারত সরকারের খাদা- 
সেক্রেটারী মস্টার বি আর সেন সেটুকুও 
স্বীকার কাঁরতে অসম্মত। ভাঁহাব কথা এই যে, 
যাহারা চিরকালই অনাহারে মরে, তাহারাই 
মারতেছে-উহাতে আশাঙ্কত হইবার কোন 
কারণ নাই। বাঙলা স্রকার কলিকাতায় 
[ভখারশীদগকে ধাঁরয়া নিরন্নাশ্রয়ে আটক 
রাখিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। কিন্তু কেন যে 
লোক [ভিক্ষার্থীঁ হইয়া কাঁলকাতায় আসতেছে, 


তাহার কারণ তাঁহারা অনুসন্ধান কাঁরয়া-- 
মফঃস্বলে লোকের অল্নাজনের উপায় কাঁরয়া 


দে আবশ্যক আগ্রহের অভাবই দেখাইতেছেন। 
“গোড়ায় কাটয়া আগায় জল" দিলে কি 
হইতে পারে ? 
নৌবাহিনগর প্রাতি 
নৌবাহনীর ভারতীয় সেনাদলে যে বিক্ষোভ 
উদ্ভূত হইয়াছল, তাহার কারণ সন্ধান কারবার 
জনা দেশের লোক সরকারকে অন্রোধ জ্ঞাপন 
কারয়াছিলেন+ দেশের লোকের বিশ্বাস, 
সোনকরা আশানুরূপ ব্যবহার লাভ করা ত 
পরের কথা, যে বৈষম্যদ্যোতক ব্যবহার লাভ 
কারয়াছে, তাহাতে তাহাদের ধৈর্যচ্যাত ঘটে। 
সেইজন্য তাহাদের অপরাধ লঘু মনে কারবার 
কারণ আছে। কিন্তু এদেশে লোকমতের মূল্য 
কি, তাহা প্রাতপল্ন কারিয়া কর্তারা কয়জনের 


প্রাণদণ্ড ও বহু সৈনিকের অন্য কঠোর দণ্ড 
বিধান কাঁরয়াছেন। সবণপেক্ষা বিস্ময়ের ও 


ঘৃণার বিষয় এই যে, তাঁহারা ব্যবহারজশীবের 
দ্বারা আভযুন্ত সৈনিকদিগকে আত্মপক্ষ 
সমর্থনের সুযোগও দেন নাই। কাজেই বিচার 
হইয়াছে_ “না দালল, না উকীল. না আপীল” 
একথা ভারতবাসী কখনই ভূঁলতে পারবে না। 

বাঙলা সরকারের চাউল ক্নয়-_এক বংসদ 
পূর্বে দুভিক্ষি তদন্ত কমিশন “এজেন্টের” 
মারতে সরকারের চাউল ক্লয়-ব্যবস্থার শ্রুটি 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন-_মাদ্রাজ, বোম্বাই, যত্ত- 


ব্যবহার__ভারতীয় 





॥/শের কথ) 


(২৬শে চৈন্র--২রা বৈশাখ) 
দই জাতি-কাঁলকাতায় নিরন্নের মৃত্যু 
নৌবাহিনীর প্রাতি ব্যবহার--বাঙলায় সরকারের 
চাউল ক্রয়-বৃটিশ 'মশন--সদ্দার শান্ত সিংহ 
_-বাঙলায় সচিব-সগ্ঘ। 
869৮৭, 





৭ পপর 


প্রদেশ, মধাপ্রদেশ, বিহার, উঁড়ষ্যা--সবন্ন 
সরকার এ বাবস্থা বজন কারয়াছলেন। কেবল 
বাঙলা সরকারই উহা বজর্ন করেন নাই । তাহার 
কুফল যে কত রাড তাহা কাহারও 
আঁবাদত নাই। কিন্ত সোঁদন কেন্দ্রী ব্যবস্থা 
পারষদে কেন্দ্রী সরকারের পক্ষ হইতে স্বীকার 
করা হইয়াছে-_ এখনও বাঙলায এ প্রথা ত্যন্ত 
হয় নাই! কেব্ল তাহাই নহে, যে ইস্পাহান 
কোম্পানখর সম্বন্ধে এত কথা আলোচিত হইয়া- 
ছিল যে, সেই কোম্পানীর 'নয়োগেষ সমর্থনি 
কারয়া বাঙলার মুসলিম লীগ্ন সাঁচব সঙ্ঘ 
প্যাস্তকা প্রচার পরযন্তি করিয়াছলেন, সেই 
ইপপাহান শ কোম্পানশর প্রভাব সমান রাহয়াছে-- 
যে দুইটি কেন্দ্রে এজেন্টের মারফতে চাউল ক্রয় 
চলতেছে, সেই উভয় কোন্দেই সি 
কোম্পানীর কাজ চাঁলতেছে। 

বৃটিশ িশন_বিলাতশ সরকার এদেশে 
আগত মাল্্ত্য়কে নিদেশি দিয়াছেন, তাহারা 
যেন বুঝাপড়া শেষ না করিয়া প্রত্যাবর্তন না 
করেন। এদকে প্রকাশ, তাঁহারা 'নিম্নালাঁখত- 
র্‌প প্রস্তাব কারবেন- 

(১) পূরবধিঙ্গ, উত্তরবঙ্গ ও আসামের 
শ্রীহট্র লইয়। পাঁকস্থানের পূর্বা্ুল গঠন করা 
হইবে। 

(২) পাঞ্জাবের পাঁশ্চম ভাগ লইয়া উহার 
পাঁশচমাণ্চল গাঠিত হইবে । 

€৩) পাকিস্থানের জনা একটি ও ভারতের 
অন্যান্য অংশের জনা আর একাঁটি কেন্দ্রী সরকার 
গঠিত হইবে। 

এইরূপ বিভাগে লোকের আপাত অবশ্য 


আনবার্য। কিন্তু মিস্টার জন্নার দাবী ক্রমেই 
বাড়িয়া যাইতেছে। তান পাকস্থানের দুই 


অণ্চলের যোগ জন্য মধ্যবতর্গ পথ চাহেন এবং 
কলিকাতা বন্দর তাঁহার না হইলে চাঁলবে না। 

ওদিকে সামারক কমচারশর মত, ভারতবর্ষ 
[বভন্ত হইলে তাহার আত্মরক্ষার অস্বিধা ঘটা 
আনবাষ । 

বলা বাহূল্য, পাকিস্থান স্বীকৃত হইলে 
শিখস্থানের, রাজস্থানের ও অন্য বহু “স্থানের” 
দাবী ক্রমেই প্রবল হইয়া উঠিবে। কাজেই 
অবস্থা কি হইতে পারে, তাহা ভাবলে হাস্য ও 
দুঃখ উভয়ই সম্বরণ করা দূহ্কর হয়। 


সদর শান্ত গসংহ--এদেশে মিস্টার জনন 
ও স্যার ফিরোজ খাঁ নূন ষে বাঁলতেছেন, 
পাঁকস্থান না পাইলে মুসলমানরা বিদ্রোহ 
হইবে, বিলাতে সদ্ণর শান্ত সিংহ তাহার উত্তরে 
বলিয়াছেন--পাঁকস্থান কায়েম হইলেই 
গৃহযুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং যাঁদ তাহা হয়, 
তবে তাহাতে আপান্ত থাকিতে পারে না। 
হিন্দুরা যাঁদ মুসলমানদিগের গলা কাটে, 
তাহাতে বিস্ময়ের কি কারণ থাকতে পার? গত 
দুই যুদ্ধে স্বাধীনতার জন্য খষ্টানরা, খুজ্টান- 
দগের গলা কাঁটয়াছে-মাক্নও মাঁকনের 
আধবাসশর রন্তাসন্ত পথে অগ্রসর হইয়া বর্তমান 
সমাঁদ্ধ অজন করিয়াছে। কাজেই যাঁদ এ্রন্তপাত 
হয়, হউক। স্বাধীনতা লাভের মূলা হিসাবে 
দশ লক্ষ লোকেরও মৃত্যু তুচ্ছ। 

বাঙলায় পি নিম্নালাখত 
সর্ভে বাঙলায় কংগ্রেমকে সচবসঞ্ঘে যোগদানের 
অনুমাত দিতে প্রস্তুত 

€১) প্রধান সাঁচবকে বাদ দলে যে কয়জন 


সাঁচব হইবেন, তাঁহাঁদিগের মধ্যে কংগ্রেস 
অর্ধাংশ হইবেন। 

(২) কংগ্রেপী সাঁচবকে হয় স্বরাষ্ট্র 
বিভাগের নহে ত বে-সামাবক সরবরাহ 
বিভাগের ভার দিতে হইবে। 

€৩) দুনীরীত নিবারক বোর্ড গঠিত কারতে 
হইবে। ইত্যাদি-- 

মিস্টার সুরাবদর্শ এই তিনটি প্রস্তাবের 


কোনাঁটিতেই সম্মত হইবেন, বলেন নাই। 
এই অবস্থায় কি হইবে, তাহা বলা যায় না। 


স্পপস্পিপসপপ টি বহটি--...........-প 


ইতস্তত 


মার্ক টোয়েন তখন স্কুলের ছান্ন ছিলেন। 
একদা তাঁদের শিক্ষক মহাশয় “আলস্য”, সম্বন্ধে 
প্রব্ধ লিখতে বলেন। মাক টোয়েন একেবারে 
সাদা খাতা পেশ করোছিলেন। 

উইনস্টন চার্চল যুদ্ধের প্রয়োজনে 
প্রথমবার আমোরকা গেছেন, হোয়াইট হাউসের 
একধারে তাঁকে থাকতে দেওয়া হয়েছে। তাঁর 
অভ্যাস ছিল প্রতিদিন স্নানের পর কিছু সময় 
তান দগম্বর হয়ে পায়চারী করতেন। এইরূপ 
সময়ে একাঁদন স্বয়ং প্রোসডেন্ট রুজভেষ্ট তাঁর 
দরজায় আঘাত করেন। চাচিল সাহেব বোধহয় 
অনামনচ্ক ছিলেন, তান বললেন ধাঁভতরে 
আসতে পারো।” রুজভেল্ট সাহেব ঘরে ঢূকে 
প্রধান মন্ত্রীর দিগন্বর বেশ দেখে অশ্রস্তৃত হয়ে 
ফিরে যাচ্ছলেন, িল্তু প্রধান মন্তণ না দমে 
র,জচ্ভল্ট সাহেবকে জড়িয়ে ধরে বললেন 
“আমাদের ইংরাজদের আপনার কাছে কি-ই বা 
লুকোবার আছে ?” 


- সঞ্ 


পাশ বছরের মেয়াদে রুশ আর ্রাণের 
প্‌ মধ্যে তেল মাখামাখির চুন্ত হইয়া 'গয়াছে। 
পণ্সাশের পর ইহারা যাঁদ বানপ্রস্থ অবলম্বন 
করেন এবং তখন যাঁদ ঝড়াঁত-পড়াঁত 'িছ- 
থাকে, তবে তাহাই শুধু ইঞ্গ-মাঁক্নের ভাগে 


জটবে। আপাতত সেই স্দূলভ ইরাণের 
. ফুলেল তেল শুধ, হাওয়ায় হাওয়ার 


ভাঁসয়া আসয়া বাণুতাঁদগকে উদাস কাঁরয়া 
বেড়াইতেছে। রবীন্দ্র সংগশতাঁট যে খুড়োর 
কিছ কিছ আসে, তা প্রমাণ করিবার জন্য 
বাঁঝ 'তাঁন গান ধঁরিলেন-“গন্ধ তাহার ভেসে 
বেড়ায় উদাস কাঁরয়া।” 

্ঁ 


০ ঙ ক রা ও 


স্তন ভারতসাঁচব “আ-মাঁর” সাহেব ভারত 

সম্বন্ধে বন্তৃতা দেওয়ার জন্য নাকি 
প্যারস্ে গগয়াছেন। “ীকন্তু প্যারসে না গিয়া 
দল্পপ আসলেই তান প্রকৃত বন্ধুর কাজ 
কাঁরতেন। যে-বন্ধূরা তাহার গো-রক্ষপঃরীয় 
নধাতর দোহাই পাঁড়য়া রক্ষা পাইতে চাঁহতেছেন 
_ তাঁহাদের সমূহ উপকার হইত”-_কথাটা 
অবশ্য খুড়োই বাঁললেন, কিন্তু নেহাৎ বোকা 
বাঁনয়া যাইবার আশঙ্কায় কথাঁটকে আর একটু 


পাঁর্কার কাঁরয়৷ বালবার অনুরোধ জানাইতে 
পারলাম না। 
ক ক ক স্‌ ক ঞ 


চপ্রৃত 'জন্না সাহেব বাঁলয়াছেন যে, তানি 
নাক গনজকে ভারতীয় বাঁলয়া মনে 
করেন না। তাঁহার সাজসজ্জা এবং মনোভাবের 








২ 
| 


১১৬৪্মোগ মর ৰ 


পাঁরচয় এযাবৎ যাহা পাওয়া 'গয়াছে, তাহাতে 
এই সহজ কথাটি আমাদের বহু আগেই 
রোঝা উীঁচত 'ছিল। এই ব্যাপারে সত্যই 'তাঁন 
আমাঁদগকে একেবারে বোকা বানাইয়া দিলেন। 
যাহোক, অতঃপর তান ভারতের সমস্যা 
সম্বন্ধে আর কোন কথা না বাঁললেই তাঁহার 





সম্বন্ধে “নগলবণেরে”শ বিম আমাদের মন 
হইতে একেবারেই ঘুচিয়া যাইবে । 
চে সা ং ঞ স্‌ ঙ্ 


কাট সংবাদে প্রকাশ, বাঙলা দেশ হইতে 

বিপুল খাদ্যসম্ভার এবং অন্যান্য সর্ব 
সাধারণের প্রয়োজনীয় জানসপন্র নাকি [িব্বতে 
চালান হইয়া যাইতেছে। ইহা কি কাঁরয়া সম্ভব 
হয়, সেই কথা জিজ্ঞাসা কারলে বিশ খুড়ো 
"হ যব র ল”র বিড়ালটির ভাষায় বলিলেন-- 
“কলকেতা, ডায়মণ্ডহারবার, রাণাঘাট, তিব্বত 
ব্যস! িধে রাস্তা, সওয়া ঘণ্টার পথ, 
গেলেই হল 1!” 

ক ্ ক স্‌ ক ফু 

লিকাতার রাস্তায় আবার অনশনজনিত 

মৃত্যু আরম্ভ হইয়াছে। কেন্দ্রীয় পারষদে 
প্রসঙ্গটা আলোচনার সময় লশগ্দলীয় স্যার 
জিয়াউদ্দীন বলেন--শুধ বাঙলা দেশেই এত 





কী ১৯াস্ছি। ও 
পর তেল এত ডিল 2 পিপিপি সিটি 
অগম্য। আমরা বাঁল- ব্যাপারটা আমাদেরও 
বৃদ্ধির অগম্য। এ সম্বন্ধে কিছ আলোকপাত 
কারতে হইলে 'একমান্র বাঙলার প্রান্তন লীগ- 

মন্নিমন্ডলই পারেন ! 


সং চ ধ্য ক ক ফ 


সঙ্গত, বিহারের খাদ্যমল্তশ শ্রীষফুত 

অনূগ্রহনারায়ণ 'িংএর উীন্তও মনে 
পড়ে। তানি জনসাধারণকে আশবাস "দয়া 
বলিয়াছেন_ বিহারে খাদ্যসঙ্কটের কোন 
আশঙ্কাই নাই। কংগ্রেসের “অনন্্রহ” সবন্প 
থাকিলে আর অনশনজানত মৃত্যুর আশহুকা 
থাকত না। কথাটি স্যার 'জিয়াউদ্দীন ব্ঝিতে 
পারলেন কি? 


আনে সঙ্গে দেখা করিয়া আসার ? 
রাষ্ট্রপাঁত মৌলানা আজাদকে সাংবাঁদ। 
গণ নানারকম প্রশ্ন কারতে থাকেন। মৌলা 
সাহেব স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই জিজ্ঞাসা কাঁরলেন: 
“আমাদের “গোল” আর কত দূরে, এই ক 
আপনারা জিজ্ঞাসা কারতেছেন না কেন 
সাংবাদিকগণ তাহার উত্তরে কি বালিলেন, তা 
সংবাদে বলা হয় নাই। আমাদের বিশ; খু 
বাঁললেন--সমলার খেলায় পেনাল্ট 'কি 
পাইয়াও গোলটা ফস্কাইয়া গেল, সেই ক 
মনে করিয়াই বোধ হয় সাংবাদকগণ প্রশন 
উত্থাপন করেন নাই। শুধু “গোহোনহে 
কাঁরয়া আপসোস কাঁরতে বোধ হয় তাঁহারা ত 
রাজী নহেন। 
/ ক দ্ধ ক ঞ ঞ 
কটি সংবাদে দোখলাম, কাঁলকাতা বি" 
বিদ্যালয়ের বি এসসি পরণক্ষ 
প্রশ্নপত্র খুব কঠিন বোধ করায় পরাক্ষাথশ' 
নাকি একজোটে প্রশ্নের উত্তর না 'দিয়া পরণক্ষ 
হল হইতে বাহর হইয়া আসয়াছেন। শব 
খুড়ো অস্বাভাঁবক গম্ভীর হইয়া বাললেন 
ছান্রবন্ধুরা কাজটা ভাল করেন নাই। দিল্লন; 


যে তিনাট ছাত “01711 17701 প্রন্দে 
পরীক্ষা দিতেছেন, ত'হারা এই উদাহ 
দোখয়া যাঁদ কঠিন প্রশ্ন এড়াইবার জ 


পালাইয়া যান, তবে তাহা পরণক্ষকদের প্‌ 
খুব সুখকর হইবে না!” 


সং এ ৬ সং ঞ ফু 


স্টারের ছটির কয়টা দিন এক 
নিরাবালতে কাটাইবার জন্য মাল্তি 
বশ্রাম গ্রহণ কারতেছেন। এই কয়াদন হে 
তাঁহাদগকে গিরন্ত না কাঁরলে উপকৃত হই 





বালয়া একটি বিবৃতিও 'দয়াছেন 4 
বলিয়াছেন-চিন্তার কোন কারণ নাই, কিভ 
তাঁহারা ছুটি কাটাইলেন, সেই সংবাদ ইস্টাং 
পর ঘোষণা করা হইবে। আমরা অবশ্য 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত আছি এবং অনুমান কার 
পাঁরতোছ--আমাদগকে উপহার দেওয়ার « 
(এই উৎসবের একাঁট অঞ্চা) এই কয় 
তাহারা ইস্টারের ভিম চাপিত কাঁরহে 
“বাঁসয়া ডিমে তা-ও দিতে পারেন” বলি 
খনড়ো ! 


নন ব্যগের "দনরাত' ছবিতে চিগ্ন-প্রযোজ্গক.. 
ও তারকাকে দ্;বৃত্তরূপে দেখানোয় ভারতীয় : 
চলচ্চিত্র সংঘ যে আপাতত জানয়েছে সে' 
ব্যাপারটি, গাঁড়য়েছে অনেক দূর। কোন কোন 
পাণ্ডার প্ররোচনায় পড়ে ভারতীয় চলচ্চিত্র 
সংঘ নবযৃগের কাছ থেকে এর জন্যে কোঁফিয়ং 
দাবী করে এবং ছবি থেকে এ সমস্ত অংশ বাদ 
দেবার জন্যে বলে। নবষুগও সহজে ভয় পাবার 
লোক নয়, ভারা, শোনা গেল, বেশ মুখের মতই 
জবাব দিয়েছে। জবাবের কথা যাক, আমরা 
ভেবে আশ্চর্য হই যে, ভারতীয় চলাচ্চঘ্ন সংঘ 
কোন ছাঁধর কাহনী বা চারন্ন নির্বাচন বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করার মত বেয়াদ্পি দুঃসাহস পেলে 
কোথা থেকে । এতো দেখাছ প্রায় নাৎসী-প্রথা। 
হঠাৎ প্রযোজকদের আঁংকে ওঠার কারণই বা 
কি এমন ঘটলো? 'দিনরাত'-এর প্রযোজক ও 
তারকা চাঁরত্রের সঙ্গে ভারতশয় চলাচ্চিন্ 
সংঘের পাশণ্ডাদের কারো চরিনের বড় বেশি 
মিল পাওয়া গিয়েছে কিঃ দুনীশীতপরায়ণ 
প্রযোজক, পারচালক বা তারকার অভাব কিছু 
নেই। খোলাখুলিভাবেই নশীতিবিগহিতি কাজ 
ক'রতে অনেককেই দেখা গিয়েছে। কেউ এক 
বা দুই স্তশ বর্তমান থাকতেই কোন তারকাকে 
বিয়ে ক'রে তাই নিম্নে বড়াই করে বেড়ান, 
কেউ তারকাকে বিয়ে কারে স্বীকে ত্যাগ 
করেন, কেউ মদা এবং রেসকেই জীবনের 
সার মর্ম করে তোলেন কোন মহিলা প্রযোজক 
আনার স্বামী থাকতেও পরপূরূষকে শয্যা- 
সঙ্গী করে রাখছেন অগোপনেই, কোন 
পাঁরচালক ছাঁবর চেয়ে ছবির তারকার জন্যে 
বৌশ মাথা ঘামান, কোন তারকা নবাগতা 
ভদ্রবংশীয়া আভিনেত্ীদের নম্ট করার তালেই 
ঘরে বেড়াচ্ছেন-এসব তো দিনরাতের মতই 
পাঁরচ্কার ঘটনা- তবে শদনরাত' নিয়ে এতো 
আপাঁত্ত উঠলো" কেন? কাজের বেলা প্রযোজক 
বা তারকারা যা তা করে যেতে পারেন, তাকে 


চাততি করতে গেলে কেন তাহলে সেটা 
ন্যায় হবে? তাছাড়া নবযুগের কাছ থেকে 


কোফয়ং তলব করার আঁধকারই বা ভারতণয় 
চলাচ্চত্র সংঘ পেলো কোথা থেকে; এই 
ভারতীয় চলচ্চিত্র সংঘই দিনকতক আগে 
সংবাদপন্ধে তারকা, প্রযোজক ও পাঁরচালকদের 


হ্াটিপুও 


নৃতন ও আগামী আকন 


গত সপ্তাহে নিতান্তই চুপিসাড়ে দীপক 
ও পার্ক শো হাউসে বাঁজৎ ফিল্মসের শততম 





ছবি "চাঁদ চকোরণ' ম্বান্তলাভ করেছে। মমতাজ : | 


শান্তি ও সুরেন্দ্র ছবিখানতে প্রধান ভীমকায 
অভিনয় করেছেন। গত সপ্তাহে পূর্ণপূরবী- 
উত্তরায় মাক্তপ্রাপ্ত এম পি প্রডাকসল্সের 
“সাত নম্বর বাড়শ' দর্শকদের মাধ্য উদ্দীপনা 
আনতে সক্ষম হয়েছে বলে শোনা গেল। সব 
চেয়ে বৌশ প্রশংসা পাচ্ছে কাহিনীর অভিনবস্ব. 
মলিনার আভনয় এবং আলোকাচন্র। এ 
সপ্তাহের নতুন ম্যান্ত হচ্ছে জেশাততে শোরী 
[পিকচার্সের বছরখানেক 
'শালমার', যার প্রধান ভূমিকায় আঁভনয় 
করেছেন চন্দ্রমোহন, মনোরমা, বেগম পারা ও 
প্রমীলা । আগামী আকর্ষণের তালিকায় 
রয়েছে মনার-ছাবিঘরাবজলব'তে চিন্ররূপার 
ভূমিকায় মালনা, শিপ্রা 
[সংহ, ফন রায়, রাঁব রায় প্রভাতি, আর 
মণ্টেতে আসছে স্টারে আশু ভট্টাচার্যের লেখা 
'মণীশের বৌ' এবং 


শান্তি: 


লেখা পেশাদারী মণ্ডে প্রথম ছেলেদের নাটক 1 


শবফুশর্মা'।  চিন্রবাণশ 'লামটেডের 'এই তে? 
জশবন' সম্ভবত আগামী ত৩রা ঘে শ্রীও 


উজ্জবলায় মুস্িলাভ করবে_ছবিখানি সম্পকে 
স্টুডিও মহলের 
তারখে চিতা ও রূপালতে 
'বরাজ-বৌ'-এর 
সম্ভাবনা আছে। 


জাত হয়ে রয়েছে। 


রাববার ২১শে এ্রাপ্রল সকাল সাড়ে নয়টায় | 


শ্রীর্গমে সংবর্ণ-ভীম' নামে 
ক আভনখত হবে। 


ভিজ ত্য 


কীর্তকলাপের সমালোচনা হয বলে কাগজ-ফঁঠ আনে-না-মানা'র জুবলশ উৎসবে চলাচ্চত 


ওয়ালাদের শাঁসিয়ে দেবার মত উদ্ধত্য দেখিয়ে 
ছল--ভারতব্যাপখ পন্রপাণ্িকায় তার জবাবও 
ভালরকমই পেয়ৌছল তারা । ভারতশয় চলাচ্চত্ 
সংঘের পাশ্ডাদের নোৌতিক চাঁরত্ সম্পকে 
সন্দেহের কারণ ঘটেছে-_নয়তো এতটা বাড়া- 
বাড় করতো না নিশ্চয়ই। 


সাংবাদিকদের নিমন্ত্রণ করে ডেকে এনে তাদের 
নভে'জাল একপ্রস্ত গালাগাল করার পর 
দেখাঁছ শৈলজানন্দের আফসোসের অন্ত নেই। : 
শোনা গেল এ বাপারের পরই তান নাক 
দূত মারফং পাণ্ডা-চলাচ্িতধ সাংবাদিকদের 
কাছে একটা 'মটমাট করে নেওয়ার চেষ্টা 
করছেন এবং সেই সূত্রে গত সপ্তাহে কজনকে 


সন্তোষ | 


কালকায় স্বপনবুড়োর | 


আভিমত খুবই উদ্চু। এ] 
নিউ ীথয়েটার্সের | 
অবগৃণ্ঠন মোচন হবার ! 
অমর মাল্পকেব পরিচালনায় 4 
তোলা এই ছাবখানি প্রায় বছর দেড়েক গুদাম: ! 


জাতীয়তামূলক | 


একটা পাঁট'তে মাপ্যায়িতও করেছেন। ফঙল্গাফল 
জানা যায়ান। তবে শৈলজানন্দ গিশেষ সুবিধে 
করে উঠতে পারবেন বলে মনে হয় না, কারণ, 
তাঁর যাঁদ স্মৃতিশন্তি প্রখর থাকে তাহলে 
অনায়াসেই মনে পড়বে যে, যে সাংবাদিকদের 





॥ চন্ছনোহল 

॥ ৰেগ পারা 

8 গোরা, _ 

| প্রনাতযা হত! 
ূ 


০৮/87/7 


রুল. ক. তো।। 


শকুবার ৯৯শে হইতে 


জ্যোতি ও 'সাট সিনেমা 


স* সং সং 


প্রবতর্ প্রুদশশনশ 


পার্ক শো হাউস 
আগ্রম 1টাকট বক্ষ হইততদছে 


: ইানটি ফিল্ম এক্সচেঞ্জ রলিজ 


রি 





৫৮০২ 

তান পার্ট দিয়ে অর্থাৎ আপ্যায়নের ঘুষ 
[দিয়ে বত'মান ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলতে 
: চাইছেন, এদেরই তান বছর দুই পূর্বে 
'শহর থেকে দূরে'কে বনর্বাচনে প্রথম কাঁরয়ে 
দেবার জন্যে অনুরূপ আপ্যায়ন-্ঘৃষ 'দিয়ে- 
ছিলেন, তবে তাতে ফল বিশেষ কিছু পাওয়া 


যায়ান। এবারের ফলাফল জানার অপেক্ষায় 
উদগ্রপধ হয়ে রইলুম। 
ক খ্ঃ রা ঞং ঙ্ 


বম্বের একটি খবর থেকে জানা গেল যে 
মধ; বসুর আগামশ ছবি হিন্দী শগারবালা'র 
নায়কার্পে সাধনা বসু আঁভনয় করবেন। 
ছাবখানর নাম  'পুনামলন' রাখলে 
রেমন হয় 2 


ক ক ঞ ক 

নশীতন বস; পারচাঁলত বম্বে টকীীজের 
আগামী ছাঁব 'নৌকাডুব'র নব সংস্করণ 
শমলন'-এ নায়কা ও উপনায়কার ভূমিকায় 
আভিনয় করার জন্য যথাক্রমে মিসেস সরকার 
ও 'মসেস মশ্র নামের দুই আই-সি-এস পত্রী 
নিব্ণাচতা হয়েছেন। কোন আই-ীস-এস 
চলচ্চল্র-াশজেপে যোগ দিয়েছে বলে কিন্তু আজও 
শোনা যায় নি। 

ঞ রা হী ক ক 

উদয়শঙকর পারচাঁলত 'কলপনা' জগতে 
একটা রেকর্ড করবে রেকর্ডসংখ্যক নাচের দিক 
থেকে -ছাবিখাঁনতে সব শুদ্ধ ৮০ প্রকারের 
নৃতা থাকবে। কোন কোন নত এককালে 
শতাঁধক িল্পশকে দেখা যাদে। সবই তো 
চমকপ্রদ, কিন্তু এঁদকে তুলতে যে ষোলমাস 
ইাতমধ্যেই কাসার হয়ে গেছে। 

৫ ঞ কফ 

নৃত্যাশিজ্পশ রামগোপাল  আমোরকায় 
আবার নাচ দেখাতে যাবেন এবং সেই সূযোগে 
ওখানে ভারতশয় নতা সম্বন্ধীয় একখান 
ছাঁব তোলারও চেজ্টা করবেন। জগাদ্বখ্যাত 
পাঁরচালক 'সাসল 'ড মিল এবিষয়ে সাহাধা 
করার প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন । 


টি রা চত ঙ ঞ 


ধু মেদ্রো গোল্ডুইনই নয়, আমোরিকার 
আর-কে-ও ীপকচাসও ভারতে চলাচ্চব্র ব্যবসা 
ফলাও করার তোড়জোড় করছে বলে জানা 
গেল। এঁদকে ভারতীয় চলাচ্চন্র-শিজ্পের 
একটি প্রাতীনাধদল এই িদেশশ ব্যবসাপত্তনের 
[বিরুদ্ধে বাবস্থা অবলম্বনের জন্যে ভারতীয় 
সরকারের দোরে ধন্না দিয়ে পডেছে। 
ঞ ক ও 
বিলাতশ চিন্রজগতের সবচেয়ে ধনী আর্থার 
ব্ল্যাক সাম্যবাদের ম্রত্টা কার মাঝ্সের জশবনশ 
অবলম্বনে একখানি ছবি তোলা ঠিক করেছেন। 


ও ক ক চা ড 


তাজমহল 'পিকচার্সের 'বেগম' চিন্রে প্রভার 


একাট প্রধান ভূমিকা ছিল, কিন্তু চ্রান্তবদ্ধ 
সময়ে চি্রগ্রহণ সমাপ্ত না হওয়ায় প্রভা বাঁক 
দিনের জন্যে দিনাপছু তিন হাজার টাকা দাবী 
করে। কর্তৃপক্ষ অত টাকা দিতে অস্বীকার 
করে এবং প্রভা যে ভুমিকায় আভনয় করাছলো 
তার বাঁক অংশ অপর একজনকে দিয়ে কাঁরয়ে 
এবং এমাঁন কায়দায় তাকে দীড় করায় যাতে 
তার মুখ না দেখা যায়। 
ও ফ ফা 

এ্যাসপৌঁণ্ডয়ার হারীন এণ্ড কোং নাম 
দয়ে কাব ও নাট্যকার হারীন চট্টোপাধ্যায় 
[নজের চিত্র 'নর্মাণ প্রতিষ্তান খ,লেছেন। প্রথম 
ছাবর নাম 'আজাদী'।, 


৬ সপ পপ“ পপ 


01 


২৯, খন শিত্র জেন, রাজিরতা। 





সপ পা পা 


€ এট এ 4৯ ++ 4৯ ৮ ৮ 44৯৯ ++ ৯ 


আসতেছে! 





অভাবনপম সাফলো 
সার্থক বাণী তর 
“বন্দী” ও সাধার 
শদক্ছেপি অন,সনশে 


এসোসিয়েটেড্‌ 1ছাত্ীলউটাসান 
আরো একাঁট স্মরণীয় নিবেদন 


পারচালনা ঃ বিনয় ব্যানাজ 

সঙ্গীত £ আনল বাগচখ 
ভাঁমিকায় £ মলিনা, শিশ্রা, ফণী রায়, 
দুলাল, সম্তোষ, রাব রায়, হারধন 


একযোগে মীস্ত-প্রতীক্ষায়5_ খু, 





(৭৯৭৯ বা কচ ৮ ক ক এব এ এ ক কব 





একতা ও সম্প্রণীতর মধ্যে [দিয়ে 
ভারতে একরাম্টী প্রবর্তনত্রতশ সম্মাট 


কহ স্লা স্যু ল 
মেহবূুবের অনবদ্য সূ্টি 
জ্ভ স্বা সু ম্ম 
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প্ররতাহ £ সি দি ও টায় 


বালমোরয়া এণ্ড লালজম 'রাীলজ-. 
বব বরবকরবববীবকববরবীবকীববকবকঁং 


সম্দাত এক খবরে জানা গৈছে যে, জাপানে 
এ 8 টোকিওর ২৩৫ মাইল দক্ষিণে--সমূদ্রের 
মাঝখানে একটা পাঁশুটে রঙের ৮০ ফুট উচু 
প্রস্তরস্তূপ দেখা গেছে। এই প্রস্তরস্তূপ-দ্বীপাটি 
ছোট্ট পাহাড়ের মতই দেখতে । এটর আয়তন ১০০ 
গজ চওড়া ও ২০০ পাজ লম্বা। এটিকে প্রথম 











সমদদ্রগর্ভে শিশু ভা গ্নয়গারর বিস্ফোরণ 


আবিদ্কার করেছে এক বএটশ উেন্র়ারের নাবক 
দল। সবচেয়ে 'বিস্নরের ব)াপ্নর হচ্ছে এড প্রথম 
দেখা যায় যখন, তখন এর ভেতর থেকে আগ্নেয়- 
[গি।রর মত রি আগুন, ধোঁয়া, কাদা মা উম্গত 
হওয়ার ফলে আশপাশের কয়েক মাহলব্যাপন 
সম্‌দ্রের জল কন্টন্ত গরম জলের সঙ উগরগ্‌ কে 
ফ.টাহদা। ভূতত্ববদক্রা পলছেন বে, এই পাবত। 
'বাঁপাটি জাপানের আশ্নেয়াগারমালারই একটি 
শঙ্গাবশেষ কণ্তু বৈজ্ঞানকেরা বলেছেন এই 
সামাপ্ুক আগ্নয়াগির থেকে কোনও আশঙ্কার 
লম্ভাবনা নেই, তাঁরা মনে করেন এই... আঅগিন- 
উদ্গারণের ফলে একটি নতুন দ্বীপ সন্ত হবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এ আশ্নেয়গারও সমদদ্রে বিলীন 
হবে। আমাদের মনে হয় জাপানের দেবতা 
মার্কনদের পদভার সহ্য করতে না পেরে নতুন 
দ্বীপে আশ্রয় নেওয়ার মতলব করহেন। 


কদলশী ভক্ষণে মৃত্যু 


ই€ ৩ লণ্ডে একটি তন বছরের মেয়ে চারাট কলা 
খের রারাংকেছে লে জনের তে 

নাম ডরোধথ, ধন্রডাঁলংটনের গসিউয়ারবাই এভানউ* 
নিবাসশ ণমঃ ও মিসেস 1শপ্লর' কন্যা। মেয়োটর 
ঘা ববূতিতে বলেছে কলা চারাটি খাওয়ার পর 
মেয়োট কয়েকঘণ্টা শদাঁব্য ভালো 'ছিল-_ শুধু তাই 
নয় ডরোঁথর ভাই জোসেফও খেয়েছিল দুটো কল। 
তার কিছুই হয় নি। অথচ তাঁর মেয়োট ফলা 
খেয়ে যেন কেমন করে এভাষে মারা গেল, তা তিনি 
কিছুতেই বুঝতে পারছেন না। কলা খেয়ে ডরোধির 

ঠ 


মৃত ঘটাতে ব্রিডালংটনে বিশেষ চাণ্ুলোর সৃস্টি 
হয়েছে । কলার দেশে থেকে আমরা একঢা কলা 
না খেতে পেয়ে মরছি-আর ওদেশের একটি তিন 


বছরের শিশু চারাঁট কলা খেয়ে মরে গেল, 
চাণ্ল্যকর সংবাদ নয় কি? 
জীবন-মৃত্যু পায়ের ভৃত্য. 
বর পাওয়া গেছে রা সা 


বেশশ বয়স হয়োছিল যাঁর, সম্প্রাত , তারি 


মৃত্যু হয়েছে। একর পাঁরচয়- জেমস পু 
উইলসন, জাভা প্রদেশবাসী নগ্রো। মরবার 


সময় তাঁর বয়স হয়েছিল-_-১২০ বছর, অত বেশী 
বয়সের লোক রা কেউ আমোরকাতে ছল না। 
১৮২৫ সালের ১৫ই মে. উইলসনের জন্ম হয়োছল 
দাক্ষণ-পুব জাজয়া প্রদেশের এক চাষ-বাড়ীতে। 
এই ভুপ্ুলোক ১১৭ ধছর বয়স অবাধ এমন সুন্দর 
স্বাস্থ বজায় রেখোছিলেন যে, কখনও তাঁকে 
ডান্তারের সাহায্য নিতে হয়ান। এত বয়সেও তর 
দত্ট-শান্ত, শ্রবণ-শান্ত প্রভৃতি সবই অক্ষম ছিল 
এবং তাঁর বয়স যখন ৬৯ বংসর তখন তাঁর শেষ 
মল্তান জল্মগ্রহণ করেন। সবচেয়ে আশ্চর্যের 
[বষয়-মরবার [কছাঁদন আগে এর ঘন্তহীনতা দেখা 
দেয় এবং তান বুঝতে পেরোছলেন যে, তাঁর 
মৃত্যু এগিয়ে আসছে। যোঁদন তান মারা গেলেন, 
সেদন তান ঘুম থেকে উঠে তাঁর সর্বকাঁনষ্ঠ পত্র 
চার্লি উইলসনকে ডেকে বলেন-“পুঘ্ আমি আজ 
তোমাদের ছেড়ে চলে যাবো-যাবো আমার আপন 
ঘরে ফিরে।” এই কথা বলার 'কছুক্ষণ পরেই 





জেমৃস্‌ ওয়াষ্টার উইলসন্‌ 


তাঁর নাড়ী বন্ধ হয়ে গেল! অদ্ভুত মৃতু! বাঁচতে 
হলে এ ধক বপচতে হয়, মরতে হলে এই রকম 
মরণই চাই! 


আপনার. 
শ্বাস্থ্য- 
সংবাদ 


রন্ত দূষিত হইলে, দুশদন 'আগেই হউক বা. 
পাছেই হউক আপনার স্বাস্থ্য ভাঞ্গিয়া পাঁড়বেই, 
ফলে আপনার চেহারা বিশ্রী হয়ে উঠবে, মেজাজ্জ 
০: খারাপ হয়ে যাবে, 
জশবনের আনন্দ উপভোগ 
করতে পারবেন না। 
যখনই রন্তু দৃঁষত 
হওয়ার এই , সমস্ত, 
রোগ বথা- বাত, আড়ষ্ট 
ও বেদনাযুস্ত গ্রাল্ধি, 
বখাউজ, ফোঁড়া, ঘা 
ইত্যাদ জাতশয় 
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২. বেজ্গল হাক এসোসিয়েশন পারচালত লগ 
জল সকল খেলা প্রায় শেষ হইয়া 
“ আ'সিয়াছে। প্রাতিযোশগিতার শেষ ভাগে চ্যাম্পিয়ান-, 
বঘপ লইয়া 'বাঁওল দলের মধ্যে তীব্র 
 শ্রীতদ্বাস্িত তা পাঁরলাক্ষত হওয়াই স্বাভাবক "কিন্তু 
' বৈঙ্গল হাক এসো।সয়েশনের পারচাঁলত এই 
ধংসরের লাগ প্রাতযোগতায় তাহার বপরণত 
.মনোভ।বই 1বশেষভাবে পাঁরস্ফুট হইয়াছে। খেলায় 
 অন্পাস্থত হওয়া ধাঙন দলের মধ্যে মারাত্মক 
 ব্যাধর ন্যায় দেখা দিয়াছে । খেলোয়াড়গণের মধ্যে 
উৎসাহের অভাব। ফলে খেলার স্ট্যান্ডার্ড খুবই 
নিম্দস্তরের হইয্জা পাঁড়য্লাছে। ইহা প্রকৃতই দ-ঃখের 
'বিষয়। বেলাল হকি এসোসয়েশনের পরিচালকগণ 
ইহা লক্ষ্য কারয়াও নীরব। এই বিষয় তাহাদের 
কান করণণয় আছে ইহা তাঁহারা উপলাষ্ধ করেন 


'না। 
.. ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বেটন হাঁক প্রাত- 
যোগিতা সম্প্রীতি আরম্ভ হইয়াছে। এই প্রাতি- 
'যোগিতায় বাঙলার বাহিরের অনেকগাল দল 
যোগদান করিয়াছে। বাঙলার হকি খেলার শোচনীয় 
পাঁরথাত লক্ষ্য করিয়া নিঃসন্দেহে বলা চলে 
“্বাহরের একাট দলই বেটন কাপ" বিজয়শর 
সম্মানলাভ কারবে। 
প্রথম ডাঁভস্ন লীগ প্রাতিযোঁগতায় মোহন- 
বাগান দল এতাঁদন লীগ তালিকায় শষন্থান দখল 
করিয়াছিল। এই দল বোম্বাইতে খোলতে গেলে 
তাহাদের অবতমানের সময় রেঞ্জার্স ক্লাব ধীরে 
ধরে পয়েন্ট সংগ্রহ করিয়া শদর্ষ স্থান দখল 
কারয়াছে। গ্রীয়ার স্পোর্টিং দলও সমানে পয়েন্ট 
সংগ্রহ কাঁরয়া শীর্ষ স্থানের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
লাগ চ্যাম্পিয়ান কোন দল হইবে তাহা বর্তমান 
অবস্থায় বলা খুবই কঠিন। তবে মোহনবাগান 
দল বোম্ধাইর খেলায় পরাজিত হইয়া যে উৎসাহ 
ও উদ্যম হারাইয়াছে তাহাতে লীগ চ্যাম্প়ান 
হইবার জন্য শেষ পর্যন্ত লাঁড়তে পারিবে কিনা সে 
বিষয় যথেষ্ট সন্দেহ আছে। প্রাতিযোগিতার ফলাফল 
যাহাই হউক না ?কৈন আমরা চাই বেঙাল হাক 





রাত্রি কি তবু মায়াময়, ঝরে ছায়া-তুষার 
দা হাওয়ায় 


জমছে। দূরের মায়াঝাউ তার রিক্ত শাথিল সাদা শাখায়" 


স্বপ্ন-মেখলা ধীরে জড়ায়। মায়া ছড়ায়। 
আহা কী রাত! ভ্রান্তিবিলাসে শ্রান্তহন-_ 
(আমি বিলীন! তুমি বিলশন!) 

এখানে শুধুই মেঘ-পাথার। 


বড়ো মায়াঝাউ,_শাথল শাখায় ঝরছে এখন ছায়া-তুষার। 


অথচ এ নয় রা নিপুণ ইন্দ্রজাল 

- মদ মখমলে সযঁকে ঢেকে রাখছে। 
হে সারাথ! এ ক শকররা-মোড়া চার্প্রহার ? 
ভ্রান্তিবিলাসে শ্রান্ত নেই, 
যেহেতু দ্ভেডি সুরা পাই, তাই 

বিধাতার বিভ্রান্তি নেই ? 


দুর্যোধনের মার। 





এসোসিয়েশনের পাঁরিচালকগণ এখন হইতেই 
আগামী বংসরে কিরুপে বাগুলার .. হকি খেলার 
স্ট্যাপ্ডাড উল্লিততর হয় তাহার জন্য 'বাবধ ব্যবস্থা 
করেন। যাঁদ তাঁহারা নীরব থাকেনপ্বাঁঝব নামের 
জন্যই এসোসিয়েশনের সাহত সংয,ন্ত হইয়াছেন, 
কাজের জন্য নহে। 


ফুটবল 


ফুটবল মরসূম আগতপ্রায়। বাভন্ন 'বাশিন্ট 
দলের পাঁরচালকগণ দলের খেলোয়াড়গণকে 
অনুশশলনে যোগদান কারবার জন্য উৎসাহত 
কঁরিতেছেন। কিন্তু আমরা আশ্চর্য হইতোছ 
এই অনুশীলনের মূল্য কি? এই অনুশীলনে 
যোগদান কাঁরলেই কি খেলোরাড়গণ উন্নততর 
নৈপুণ্যের আধকারশ হইবেন? ইহার জন্য নিয়ামত 
[শক্ষার ব্যবস্থা হওয়া কি প্রয়োজন নাই2 প্রীত 
বংসরই তো অনুশীলনের ব্যবস্থা হইয়া থাকে; 
কিন্তু তাহার প্রকৃত ফল কতটুকু হয়? দলের 
শান্ত বাঁদ্ধর জন্য বাছা বাছা খেলোয়াড় আনাইবার 
বা জোগাড়' কারবারই বা প্রয়োজন কেন হয়? যাঁদ 
সত্য কথা প্রকাশ করা হয় অনেক প্রতিষ্তানের 
পারচালকের ধৈরচ্টাতি ঘটিবে এই আশঙকায় 
আমরা প্রকাশ করিলাম না। অপ্রীতিকর ঘটন। 
ঘটে ইহা আমাদের আভপ্রেত নহে । আমরা চাই 
বাঙলার ফুটবল খেলার প্রকৃত উন্নাতি--বাঙলার 
মাঠে বাঙাল খেলোয়াড়গণের প্রাধানা। বাঙলার 
বাহরের খেলোয়াড় আমদানী করিয়া যাহারা দল 
শান্তশালী করেন তাঁহারা দলের সুনাম রক্ষা 
করিতে পারেন; কিন্তু দেশের খেলোয়াড়দের 





কারিয়াছে। 


লববর্ধ উত্সব - 


ধনাখল বঙ্গ নববর্ষ উৎসব সাঁমাতন্ন পাঁ 
চালকগণের প্রচেষ্টায় এই বংসর বাঙলার ২২৬ 
স্থানে নববর্ষ উৎমব বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপন 
মধ্যে অন্যাক্ঠত হইয়াছে এই সকল অনুং্ঠানে প 
দক্ষের আধক বালক ও বাঁলকা যোগদান কে 
সকল স্থানেই "শহাদদের প্রাত সম্মান প্রদর্শ 
জাতীয় পতাকা উত্তোলন, সামারক কায়দায় জাত 
পতাকা আভবাদন, সাম্মলিত ব্যায়াম প্রদশ'ন 
জাভপয় সংগীত সমবেতভাবে গগত হইয়াছে 
বাঙলার ব্য়ামোৎসাহী বালক বাঁলকাগণ এব 
সম্মেলন, একত্রে ব্যায়াম প্রদশ'ন, জাতীয় জীব 
এঁক্য ও নিয়মানংবার্ততার চরম আদর্শ প্রদশ 
এতাদন যাহারা ধালয়াছেন “বাঙাল! 
মধ্যে একতা নাই”, "বাঙালী একের নদে 
চলতে পারে না” তাঁহারা নিশ্চয়ই এখন এক 
বালতে পারিবেন না। সুযোগ ও সাবধা 1দং 
সমস্তই সম্ভব। তবে ইহা জন্য আল্তার 
প্রচেত্টা প্রয়োজন। নধবষ' উৎসব যাহারা প্রৎ 
প্রচলন কাঁরয়াছিলেন তখন তাঁহাদের মধ্যে অনেবে 
ইহার প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলাঞ্ধ কাঁরতে পারেন নাই 
ইহার জন্য প্রায়াজন হইয়াছে দীর্ঘ ৯৬ বৎসরে 
একানষ্ঞ প্রচেষ্টা । প্রচলনকারগণের একানতঠিত 
ইহার সাফল্য আনিয়াছে-জাতীয় জীবনের ন্‌ 
রূপ সকলের সম্মুখে উজ্জল কারিয়া ধাঁরয়াছে। 

এই সামাতির পাঁরচালকগণ একটি শিক্ষা 
প্রাতণ্ঠা করিয়াছেন। এই শাবরে বাঙলার বিড 
জেলার দুই শত যুবক যোগদান কারিয়াছেন। এ 
কেন্দ্রে বিভিন্ন বায়াম কৌশল শিক্ষা ছাড়া 


সামরিক আইন, নাগারক জীবনযারার প্রয়োজনঃ 
সকল কিছু শক্ষা দেওয়া হইতেছে। বাঙল 
ইতিপূর্বে এই জাতীয় 'শাবর কখনও প্রাতা্ি 


[ই। জাতাঁয় জীবনের উত্লাতির পক্ষে এইর্‌ 
[শক্ষা শাঁবরেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে। নাথ 
বঙ্গ নববর্ষ উৎসব সামির পারচালকগণপ ইহ 


উন্নতির পথ রোধ করেন, ইহা বালতে আমাদের ব্যবস্থা কাঁরয়া আরও একটি নৃতন আদ 
কোনরুপ দ্বিধাবোধ হইতেছে না। প্রতিষ্ঠা কাঁরলেন। 
চস পৃ গু 
খু-সঞ্তার 
কোথা সকাল, কাঁচা সকাল! ৃ 


ইন্দ্রজাল ছিড়ে ফ$ড়ে যাক্‌. ফুয়ে উড়ে যাক 


প্রগাঢ় লাল 


আলোর বন্যা আকাশে আসক, ভেঙে চূরে যাক মায়া-জাঙাল। 


সে ঢেউয়ের মুখে এ কতউুক ? 
“ বারে বারে যারা বানচাল হলো 


তারা জানুক ৪ 


চর 


ঘুম-ভাঙা রাষ্ঠে স্বন নেই, সে স্বগন নেই 


(আরো কিছুকাল! তারপরে শুধু ধূ র্‌ 


ধূ ধৃসর-মর্-উষর |) 


হে বন্ধু শোনো এইখানেই 


প্রগাঢ় লাল! 


রান হনন করোছি, সম:খ্ে কাঁচা-সকাল-_ 


দিগন্তে লীন নালারান্ত ঘন পাহাড়, 
আর নয় আজ মন-মরকত পাল্সার চারু পাতাবাহার। 


দন প্রহার 


এ মন জাঁবনে সাড়া আনূক-। 


৯ই আগ্রল-কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারঘদে ভারতীয় 
উপকূলবাহনীর ৯ .জন সোনকের ফাঁস সম্পর্কে 
এক প্রশ্নের ডন্তরে সমর বভাগের সেক্রেটারী জানান 


যে, জমাদার এম 'বি ঠাকুর প্রমুখ 
নয়জনের  প্রাতি প্রাণদন্ডের আদেশ, 
গোলন্দাজ্ এম রহমান ও গোলন্দাজ 


আর এন ঘোষের প্রাতি যাবজ্জীবন দ্বাপাম্তরের 
আদেশ এবং গোলন্দাজ এ সি দে'র প্রাতি পাত 
বংসর সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেওয়া হয়। 
১৯৪৩ সালের ৬ই জুলাই ও ৫হ আগস্টের মধ্যে 
বাঙালোরে নামারক আদালতে সরাসার 1বচার 
কারয়া ভাহাদের প্রাত এ সকল দণ্ডাজ্ঞা দেওয়া 
হয়। গোলন্দাজ এ সি দে ব্যতীত অপর সকলকেই 
অন্যান্যের সাঁহত যড়যন্ত্ কারয়া বিদ্রোহ ঘটাইবার 
চেষ্টা করার আঁঙযোগে আঁভযৃন্ত করা হয়। 
কালকাতার মেয়র এক বব্ঠাততে বলেন যে, 
কাঁলকাতার পাশ্ববতী 'বাভিন্ন অঞ্চল হইতে নিরন 
নরনারার কালকাতা আগমন এবং কাঁলকাতা 
নগরীতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। 
ক।ণকাতায় মতের হার সম্ব্দধে কালকাতা 
কলে রেশনের বিপোর্ডে দেখা যার যে, গত মা 


এসে অনাহারে ছয়জনের মৃতু ঘঁটয়াছে। ইহা 
হাড় মৃতের হসাবের রেকডে এ মাসে আরও 


১9৬ জনকে 'অজ্ঞাত মবতের' তালিকায় লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে। 

১০ই এপ্রল- কেন্দ্রীয় সরকার 
পকাশ নারায়ণ ও ডাঃ রামমনোহর 
শজুদানের আদেশ দিয়াছেন। 

রেশন হাসে প্রতিবাদে ও মাগ্গণ ভাতার 
দাশ জানাইয়া কাঁলকাতার উপকণ্ঠে প্রায় ত্রিশ 
হাজার শ্রামক ধম্ঘট চালাইয়া যাইতেছে। 

মধ্প্রদেশের আঁস্তচিমূর মামলা সম্পকে? 
দ'ডত আরও ৫ জন রাজন1তিধ বন্দীকে তাহাদের 
দ'্ডকাল উত্তীর্ণ হইবার প.বেই মণন্ত দেওয়া 
ইইয়াছে। 

বাঙলা গভনমেণ্টের খাদা [বিভাগীয় ডিরেহর 
'জনারেল মিঃ এস কে চ্যাটাঞজ এক সাক্ষাংকার 
প্রসঙ্গে বলেন যে, 'বাঙলার খাদ্য পারীস্থাতি সম্পর্কে 
কাহারও শাঁঙকভ হওয়া উচিত নহে। মিঃ চাটার্জ 
ধলেন যে, গভর্নমেন্ট মজৃতাগারে এখন মোট 
৭০০০০ টন খাদ্য আছে। ইহার মধ্যে ১৪০০০০ 
টন আছে কাঁলকাতায় এবং অবশিষ্ট খাদাশস্য 
বাভন্ন জেলায় রাঁহয়াছে। 
১১ই এরীপ্রল-শ্রীফৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ ও 
ঠাঃ রামমনোহর লোহয়া আগ্রা সেন্ট্রাল জেল হইতে 
তব [ইয়াছেন। 
১২ই. এপ্রল- চট্টগ্রামের জেলা ও দায়রা জজ 


শযুত জয়- 
লোহয়াকে 







সে চট্টগ্রামের নিকটবতাঁ* কাহারপাড়া গ্রামে গৃহ- 
হ. দাঞ্গাহা্গামা, পাশবিক অত্যাচার, নরহত্যা ও 

তরাজ করার আভযোগে আসামীগণ আভিয্ন্ত 
রী 


গত জানুয়ারণ £ 


২৯২০ 


অদ্য নয়াঁদল্লশতে কংগ্রেস ওয়াকিং কামাটর 
আঁধবেশন আরম্ভ হয়। মহাত্ম। গান্ধী এবং 


কংগ্রেস সভাপাঁতি মৌলানা আধুল কালাম আজাদ 
মীল্্রসভা প্রাতীনাধদলের সাঁহত তাহাদের আলো" 
চনার বিবরণ কাঁমটির নিকট প্রকাশ করেন। 

কংগ্রেস ওয়াকং কাঁমাট বাঙলা দেশে লগ্ন 
কংগ্রেস কোয়ালশন গভর্নমেন্ট গঠন ব্ষয়ে 
[বিশেষভাবে আলৌচন। কাঁরয়া নির্দেশ দিয়াছেন যে, 
আহবান করা হইলে পাঞ্জাব প্রদেশের মত বঙ্গীয় 
বাবস্থা পাঁরিষদের কংগ্রেস দল মুসলিম লগের 
সাহত বাঙলায় কোয়ালিশন মাঁশ্লিসভা গঠন কাঁরতে 
পারিবে। 

শ্রীংত ভয়প্রকাশ নারায়ণ এক বিবাঁতিতে 
তাঁহার প্রাত লাহোর দুর্গে কিরূপ ব্যবহার করা 
হইয়াছে, তাহার বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেন যে) উল্ত দ্গ 
ভারত সরকারের নিধাতনের পাঁঠস্থান। তাঁহাকে 
ক্রমাগত ১৬ মাসকাল একটি সেলে আবদ্ধ কাঁরয়া 
রাখা হইয়াছল। .. 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেস দলের 


নেতা শ্রীংত শরগন্দ্র বসু আজ নয়াদল্লীতে 
বশটশ মন্রিসভা প্রাতীনাধদলের সাঁহত সাক্ষাং 


করেন।  ঠাহাদের মধ্যে ৪৫ ানটকাল আলোচনা 
হল | 

১৩ই এপ্রল--আনন্দবাজার পাঁতকার প্রাতষ্টাত। 
সম্পাদক স্ধীঁয়ি প্রফ্লুকুমার সরকারের দ্বিতীয় 
মৃতুাবাঁধকীী উপলক্ষে আদ) দেশবন্ধ বালিকা 
বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে এক স্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হয় 
বাঙলাকে রাষ্ট্রভাষা কারবার জন্য প্রফ্রেকূমারের 
চৈত্টা, নৈফাবর ধমের প্রাভ তাঁহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
এবং গভীর দেশাত্ববোধের উল্লেখ করিয়া বাভন্ন 
বস্তা বলেন যে, আনন্দবাঙ্জার পাশ্নিকা আজ উন্নাতির 
বে উচ্চ শিখরে উঠিয়াছে, তাহার মূলে রহিয়াছে 
প্রফল্লকুমারের জীবনব্যাপী সাধনা । 

নেতাজী স্যভাষচন্দ্র বসু ১৯৪৩ সালের 
প্রারম্ভে কিরূপ বিপদের মধা দিয়া সাবমোরনযোগে 
দীর্ঘকাল ভ্রমণ করিয়া জার্মানী হইতে পূর্ব 
এশিয়ায় গিয়াছিলেন, নেতাজশীর, পাসন্যাল 
সেক্রেটারী মেজর আবিদ হাসান এবং নেতাজীর 
স্টাফ আঁফিসার মেজর এন জি স্বামশ অদ্য কাঁল- 
কাতায় এক সাংবাঁদক সম্মেলনে তাহা বিবৃত 
করেন। মেজর হাসান নেতাজীর সঙ্গে এ সাব- 
মোরনে ছিলেন। জার্মানী হইতে পূর্ব এশিয়ায় 
সমান্রায় পেৌছিতে প্রায় তিন মাস সময় 
লাগিয়াছিল। & মেজর হাসান এবং মেজর স্বামী 
বলেন যে, নেতাজী জখীবত আছেন বাঁলয়া 
তাঁহাদের দড়াবশ্বাস। 

১৪ই এ্রীপ্রদ--মূসালম লীগের দাবী 'িটাইবার 
জুনা কংগ্রেস কতদূর অগ্রসর .হইতে পারে, অদ্য 
নয়াঁদল্লশতে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমাটির আঁধকেশনে 
সেই সম্বন্ধে বিভিন্ন প্রস্তাব আলোচিত হয়। 

অদা নববর্ষের অনষ্ঠান উপলক্ষে 'নাখল বঙ্গ 
ন'বর্ষ উৎসব সমিতির উদ্যোগে টালা পার্কে 


স্বেচ্ছাসেবক ও স্বেচ্ছাসৌবকাগণের এক বিপুলারতন 
সমাবেশে সামাতর এক শিক্ষাশাবরের উদ্বোধন 
হয়। শ্রীযত সুরেশচন্দ্র মজুমদার মহাশর 
অনুষ্ঠানে সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 

১৫ই এাগ্রল-দল্লপতে ওয়াক কাঁমিটির 8 

পী সভায় আলোচনার পর কংগ্রেস কি 
অবস্থায় আসিয়া দাঁড়াইর়নাছে, তংসম্পকে কংগ্রেস 
মভাপাত মৌলানা আবুল কালাম আদ্রাদ এক 
বব্ঁত দিয়াছেন। উহাতে তিনি বলেন যে, কংগ্রেস 
৪টি মূল বিষয় দাবী কারতেছে। প্রথম পূর্ণ 
স্বাধীনতা; দ্বিতীয় অথণ্ড ভারত; তৃতীয়, পূর্ণ 
আত্মকত্ ত্বশীল প্রদেশগ্লির সমবায়ে একটি যত্ব- 
রাষ্ট্র; চতুর্থ, কেন্দ্রীয় সরকারের উপর যে সকল 
বিষয়ের ভার থাকিবে সেগ্যালর দৃইটি তালকা 
প্রণয়ন। এই ভালিকা দুইটির একটি বাধ্য- 
বাধকতামূলক। 

কলিকাতার রাজপথগুলি হইতে $গভনমেন্টের 
পরিচালনাধান যে সব নরল্ল মেয়েপুরুষ সংগ্রহ 
করা হয় অকস্মাৎ তাহাদের সংখ্যা বিশেষ বৃদ্ধি 
পাইয়ছে। বাহিরশুড়ায় সরকারী নিরল্ন আশ্রমে 
যে সব নির্ন আছে, তাহাদের মধ্যে ভাগ্যের 
পরিহাসে একজন গ্রাজুয়েট ও একজন ব্যাঙ্ক 
শানেজীরকে আশ্রর গ্রহণ কাঁরতে হইয়াছে । 

বেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রশ্নোত্তরকালে সমর 
সচিব মিঃ ম্যাসন বলেন যে, যুদ্ধের সময় ভারতুখয় 
সৈনবাহিনীর ৭৮ ভন লোককে ফাঁসি দেওয়া 
হইয়াছে। ঞা 


রেস এবগব্রাছ 


৯০ই এাপ্রল-ছুংকিং-এ সরকারীভাবে ্বাষণা 
খরা হইয়াছে যে, চীনা জাতীয় সৈনাদল কর্তৃক 
নাঞ্চযারয়া দখলের কাজে বাধা দিবার উদ্দেশো চীনা 
কমুযুনিস্ট সৈনাদল 'পাঁপন-মুকদেন রেলপথের 
উপর ব্যাপক আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে । 

১২ই এপ্রল--বিশ্বব্যাপী খাদাসঙ্কট সম্পর্কে 
বঁটিশ গভর্নমেন্ট একখান হোয়াইট পেপার প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। . উহাতে অনাবৃষ্ট, যানবাহনের 
অসুবিধা, যুদ্ধজনিত পরিাস্থাতর দরৃণ খাদাশস্য 
উৎপাদনে অব্যবস্থাই 'বশ্বব্যাপথ খাদ্য সম্কটের 
প্রধান কারণ বাঁলয়া বলা হইয়াছে । ভারত সম্পর্কে 
উল্লেখ কাঁরয়া উহাতে বলা হইয়াছে যে, [ডিসেম্বর 
হইতে মার্চ মাসের মধ্যে সাধারণত যে বৃষ্টিপাত 
হইয়া থাকে, তাহা না হওয়ায় প্রায় ৭০ লক্ষ টন 
খাদ্যশস্য কম উৎপন্ন হইবে। 


১৫ই এপ্রল-আঅবিলম্বে নিরাপত্তা পরিষদ 
হইতে পারস্য প্রসঙ্গ প্রত্যাহার কারবার জন্য 
পারস্যের প্রাতীনাঁধ মিঃ হোসেন আলাকে নির্দেশ 
পরিষদে পারস্য প্রসঙ্গ উতবাপনের কয়েক ঘণ্টা 
পৃবেহইি পারসা সরকারের মুখপার এই ঘোষণা 
করেন। ্‌ 


নি 1৬ প্রকাশ যে, মাণ্যুরিয়ার 
রাজধান। চ্যাচুনা তন লক্ষ কম্যানস্ট সৈন্য ক 
পাঁরবোষ্টত হইয়াছে। রঃ 


প্রাতি সংখ্যা চারি আনা 
বার্ঘক মূল্য--১৩. ধাল্সাসিক- ৬৪ 
“দেশ” পান্টিকায় বিজ্ঞাপনেয়' ছার লাবারণঘ 
লিশ্নীলিখিতরপ 





হজমের ব্যাতিক্রম হইলে পাকস্থলকে ৪. টাকা প্রাতি ই প্রাত বার 
বেশশ কাজ করান উচিত নহে । যাহাতে [বজজ্াপন পম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বি" 
পাকস্থলশ খকছু বিশ্রাম পায় সেরূপ হইতে জানা বাইবে। 

কার্যই করা উঁচত। ডায়াপেপাঁসন সেই ঠিকানা £ ম্যানেজার, আনন্দবাজার পাত্রিকা 
বারই কারবে। পাকস্থলীর কার্ধ কতক ৯নং বম্ণ ম্ীট, কলিকাতা । 
পরিমাণে ডায়াপেপাঁসন বহন কাঁরবে এবং 
খাদ্যের সারাংশ লইয়া; শরারে বল 
আঁনবে। শরিরে নল আসলেই 
পাক্স্থলগও বললাভ কারবে ও তখন 
খাদ্য হজঙগ করা আর তাহার পক্ষে 
কন্টসাধ্য হইবে লা। ডারাপেপাঁসন 
[ঠক গুধধ নহে, দুব্দি পাকপ্থলপর একটি 
গান সহাশ মাত। 


ইউনিয়ন ড্াগ 


কলিকাতা 


পিপিপি পিপল ৮ পিশিসীপি০ ৯০৬ 5০৫ ও পিপিপি পাপী পাপা পসরা 


স্পীপকা পাপী পাপী শীত ৭ 





মালের: ডঃ মালোতেন ইত দার 


স্তশাথোলে ওপনাীস। 
২০, শান্ত প্র ও উদাখতীনতায় টিসি 
স্পণীক্ষিত গ॥রা্টীড। জটীল পুরাঙন রে 
সাাকিৎসার নিয়লাবলন লউন। ৃঁ 
শাামসদর হোমিও (ক্ষানক গেভহ মোজিঃ 
১5৮, আনিহ1৮9 স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 










৬ শপিশশীিপাশত 4052 উপ নেতা সির 
এ ডক লং ক:৫ ৫ সরা ১ ।- ৯৭ বটি ৮৫) ৯ পবিস 

















শাক্তশালী সংগঠনে গঠিত ও নর্ভরযোগ্য 


1 
জাতীয় প্রাতিষ্ঠান_ | ছগ্লী ব্যাহ 
শক্তি ব্যাঙ্ক লিমিটেড হি 


৪৩নং ধর্মতিলা জ্ট্রট, কাঁলকা 
৩১, ৩, ৪৬, টা হসাব। 
১৫&৬নং ক্রস স্ট্রীট, কাঁলকাতা । 
আদায়শকৃত মূলধন আশ্রম 
অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়খদের জমা সহ ও সংরাক্ষত 





পপি পপি 


সুবিধার্থে শঘ্ই আরও শাখা খোলা হইবে। তহাঁবল $-- ৩৩,৫৩,৪০ 
নগদ কোম্পানণর কাগজ, 


ইত্যাঁদ £--: ২.৩০,৪৬,৯৪৮ 

দাশ ঁ আমানত -- ৪,০৭,০২,৩£ 
৪16155881 কাঘণকরণী ং 

ম্যানোঁজৎ ডাইরেক্তার। | মূলধন ৫  ৪,৭৮১৬৫১৬৪ 


-প্ষডা 

















মা শলীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তাক ৫নং চচ্তাঙাণ দাস লেন, কাঁলকাতা, শ্রীগৌরাঞ্া প্রেসে মাদ্রুত ও প্রকাশিত। 
. ক্বত্বাধকারা ও পারিচালক ৪__আনন্দবাজ্জার পার্ঘিকা দিলামটেড, নং বর্ম শীট কাঁজকাতা। 





সম্পাদক £ £ শক সেন 


1 


১৩ বধ ] 


শ্পপা পিপি িিাীিত শাস্পম০-িিশশিতশিীটিপশশাপিী তি দিত ললিত শশী পট্টি ত ০ 


১৪ই টজ্দ্দা রি ১৩৫৩ সাল। 


তিদাদাদি 


9711 রিং 1 


সহকারা সম্পাদক £  শ্রীসাগরময় ঘোষ 


শি শি হি নতি শশিশ্দীীিপিতিসিতি তত লি ০ পপ পান - 


1946. [ ২৫ সংখ্যা 





কংগ্রেস-লখগ আলোচনার ব্যর্থতা 

বষ্গীয় কংগ্রেস পার্লামেন্টারী দলের নেতা 
শ্রীযুন্ত কিরণশঙ্কর রায় ও বঙ্গীয় মুসলিম লীগ 
পালামেন্টারী দলের নেতা বা বাঙলার বত'মান 
প্রধান মন্ত্রী সঃ এইচ এস সুরাবদীর মধ্যে 
কংগ্রেস-লীগ মিলিত মল্ত্িম্ডল গঠনের জন্য 


ধে তাপোষনিম্পীস্তর আলোচনা ৯লে, উহা 
অবশেষে বার্থতায় পরনাসত হইয়াছে। 
আমাদের পক্ষে এই বার্থতা একেবারেই 


অপ্রত্যা।শত নয় বরং এ উদামের পরিণাঁতি যে 
এইরূপ দাঁড়াইবে, আমর পূর্ব হইতেই তাহ। 
কতকটা অনুমান কারয়া লইয়াছপাশ; কারণ, 
আমরা জান, তেলে জলে কখনই মিশ খায় না। 
অসাম্প্রদায়ক আদর্শে জাতকে সংহভ কারয়া 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামকে শান্তশালী করাই 
কংগ্রেসের উদ্দেশা, পক্ষান্তরে সাম্প্রদায়কতার 
মনোভাবকে সুদ কারয়া জাঁতর সংহাতি- 
শান্তকে দ্দুপ্ন বর্শরতেই মুসলিম লীগ নিরন্তর 
চেষ্টা কারতেছে। মিঃ সুরাবদর্র তৎসম্পাঁকতি 
উন্ত, ববৃতি, পন্ালাপ এবং তাঁহার তনলোচনার 
ধারার সম্বন্ধে একটু গভনরুভাবে বিবেচনা 
কারলেই বোঝা যাইবে যে, লীগের সঙ্কীর্ণ, 
অনুদার নীতিকেই তান আগাগোড়া নিষ্ঠার 
সঙ্গে আঁকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন এবং দেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অনুকূল সকল উদামকে 
তানি একাল্তভাবেই উপেক্ষা করেন। মল্লি- 
মণ্ডলে মুসলমান সদস্যাদগকে মনোনশত 
করিবার আঁধকার শুধু লীগেরই আছে, কাত, 
মিঃ 'জিন্নার এই অনশাস্ন তান অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিতে সঞ্কজ্পবদ্ধ হইয়াই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; পরে সাক্ষাং সম্পকে" এই 
প্রশনটি উত্থাপন করা হয় নাই। শানিতে পাই, 
এই প্রমনাটকে 'নাঁখল ভারতীয় ব্যাপার স্বরূপে 
গণ্য কাঁরয়া কংগ্রেস পক্ষ হইতে নাক বাঙলার 
মান্বিমন্ডল গঠন সম্পাকর্ত এই প্রাদোশক 


হি রি টি 

শা 2] পু 
মি এস 2০ 
ব্যাপারে তেমন গর্ব প্রদান করা হয় নাই। 
আমরা কিন্তু এ য্ান্তর কোন সম্গাতি দোঁখতে 
পাই না। মুসলিম লীগ প্রাদোশক মান্দ্ি- 
মণ্ডল গঠনে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই এই বিষয়টিকে বড় 
কাঁরয়া দোখয়াছে এবং  মন্ষ্রিমণ্ডলে কংগ্রেস 
দলের আভিমতানুযায়শী একজন মান্ত মুসলমান 
সদস্যও গ্রহণ করিতে রাজশী হয় নাই। মুসাঁলম 
লীগ যাঁদ কোন প্রদেশেই মুসলমান 
মন্ত্রী নর্বাচনে কংগ্রেসের আধকার স্বীকার 
কাঁরয়া লইতে গাজী না হয়, তবে কংগ্রেসই বা 
প্রাদোশক ব্যাপার বাঁলয়া বাঙলার ক্ষেত্রে 
কংগ্রেসের আদর্শকে ক্ষ কারিতে যাইবে কেন? 
বস্তুতঃ 'নাখল ভারতীয় প্রশ্নের দোহাই দিয়া 
যাঁদ বাঙলার মাল্প্রম্ডল গঠনে কংগ্রেস 
জাতীয়তাবাদী-মুসলমানাদগকে উপেক্ষা কাঁরত, 
তবে কংগ্রেসের পক্ষে তাহা নিতান্ত বিশবাস- 


ঘাতকতারই কাজ হইত বাঁলয়া আমরা 
মনে কার। দেখা যাইবে এরূপ অন্যান্য 


সব ক্ষেত্রেই দেখা যায়, মিঃ সুরাবদর্ঁ কংগ্রেসকে 
অপদস্থ কারবার আঁভসাম্ধী লইয়াই এই 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। কংগ্রেস পক্ষ 
হইতে যে কয়েকাট সর্ত উত্থাপন করা হইয়া- 
ছিল, তাহার সবগ্ীলই তান ডক্টেটরশ 
ভঙ্গীতে বাতিল করিয়া দেন। ইহার মূলে 


তাহার পুবকিজ্পিত আভিসদ্ধিমুলক মনো- 


ভাবেরই সংস্পম্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সাম্প্র- 
দায়ক বিতকর্মীলক কোন [বিল যাহাতে 
মন্দমণ্ডল হইতে উত্থাপন করা না হয়, কংগ্রেস 
£ইতে এইরূপ প্রস্তাব করা হইয়াছল। সঃ 
সুরাবদীঁ এমন প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই, ইহা স্বাভাবক; কারণ একমাত্র সাম্প্র- 


দাঁয়কতা ভাঙ্গাইয়াই তাঁহাকে মাল্ত্ব বজায় 
রাখতে হইবে এবং মদসলিম সমাজের অজ্ঞ 
জনসাধারণকে প্রবশ্টিত কারবার পক্ষে তাহাই 
সোজা পথ । এইরূপ প্রবণ্ণনা ব্যতীত জনকল্যাণ 


সাধনের দ্বারা লোকমতকে আকর্ষণ কারবার 
মত ত্যাগ-বস্ত বা নিঃস্বার্থপরতা লীগ- 


ওয়ালাদের মধ্যে এ পযণ্তি দেখা যায় নাই। 
মুসালম লীগ দলভুন্ত প্রধান মন্তী ব্যতীত 
কংগ্রেস ও লীগ হইতে সমানসংখ্যক মন্ত্রী গ্রহণ 
কারতে হইবে, ইহা কংগ্রেসপক্ষের অন্যতম সর্ত 
ছিল। পোষ্য তোষণের বেপরোয়া অধিকার 
লীগের হাতে রাখতে হইলে কংগ্রেসের এই 
দাবী তাহার প্রধান অন্তরায় হইফলা দাঁড়ায় এবং 


অতীতের আভজ্ঞতা হইতে ইহা প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, ইচ্ছামত মন্ত্রী ও পার্লামেন্টারণ 


সেক্রেটারীদের সংখ্যা বাড়াইয়া লীগওয়ালারা 
মান্তত্বের গদ কায়েম রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং নিজেদের সঙ্কীর্ণ স্বার্থসাঁদ্ধ কিয়া 
লইয়াছেন। সুতরাং মিঃ সংরাবদর্শ ইহাতেও 
অসম্মত হন। সকল শ্রেণীর রাজবন্দখীদশগকে 
আঁবিলম্বে মবান্তদান করিতে হইবে, ইহাই 
কংগ্রেস পক্ষের শেষ দাবী 'ছিল। বলা বাহূল্, 
সন্চতুর সরাবদরঁ সাহেব সুক্ষ দমাতে 
ভবিষ্যতের দিকে তাকাইয়া এই সর্তে রাজী 
হইতে সমূহ প্রমাদ গণনা করেন। কারণ, 
কংগ্রেসীদলের সঙ্গে তিনি যে সহযোগিতা 
কারবেন না এবং তাঁহার ন্যায় ব্যান্তর পক্ষে 
কংগ্রেসের ন্যায় সমু্ত উদার জআাদর্শমূলক 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সহযোগিতা করা সম্ভব নয়, 
ইহা তিনি জানেন। কংগ্লেসগ দলকে নিজের 
বাগের মধ্যে ফোলয়া ব্যান্তরগত এবং দলগত 
স্বার্থে সুসার জমানোই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। 
একাঁদকে সস্তা সাম্প্রদায়ক জিগণরে প্রবাণ্িত 
মূসলমান দল, অপর পক্ষে স্বার্থান্বেষী 
শ্বৈতাষ্গ সমাজকে হাতে না রাখিলে তাঁহার 


৬০৮ ৰ 

পক্ষে সে কৌশল্স খাটানো সম্ভব হয় না 

দাঁণ্ডত রাজনশীতিক বন্দীদগকে ম্যান্তদানের 
জন্য চেস্টা করিতে গেলে শ্বেতান্গ সমাজের 
সমর্থন পাওয়া যাইবে না, ইহা তিনি ভাল 
রকমেই জানেন; সুতরাং এক্ষেত্রে তিন অপারগ । 
দণ্ডিত রাজনশীতিক বন্দীদের মুস্তিদানের 
আঁধকার সম্পূর্ণরূপে গভন্রের হাতে, সবে 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদীর পক্ষে 
এমন স্বকতি নিশ্চয়ই মর্যাদাজনক নহে) 
কিন্তু মান্নত্বের মর্যাদা-বিরোধী অসহায় এবং 
দুর্বলের পক্ষে যাহা স্বাভাঁবক এমন যাী্তর 
ধাপ্পা দিয়া 1তাঁন কংগ্রেসের শেষোল্ত সর্তও 
বাতিল কাঁরয়াছেন। বস্তুত কংগ্রেসী দলের 
উপস্থাঁপত সর্তসমূহের কোন একাট মানিয়া 
লইলেও মুসলমান সমাজের স্বার্থহাঁন ঘাঁটবার 
কোন কারণ ছিল না। কন্তু সর্তগল 
সম্বন্ধে শববেচনা কারলে বোঝা যাইবে যে, 
এসব সর্ত মাঁনয়া লইলে ব্রিটিশ প্রভুদের রুষ্ট 
হইবার কারণ আছে। ছিঃ সুরাবদর্শ মৃখ্যত 
তাঁহার মান্তীগারর মানব এবং মুসাঁলম লীগ 
দলের প্রধান মুরুব্বী 'ব্রাটশ প্রভুদের মনের 
দিকে চাহয়াই সুচতুরভাবে কাজ কাঁরয়াছেন। 
ইহার অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপে দেশের মীন্ত- 
প্রয়াসী কংগ্রেস দলের সঙ্গে তাহার আলোচন। 
ব্যর্থ হইয়াছে। আমাদের নিজেদের কথা বলিতে 
গেলে আমরা ইহাতে খুসীই হইয়াছি। কংগ্রেসী 
দল যে মিঃ সুরাবদরঁর কট কৌশল ধাঁরয়া 
ফোঁলয়াছেন এবং কংগ্রেসের আদশ' অক্ষুণ্ন 
রাখয়াছেন, ইহাই আমাদের পরম পাঁরতৃঁপ্তির 
বিষয়। 





আত্মদাতাদের বেদনা 

গত ২২শে এপ্রল জালালাবাদ দিবস 
অন্ন্ঠিত হইয়াছে এবং এই দিবস কাঁলকাতার 
একাঁট জনসভায় চট্টগ্রাম অস্তাগার লুণ্ঠনের 
মামলায় দাঁণ্ডত বন্দীদের মান্তর দাবী করা 
হইয়াছে। চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার লুন্ঠনের ব্যাপার 
ষোল বৎসর পূর্বেকার কথা; কিন্তু ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে এই ঘটনা 
স্থায়ী রেখাপাত করিয়াছে । বহ্াদদন হইতেই 
প্রবল পরাকুম 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদের উপর আঘাত 
হানা বাঙলার তরুণদের অন্তরের স্বপ্ন ছিল। 
১৯৩০ সালে চট্টগ্রামের একদল যুবক এই স্বপ্নকে 
কার্যে পারণত করে। ইহার পর ভারতের বুকের 
উপর কালচক্রের গতি অনেক রকমে ঘাুঁরিয়া 
গিয়াছে । ভারতের স্বাধীনতা এখন আর স্বপ্নের 
দুঃসাহসিক উন্মাদনার মধ্যে নাই, বর্তমানে 
তাহা বাস্তব আকার পরিগ্রহ কাঁরিতে বাঁসয়াছে। 
কিল্তু দুঃখের বিষয় এই যে, চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার 
লঃণ্ঠনের মামলায় দণ্ডিত ব্যান্তরা এখনও 
কারাপ্রাকারের মধ্যে অবরুদ্ধ রাঁহয়াছেন। 
আইনের সদ্ধাল্ত যাহাই হউক, একথা 


কেহই অস্বীকার কাঁরতে পারবেন না 
যে, স্বদেশের স্বাধীনতা লাভের জন্য দুরন্ত 
প্রেরণাই ইহাদের অপরাধের মূলে ছিল, নতুবা 
অন্য কোন কারণে ইহারা আত্মদানে প্রবস্ত হন 
নাই। ভারতবর্ষ অজ্প দিনের মধ্যেই স্বাধীনতা 
লাভ কারবে ইহা যখন সুনিশ্চত, তখন 
বাঙলার এই সব আত্মদানব্রতশী স্বাধীনতার 
উপাসকাঁদগকে সহদীর্ঘকাল কঠোর কারাক্লেশ 
ভোগ কারবার পরও এখনও বন্দ রাখার পক্ষে 
কোন কারণ আছে, আমরা বুঝিতে পাঁর না। 
ইঞ্হাঁদগকে আঁবলম্বে ম্যান্তদান করা হোক, 
আমাদের এই দাবী এবং আমাদের বিশ্বাস এই 
যে, ইহারা যতদিন পযন্ত কারাকক্ষে রুদ্ধ 
থাকবেন, ততাঁদন পধন্তি স্বাধীনতার অবাধ 
আবহাওয়ার স্বাস্থ্যকর প্রভাব সমগ্র ভারতে 
সম্প্রনারত হইবে না। এই সঙ্গে রাজনশীতক 
অপরাধে দাণ্ডিত বাঙলা দেশে অপরাপর 
বন্দীদের কথাও আমরা বিস্মৃত হইতে পারি না, 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের অবরুদ্ধ সৌনক এবং 
সেনানীর কথাও এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উঠে! 
সম্প্রাত আজাদ 'হন্দ ফৌজের অন্যতম অধ্যক্ষ 
কনেলি হাববুর রহমানকে ম্যান্তদান করা 
হইয়াছে; ইহা সুখের বিষয়। এই সম্পর্কে 
ইহাও শানতে পাইতেছি যে, এই দলের 
অন্যান্য যাহারা -বন্দী আছেন, তাঁহাদের 
সম্বন্ধে ভারত সরকারের বিবেচনা কয়েক 
[দনের মধ্যেই শেষ হইবে এবং ইস্হাদের অপর 
কাহারও ীবরুদ্ধে মামলা চালানো হইবে না। 
ইহাও শোনা যাইতেছে যে, কর্নেল এ 'সি 
চাটার্জ, লেঃ কনেল আলাগাপ্পান, লেঃ 
কর্নেল লোকনাথন আজাদ হন্দ দলের এই 


সব বাঁশম্ট বান্তগণও অল্প 'দনের মধ্যেই 
ম্াভিলাভ কাঁরবেন। তাঁহাদের সম্বন্ধে ভারত 


সকারের বিচার-বিবেচনা শেষ হয় নাই, এই- 
জন্য যাহা কিছু বিলম্ব ঘঁটতেছে। বলা 
বাহ্‌ল্য, আজাদ হিন্দ ফৌজ সম্বন্ধে ভারত 
সরকার যে দুষ্ট লইয়া ' কাজ কাঁরয়াছেন, 
আমাদের মতে তাহা আগাগোড়া নিবর্দীদ্ধতারই 
পাঁরচায়ক হইয়াছে। বস্তুতঃ এক্ষেত্রে 
মামলা চালানোর পর্ব আর্দৌো আরম্ভ 


না করিলেই সর্বাপেক্ষা দুরদৃম্টির 


ৰ 


শপারচয় প্রদান করা হইত। এখন এই দলের 
আর কাহারও বিরুদ্ধে মমেলা চালানো হইবে 
না, ইহা যখন স্থির হইয়া িয়াছে, তখন 
অবাঁশম্ট ব্যন্তীদগকে অনর্থক বন্দ কাঁরয়া 


রাখার মূলে কোন সার্থকতাই থাকিতে পারে « 


না। সমগ্র ভারত এই দলের প্রাত সংবেদনায় 
স্পান্দত হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
ইহাদের মধ্যে যাহারা দণ্ডিত হইয়াছেন কিংবা 
যাহারা অবরুদ্ধ আছেন, তাঁহাদের সকলকে 
কর্তব্য। প্রত্যেক দেশেই ব্যাপক কোন রাজ- 


নীতক পরিবর্তনের মুখে রাজনশীতক বন্দশী- 


দগকে মীন্তদান করা হয়; ইহাতে শাক্তি 
হইয়া থাকে; 'কিল্তু বিশেষ 'বশেষ ক্ষেতে 
কারয়া রাজনীতিক বন্দীদের মীক্বদানে 
ব্যাপক ফল পাওয়া যায় না এবং লোকের 
শাসকদের মাতিগাত সম্বন্ধে সন্দেহ-স 
কারণ থাঁকয়াই যায়। 'ব্রাটিশ মম্লী 
এদেশে পদাপণণ কারবার পৃবেই রাজন 
বন্দীদের ব্যাপকভাবে মুক্তদানের ৭ 
অবলম্বন করা উচিত ছিল। এখনং 
গভনমেন্টের এ সম্বন্ধে ভ্রান্তি না 
তবে অনর্থের কারণ ঘাঁটবে বাঁলয়াই 
মনে কার। 


পরলোকে শ্রীনিবাস শাস্নখ 

গত ১৭ই এপ্রল শ্রীযূত শ্রীনবাস 
পরলোকগমন করিয়াছেন । শ্রীফৃত শাস্ত্র 
নীতিতে মহামাতি গোখেলের মন্ত্রাশিষ্য 
উনাবংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষের রাজ! 
ইতিহাসে একটা বোঁশিস্ট্ ৬ 
দপঘ্টভাবে ফটিয়া উঠিয়াছিল। ভ 
অধ্যাত্ম-সাধনার তগের আদশ'কে 1ভাত্তি 


রাজনোতক কমসাধনার সঙ্গে ম 


শাস্তীর রাজনশীতির সঙ্গে আমাদের মতে; 
ছিল না; কিন্তু প্রবল স্বদেশপ্রেম, ম 
প্রাখর্য এবং চারপ্রের মাধূর্য প্রভাবে 
ভারতের সকল দল এবং সকল সম্€ 
শ্রদ্ধার আসন আঁধকার করিয়াছলেন। 
বাগাঁবভূতি লোকটিত্তকে গভগ 
প্রভাবিত কাঁরত; সরেন্দ্রনাথ, বিপিন 
ন্যায় তানও বাগ্মতা গুণে সমগ্র 
[বাঁশঘ্ট স্থান আধকার কাঁরয়াছলেন। প 
বয়সেই তাঁহার দেহাম্তর ঘটিয়াছে; 
তাহার মৃত্যুতে ভারতের মনীষম 
যে ক্ষতি ঘাঁটল, তাহা সহজে পাঁরপুঁরত 
না। আমরা তাঁহার স্মীতির উদ্দেশ্যে অ 
আন্তাঁরক শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁরিতোঁছ। 
আস্পর্ধার দৌড় 

সম্প্রতি ব্রহমদেশ এবং মালয় হইতে 
হিন্দ ফৌজের বহু সৈনিক কি 
আসতেছেন। গভনমেন্ট স্বতঃপ্রবৃন্ত 
ইহাদের সাহায্যের জন্য কোন ব্যবস্থা 
নাই। আজাদ হিন্দ ফৌজ সাহায্য স 
হস্তক্ষেপের ফলে বাঙলা গভনমেন্ট 
দিগকে কিছ সাহায্য কাঁরতে সম্মত হইয় 
কিন্তু সম্প্রীতি ভারত গভনমেশ্টের পক্ষ 
কম্যাণ্ডান্ট আখ্যাধারী এক বান্তি 
সরকারকে তারযোগে এই নিরেশ দিয়াছে 
ইহাদের সাহায্যের জন্য খুব কম খরচ : 
হইবে। আজাদ হিন্দ ফোজের প্রত্যে ২ 
তৃতীয় শ্রেণীর রেলভাড়া এবং মান পাঁচ 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

হাত-খরচা দিতে হইবে। ইহার আতারন্ত ব্যয় 
করা সঙ্গত হইবে না। বলা বাহুল্য, ভারতীয় 
সাহায্যপ্রার্থাদের জন্যই শ্বৈতাঙ্গ কম্যাণ্ডান্ট- 
পুগ্গবের এই হুকুম; কল্তু শ্বেতাঙ্গদের জন্য 
তাঁহার আগ্রহের সীমা নাই। 'তাঁন 'ডক্জেটরী 
ভঞ্গশতে বাঙলা সরকারের উপর. হকুম 
চালাইয়াছেন_ব্রহমদেশ ও মালয় হইতে যে 
[দগকে গ্র্যান্ড হোটেলের ন্যায় উত্তম আভজাত 
হোটেলে বাসা দিতে হইবে এবং তাঁহারা 
যাহাতে উপাদেয় খাদ্য ও রূচিকর পানীয় লাভ 
করেন, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । আঁধকন্তু 
প্রথম শ্রেণীর রেলভাড়া দয়া তাঁহাদের 
ন্তব্যস্থলে তাঁহাদিগকে প্রেরণ কাঁরতে হইবে। 
এই ব্যাস্ত কে আমরা জান না। ভারতবর্ষের 
অন্নজলে পস্ট হইয়া. এই শ্রেণীর জীবগুলা 
এখনও এদেশের লোকাঁদগকে এমন ইতরের 
দৃষ্টিতে দেখিতে সাহস পায়, ইহাই আশ্চর্য । 
[কন্তুকোন খঃটার জোরে এই শ্রেণীর লোকদের 
এমন সাহস। এমন লোকেরা যতাঁদন এদেশে 
ঠাহি পাইব, ততাঁদন পর্যন্ত ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশন 
কিংবা কোন মিশনই আসিয়া ভারতবাসীদের 
সঙ্গে প্রিটিশ জাতির সৌহার্দা স্থাপন কারতে 
পারবেন না এবং ইশ্হাদের দবনীত এবং 


সপাধতি আচরণ ইংরেজ জাতির বিরুদ্ধে 
ভারতবাসীদের অন্তরে বিদ্রোহের আগুন 
জবালাইয়া তুলবে। বালতে ক, 


আত্মমর্যাদায় জাগ্রত কোন জাতিই অসংযত 
প্রভৃত্ব্পধাঁ এমন আচরণ সহ্য কাঁরতে পারে 
না। এই শ্রেণির লোকেরাই প্রকৃত- 
পক্ষে 'রাটিশ জাতির সর্বাপেক্ষা আধক 
সর্বনাশ সান কারতেছে। লোকটি যাঁদ 
সত্যসত্যাই ভারত গভনমেণ্টের আশ্রত হয় 
এবং তাহা সত্য বাঁলয়াই আমাদের বিশবাস, 
কারণ ইজ্জতের এই মোহ 'ব্রাটশ জাতির 
আঁস্থমজ্জাগত* এবং ভারত গভনমেন্ট সেই 
ব্রিটিশ জাঁতর কর্তৃত্বেই পরিচালিত হইয়া 
থাকেন, তথাঁপ ভারত গভনমেন্টকে আমাদের 
বন্তব্য এই যে, তাঁহারা এমন সব লোককে 
এখনও পায়েস্তা করুন এবং এদেশ হইতে 


'তাহাঁদগকে বিতাঁড়ত করূন। ভারতের 
বুকের উপর বাঁসয়া এবং ভারত- 
ভূমির শোণতসম অল্লজলে পুজ্ট 
হইয়া ভারতবাসীদের এমন অবমাননা 


এদেশের লোক কিছনতেই বরদাস্ত কাঁরবে না; 
আমরা স্পম্ট ভাষায় বাঁলতোঁছ, গায়ের রংয়ের 


এমন দেমাক-- বর্বরোচিত ইঙ্জতের এই মোহ ' 


ভারতবাসীরা চুরমার করিয়া ছাঁড়বে। 
স্বাধীনতার কথা, সে সম্বন্ধে আলোচনা- 
গবেষণা কটকৌশলের ফাঁকে ফাঁকে বিলম্বিত 
কারলে তাহা বরং বরদাস্ত করা চলে; কিন্তু 
এই সব পশুকে সর্বাগ্রে বিতাঁড়ত করা 
প্রয়োজন। 


দেশ 
জজ ভয় 


সম্পাদক মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে সম্প্রাতি বিলাতের 
স্বতন্ত্র শ্রীমক দলের বার্ধক সম্মেলনে ভারতের 
রাজনশীতক অবস্থার আলোচনা কারতে গিয়া 
এক চমকপ্রদ তথ্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তান 
বলেন, ব্রিটিশ মন্ত্র মিশনের সদস্যদের সঙ্গে 
বর্তমানে ভারতে যে আলোচনা চাঁলতেছে তাহা 
ব্যর্থ হইলে 'ব্রাটশ কর্তৃপক্ষ ভাবে কংগ্রেস 
ও জাতীয় দলের আন্দোলনকে ধংস কাঁরবেন 
সেজন্য এখন হইতে তোড়জোড় বাঁধিয়া 
লইতেছেন। তাঁহাদের নিদেশ অনুযায়শ 
হইতেছে । মিঃ ব্রকওয়ে এই খবরও দেন যে, 
ইনস্পেক্টর জেনারেলদের এক সম্মেলন হইয়া 
গগয়াছে এবং প্রয়োজন উপাস্থত হইলে কংগ্রেস 
ও জাতাঁয়তাবাদীদের বিরূদ্ধে কি ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা হইবে, তৎসম্বন্ধে এই সম্মেলনে 
আলোচনা হইয়াছে। এই সম্মেলনের 'সদ্ধাণ্ত 
অননযায়শী ইনস্পেন্টর জেনারেলগণণ তাঁহাদের 
অধীন ডেপুঁট সুপারন্টেন্ডেন্ট ও পীলশ 
ইনস্পেন্রদের এই মর্মে নির্দেশ দিয়াছেন যে, 
ভাঁবষ্যৎ আন্দোলনে কংগ্রেসের নিদেশি মানিয়া 
লইবে বাঁলয়া যাহাঁদগকে তাঁহারা সল্দেহ করেন, 
এমন সব লোকদের এক ব্যাপক তাঁলকা 
তাঁহারা যেন্‌ প্রস্তুত কাঁরয়া রাখেন। 'দিল্লশর 
সরকারী মহলে 'ম্‌ঃ ব্রকওয়ের এই উীন্ত সমার্থত 
হয় নাই; কয়েকটি প্রাদৌশক গভনমেন্ট ইহার 
প্রীতিবাদও কাঁরয়াছেন; কন্তু ভারত গভর্নমেন্ট 
হইতে ফে ভিতরে ভিতরে পুঁলশ ও গোয়েন্দা 
দলের তৎপরতা বৃদ্ধি করা হইতেছে, আমরা 
নানা সূত্রে ইহার পাঁরচয় পাইতোছ। প্রকৃতপক্ষে 
ব্রাটশ শ্রীমক গভনমেণ্টের ভারুত সম্পাঁকিতি 
নীতির শুভ উদ্দেশা সম্বন্ধে যাহারা আশাশশল, 
তাঁহারা যাহাই মনে করুন না কেন, আমরা 
মিঃ ব্রকওয়ের এই বিবৃতি একান্ত আবশ্বাস্য 
বাঁলয়া উড়াইয়া দিতে পাঁর না। ব্রিটিশ 
মাল্মমন্ডল, ভারতের সম্বন্ধে বড় বড় কথা 
বালতেছেন, ইহা ঠিক; কিন্তু ইংরেজ রাজ- 
নীতিকদের কথার ভিতর অনেক কূটকৌশল 
খেলে, ইহা আমরা জানি। মিঃ ব্রকওয়ের মতে 
ইংলেন্ডের বর্তমান মান্্িমণ্ডল ভারতের সম্বন্ধে 
অনেক দূর আগাইয়া 'গিয়াছেন। 'তাঁন বলেন, 
ভারতবাসশীদগের আত্মানয়ন্্ণের আঁধকার 
স্বীকার কাঁরয়া লওয়া হইয়াছে। এমন কি, 
তাহাঁদগকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ত্যাগ কারবার 
আঁধকারও দেওয়া হইয়াছে। মিঃ ব্রকওয়ে 
বলেন, আমৌত্রকার স্বাধীনতা সংগ্রামের পর 
ব্রাটশ সাগ্নাজ্যবাদ লোপ করিবার পক্ষে 
এরুপ গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত 'ব্রাটিশ। মাল্মমন্ডল 


&০৯ 
আর কোন দিন গ্রহণ করেন নাই। তাঁহার 
এসব কথাই ঠিক বাঁলয়া আমরাও 
স্বীকার করিয়া লইতোছি; কিন্তু এক্ষেত্রেও প্রম্ন 
থাকিয়া যায় এই যে, ব্রিটিশ মাল্প্রমণ্ডল 
এ পর্যন্তি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সম্পর্কে 
যতই উদার ভঞঙ্গীতেই অগ্রসর হউক না কেন, 
বড় জোর প্রাতশ্রীতই শুধু দিয়াছেন; কিচ্তু 
এই প্রাতশ্রাত পালনের অজুহাতে তাঁহারা 
কৃটনীতির পাক খেলিয়া নিজেদের সামাজা- 
বাদসুলভ নগ্ন মূর্ত এখনও ধারণ কারতে 
পারেন; সে সুযোগ তাঁহাদের হাতে আছে। 


ফলতঃ তেমন অবস্থা দেখা দিলে 
্রাটিশ গভনমেন্ট এই যান্ত উপাস্থত 
করিবেন যে, তাঁহারা ভারতবর্ষকে 


স্বাধীনতা দিতেই গিয়াছলেন; কিন্তু কংগ্রেস 
এবং জাতীয়তাবাদশর দলই অনর্থ সৃষ্টি কারতে 
উদ্যত হইয়াছে; সুতরাং ভারতের শান্তি, 
স্বাস্ত এবং বিশ্বমানবের কল্যাণের জন্য কঠোর 
হস্তে দুম্টের দমনে তাঁহাদগকে প্রবৃত্ত হইতে 
হইল। ইন্দোনোশয়া এবং ব্লহনদেশের সম্পর্কে 
ব্রিটিশের নীতি যে কউ চক্ষে খঘুরিয়াছে, 
তাহাতে ভারতের সম্বন্ধেও তাঁহাদের পক্ষে 
ইহা একান্ত অসম্ভাব্য বলিয়া মনে হয় না? 
প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ সাহসের সঙ্গে জগতের 
কোন জাতিকে এ পযন্তি স্বাধীনতা 
দানের জন্য কার্কর পল্থা  স্বেচ্ছার 
অবলম্বন করে নাই। অতীতের ইতিহাসে 
আমেরিকা এবং আয়লণ্ড সম্পরকে তাঁহাদের 
নীতি এ প্রমাণ দিবে; সুতরাং স্বা্থমূলক 
সংস্কার তাহাদের স্বাভাবক সেই অদুর- 
দার্শতা ভারতের সম্পর্কেও অন্ধ কারবে, ইহা 
তাঁহাদের উপর নির্ভর করিয়া নাই; একথা 
তাঁহারা যেন বোঝেন। কাত যাঁদ তাঁহারা 
স্বেচ্ছায় ভারতবাসীদিগকে স্বাধীনতা দান 
করেন, তাঁহারা নিজেদের স্বার্থের দিক হইতেই 
শুভবুদ্ধির পাঁরচয় দিবেন; কল্তু যাঁদ 
দবহিদ্ধি তাহাদিগকে গ্রথনও ভারতের রাজ- 
নীতিক অবস্থা এবং জগতের আন্তজর্শাতক 
পারস্থাতি সম্বন্ধে অন্ধ কারয়া ফেলে তবে 
তাঁহারাই বিপন্ন হইবেন। ভারতবাসপরা 
নিজেদের ক্ষমতার জোরেই দেশের স্বাধীনতা 
প্রাতাষ্ঠত করিতে অগ্রসর হইবে এবং 
সৈজন্য কোনরূপ আত্মদানে তাঁহারা ভশত 
হইবেন না। ইংরেজ গভরননমেন্ট নিশ্চিতভাবে 
জানিয়া রাখুক যে, সেক্ষেত্রে প্ালশের দাগণ 
দিগকে জেলে পারিয়া তাঁহারা নিস্তার পাইবেন 
না, সমগ্র ভারতে বিশ্লবের আগন জহলিয়া 
উঠবে এবং ভারতভূমির লক্ষ লক্ষ বার সন্তান 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য মৃত্যুকে বরণ কাযা 
লইতে দাঁড়াইবে। 








ক রাবাস, আত্মগোপন, পুনরায় কারাবাস 
__পর্যীয়ক্রমে দীর্ঘকাল এইভাবে আঁত- 
বাহিত কারয়া কংগ্রেস সমাজতন্দী দলের 
অন্যতম দীর্ঘ ধজুদেহ এই বাঁশম্ট নেত 
মান্তলাভ কারয়াছেন। 
গত বিশ্বমহাযুদ্ধের প্রথম পর্বে ভারত 
হইতে নেতাজী সভাষচন্দ্রের রহস্যজনক 
অন্তর্ধান সমগ্র জগতে যথেষ্ট আলোড়ন সৃষ্টি 
কারয়াছিল। তাহার পর ১৯৪২ সালের 
আগম্ট বিপ্লবের পটডভীমকায় যাঁহাদের আত্ম- 
গোপন দেশব্যাপশ চাণুল্য, প্ালশী তৎপরতা 
ও উদ্বেগ সষ্টি কাঁরয়াছল”_তাঁহার 
হইতেছেন অরুণা আসফ আলা, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ, অট্রাত পটবর্ধন, রামমনোহর লোহয়া 
.€ তাঁহাদের অন্যান্য সহকামিগিণ। 
জয়প্রকাশ নারায়ণ ১৯৯০৩ সালের 
অক্টোবর মাসে বিহারের অন্তর্গত সীতাবাঁদয়ারা 
নামক গ্রামে এক কৃষক পাঁরবারে জন্মগ্রহণ 


করেন। গত ১৯৪৫ সালের ১১৯ই অক্টোবর 
তাঁরখে তান ৪২ বংসর বয়স আঁতিক্রম 
কাঁরয়াছেন। 


পাঠ্যজশবনে জয়প্রকাশ মেধাবী ও প্রীতিভা- 
শাল ছারুর্পে সকলের দবাষ্ট আকর্ষণ করেন। 
[তান ধনগর পাঁরবারে জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
কাজেই নজের অর্থসামর্থোর উপর ভর 
কারয়া উচ্চাঁশক্ষালাভার্থ বিদেশে গমন করা 
তাঁহার পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। আমোৌরকায় 
অধ্যয়নার্থ এক বাঁস্তলাভ করায় তাঁহার এই 
বাধা দুর হয় এবং ওহও বিশ্ববিদ্যালয়ে 


অধ্যয়ন কারতে আমোঁরকা গমন করেন। 
১৯২২ সালের অক্টোবর মাসে 1তাঁন 
কাঁলফোঁণিয়ায় পেপীছয়া দৌখলেন, ওাঁহও 


[ব*বাবদ্যালয়ে সেই বংসরের পাঠ আরম্ভ হইতে 
তখনও তিন মাস বাঁক। 

এই তিন মাস নিচ্কর্মীভাবে বাঁসয়া থাক। 
তাঁহার মনঃ্পূত হয় নাই। বিশেষত তদনুরূপ 
আর্থিক স্ধাচ্ছল্যও তাঁহার ছিল না। সদতরাং 
[তান একটি ফলের আড়তে শ্রামক হিসাবে 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন। 

শ্রামকের কাজে ছাত্র জমপ্রকাশ 

আমোরকায় অধ্যয়নকালে পরীক্ষার পর 
অবসর সময়ে তান কাঁয়ক পাঁরশ্রমের দ্বারা 
অর্থ উপাজ্ন করিয়া জীবিকা নিবাহ 
করিতেন। এইরূপভাবে তিনি ফলের আড়তে, 
ঝালাই-মিস্ীরূপে লোহা ও ইস্পাতের 


জয়প্রকাশ লারায়ণ 


কারখানায় এবং পাঁরচারক হিসাবে রেস্তোরাঁয় 
কাজ কাঁরয়াছেন। 

ফলের আড়তে তাঁহাকে সকাল হইতে রানি 
পযন্ত কাজ কাঁরতে হইত । তাঁহার সমস্তটা 
সময় আঙুর, পাঁচ, খোবানী ও বাদাম ফলের 
মধ কাঁটিত। | 

ফলের বাগানে ফল সংগ্রহের পর ফল- 





গুলিকে প্রথমে বাছাই করা হয় এবং পরে চুণ 
ও গন্ধকের দ্রাবকে ডুবাইয়া সেগুলিকে 
পাঁরজ্কার কারবার উদ্দেশ্যে কারখানায় পাঠান" 
হয়। 

ফলের বঝ্াঁড়র সারগ্ীলর ভিতর "দিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া ঝাড় হইতে খারাপ ফল বাছাই 
করাই ছিল জয়প্রকাশের কাজ। 


ফলের আড়তে (110) 


হইত। দিন দশ ঘণ্টা 1 
সপ্তাহের সব দিনই সমভাবে € 
কারতে হইত। একাঁদনও ছুটি ছং 
অবশ্য এই হাড়-ভাঙা পাঁরশ্রমের 
উপাজনও যাহা হইত, তাহা একজন শ্র 
পক্ষে যথেঘ্টই ছিল বলা যায়। তান 
ঘণ্টা চাল্লশ সেন্ট অর্থাৎ দৈনিক চার 
উপাজন কাঁরতেন। এইভাবে তখনকার 
বিনিময়ের হার অনুসারে ফলের আড়তে ' 
আয় হইত দৌঁনক চৌদ্দ টাকা, অর্থাৎ 
মাসক ৪২০ টাকা । এই উপব্জন 


তিনি প্রাভতি মাসে আঁশ ডলার, 
২৮০ টাকা সয় কাঁরতেন। 


কিন্তু তখনও বশ্বাবদ্যালয় 0 
নাই। তাঁহাকে কিছু দিন অপেক্ষা ক 


হইল। এই সময় তান ?নজে তাঁহার অ 
রন্ধন কাঁরতেন। 

অর্থাভাববশত ও অন্যানা কারণে 
প্রকাশকে আমোরকায় ব্লমাগত কয়েকাঁট 1 


জয়প্রকাশকে অমানুষিক পরিশ্রম করিতে বিদ্যালয় পরিবর্তন করিতে হয়। এ 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


চালিফো্য়ায় অধায়নকালে তাঁহার সাঁ্চত 


অর্থ: প্রায় নিঃশোষত হইয়া গেল। 
ালফোর্ণয়ার ি*বাবিদ্যালয়ে তাঁহাকে যে 
বেতন [দিতে হইত, আইওয়া িশ্বাবদ্যালয়ের 
বেতন তাহার এক-চতুর্থাংশ ছিল। অর্থাভাবে 
ধ্য হইয়া আরও কম খরঠে ঠাড়াশননা 
লাইবার উদ্দেশ্যে তান আইওয়া বিশবাঁবদ্যালয়ে 

গদান কাঁরলেন। এই স্থানে এই অপেক্ষাকৃত 
ধম ব্যয় নির্বাহের জন্যও তাঁহাকে তথাকার এক 
পচ ফল উৎপাদনকারী প্রীতষ্ঠানে কাজ কারিতে 
চইল। অতঃপর আইওয়া হইতে তান 
ইসৃকনৃসিন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন কারতে 
। এই বশ্বাবদ্যালয়ে ভাগমনের পর তাঁহার 
জনশীতক দাঁষ্টভঙ্গী পরিবার্তত হইয়া যায়। 
কভাবে এবং কিরূপ পাঁরপাশির্বিকতার ভিতরে 
সাধত ভইল, তাহা পরে 















1লিতোঁছি। 

কাঁলিফোর্ণিগায় অনেক ভারতীয় বাস 
রেন। ইত্হাদের মধো শিখ ও পাঠানগণের 
€খ্যাই বেশী। একটি পাঠান দলের সাহত 
টয়প্রকাশের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয়। এই দলের 
[নিতা ছিলেন শের খাঁ নাক এক বিশালকায় 
াঠান। শের খাঁ দৈঘেণে ও আঘতনে দশর্ঘকায় 
পীমান্ভ-গাম্ধীরও দ্বিগুণ । 

অসহযোগ আন্দোলন ভারতের সীমারেখা 
ক্রম করিয়া পাঁথবীর নানা দেশে অবস্থিত 


রতীয়গণের হূদয়েও  অভুতপবঁ জাতীয় 
প্ররপার সষ্টার কাঁরয়াছল। আমোরিকায় 


বস্থিত ভারতণয়্গণ যখন জানিতে পারলেন 
, জ্য়প্রকাশ অসহযোগ আন্দোলনে যোগদানের 
কলেজ ও সেই সঙ্গে িশবাবদ্যালয়ের 
পারত্যাগ কারয়াছলেন, তখন সকলে 
[হার প্রতি সহানূভুঁতিসম্পন্ন হইলেন এবং 
চা জন্য তাঁহার পুক্ষে কোথাও চাকরী সংগ্রহ 
রা অসম্ভব হইত না। 

পড়াশুনা এবং চাকার ক্রমান্বয়ে এইভাবে 
॥ামোরকায় জয়প্রকাশের দন আতিবাহত হইতে 
াগল। তিনি কোথাও সৌখশীন, পদমর্যাদা- 
ম্পনন চাকার করেন নাই। আমোরকায় গগন- 
দ্বী সৌধতলে, বৈদ্যাতিক পাখার নীচে বাঁসয়া 
্রাণগিরিও করেন নাই। আমাদের দেশের 
'বকগণ যে কাজ করিতে লজ্জা অনুভব করেন, 
71 কাজ আমাদের দৃম্টিভঙ্গশতে বংশগোরব 

আত্মসম্মানের ক্ষাতকারক বাঁলয়া আমাদের 
রণা, জয়প্রকাশ আমোরকায় তাহাই কাঁরয়া- 
ন। ফলের আড়তে, জ্যামের কারখানায়, 


হার কারখানায় শ্রামকর্পে এবং 
হার্য পাঁরবেশনকারী ভৃত্যের কাজ 


রতেও "তিনি কুণ্ঠা অনুভব করেন নাই। এই- 


বে তিনি হাতে-কলমে যে কাজ কাঁরয়াছলেন' 


ং যে আঁভজ্ঞতা সণয়_কারিয়াছলেন, তাহা 
'কিশাস্ঘ সম্জততৃ মনোধদ্যা ও প্রাাঁপাধদ্যা 


এনং 


দেশ 


অপেক্ষাও বেশশ। মাঁস্তম্কের অনশখলন কাঁরতে 
[য়া তিনি হাতকে উপেক্ষা করেন নাই; 
মস্তিৎক ও হাত-এতদুভয়ের যথোপয্ত 


অনুশীলন করার ফলে তান জবনকে 
পূর্ণাঙ্গ রুপ দান কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছলেন। আমোরকায় লব্ধ তাঁহার 
জশধনের বিবচত্র আঁভজ্ঞতাই রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে তাহাকে গাঁতপথের নির্দেশ দান 
কারয়াছে। 


সমাজতল্ত্রবাদে দীক্ষা 

রাজনশীতক গাঁতপথের জন্য তাঁহার মনে 
যে ব্যাকুলতা জাগিয়াছল, উইসকনাঁসন িশ্ব- 
শবদ্যালয়ে অধায়ন কালে তান তাহার সন্ধান 
পান। আমোরকার মত ধনীর দেশেও তানি 
ধনৈশবর্যের পাশাপাশি চূড়ান্ত দারদা লক্ষা 
কাঁরয়া বাস্মিত হন এবং অত্যন্ত বেদনা অনুভব 
করেন। আর্থক বৈষম্যের এই সমস্যা দুরী- 
করণের উপায় সম্বন্ধে তাঁহার মনে প্রন জাগে। 
[তিনি ভাবতেই পারতেন না কাঁতপয় বাস্ত 


অনাবশাক প্রাচ্যের ভিতর জশবন কাটাইবে, 
তাথচ তাহাদেরই  চতুষ্পার্রে অগাঁণত ব্যন্তি 
আবরাম পারশ্রম কাঁরয়াও অপ্ণরচ্ছন্ন দারিদ্র 
জশবনযাপন.কাঁরবে। 

আধাপক িনম্ঠাবান সমাজতন্তবাদী বাঁলয়া 
পাঁরাচিত ছিলেন । তিনি বাঁলতেন, 
ধনতন্্রশাসিত  বাবস্থায় কখনও এই 
দাঁরদ-সমস্যার সমাধান হইতে পারে 


ন্া। 


আঁম্খক বৈষমোর সমস্যা-সমাকুল 
জয়প্রকাশের মনে অধাপকের এই ভীন্ত নূতন 
আলোকপাত কারল। তান তাঁহার প্রাত 
আকৃত্ট হইলেন । এইর্‌পে উভয়ের মধো বিশেষ 
ঘাঁনষ্ঠতা হইল । 

[তিনি মাক্স্বাদ সম্পাঁক্তি যাবতীয় 
পুস্তক আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে 
লাগিলেন। তাহার চিন্তালোকে নৃতন 
আলোড়ন ও বিপর্যয়ের সূত্রপাত হইল। ইহার 
পর তাঁহার রাজনোতিক দষ্টভঙ্গণ পারবার্তত 
হইল এবং 'তাঁন সমাজতন্ত্রবাদে নব দশক্ষা লাভ 
কাঁরলেন। এই সময় হইতে তাঁহার জশবন নূতন 
গাঁতপথ ধারয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। তিনি 
অধ্যয়ন কারতে লাগলেন। অর্থনসাত সম্বন্ধে 
£তাঁহার গবেষণা বিশেষভাবে প্রশংাঁসত হইল 

তিনি অর্থনীতর মেধাবী ছাত্তরূপে 
পাঁরগণিত হইলেন। 

তিনি উইসৃ্কনৃসিন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
[নিউইয়র্কে গমন করেমম এবং সেখানে তান 
গুরুতরর্পে অসুস্থ হইয়া তিন মাস যাবং 
শ্য্যাগত থাকেন। 

জয়প্রকাশ আমোরকায় প্রায় আট বংসর 
কাল আঁতর্বাহত করেন এবং পাঁচাটি 'বব- 
বদ্যালয়ে অধ্যয়ন . কষেন। 


৫১১ 


অত্কশাস্ধ, পদার্থবদ্যা ও রসায়নশাস্ম অধ্যয়ন 
কারতে আরম্ভ করেন। তাহার পর 'তান 

কয়েক বৎসর যাবৎ প্রাণাঁবদ্যা ও মনস্তত্ব অধ্যয়ন 
করেন। পারশেষে 'তাঁন অর্থনশীত ও সমাজতত্ব 
অধ্যয়ন করেন। | 

আমোরকায় দুই একবার তাঁহার 
পড়াশুনায় অর্থাভাবহেতু ব্যাঘাত জল্মে। 
জশীবকাঁনর্বাহ ও িশ্বাবদ্যালয়ে অধায়নের 
ব্যয়ভার বহন কারবার উপয্যন্ত অর্থসংগ্রহের 
জন্য তাঁহাকে পড়াশুনা স্থাঁগত রাখিয়া 
অর্থেপাজনে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে । অর্থো- 
পাজ'নের জন্য তান কাঁয়ক কোন পারশ্রমই 
গ্রাহ্য করেন নাই। তাঁহার শিক্ষালাভের 
এঁকান্তিকতা ইহা হইতেই প্রমাণত হয়। 

ভারতে প্রত্যাবর্তন, কংগ্রেসে যোগদান ও 

কারাবরণ 

১৯২৯ সালে জয়প্রকাশ ভারতে  প্রত্যা- 
বরন করেন। তাঁহার প্রত্যাবর্তনের পরেই 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের শ্রমিক- 
সম্পকিতি তথ্যানুসন্ধানবিভাগের ভার তাঁহার 
উপর অপপণ করেন। আমোরিকায় শ্রীমক [হসাবে 
কার্য করিয়া যে আভজ্ঞতা অর্জন কারয়াছলেন, 
তাহাই তাঁহাকে এই গরুদায়িত্বপূর্ণ কারের 
যোগ্য কাঁরযা তুলিয়াছল। 

ইহার কয়েক মাস পরেই আইন অমান্য- 
আন্দোলনের সময় তিন কংগ্রেসের জেনারেল 
সেক্লেটারী পদে ৫১৯৩০--:৩২) কৃত হন। 

আইন অমান্য আন্দোলন সম্পর্কে তাহার 
কারাদণ্ড হয় এবং নাঁসক জেলে অন্যান্য 
বাঁশিল্ট কংগ্রেসসোঁবগণের সাহত 'তাঁন কারা- 
জীবনযাপন করেন। তৎকালে নাসিক জেলে 
মাসানী, অচ্্ুত পটবর্ধন এবং আরও অনেকে 
ছিলেন। কারাপ্রারের অন্তরালেও তান 
শিশ্চে্ট বন্দিজীবন যাপন করেন নাই। 


এই সময় দেশের 'বাভল্ন সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধশী 


দলসমূহের বিচার-ীবশ্লেষণ কাঁরয়া তাঁহার নে 
হইল, সংগ্রামপ্রবণ জাতীয়তাবোধকে সাক্রয় 
কারয়া তুলিবার জনা সমাজতান্রিক আন্দোলন 
আবশ্যক । তান ও তাঁহার সহকামর্গণ নাঁসক 
জেলেই কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের ্রু-প্রিন্টের 
খসড়া প্রস্তুত কাঁরয়া ফোঁললেন। অনানা 
জেলেও কর্মোল্মুখ উৎসাহশ তরূণ বান্দগণ 
অনুরূপভাবে সমাজতান্িক আন্দোলন 
প্রবর্তনের কথা চিন্তা করতে লাগলেন । 

আইন অমান্য আন্দোলন প্রতাহার কারয়া 
আইনসভাগতীল অধিকার. করিবার জল্য 
কাষক্রম নিধারণের উদ্দেশো ১৯৩৪ সালের 
মে মাসে পাটনায় কংগ্রেসের আঁধবেশন 
অন্যান্ঠত হয়। কংগ্রেসের বামপম্থস দলও এই 
সময় তৎপর হইয়া উঠলেন এবং জয়প্রকাশ 
তৎকালে আচার্য নরেম্জদেবের নেতৃত্বে কংগ্রেস 
সমাজতন্তী কাঁর্মগণের প্রথম সম্মেলনের 
অনুষ্ঠান করেন। এই সম্মেলনে ভান কংগ্রেস 


প্রথমে তান সমাজতন্্ীদলের সংগঠক সার্মাতর জেঙ্গারেল 


৫১২ 


সৈক্রেটার নির্বাচিত হান। অক্লান্ত পাঁরশ্রম 
কাঁরয়া তান প্রদেশ হইতে প্রদেশান্তরে পাঁর- 
ভ্রমণ কাঁরতে লাগলেন এবং বামপল্থশ শাস্ত- 
সমূহকে সংহত কাঁরয়া 'তাঁন নানাস্ধানে 
কংগ্রেস সমাজতল্মশদলসমূহ গঠন করেন। 
এই বৎসরের অক্টোবর মাসে বোম্বাই নগরীতে 
আন.ষ্ঠাঁনকভাবে [তান 'নাঁথখল ভারত কংগ্রেস 
সমা। গঠন করেন। পঠাঁজপাঁতরা 
জাতীয়তার নাম ভাঙ্াইয়া যাহাতে কংগ্রেসের 
উপর প্রভাব-প্রাতপান্ত বিস্তার না কাঁরতে 
পারে, এই সময় হইতে কংগ্রেস সমাজতন্তী- 
দলের তাহাই হইল প্রধান লক্ষ্য। মতবাদের 
এই দ্বন্দ্ব-সংঘাততের কালে জয়প্রকাশের ব্যাস্ত 
আরও প্রথর হইয়া উঠিল এবং তাঁহার প্রভাব- 
প্রাতপাত্তর উত্তরোত্তর বাদ্ধর জন্য তানি 
কংগ্রেসে শীল্তশালশ ব্যান্তরূপে পারগাঁণিত 
হইলেন। লক্ষেনী ও ফৈজপুরা কংগ্রেস আধ- 
বেশনে তান তাঁহার দলগত শান্তর পাঁরচয় 
প্রদান কাঁরলেন এবং রাজনীতিক মতবাদকে 
আরও স্বচ্ছ ও সূস্পন্ট কাঁরয়া তুলিলেন। 
লক্ষে ী আধবেশনে তান কংগ্রেস 
ওয়াক কাঁমাটর সদস্য নির্বাচিত হ'ন, কিন্তু 
কংগ্রেস সমাজতন্তরদলের জেনারেল সেক্রেটারির 
পদ গ্রহণের জন্য তান কগ্রেস ওয়াক 
বাঁমাটর সদস্যপদ ত্যাগ করেন। 

১৯৩৯ সালে জয়প্রকাশের প*নরায় 
কারাদণ্ড হইল। এই সময় মহাত্মা গান্ধী 
বান্তগত সত্যাগ্রহের নির্দেশে দেন। দেওলী 
জেলে আবদ্ধ থাকিয়াও ব্যাস্তগত সত্যাগ্রহের 
বিরুদ্ধে তান তাঁহার বন্ধগদগকে তাঁহার 
আঁভমত জ্ঞাপন করেন এবং এই বাঁন্দদশাতেই 
তান অকর্াণ্ত ও এঁতাঁন্তকভাবে কংগ্রেস 
সম।ঞ্জতন্পগদল পূনগঠন  করেন।  দেউলা 
বাঁন্দানবাসে তান অনশনব্রত্ত অবলম্বন করেন। 
এই অনশনরতের ফলে তাঁহার সবাস্থ্য ভাগঙয়া 
পড়ে। 


১৯৪২ সালে জয়প্রকাশ হাজারবাগ 
জেলে রা যাপন করেন। এই 
সঙয় সমগ্র ভারত আগন্ট 'বপ্লবের 


উত্তেজনায় চণ্টল এবং সামাজ্যবাদী শাসকশান্ত 
দেশব্াযাপথ নির্যাতনের তাণ্ডব বহাইয়া 
দিয়াছেন। ভারতের এই ধ্রীতিহ্াীসক সঞ্কটকালে 
১৯৪২ সালের নভেম্বর মাসের দীপালী 
রজনণতে হাজারবাগ জেল হইতে তিনি অন্যান্য 
পাঁচজন সহকার্মসহ পলায়ন করেন। 


অজ্াতবাসে তাঁহার আগন্ট বিস্লব পাঁর- 
চালনার অক্লান্ত চেষ্টা, আত্মগোপনকারা 
তাহার অন্যান্য সহকীর্মগণের সন্ধ্যানে 
এবং তশহাদের সাহত 'মালত হওয়ার 


উদ্দেশ্যে: তাহার ভারতব্যাপশী ভ্রমণ, 
নেপালের পাবত্য অরণো গাবহারের 
সহকাঁমগণের সাহত তাঁহার আলোচনা, 


স্বাধশনতা সংগ্রামশদের উদ্দেশ্যে লীখত তাঁহার 
খোলা চিঠি এবং ছানব্রগণ ও আম্মোরকান সৈন্য- 
গণের উদ্দেশ্যে তাঁহার পাস্তকা প্রচার 
এবং পুনরায় গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্ব পর্যন্ত 
তাঁহার রহস্যময় গাঁতাবাধ ও কার্যকলাপ 
যেমন কৌতূহলোদ্দীপক, তেমান রোমাণ্টকর। 


জয়প্রকাশের পলায়ন কাঁহছনশ 


জয়প্রকাশের রহস্যজনক পলায়ন ও আত্ম- 
গোপনের কাহনশ এ পর্যন্ত অজ্ঞাতই ছিল। 
সম্প্রীতি বারাণসশী হইতে 'িল্লশ গমনের কালে 
তান তাঁহার কারা-পলায়ন ও অজ্ঞাতবাসের 
চমকপ্রদ কাহনী সম্পর্কে এক বিবৃতি 'দয়াছেন 
বলিয়া প্রকাশ। 

১৯শে এ্রীপ্রল তাঁরখের সংবাদপন্সমূহে 
প্রকাশিত তাঁহার এই বিবাতি হইতে জানা যায়ঃ 

১৯৪২ সালের ৮ই নভেম্বর  জয়প্রকাশ 
তাঁহার পাঁচজন সহকাঁর্মসহ হাজারবাগ জেল 
হইতে পলায়ন করেন। ইহার পূর্ব হইতেই 
কিছুকাল যাব তাঁহারা পলায়নের কলা- 
কৌশল সম্পর্কে চিন্তা কারতোছিলেন। কয়েক- 
দিন যাব তাঁহারা তাঁহাদের পাঁরধেয় ধুঁতির 
সাহাযো কারাপ্রার টপকাইবার মহড়া 
দিতোছিলেন।  অমা-অন্ধকারাচ্ছন্ধ দীপালী 
রজনখতে তীহারা পলায়নের সঙ্কজপ কাঁরলেন। 
এই বিশেষ রাঁনাটি তাঁহারা পলাফকনর উদ্দেশো 
এই জন্য নির্বাচিত কাঁরলেন যে. দীপ্পালশ 
উৎসবের আনন্দ আয়োজনের জন্য এই রাঁন্রতে 
কারাগারে প্রহরাকার্ষে কিং শিথিলতা হওয়া 
স্বাভাঁবক এবং অমাবস্যা রান্র বাঁলয়া জেল- 
কর্তপক্ষ তাঁহাদের সন্দেহজনক গাঁতীাবাধ 
বুঝিতে পারবেন না। 

পারকঙ্পনা অনূযায়শী এই রাত্রতে তাঁহারা 
ছয়জন একজনের কাঁধে আর একজন চাঁড়য়া 
ধুতির সাহায্যে কারাপ্রাচঈীর উল্লজ্ঘন কারতে 
লাগয়া যান। 'স্থর হয়, যান সর্বপ্রথমে প্রাচশর 
পার হইবেন, তিনি তাঁহাদের সকলের জুতা ও 
নিত্যব্যবহার্য জিনিসপন্ধ ও কিছ টাকাকাঁড়- 
বাঁধা একাঁট পটল প্রাচীরের উপর দিয়া 
বাহরে ফোলয়া দিবেন। কন্তু শেষ পর্যন্ত 
তাঁহারা এঁ প*টলশর কথা ভূঁিয়া যান। ইহার 
ফলে নিঃসম্বল অবস্থায় অনাবৃত পদে তাঁহা- 
দগকে দুর্গম পথ চাঁলতে হইল! 

সবণপেক্ষা অস্াবধা ও কম্ট হইতে লাগল 
জয়প্রকাশেরই বেশ; কারণ খাল পায়ে চলা 
তাঁহার কোন দিনই অভ্যাস ছিল না। জেল 
হইতে পলায়ন কারয়া তন দিন ব্যাপপ 
অনাহারে অক্লান্ত পাঁরশ্রমে ছোটনাগ- 
পুরের কন্টকাচ্ছন্ন, *বাপদসঙ্কল &৬ 
মাইল অর্ণ্যপথ আঁতক্রম কারবার পর প্রথম 


তাহাদের যে আহার্য 'মাঁলল, তাহা অন্নব্যঞ্জন 


নহে_তাহা হইতেছে চিড়া এবং লাড়। 
ক্ষুৎপপাসাকাতর দৃর্গমপথের এই আভিঘাতীদের 


পা কাটিয়া এবং ক্ষতাবক্ষত হইয়া 
ঝারতোছল। ছয়জন ব্যান্তর সঙ্গে এক 
ছন্ কারয়া তদ্দারা পা বাঁধয়া ত 
হাজারশবাগ হইতে গয়া আভমুখে 
হইলেন। গয়ায় পেশীছিয়া তাঁহারা ছং 
ছয় দিকে যান্লা কারলেন। জয়প্রকাশ ও ঘ 
এক সাথশ কাশশ আঁভমখে রওনা হই 
রামনগর হইতে নৌকাযোগে তাঁহারা কা 
পেশীছলেন। 

এই সময় হইতেই জয়প্রকাশ দাঁড় র 
আরম্ভ কাঁরলেন। তানি এত কৃশ 


[গিয়াছলেন যে, শমশ্রুগুম্ষমাণ্ডিত ত 
কোন অপাঁরাচিত ব্যান্তও তাঁহাকে 
পারিতেন না। 


জয়প্রকাশের অজ্ঞাতবাসকালন 

কলাপের সূত্রপাত হয় কাশীতে। এই 
[তান পাংলুন পাঁরধান কারতেন। বা 
অজ্ঞাতবাসের সময় তান ধূতি-পা 
পারধান কারতেন। শমশ্রুমণ্ডিত জয়প্র 
ইউরোপশয় পাঁরচ্ছদে মুসলমানের মত 7 
এবং এই সময় 'তাঁন মুসলমানশ নামং 
কারতেন। পাঞ্জাবে ভ্রমণকালে তান লা 
[নিকট শ্রেশ্তার হন। 


জয়প্রকাশ কেবল দুঃসাহসী বিশ্ 
প্রাতভাশালখ ব্যন্তিত্বসম্পশ্ল রাজনশীতিক 
নহেন, লেখক হিসাবেও তাঁহার যোগ 
রচনাকুশলতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
সরল অনাড়ম্বর ভাষা ও প্রকাশ ভঙ্গশী বে 
তাঁহার রচিত “সমাজতলন্মাসাদ কেন ? 
১২০18115711 2) একখান প্রাসদ্ধ 

বহারের সারন জেলার সাঁতা 
নামক ক্ষুদ্র গ্রামে এক অখ্যাত কৃষক-গ 
জয়প্রকাশের জল্ম হইয়াছিল এবং যে জ 
যৌবনে পদাপণ কারবার পূর্বকাল 
আধাঁনক নাগারক সভ্যতা হইতে দ্র 
পল্লীর ক্রোড়ে লাঁলত-পালিত হহইয় 
তিনিই আজ কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের 
[বাশষ্ট নেতা । এদেশে শ্রীমক নেতা হই? 
[কিংবা সম'জতন্মবাদের বুল আওড়াইে 


শ্রামক ও কৃষক জশবনের আঁভজ্ঞতা 
[কিংবা তাহার সাহত সংযোগ 
সাধারণতঃ প্রয়োজন নাই। নেতার 


বাবহাঁরক দিক অপেক্ষা তাত্বক 'দিক 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কৃষক-পাঁরবারে 
কারয়া এবং আমোরিকায় নানা কারখানা 
হিসাবে কার্ কারয়া জয়প্রকাশ কৃষক : 
জীবনের যে আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছে 
পরোক্ষ নহে, তাহা তাঁহার জীবনের 
তাঁহার রন্তমাংসের সাঁহত 'মাশিয়া তাহ 
অঙ্গীভূত হইয়াছে। এবং এই ত 
উৎস হইতেই তিনি সমাজতাম্নক দূ 
লাভ কারয়াছিলেন, এই অভিজ্ঞতা 


গাঁ 





[৬] 
আছ যারা 'কালেওয়া, থেকে আসছে 
তাদের মূখে শুনলাম, বহু নূতন 
নৃতন জাপানী সেনা এগয়ে যাচ্ছে আর 
পুরনো অসস্থ সেনারা ফেরত আসছে। 
আমরা খাদ্য ও গোলাগুলীর অভাবেই পিছ, 
হটতে বাধ্য হয়োছি, কাজেই বৃটিশ যে খুব 
শাীঘ্ভ এাগয়ে আসতে পারবে না, তা বেশ 
ভালো করেই জানতাম। 
আমাদের হাসপাতালে রোগীদের জন্য 
খুব ভালো বন্দোবস্ত ছিলো । খাওয়া তো 
ভালো ছ্িলোই, তা ছাড়া আমরা যথেণ্ট ডিম 
ও দুধ িনভাম। প্রায় প্রত্যেক রোগশই 
প্রতাহ আধসের দুধ ও একাঁট ডিম পেতো। 
নেতাজনীর আদেশ ছিলো: “রোগীদের বাঁচাবার 
জন্য যতো টাকা খরট১ করতে হয় করবে, তাতে 
কিছুমাত্র কাপণ্যি যেন শা হয়। কারণ টাকা 
যথেম্ট পাওয়া যাবে, 'িকণ্ত একটি প্রাণ গেলে 
তা ফিরে পাওয়া যাবে না!” 
আম যখন হাসপাতালে, ভখন আমাদের 
রোঁজমেন্টগীল আস্তে আস্তে ফেরত আসাছল। 
সুভাষ রেজিমেন্ট মালয়া থেকে বিশ মাইল 
দরে একটি গ্রামে ক্যাম্প করেছে। গান্ধী 
রোজমে"৮ সোজা চলে যাচ্ছে মান্দালয় আর 
আমার আজাদ রোজমেন্ট "মাহ থেকে মাত্র 
নয় মাইল দূরে 'চাঙ্গুতে কামপ  করেছে। 
অবশ্য রোজমেন্টগণীল শুধ নামেতেই আছে। 
তাদের বেশীর ভাগ আফসার ও সিপাহী 
সকলে রোগী হিসাবে হাসপাতালেই ভার্ভ 
হয়ে আছে। আমি এখনও এাটাপ্রন' খাঁচ্ছ, 
কাজেই আমার পক্ষে ক্যাম্পে যাওয়া সম্ভবপর 
নয়। দ্বিতীয়, ডান্তার চৌধূরী মারা গেছে, 
ততাঁয়, ডাস্তার প্রসারকরের এখনও কোন খবর 
নেই। অথচ একজন ডান্তারের দরকার, কাজেই 
হাসপাতাল থেকে সাব অফিসার গুগ্তকে 
সেখানে পাঠানো হা'ল। 
আমি তখনও মাহ" হাসপাতালে। 
একাঁদন সকালে কনেল গূলজারা সং ও 
কনেলি হাববর রহমান এসে হাঁজর। আমাকে 
দেখে উভয়েই খুব আনাঁন্দত হয়ে 'শেক হ্যাণ্ড' 


করলেন। তারপর কর্নেল গুলজারা সিং 
সাহেব বললেন “বাস, তোমাকে এখনো 
অসুস্থ দেখাছ। শগৃগীর ভালো হয়ে 


নাও। 


আমি 
উত্তরে জানালাম, 'এটাব্রন' শেষ হলেই আম 


আমাদের ডান্তারেরও অভাব ।” 


যাবার জন্য প্রস্তুত।” 

একাদন শুনলাম নেতাজশ 'ইউ'তে এসে 
পেশছেছেন। তাঁর বিশেষ ইচ্ছা ছিলো 
'কালেওয়া' পর্যন্তি যাবেন, কিন্তু পথে এক 
জায়গাতে প্রায় দশ মাইলের উপর পথ হাঁটতে 
হবে বলে অনান্য আফসাররা তাঁকে আগে 
যেতে দেন নি। আমাদের হাসপাভালে হয়তো 
যে কোনোও স্ময়ে এসে পড়তে পারেন। আমরা 


যেন সব সময় তৈরী থাঁকি। তখন আমাদের 
মধ্যে আলোচনা শর হ'ল, তান এলে কি 


[ক প্রশ্ন আমাদের জিজ্ঞাসা করতে পারেন এবং 
ভার যথাযথ উত্তর ক হতে পারে। 

[তিনি ডান্তার না হ'লেও এমন প্রশ্ন সময় 
সময় করতেন, যাতে ডান্তারকেও উত্তর দেবার 
জন্য একটু ভাবতে হোত। কাজেই আমরাও 
সব কিছ প্রশ্নের জন্য তৈরশ হতে লাগলাম। 


'রাশন' প্রতোকে কতো পায়? প্রত্যেকাট 
[জানসের 'কালোরক' মূল্য কতো? একজন 


রোগন প্রকৃতপক্ষে তার যতোটা দরকার ততটা 
খদাম.ল্য পাচ্ছে কিনাঃ আমরা রোজই তৈরণ 
হয়ে থাকতাম, কিল্তু তান বিশেষ কারণে 
আসতৈ পারলেন না। 'ইউ' থেকেই রেঙ্গুন 
ফিরে যেতে বাধ্য হলেন। 

সেপ্টেম্বর মাসের শেষাশেষ আমি মাহ 
থেকে চাঙ্খু কামেপ ফিরে এলাম। এ জায়গাঁট 
বেশ সূন্দর। ছোট্র একাঁটি শহর। আমরা সকলে 
এখানকার বৌদ্ধ শান্দরে থাকতাম! এখানে 
অনেক 'ফ্যাঙ্গ চঙ্গ' অথণৎ বৌদ্ধ মন্দির আছে 
বলেই এ জায়গায় নাম চাঙ্গা । এখানে এ 
পর্যন্ত আমার রেজিমেণ্টের মাত্র দশ বারোজন 
আফিসার ও প্রায় তিনশো িসপাহী এসে 


পেণছেছে। তাদের মধ্যে আঁধকাংশই চর্মরোগে 
ভুগছে । হাসপাতাল একেবারে ভাঁতি” রোগী 
আর সেখানে পাঠানো সম্ভবপর নয়। আমার 


কাছে ওঁষধও বেশী নেই। একমান্র নিমপাতার 
আশ্রয় নিতে বাধ্য হলাম। নিমপাতার জল 
সদ্ধ করে তাদের জারা শরীর ধোয়ান হোত। 
তারপর"ীনমপাতা বেটে তাই মাখানো । এখানেও 
'ডম ও দুধ পাওয়া যেতো। রোগীদের যথেষ্ট 
পাঁরমাণে খেতে দিতাম। আমরা এখানে বেশ 
আমোদেই থাকতাম । বহুদিন পরে নানা 


দুঃখ কম্ট অতিক্রম করে আবার সখের মুখ 
দেখলাম । 

এখানে আশপাশের সব গ্রাম নিয়ে প্রায় 
একশো ভারতীয় ছিলো । আগে এখানে কোনও 
লীগের প্রাতষ্ঠা হয় নি। আমরা আসার পর 
কয়েকজন আফসার উদ্যোগী হয়ে এখানে 
ভারতীয় লীগের প্রাতষ্ঠা করেন। স্থানীয় 
ডান্তার বড়ুয়া লীগের সভাপাঁতি হন। 

আমরা সকলে আবার সমবেত হওয়ার 
জন্য আনন্দ প্রকাশ করে একাট ছোট পার্টি 
হয়। তাতে সকলেই আমাকেই ক্যাপ্টেন পদে 
উন্নত হওয়ার জনা একাঁদন একাঁটি পাটি 
দেওয়ার অনুরোধ করেন। হাতে পয়সা কম, 
কাজেই কর্নেল সাহেব অবস্থা বুঝতে পেরে 
আগাকে একশো টাকা দেন। তাই দিয়ে আমি 
একটি ছোট পাটির বন্দোবস্ত করি। সেদিন 
সকলেই চৌধুরীর জন্য দুঃখ প্রকাশ করেন। 
[বশেষ করে কনেলি সাহেব দুঃখের সঙ্গে 
চৌধুরীর সেই ছুটি চাওয়ার কথাটির উল্লেখ 
করেন। ইম্ফল থেকে তার বাঁড় ছলে মান 
একশো মাইলের মধ্যে, তাই আত দুঃখেই 


তাকে ফিরে আসতে হয়েছে। কিন্তু এ দুঃখ 
সে সহ্য করতে পারে নি। তবে দুঃখের 


মাঝেও আমরা গৌরব অনুভব করেছি যে, সে 
দেশের জনাই কম্ট স্বীকার করেছে, দেশের 


কাজেই প্রাণ উৎসগ্গ করেছে। 


চাঙ্গু ছোটখাট বেশ একটি সন্দর 
জায়গা। স্টেশন এখান থেকে প্রায় এক 
মাইলের উপর। মাঝে মাঝে বিমান এসে 


স্টেশনের কাছাকাঁছ একটি পুলের উপর 


বোমা ফেলে চলে যেতো। কিন্তু আশ্চর্য 
এই যে. রোজ রোজ বোমা খেয়েও পুজা 


ভাঙ্গতো না, কাজেই িমানগুলির আসা 
একেবারে ধারাবাহক হয়ে উঠেছিলো । আমরা 
দূর থেকে দেখতাম শকভাবে বোমাগুঁলি 


পড়ছে। এখানে যোদন বোমা পড়তো, 
সেইাদনই বিমান থেকে অনেক 'প্রোপাগাপ্ডা? 
কাগজও ফেলা হোত। তার মধ্যে একটি 


থাকতো সাপ্তাঁহক ১৮ 131111০6101 বম 
ও ইংরাঁজ উভয় ভাষাতেই কাগজ ফেলা হোত। 
তাতে বৃটিশ কোথায় কোথায় অগ্রসর হচ্ছে 
জার্মানীর অবস্থা কি--সব কিছু ম্যাপ দিয়ে 
দেখানো হোত। 


৫১৪ 
চাঞ্গুতে” কয়েকঘর “আলো বমাঁজ' 
থাকতো। কতকগুলি বিধিনিষেধ আরোপ 


করে তাদের এক পাশে রাখা হয়েছিল। তারা 
সৈখান থেকে তন মাইল এলাকার বাইরে 
যেতে পারতো না। বেলা তিনটের পর 
বাইরে যাওয়ার হুকুম ছিলো না। তবে 
বিশেষ কাজে পুলিশের অনুমতি নিয়ে 
বিকালে বা সন্ধ্যাতেও বাইরে আসতে পারতো । 
এখানে একটি গজ আছে। সেখানে বহু 
ইভাকুয়ী ইউরেশিয়ান সপরিবারে বাস করতো । 
একমাত্র সকালের দিকে 'বিমানগ্লর 
নিয়মিতভাবে পুলা আক্লমণ ছাড়া এখানে 
ধৃদ্ধের অন্য কোনও উপদ্রব ছিলো না। বিকালে 
মাঠে ফুটবল ম্যাচ প্রায় রোজই হোত। তাছাড়া 
ব্যাডামণ্টন, লৌডজ ভাঁলবল প্রভাতি খেলাও 
পূরাদমে চলতো । সন্ধ্যার পর প্রায় প্রাত 
গৃহেই গ্রামোফোনের সুমধুর সঙ্গীত ধান 
শোনা যেতো। দোকানপাটও ঠিকভাবেই 
ঘোলা হোত। এমন কি মাঝে মাঝে সখের 
দলের থিয়েটার পযন্ত হোত। আমরা এখানে 
আসার পর এখানকার প্রত্যেকেই ' আমাদের 
যথাসাধা সাহায্য করতো। মাঝে একটু 
গোলযোগের সৃষ্টি হয়োছল আমাদের বোদ্ধ 
মান্দরে থাকা 'নয়ে। এখানে মান্দর এলাকার 
মধ্যে জুতা পায়ে দেওয়া একেবারে 'নাঁষদ্ধ 
অবশ্য বৌদ্ধ ভিক্ষুরা এই "্মাইনের বাইরে। 
আমরা 'দনরাত মান্দরের ভিতরে জুতা ব্যবহার 
করতাম বলে অনেক বম” তাতে আপাঁত্ত করে। 
পাব মন্দর এতে অপাবিত্র করা হয়, বুদ্ধ- 
দেবকে অপমান করা হয়। কিন্তু কয়েকজন 
[াশন্ট বৌদ্ধ ভিক্ষু: তাদের বুঝয়ে দেন যে, 
টসোৌনক হিসাবে এরা দিনরাত জুতা ব্যবহার 
করে। ইচ্ছাপূর্ক কেহই বুদ্ধদেবকে 
অপমান করে না। টসোনকরা দেশরক্ষা করে 
কাজেই তারা এইভাবে জনতা ব্যবহার করলে 
তা মোটেই দোষনশয় নয়। যাহোক, কিছ্বাদন 
থাকার পর আমাদের ব্যবহারে সকলেই যথেন্ট 
সন্তুষ্ট হয়। কারণ প্রত্যেক দেশের সৈন্যদলের 
মধ্যে উচ্ছৃ্খলতা দেখা যায়, যা আমাদের 
সৈন্যদের মধ্যে একেবারেই ছিলো না। আমরা 
যেখানেই গিয়েছি, আমাদের সৈনাদের 'বরুদ্ধে 
এতোটকু আভিযোগ আমাদের শুনতে হয়ান। 
তাদের এতো সুন্দর ব্যবহার করার প্রধান 
কারণই হচ্ছে দেশের প্রাতি ও নেতাজার প্রাত 
তাদের অসীম শ্রদ্ধা । 

এখানে আমাদের সৈন্যরা স্বাধীনভাবে 
ঘোরাফেরা করত। অনেক বমর্ঁ তাদের বাড়ি 
এদের গুভার্থনা করে নিয়ে যেতো । সকলেই 
বলতো-এমন ক বম সৈন্দের চাইতেও 
আমদের সৈন্যদের ব্যবহার শতগদণ ভালো। 
তব তো ভাষাগত পার্থক্য যথেন্ট আছে। 
কল্তু দপালীর খবর এখানে পেলাম। ভারত- 


দেশ 


বঝের বাইরে হিন্দদের এইটিই হচ্ছে প্রধান অধিকার 
মালয়াতেও দেখেছি, এখানেও চিন্দ্ইন নদার ওপারে বৃূটিশের অং 
রাতে এখানকার রোধ করা। ঠিক হ'ল প্রথমে রোগা; 


উৎসব। 


দেখলাম। দেওয়ালির 


কয়েকজন ভারতাঁয় ব্যবসায়ী আমাদের প্রায় নিয়ে আমি মান্দালয় যাব। 


সব অফিসারকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । রাতে 
আলো সকলেই বড় ভয়ে ভয়ে জহালাতো, তাই 
দীপান্বিতার রাত্রিতেও জহলে উঠলো মান 
কয়েকটি প্রদীপ। তাও বিমানের আওয়াজ 
শুনলে তা নিভিয়ে দেবার জন্য পাখা হাতে 
নিয়ে একজন করে লোক তৈরী থাকতো । 
আমরাও বোদ্ধ মান্দরের ভিতরে কয়েকটি 
দীপ জহালিয়ে দীপালি উৎসব করলাম। 

এখানকার লীগ প্রোসডেন্ট ডাঃ বড়য়া 
বমাীঁ বিবাহ করে অনেকাদন থেকেই এখানে 
বসবাস করছেন। বাঙালশ 'তাঁন ছাড়া মান্র 
আর একজন 'ছলেন। কাজেই প্রায় রোজ 
সন্ধ্যাতে আম তাঁর বাঁড় যেতাম । অনেক রাত 
অবাধ গঙ্প করতাম। এখানকার লোকেরা 
আমাদের মুখে লড়াইয়ের গল্প অনেক শুনতো। 
এখানে রূটিশ তরফ থেকে অনেক কাগজ 
পড়তো, তার উপর কয়েকজন আংলো বম 
থাকাতে প্রকৃত খবর কতকটা গোপন হোত, 
কতকটা বা অন্যর্পে প্রকাশ পেতো । আমাদের 
কাছে সব শুনে তারা অনেক সময় বলতো, 
“আমরা তো শুনেছি অনার্প।” 

কিছুদন পর এখানে আমাদের রেজি- 
মেন্টের ডান্ডতার হয়ে এলেন মেজর এম পি 
[মশ্র। তান আসার কয়েকাঁদন পরেই আমার 
আবার জহর হয়। প্রথমাঁদন তো এমান 
কাটলো । দ্বিতশয় দিন থেকে কুইনাইন খেতে 
আরম্ভ করলাম। কিন্তু জবর কিছ:তেই ছাড়ে 
না। পণ্চম ও যম্ঠাদনে ডাঃ মিশ্র কুইনাইন 
না হওয়াতে তিনি আমাকে হাসপাতালে ভ 
হওয়ার পরামশ' দিলেন। সপ্তম দিনে বাধ্য 
হয়ে হাসপাতালে ভার্ত হলাম। যে জবর 
ছাড়াবার জন্য এতো চেষ্টা, হাসপাতালে ভার্ত 
হওয়ার পরই তা সেরে গেলো। কিন্তু 
দূর্বলতা খুব বেশশ থাকাতে ডান্তাররা পরামর্শ 
[দিলেন আরও িছাঁদন হাসপাতালে থাকতে। 
এখানে কাণ্টেন যোশীও হাসপাতালে ভার্ত 
হয়েছেন বোৌরবোৌর হওয়ার দরুণ। ডাঃ যোশশ 
সুভাষ রোজমেন্টের সঙ্গে 'হাকা' ফন্টে 
[গয়েছিলেন। আমরা দুজনে পাশাপাশি 
বিছানা লাগয়ে একে অপরকে শোনাতে 
লাগলাম 'াজ নিজ আঁভজ্ঞতার কথা । এই- 
ভাবে প্রায় দশ দিন হাসপাতালে কাটানোর পর 
শুনলাম আমাদের এখান থেকেও শণীঘ্ব মাল্দালয় 
যেতে হবে। রোগীদের পাঠানোর বন্দোবস্ত 
হতে লাগলো, কাজেই আম আমার রোজিমেন্টে 
ছিরে এলাম। এখানে সকলে মান্দালয়ে 
যাবার জন্য তৈরী হচ্ছে। 

আমাদের সাঁরয়ে জাপানীীয়া এসব জায়গা 


কি 


দ্বিতীয় 
ওষধের বাক্স প্রভৃতি নিয়ে যাবেন ডাঃ 
এবং তৃতাঁয় ও শেষ দল নিয়ে যাবেন : 
অফিসার মেনন। হঠাৎ এখান থেকে চলে হ 
শুনে সকলেই বিশেষ দুঃখিত হলো, বি 
করে এখানকার ভারতখয়রা। কবে নাগাদ : 
যাবো তা গোপন রাখা হয়েছিল। আ 
যাবার দিনই কয়েকটি বাড়ি থেকে, আ' 
নিমন্মপণ আসে খাওয়ার জন্য। সেইদিনই চ 
যাচ্ছি সুতরাং একাঁদনে সব নিমল্পণ গ্রহণ « 
অসম্ভব। প্রথমে গেলাম ডাঃ বড়ুয়ার বাঁ 
তান দুঃখ করে জানালেন, “আপন এ 
শীগ্গ্পীর চলে যাবেন তা ভাবতেও পারি 
তাই আপনাকে একাঁদন খাওয়ানো পথ 
হয়ন। সৈন্দলের মধ্যে বাঙালখ 
একেবারেই দেখা যায় না তবু আপন 
কিছুদিন পেয়ে বেশ আনন্দে দিন কেটেছে 
কয়েকখানা পুরী ও চা খেয়ে সেখান থে 
বিদায় নেওয়ার পরই পথের মাঝে মিঃ ভিনাই' 
আমাকে তাঁর বাঁড় নিয়ে গেলেন। তি 
শুনতে পেয়েছেন আমি শীগৃগির যাচ্ছি, 
সেই শশগৃগীর' যে "আজ? তা গিনি জানতে 
না, আমিও জানালাম না। সম্ভব হলে প 
'একাঁদন খাওয়া যাবে, এই মিথ্যা প্রাতশ্রু 
দিয়ে সরে পড়লাম। সন্ধ্যাকালে প্রায় দেড়, 
সৈন্য (তার মধ্যে প্রায় পণ্তাশজন রোগগ) নি 
স্টেশনে এসে পেশছলাম। রাত প্রায় দশ 
নাগাদ গাঁড় এলো। কতকগুলি খোলা গা 
চালের বস্তাতে ভার্ত ছিলো, আমরা তাতে 
উঠে বসলাম। এতটুকু জায়গা খাল নে 
গাঁড় চলতে লাগলো। খানিক পরেই খো 
গাঁড়তে চড়ার ফলভোগ্‌ করতে হোল। ই 
কয়লার অভাবে কাঠে চলে, কাজেই, ছে 
ছোট কাঠের আগুন উড়ে এসে গায়ে পড় 
লাগলো। তাতে অল্প জন্প কাপড়, জ 
পড়তে লাগলো। শুনেছিলাম পথে * 
(810) নদীর পুল নাক ভেঙ্গে গেত 
হয়তো আজ রাতেই 'সাগাই” পেশছান য 
না। কিন্তু ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিলো, তাই, দেখ 
পেলুম পুল কতকটা মেরামত করা হয়ে গেট 
তবে পুলের উপর 'দিয়ে 'এাঞ্জন” যেতে পার 
না। কাজেই এঁদককার এঞ্জন আমাদের গ' 
গেলে পার করে দিলে, ওপার থেকে অন্য এ 
এসে গাঁড় টেনে নিলে। প্রায় ভোরের দি 
আমরা সাগাঁই এসে পেশছলাম। রোগ; 
স্টেশন থেকে অঙ্গ দূরে একটা বড় গ 
তলায় বসিয়ে রেখে আমরা ক্যাম্পের সম্ধ 
বেরলাম। খানিক পরেই ক্যাম্প খজে পে 
এবং ক্যাম্প কমান্ডারকে রোগখদের আনার ং 
বন্দোবস্ত করতে অনুরোধ করলাম। কিছ 


)৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সা্। 

টারে লরী করে রুগী নিয়ে আসা হ'জ। 
তাদের জন্য আলাদা একা বাঁড় ঠিক করা 
শছলো, সেখানেই আপাতত আমরা একাঁট 
অস্থায়শ হাসপাতাল খুলে তাদের সামায়ক 
গচাকৎসার বন্দোবস্ত করলাম । 

'সাগাইতে' মান্র তিনাদন 'ছিলাম। আগে 
একজন বাঙালী ভদ্রলোক ছিলেন। তাঁর 
খোঁজ পেলাম না। তাঁর একাটি মেয়ে এখানে 
একাঁট দোকান করেছেন। তাঁর কাছে শুনলাম 
[তান মারা গেছেন। মেয়েটি, মা বমর্ঁ হলেও 
বাঙলা খুব সংন্দর বলতে পারেন। তাঁর একাট 
বোন এখানকার জাপানী হাসপাতালে নাসেরি 
কাজ করেন। তাঁর সঙ্গেও দেখা হোল । শুনলাম 
জাপানী হাসপাতালগুলি একেবারে ভার্ত 
হয়ে গেছে। তাদের হাসপাতালে এতো রোগণী, 
যে অনেকে শুধূ গাছতলাতেই পড়ে আছে। 
প্রাতীদন তাদের মৃত্যুও হচ্ছে। জাপানীরা 
ঠান্ডা দেশের লোক, একে এদেশের গরম 
ভারা সহ্য করতে পারে না, তারপর ম্যালোরয়া। 
আমাদের পক্ষে ম্যালেরিয়াটা গা সওয়া, কিন্তু 
তারা ম্যাশেরিয়া সহা করতে পারে না। বহু 
জাপানশ মালেরিয়াতেও মারা গেছে। আমাদের 
পিছনে আসতে দেখে অনেকে যদ্ধের খবর 
জানতে চায়, আর আমাদের পিছু হটার কারণও 
জানতে চায়। জাপানীদের কাছে অনেক সৈন্য 
আছে তার্দের একদল ক্লান্ত হয়ে পড়লে, 
অনাদল তাদের বদলে আসে । কিন্তু আমাদের 
সৈনা সংখ্যা কম। একদলের পাঁরবর্তে অন্যদল 
পাঠানো একেবারে অসম্ভব। কাজেই ছু 
হটে বিশ্রাম করা ছাড়া আমাদের অন্য কোনও 
উপায় ছিল না। 

এখান থেকে মাম্দালয় যাওয়ার দিন মেজর 
[পতম সিংএর সঙ্গে দেখা হয়। তান যাচ্ছেন 
শান্দালয়। তাঁর কাছে একখানা লরী ছিলো। 
তাঁকে জানালাম, আমার কাছে কিছ রোগণ 
আছে তারা একেবারে হাঁটতে অক্ষম। .যাঁদ 
[তান তাঁর লরী করে তাদের নদীর পারে 
পেশছানর বন্দোবস্ত করেন তবে বিশেষ ভালো 
হয়। তান ততক্ষণাং রাজশ হলেন। আমি 
সন্ধ্যার আগেই সকলকে নদীর তারে পাঠিয়ে 
দিলাম। তারপর মেজর সাহেবকে জানালুম, 
তান যেন মান্দালয় পেশছেই ঘাটে লরী 
পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
আমরা ইরাবতশী নদী পার হই। তারপর 
পেশছেই দোঁখ লরীঁ প্রস্তুত। রোগীদের নিয়ে 
আবার সেই 'কৃষ কলেজ' ক্যাম্পে উপাঁস্থত 
হলাম। রাত তখন প্রায় দুটো। কাজেই রোগণী- 
দের হাসপাতালের বারান্দায় রাতের মতো 
শোবার ব্যবস্থা করে নিজে আশ্রয়ের সম্ধান 
করতে লাগলাম। শুনলাম এখানকার হাস- 
পাতালের ডান্তার হচ্ছেন, মেজর বাওয়া ও 
ক্যাপ্টেন মাল্লক। খোঁজ করে মাল্লকের ঘরে 
এসে হজির হলাম। সেখানে এসে দোখি ডাঃ 


দেশ 


কানাই দাস ও ডাঃ প্রসারকরও এসে হাঁজর 
হয়েছেন। বহুদিন পরে আবার প্রসারকর ও 
দাসের সঙ্গে দেখা, কাজেই সেই গভশর রাতেই 
খাঁনকটা হৈ চৈ। রাতের মতো সেই 
ঘরের মেঝেতেই বিছানা পেতে ঘুম। 

সকালে ওঠার পর আবার খব কলরব শুরু 
হ'ল। প্রসারকরের কোনো খবর আগে পাইনি, 
শুনলাম তান টামু থেকে শসবোর' রাস্তা 
ধরে পরে মাচিনা-মান্দালয় রেললাইন দিয়ে 
মান্দালয় আসেন। এখানে আসার পর মেমিও 
হাসপাতালে ভার্ত হন। মান্র দুদিন আগে 
সেখান থেকে এখানে এসে পেশছেছেন। 

আমার রোগশদের সব কিছু বন্দোবস্ত 
করলাম। এখানে পেশছানোর পর যুদ্ধের 
কিছু খবর শোনা গেল। বৃটিশ বড় একটা 
আগে বাড়ছে না, তবে মাঝে মাঝে দু” এক 
জায়গাতে 'প্যারাট্্রপ' কিছ কছ্‌ নাময়েছে। 
টামু থেকে 'কালেওয়ার' রাস্তা শুধু জঙ্গলে 
ভার্তি। কাজেই জাপানীরা বৃঁটিশকে চিন্দুইন 
নদীর পরপারে আটকাতে চায়।, ওদিকে 
ফিলিপাইন দ্বীপপদঞ্জে যুদ্ধ খুব জোর চলছে। 
মালয়াতে যে জাপান সেনাপাত "যুদ্ধ জয় 
করেছিলেন, সেই জেনারেল ইয়ামাসিটা তিনি 
মালয়ের ব্যাঘ্র নামে পরিচিত) বর্তমানে ফিলি- 
পাইনে বদল্শ হয়েছেন। তাঁর উপর জাপানী- 
দের অগাধ বিশ্বাস। আমাদের বর্মা ভ্রশ্টে 
জাপানী বিমান কমে যাওয়ার এই একটি 
কারণ। যেহেতু জাপানশদের পক্ষে বর্মার 
চাইতে 'ফালপাইনের যুদ্ধের গুর্ত্ব অনেক 
বেশী। গাঁদকে জার্মানীর অবস্থাও খুব 
খারাপ। 


মান্দালয় পেশছানোর পরই আবার আমার 
জর হয়। মল্লিক আমাকে মেমিও হাস- 
পাতালে পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন। কিন্তু 
আম তাতে রাজী হইনি। আমার রোঁজমেন্ট 
শীঘ্রই শপমনা' 0১517077818) যাবে; কাজেই, 
আমার পক্ষেও যতোটা শশঘ্র সেখানে পেশছানো 
সম্ভব ততটাই ভালো। আম কৃষি কলেজেই 
থেকে গেলাম। কয়েক দিন পর মেজর মিশ্র 
এসে পেণশছোলেন। তান আমার অবস্থা 
দেখে বললেন, “বাসু, তোমার আরো কিছুদিন 
এখানে বিশ্রাম করা দরকার। আম সকলের 
আগে মনা গিয়ে রুগশদের সব কিছু 
বন্দোবস্ত করবো- তুম পরেই এসো ।” আমার 
শরীর অসুস্থ হলেও আমরা বেশ আমোদেই 
এখানে দিন কাটাতাম। বাঁটিশের বিমানগৃঁল 
দিনরাত ঘোরাঘুরি করলেও জাপানীদের 
[বামানধৰংসী কামানগালর প্রতাপে বেশী নীচে 
নামতে পারতো না। মাঝে মাঝে খুব উপর 
থেকেই বোমাবর্ষণ হতো, তবে তা বিশেষ 
কাকরশী হোত না। এখানে খাওয়া ও থাকার 
বেশ ভালে বন্দোবস্ত ছিলো। আমরা দিনের 
বেলায়ও বেশ নির্ভয়ে এখানে কাজ করতাম। 


৬১ 


আমাদের কাাম্প থেকে প্রায় চার মাইল 
দূরে 'মান্দালয় 'হল'; সেই পাহাড়ের নীচেই 
আমাদের গান্ধী রোঁজমেন্টের ক্যা্প। ডাঃ 
বীরেন রায় ফ্রন্ট থেকে আসার পর তাঁর সঙ্গে 
আর দেখা হয়ান। একাঁদন দুপুরে সেখানে 
হাঁজর হলাম। আম ও বশরেন কলকাতাতে 
প্রায় 'একসহ্গেই ডান্তারী পাঁড়। অনেক দিন 
পর দেখা হওয়াতে খুবই আনন্দ হাল। ডাঃ 
'চান্কে' একজন মারাঠশী, কিন্তু বাঙালীদের 
সঙ্গে মিলোমশে এতো স্ন্দর বাঙলা বলতে 
পারেন যে, হঠাৎ তাঁর সঙ্গে কথা বললে, তাঁকে 
বাঙালী বলে ভুল করা একেবারেই 
নয়। এ*দের ছাড়া আরও কয়েকজন পুরানো 
আফসারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 'ফিরে এলাম। 

1কছাদন পর সুভাষ রোজমেন্টের ডাঃ 
রাও এসে হাঁজর হলেন। তাঁর সঙ্গে এফযার 
টামূতে' দেখা হয়েছিলো। রাও বাঙলা বলতে 
না পারলেও বেশ বুঝতে পারতেন, কারণ তান 
চার পাঁচ বছর কলকাতায় ছিলেন। কলকাতার 


বিখ্যাত 'এরিয়ান ক্লাবে তিনি কয়েক বছর 
খ্যাতর সঙ্গে ফুটবল খেলেছেন। এর পর 
'আকে বোনামূরা” থেকে ডাঃ হইাঁলয়াস 


রর ূ 
(ক্যাপ্টেন) ও ডাঃ নিরঞ্জন দাস লেফটেন্যান্ট) 
এসে উপাস্থত হলেন। কাজেই আমাদের গৃহ 
ও গ্রহ দুই-ই পূর্ণ হোল। তাছাড়া চাঁদনী 
রাতে সন্ধ্যার পর ক্যাপ্টেন চান্কে ও ক্যাপ্টেন 
রায় প্রায়ই এসে আমাদের দলে যোগ 'দিতেন। 
আমাদের অত্যাচারে অন্যান্য আফসারের মাঝে 
মাঝে একটু যে বিরস্ত বোধ না করতেন তা নয়। 
একটা ইংরোজ বইয়ে পড়েছি, * “১ক্ম৪৪6 48 
1116 2'91090010787109 ০02 1700019 1022 
৮০০. 89 10 981665.৮ আমাদেরও সেই 
অবস্থা । অনেক দুঃখকম্টের মধ্যে “জাীবন- 
মৃত্যু পায়ের ভূত্য চিত্ত ভাবনা হান” অবস্থার 
মধ্যে কাঁটয়ে আবার আজ একসঙ্গে বহু 
পূরাতন বন্ধুরা মালিত হ'তে পেরোছি; কাজেই 
এ আনন্দ যে কতটা উপভোগ্য তা ধোধ হয় 
ভুন্তভোগশীরা ছাড়া অন্যে উপলাব্ধ করতে 
পারবেন না। আমরা যখন সিঙ্গাপুর ছাড়ি, 
তখন ডাঃ ইলিয়াস সেখানে ছিলেন। তারপর 
যখন আমাদের এঁদকে বিপদ ঘনিয়ে আসে, 
দুজন ডান্তার মারা যান ও অনেকে অস্স্থ 
হ'য়ে পড়েন, তখন 'সঙ্গাপুর থেকে চারজন 
ডান্তার নিয়ে আসা হয় নেতাজশীর বিমানে করে। 
ডাঃ হীলয়াস তাঁদের মধ্যে একজন। আমরা 
প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যার পর দল বেধে বাইরে 
বেড়াতে যেতাম কয়েক মাইল দূর পথে। 
এখানকার দোকানপাট প্রায় বেশখর ভাগই 
খোলা, কিন্তু জাীনসের দাম অত্যাধক। তষঃ 
মাঝে মাঝে রসগোল্লা খাওয়ার লোভ সংবয়ণ 
করতে পারতাম না। একটি মাত্র দোকানে 
রসগোল্লা তৈরী হোত। এক একাঁটির দাম এক 
টাকা। অন্যান্য সব জিনিসের দামই যেশ চড়া। 


৫১৬ 

িম একটি চার টাকা। একটি ব্রেড এক টাকা, 
এক প্যাকেট সিগারেট বিশ টাকা। আমাদের 
ক্যাম্পের কাছাকাছি যে নালা গ্ছলো, সেখানে 
অনেক মাছ ছিলো । প্রায়ই দুপ্‌রে গিয়ে কিছু 
ছু মাছ ধরে আনতাম। 

এইভাবে কছাাদন কাটার পর শুনলাম, 
আমাদের পুরো ডাভসন 'পমনা যাবে। কৃষি 
কলেজ ক্যাম্প শ'ঘ্রই খাল করে 'দতে হবে। 
আমরা তখন মান্দালয় হল ক্যাম্পে এসে 
উপাস্থত হলাম। ঠিক হোল যারা সুস্থ ও 
সবল, তারা আগে যাবে-পরে রূগশীদের নিয়ে 
ডান্তাররা যাবে। কাজেই হিল ক্যাম্পে বেশীর 
ভাগ সৈন্যই অঞ্প দিনের মধ্যে চলে গেলো। 
আমরা সেখানে একাটি বড় গোছের হাসপাতাল 
স্থাপনা করে কাজ করতে লাগলাম। 

আমাদের ক্যাম্পের কাছেই একাঁট হাস- 
পাতাল ছিলো। একদিন বিকালে বেড়াতে 
যাওয়ার পর দু একজন ডান্তারের সঙ্গে আলাপ 
হলো। তাঁদের সঙ্গে একটু ঘাঁনষ্ঞভাবে 
পাঁরাচত হবার জন্য একাঁদন সান্ধ্ভোজে তাঁদের 
চারজনকে নিমন্ত্রণ কারি। ভোজ্য বস্তু ছলো 
আঁতি সাধারণ। তবে আলাপ আলোচনা যথেষ্ট 
হ'ল। জাতীয়তা থেকে শুরু করে সভ্যতা, 
বর্তমান যুদ্ধ-কোন কিছুই বাদ পড়লো না। 
একজন ডাক্তার ছিলেন, তিনি বিমানকে বড় 
ভয় করেন, কথায় কথায় 
বলাছলেন, যতো বড় আলোচনাই করুন, 
বত'মান জগতে একমাঘ্ধ বাস্তব সত্য হচ্ছে 
বিমান ও তা থেকে বোমাবর্ষণ।  'ান্‌কো 
সবেমাত্র রবীন্দ্রনাথের 81101060105 277 


10510 110. ৯৮০41” শেষ করেছেন; কাজেই 
বেশ খানিকটা বিদ্যার নগূনা দিলেন। 


নেতাজীকে প্রত্যেক বমীই যথেন্ট ভান্তি ও 
শ্রদ্ধা করে। প্রত্যেক শাক্ষত বমাহই ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতার যুদ্ধে সহান:ভীত জানায়। 
কথায় কথায় একজন বলেন, একবার একাঁট 
কাগজে, ছাপা হয়োছল নেতাজী রেঙ্গুনে বন্তুতা 
দেবেন। ভারতীয় যতো ছিল তারা তো 
উপস্থিত হলোই, তাছাড়াও বহু বমর্শ সেখানে 
উপস্থিত ছিলো। একজন বমীকে জিজ্ঞাসা 
করা হ'ল. তান এ সভায় কি জনা উপাস্থত 
হয়েছেন? উত্তর হ'ল; 117৮৮ 0100 10 
9০৩ 11101710181] 11011) ৮110 1068] 016 
₹1)016 130111511 2171110107 10%৮21009 অর্থাং 
যে ভারতীয় সিংহ বাঁটশকে সব'দা সজাগ রাখে 
আম তাঁকেই দেখতে এসোছি। এর দ্বারা 
নেতাজশীর প্রাতি বমীর্দের মনোভাব প্রকাশ 
পায়। অবশ্য বমর্দের সঙ্গে ভারতীয়দের 
মনোমাঁলন্যের কথা মাঝে মাঝে শোনা যে না 
যায়, তা নয়। তবে আমার মনে হয়, সেটা 
একটু নিম্নস্তরের লোকের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । 


এইভাবে নানারূপ আলাপ আলোচনার মধ্যে 


অনেক রাতে আমাদের আসর ভাঙগলো । 


প্রাত্িকবারই 


দেশ 


আমাদের ক্যাম্পের পাশেই মান্দালয় 
[হলের -উপর খুব বড় প্যারগোডা। অনেক 
জায়গাতে ছোট ছোট বহু প্যাগোডা যুদ্ধে 
ধ্বংস হোলেও এখানকার প্যাগোডা এখনও 
মাথা তুলে দঠড়য়ে আছে। আমরা একাঁদন 
উপরে বেড়াতে 'গয়োছলাম। উপর থেকে 
মান্দালয় শহরের শোভা খুবই মনোরম। 
দুগ্গের কাছাকাঁছ আমাদের আর একটি ক্যাম্প 
আছে, এখানেও একটি হাসপাতাল আছে। 
সেখানে ক্যাপ্টেন লাতফ ও লেফটেন্যান্ট 
গাঙ্গুলী তখন কাজ করতেন। সেখানেও মাঝে 
মাঝে বেড়াতে যেতাম--আর গাঙ্গুলশীর নিজ 
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হাতের তৈরী সন্দেশ খেয়ে আসতাম । 

আমাদের এখান থেকে শপমনা” যাওয়া 
বন্দোবস্ত হয়েছে। ঠিক হয়েছে প্রত্যে 
ডান্তারের সঙ্গে প্রায় পণ্চাশ ষাট করে রুগ* 
প্রায় পণচশজন করে নাঁসং সিপাহী, আ 
[কচ্ছু কিছু ওষধের বাক্স যাবে। সঙ্গে চাহ 
ডাল সব 'কছুই থাকবে--রুগীদের রান্না ক 
খাওয়ানর দায়ত্ব সবাকছ, হবে ডান্তারের । সঙে 
কিছু ছু করে টাকা থাকবে-আবশ্যক মে 
পথে রুগশদের জন্য দুধ, ডিম বা ফল ক 
দেওয়ার জন্য। 


ক্তম* 


এর তৈল 'বাভন্ন প্রদেশে লক্ষ লক্ষ - 
লোক শানত/বাবহার করে থাকে। 


“ব পি 


মার্কা” 


অতি আ্রাদ্কান্ম 2ভভভ্ল 
ব)বহাারে অভ।স্ত হোন্‌ 


আশ্ততাষ অয়েল মিল 


২৪২, আপান্প সারকুল"শর রোড, কলিকাতা | 
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ভাবত- টে মনিয়ার উহয়ামস 
জ্বামণ জগদখশ্বরানন্দ 


০০০০2225০০2 ₹্‌ 


শচাতো যাঁহারা অসাধারণ সংস্কৃতাবৎ 
পা হইয়াছেন স্যার মনিয়ারউইলিয়ামস্‌ 
তাঁহাদের অন্যতম। যাহারা তাঁহার 
সংস্কত-ইংরাজ আভধান পাঠ করেন, তাঁহারাই 
জানেন মাঁনয়ার উইলিয়ামসের সংস্কৃত-জ্ঞান 
কগ বিশাল! ভারতের ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে 
তান আরও যে কয়েকখান গ্রন্থ লিখিয়াছেন 
সেইগঙীলও তাঁহার প্রগাঢ় সংস্কৃত-পাণ্ডিত্যের 
পারচায়ক। তিনিই সর্বপ্রথম ইংরাঁজ-সংস্কৃত 
আভিধান প্রণয়ন করেন। 
মায়ার উইালরামস্‌ জাতিতে ইংরাজ 
হইলেও ১৮১৯ খ্টাব্দে বোম্বাইতে জন্মগ্রহণ 
করেন। ঠিক এই  বংসরই এইচ 
এইচ উইলসনের প্রথম সস্কৃতইংরাঁজ 
আঁভধান প্রকাশিত হয়। স্যার মীনয়ার 
ইংলণ্ডে শিক্ষালাভপূর্বক ১৮৩৯ খন্টাব্দে 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানর সিভিল সাঁভসে 
কেরানপদে নিষ্যন্ত হন। তান হেইলেবোরি- 
স্থিত ইস্ট ইণ্ডিয়া কলেজে অধায়ন করেন; 
কিন্তু ভারতে, যাইয়া চাকুরী গ্রহণের ইচ্ছা না 
থাকায় অক্সফোর্ডের ইউনিভাসট কলেজে 
প্রবেশ করেন। পুরাতন হেইলেবোঁর কলেজের 
সম তিকথা' শশর্যক তিনি যে ইংরাঁজ প্‌স্ভক 
পারাশম্টে উপরোস্ত 





[লাখয়াছেন, তাহার 
অধ্যাপক উইলসনের ও ভবন আছে। 
১৮৪৪-১৮৫৮ খঃ প্ন্তি তিনি হেইলেবোরির 
ইস্ট হীণ্ডিয়া কলেজে সংস তি ফাসর্দ ও 
'হন্দুস্থানীর পু অধ্যাপক ছলেন। ১৮৫৮ 


খত্টাব্দের ১লা জান'য়ারী হেইলেবোৌর কলেজ 
উঠিয়া যায়। ১৮৪৩ খঃ সংস্কৃত অধ্যয়নকালে 
[তিনি বোডেন বাঁন্ত প্রাপ্ত হন এবং ১৮৬০ 
খু$ অক্সফোর্ড 'বিশ্বাবদ্যালয়ে সংস্কৃত ভাষার 
বোডেন অধ্যাপক নিযাস্ত হন। মানস্বার ছিলেন 
দ্বিতশয় বোডেন অধ্যাপক এবং তাঁহার গুরু 
উইলসন বোডেন অধ্যাপকপদে প্রথম সংবৃত 
হন। অক্সফোর্ডে অধ্যাপক উইলসনের নিকট 
মানয়ার সংস্কৃত শিক্ষা কাঁরয়াছলেন। 

| অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বোডেন অধ্যাপঝ 
| পদ বিশেষ সম্মানীয় ও উচ্চ। লেপ্টেনান্ট কণেলি 
বোডেন কর্তক এই পদ স্থাঁপত হয়। বোডেন 
বোম্বাইতে মিলিটারী আফসার ছিলেন। তিনি 
১৮০৭ ৃঃ চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণপূরবক 
ইংলশ্ডে প্রত্যাগমন করেন এবং ১৮১১ খঃ 
২১শে নবেম্বর লিসবনে দেহত্যাগ করেন। 
তাঁহার একমান্র কন্যারও মৃত্যু হয় ১৮২৭ খঃ 


রঃ 





২৪শে আগস্ট। তান ১৮১১ খর ১৫ই 
আগস্ট এই উইল করেন যে, তাঁহার সকল 


সম্পদ ও অর্থদ্বারা অক্সফোড বিশ্বাবদ্যালয়ে 
তাঁহার নামানুসারে একটি অধ্যাপক-পদ সাত 
হইবে। উত্ত পদের উদ্দেশ্য হইবেখজ্টান 
ধর্মশস্মুকে সংস্কৃতে অনুবাদ করা, যাহার 
সাহায্যে ইংরাজগণ ভারতীয়গণকে খৃঙ্টান ধমে 
দীক্ষিত করার কার্যে সহজে অগ্রসর হইতে 
সমর্থ হইবে ।' নানা কারণে উন্ত পদে ১৮৩২ 
থঙ্টাব্দ পর্যন্ত কেহ নিযুক্ত হন নাই। এই 
পদে উইলসন প্রথম অধ্যাপক ীনযন্ত হন 
১৮৩২ খৃঃ এবং দ্বিতীয় অধ্যাপক হন 
মনিয়ার উইালয়ামস্‌ ১৮৬০ খম্টাবেদ। 
অক্সফোর্ড 'বশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতাধ্যাপক 
থাকবার কালে মানয়ার স্বীয় ব্যয়ে ' তিনবার 
ভারত ভ্রমণে আগমন করেন। তান প্রথমবার 
আসেন ১৮৭৫-৭৬ খঃ, দ্বিতীয়বার ১৮৭৬- 
৭৭ খঃ এবং তৃতীয়বার ১৮৮৩-৮৪ খঃ। এই 
[তিন সময়ে ভারতের গভনর-জেনারেল ছিলেন 
বথাকুমে লর্ড নর্থব্রুক, লর্ড রপন এবং লর্ড 
[ল্ন। দ্বিতীয়বারে মাঁনয়ার উহীালয়ামস 
ক1লকাতাস্থ গভননমেন্ট হাউসে লর্ড রিপনের 
আঁতাথ হন। তাঁহার প্রথম আগমনকালে প্রিল্স, 
অব্‌ ওয়েলস্‌ ভারতে ভ্রমণ কাঁরতোছলেন। 
এইবার স্যার রচার্ড টেম্পল কালকাতার বেল- 
[ভিডিয়ার গভন“মেন্ট হাউসে তাঁহাকে অভ্যর্থনা 
করেন। স্যার জেমস ফাগনসন কর্তৃক ১৮৮৪ 
খুঃ স্যার মনিয়ার বোম্বাই গভনমেন্ট হাউসে 
সমাদূত হন। এই তিনবারেই স্যার মানয়ার 
ভারত এবং সংহলের বহু নগর ও গ্রাম 
পারভ্রমণপূবক স্থানীয় পান্ডভগণের সঙ্গে 
আলাপ করিয়া তাঁহার সংস্কৃত-ইংরাঁজ আঁভ- 
ধানের উপাদান সংগ্রহ করেন। ভারতের 
সকল বিশেষজ্ঞ তাঁহাকে এই বিষয়ে সাহায্য 
কারতে এবং সংস্কৃতি কথা বাঁলতে আগ্রহাঁন্বিত 
ছিলেন। দাঁজলিংঞএ অবস্থানকালে মাঁনয়ার 
সাহের তব্বত ভ্রমণকারশ রায় বাহাদুর শরৎ- 
চন্দ্র দাসের নিকট হইতে সংস্কৃত-গবেষণায় 
[বশেষ সহায়তা লাভ করেন। মনিয়ার ১৮৮৩ 
খঃ অক্সফোর্ডে ইণ্ডিয়ান ইনাস্ঠাটউট প্রাতিষ্ঠায় 
বিশেষ উদ্যোগী হন। অক্সফোর্ডের বোলয়ল 
কলেজে এবং ইউনিভার্সাট কলেজে 'তাঁন 
তিনি যথাক্রমে ১৮৮২-৮৮ এবং ১৮৯২ খুঃ 
ফেলো ছিলেন। ১৮৭ খঃ উত্ত বিশ্ববিদ্যালয় 
তাঁহাকে ডক্টর অব ল (ড সি এল) িডাগ্র 


প্রদানপূর্বক সম্মানত করেন। ১৮৮৬ খু 
তান স্যার উপাঁধ প্রাপ্ত হন এবং ১৮৮৭ খুঃ 
কেস এস আই হন। ১৮৯৯ খুঃ ১১ই 
এপ্রল ফ্রান্সের কানেস নামক স্থানে তান 
দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর পূবেই তাঁহার 
সংস্কৃত-ইংরাজ অভিধানের পরিবার্ধত "দ্বিতীয় 
সংস্করণের শেষ প্রুফটি পযন্ত তানি দৌঁখয়া 
যান। তাঁহার মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ মধ্যে 
এই সুব্হৎ গ্রন্থখাঁন অক্সফোর্ড ইউনিভার্সাট 
হইতে প্রকাশিত হয়। 


স্যার মানয়ার উইলিয়ামসের প্রথম গ্রন্থ এক- 
খানি বৃহৎ ইংরাঁজ-সংস্কৃত আভিধান। তাঁহার 
সংস্কৃত শিক্ষক উইলসনের আগ্রহেই তিনি এই 
কাজে প্রবৃত্ত হন এবং সাত বংসর অক্লান্ত 
পরিশ্রম কারয়া গ্রন্থ-রচনা সম্পূর্ণ করেন। 
ইহাই সর্বপ্রথম ইংরাজ-সংস্কৃত আঁভধান এবং 
ইহা ১৮৫১ খঃ ইস্ট হীশ্ডিয়া কোম্পান কর্তৃক 
প্রকাঁশত হয়। সংস্কৃতইংরাঁজ আঁভধানই 
তাঁহার 'দ্বতখয় গ্রল্থ। উহার প্রথম সংস্করণ 
১৮৭২ খঃ্ প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণে 
প্রায় এক হাজার কাঁপ ছাপা হইয়াছিল এবং 
এইগুলি কয়েক বংসরের মধ্যেই বিক্লীত হয়। 
এই আঁভধানের প্রথম সংস্করণে অজ্পাঁধক এক 
লক্ষ বশ হাজার শব্দ ছিল। আরও ষাট 
হাজার শব্দ সংযোগ করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ 
পাঁরবার্ধত হয়। নৃতন সংস্করণাটি এক খণ্ডে 
১৩৩৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং াবশেষ উপযোগণ। 
জানমোনর জেনা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক সি 
কাপেলার ও দ্রাসবূর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডষ্টর ই 
[লউমান এবং অন্যান্য ইউরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ 
তহাকে এই আভধান প্রণয়নে সাহায্য করেন। 
অটো বহ্‌টালংক, রডলফ রথ, আলব্রেকত 
ওয়েবার এবং অন্যান্য জার্মান সংস্কৃতজ্ঞগণ 
সাত খণ্ডে সম্পূর্ণ যে সংস্কৃত-জার্মীন আভিধান 
প্রস্তুত করেন উত্ত আভধানের নিকট মানয়ার 
উইিয়ামস স্বীয় সংস্কৃত-ইংরাঁজ আভিধানের 
অশোধ্য খণ স্বীকার কারয়াছেন। মানয়ার 
সাহেব স্বীয় আভধানের নব সংস্করণে প্রায় 
দ্বাদশ বর্ষ আতবাঁহত করেন। 'তাঁন এই 
স্মবৃহৎ গ্রন্থের ভূমিকায় 'লাখিয়াছেন 
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অর্থাৎ “এই সুবৃহৎ গ্রন্থের খু 
পর্ষ্ত আম নিজ মনে চিন্তা কারয়া স্থির 
কারয়াছ।" 


উত্ত আভিধানের ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন £ 
জানিয়াছি যে, সংস্কৃত তঁভধানের উদ্দেশ্য 
হইবে এই ভাষার ধাতুগত সরল শব্দার্থসমূহ 
ক্রমান্বয়ে সজ্জিত করা । কারণ, সংস্কৃত গ্রীক 
ভাষারও অগ্রজা এবং গ্রীক ও অন্যান্য ইউ- 


৫৮১৮ 
রোপণধীয় ভাষা-তত্ত শিক্ষার প্রধান অবলম্বন। 
তুলনামূলক, ভাষাতত্ব-বিজ্ঞানের  ভিন্তিও 
সংস্কৃত।' এইজন্য তান যে অভিধান রচনা 
করিয়াছেন তাহাতে প্রকৃত সংস্কৃত শব্দের 
ইংরাঁজ এবং সদৃশ ইণ্ডো-আর্য ভাষাসমূহের 
অর্থও প্রদত্ত হইয়াছে । মাঁনয়ার উইলিয়ামস 
উত্ত ভূমিকায় আরও বলেন £ “আর্য ভাষাসমহের 
মধ্যে সংস্কৃতই প্রাচীনতম এবং এবং ইংরাজি 
অন্যতম আধুঁনক ভাষা । আর্য ভাষাসমূহ 
কোন সাধারণ নামহীন অভ্ত্তাত ভাষা হইতে 
উৎপন্ন । ইহাদের এক জল্মস্থান সম্ভবত 
ব্যাভিঃয়া বোজক)। এই কেন্দ্র হইতে আটাঁট 
ভাষা-ম্তরোত প্রবাহিত হয়; দুইটি এঁশয়াতে 
এবং ছয়টি ইউরোপে । এশিয়ার ভাষা- 
স্রোত দুটির একটি ভারতীয়, অপরটি ইরাণণীয়। 
সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, অধণমাগধী প্রভাতি 
প্রাচখন ভাষা এবং 'হন্দি, মারাঠশী, গুজরাতি, 
বাঙলা, ডীঁড়য়া প্রীতি আধ্যীনক ভাষা ভারতশয় 
প্রবাহের অন্তগ্গতি। জেন্দ, প্রাচীন ফাসাঁ, 
পহলবী, আমেনীয়, আধ্ানক ফার্সী এবং 
পুস্তু প্রভৃতি ইরাণীয় প্রবাহের মধ্যবতাঁ। 
কোল্টক, হেলোনক, ইটালশয়, টিউটানক, 
স্লাভানক ও লিথুয়াঁনয়ান-এই ছয়াঁট 
ইউরোপীয় ভাষা-শ্রোত। সংস্কৃত শব্দের 
ধাত্বর্থ জাঁনিলে এই সকল ভাষার গঠন-প্রণালণ 
বোঝা সহজ হয়। প্রতীক, জার্মান বা অন্য কোন 
আর্য ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের সমাস-বদ্ধ পদ 
ব্যবহার-শাস্ত অনেক বেশী ।”  মনিয়ারের মতে 
গ্রীক বা লাটিন ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃত ভাষার 
সাহিত্য বহু ,গুণে বেশনী। তাহার আভধানে 
বহু সংস্কৃত গ্রন্থের উল্লেখ আছে। ভারতীয় 
পাঁণ্ডতগণের নিকট হইতে তান প্রায় দশ 
হাজার সংস্কৃত গ্রন্থের নাম সংগ্রহ কাঁরয়াছলেন। 
সেপ্ট 'পটাসবর্গ হইতে প্রকাঁশত বিশাল 
মংস্কৃত অভিধানে শত শত সংস্কৃত (প্রকাশিত 
ও অপ্রকাশত) গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
সার মানয়ার বলেনঃ “সংস্কৃত গ্রন্থের বৃহত্- 


দর্শনে আম আশ্চর্যান্বত হই। ভাজলের 
ইনিডে নয় হাজার লাইন এবং হোমারের 


ইলয়াড় ও ওডেোঁসিতে যথাক্রমে বার হাজার ও 
পনের হাজার লাইন আছে; কিন্তু সংস্কৃত 
মহাকাব্য মহাভারতে 'কশ্টিদীধক দুই লক্ষ 
লাইন আছে! কতকগ্াল বিষয়ে, যথা পাঁরি- 
বারক স্নেহ ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনায় 
সংস্কৃত গ্রীস ও রোমের শ্রেচ্ঠ গ্রন্থাবলশর সাহত 
তুলনায় উচ্চতর স্থান আঁধকার কারবে। নোতিক 
জ্ঞানের গভাীরতায় সংস্কৃত সাহত্য অতুলনশয়। 
শীক্ষত 'হন্দুগণ এলজেব্রা, গাঁণত, চিাকংসা- 
বিজ্ঞান, জ্যোতার্বদ্যা ও উদ্ভিদবিদ্যা প্রভীততে 
সম্ভবত আরও আঁধক অগ্রসর হইয়াছলেন। 
সংস্কৃত ব্যাকরণের আর কথা কি? সংস্কৃতের 
মত অন্য কোন ভাষার ব্যাকরণ এত সমৃদ্ধ ও 


দেশ 


বৈজ্ঞাঁনক নহে । ইউরোপের প্রাচীনতম জাতি- 
গণ উল্লিখিত বিষয়ের আলোচনা করিবার অনেক 
পূর্বে ভারতে এই সকল বিষয় সমাধক উন্নত 
হইয়াছিল।” সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্য স্যার 
মানয়ার ইংরাজিতে যে গ্রামার 'লাখয়াছেন 
তাহা চমৎকার। এতদ্বতীত তানি 


'নলোপাখ্যান' এবং 'শকুল্তলা'র একাঁট সংন্দর 


ইংরাজ অনুবাদ প্রকাশ করেন। বোদ্ধধর্ম 
সম্বন্ধেও তাঁহার একি স্ালাখত গ্রন্থ আছে। 

“ভারতের ধম” শীর্ষক তাঁহার যে পাশ্ডিত্য- 
পূর্ণ গ্রল্থ আছে তাহাতে 'তাঁন লিখিয়াছেন £ 
“ভারতে ব্যান্তগত অনুসন্ধান এবং সংস্কৃত 
সাঁহতোর আজীবন অধ্যয়ন দ্বারা ভারতণয় 
ধের এই বিবরণ আমি লাখিতোছি।” 'ইণ্ডিয়ান 
উইস্‌ভম্‌ (ভারতীয় প্রজ্ঞা) শীর্ষক বইখানির 
দ্বারা তিনি অশেষ খ্যাঁতি অজ্ন করিয়াছেন। 
বইটিতে সংস্কৃত সাহিত্যের 'বাভন্ন বিভাগের 


সধাক্ষপ্ত ও সারগর্ভ বর্ণনা আছে। এই 
পুস্তকে তান 'লাপবদ্ধ করিয়াছেন £ “ইহা 


অবশ্য . স্বীকার্য যে, পাঁরবারক জশীবন ও 
আচারের চিত্র অগ্কনে সংস্কৃত মহাকাব্যদ্বয় 
গ্রঁক ও রোমান কাব্য অপেক্ষা আধকতর 
বাস্তব ও সত্য। নারীর রূপ ও গুণ বর্ণনায় 
হন্দ; কবি সকল আঁতরঞ্জন উপেক্ষা কারয়া 
বাস্তব জগৎ হইতে কৈকেয়ী ও কৌশল্যা, 
মন্দোদরী ও মন্থরা প্রভাতি বাস্তব জনবন 
গ্রহণ করিয়াছেন। হেলেন বা এমনাক পোন- 
লোপ অপেক্ষা সশতা, দ্রৌপদী, দময়ন্ত 
প্রভৃতি আদর্শ হিন্দ নারগণ আমাদের 
আঁধিকতর শ্রদ্ধা ও প্রশংসার যোগ্যা। মহান 
পাঁতভান্ততে এবং দুঃখ ও প্রলোভনের মধ্যে 
অদম্য ধৈর্য ও সহনশশীলতায় সীতা হেলেন 
বা পৌনলোপের অনেক উচ্চে আঁধম্ঠিতা। 
সাধারণভাবে হন্দ নারীগণ দাম্পত্যজীবনের 
পাঁরপূর্ণ আদর্শ। অতাতকালে হিন্দূর গৃহে 
যে সরলতা ও পাবিত্রতা বিরাজ কারিত, তাহার 
অভ্রান্ত প্রমাণ পাঁতিব্রভাগণের জশীবন। সর্ব- 
কালে, স্বদেশে মানব চঁরঘে যে প্রতি, 
মমতা, স্নেহ প্রভৃতি কোমল গুণ বিকশিত 
হয়, সেইগ্ীলর বণণনায় সংস্কৃত -কাব্য গ্রীক 
কাব্যকে পরাস্ত করে। সংস্কৃত সাহত্য এখন 
বহু; পাঁরচ্ছেদে পারপূর্ণ যাহা হইতে জানা 
যায় প্রাচীন ভারতের পাঁরবারক জশবনে 
সখ, শান্তি ও পাঁবন্রতা সম্বন্ধে খুব উচ্চ 
ধারণা ছিল। হিন্দু লারীদের ধর্মমূলক 
সামাঁজক কর্তব্য পালনে যে গভশখর নিষ্ঠা 
ছিল তাহা অন্য দেশে দুলভ। হোমারের 
কাব্যে যে সভ্যতার চিত্র আছে তাহা সংস্কৃত 
কাব্যে চিন্রত সভ্যতার নিকট 'নিষ্প্রভ। 
অযোধ্যা ও লত্কায় যে 'িলাসতার বর্ণনা 
আছে তাহা স্পার্টা ও দ্রয়ে কখনও সম্ভব 
হয় নাই। রাম একাধারে আদর্শ পাত, আদর্শ 
পনর ও আদর্শ ভ্রাতা। লক্ষণ ও ভরতের 


ভ্রাতৃপ্রেম মানবজাতির কাম্য। দশরথ ত 
পিতা এবং কৌশল্যা আদর্শ মাতা। রামা 
নৈতিক ভাব 'নীশ্চতই ইলিয়াড অ 
পাভরতর। রামায়ণ বা মহাভারত পা 
প্রত্যেকের এই দড় ধারণা জাল্মিবে যে, 
হোমারীয় কাব্য অপেক্ষা শ্রেষ্তঠ। সং 
কাব্যের প্রত্যেক বর্ণনায় যে গভীর ধম 
নাহত তাহা হোমারের কাব্যে অদম্ট।* 
সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধে স্যার মাঁনয়ার 
মত প্রকাশ কারয়াছেন। “মূচ্ছকাটকম্‌"-সং 
[তিনি বলেন “যে দক্ষতার সাহত আখ্যাঁয় 
উদ্ভাবত, যে কৌশলে উহার ঘটনাপর 
ধারাবাহকভাবে সংযুন্ত, যে নৈপ্‌ণ্যের ও 
চারন্রগুল 'চান্তত এবং যে ভাষার পাি 
উহাকে উজ্জল কাঁরয়াছে তাহার দ্বারা 
পাশ্চাতোর শ্রেঠ নাটকের সমকক্ষ ।” সং 
নীতশাস্দের অকপট প্রশংসায় মাঁনয 
পুস্তকান মুখারত। তাঁহার ধারণা প 
মানেই এই সকল গ্রন্থে পাঁরব্যাপ্ত নৈ 
ভাবে আভভূত হইবেন। তিনি বলেন “ন্বা 
উপনিষদ, মহাকাব্য, ধমশাস্ত, পুরাণ € 


সংস্কৃত পুস্তক উপদেশপ্রদ এবং নশী 
বাক্যে পারপূর্ণ এবং নৌতিক শিক্ষা 
ও দাশশীনকতায় ভারাক্কান্ত।” ীহন্দ,ুধর্ম ? 


তাঁহার বইখানিতে তিন আমাদের হ 
এতিহাসক বিকাশ দেখাইয়াছেন। উন্ত 
তিনি বলেন হন্দধর্ম বেদ হইতে উ 
হইয়া অন্তে সকল ধার্মর সারসম্পন্ন হইয 
সকল প্রকার মানব মনের উপফোগদ ভাব 
ইহার মধ্যে বিদামান। ইহা উদার, সার 
সবভাবসম্পন্ন ও গাতিশখল। ভারতে পা 
কথিত ভাষা থাকলেও উহার একটিমান্ু 
ভাষা, একাটমাঘ্ দেব সাহিত্য আছে। ও 
ধর্মমত, বর্ণ, আশ্রম ও ভাষা "না 
সকল সম্প্রদায়ের হিন্দই এই সাহু 
ভাষাকে শ্রদ্ধা করেন। এই ভাষার 
সংস্কৃত, এই সাঁহত্যের নাম সংস্কৃত সা? 
এই দেব সাহত্যই অনন্ত জ্ঞানরাশর ও 
এবং হিন্দ; ধর্ম, দর্শন, নশীতি প্রভাীতির ব 
হিন্দ, ধমের সকল তত্ব, সকল মত, ' 
প্রথা, সকল বাধ এই দর্পণে পাঁরম্কার 
প্রাতিফালিত। এই সংস্কৃত সাহত্য প্রস্তর 
তুল্য; ভারতের কাঁথত ভাষাগুঁলকে সঞ্জ' 
ও সমৃদ্ধ করিবার এবং বৈজ্ঞানিক ও ধা 
ভাব প্রকাশের অসীম মালমশলা উহার অ 

যমান।” 

স্যার মানিয়ার উইলিয়ামস কাল? 
শকুম্তলার একাঁট সরল ইংরণজ অব. 
করিয়াছেন। অনুবাদটি মৌলক ও প্রা 
“এই না 
একাঁট মাত্র অগ্ক 'যাঁন মনোযোগপূর্ক 
কারবেন, নিই মহাকাবর . অলে 
প্রাতভার এবং ,কম্পনার প্রাচুর্যতায় 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

ইবেন। যে সৌন্দর্য-প্রশীত, প্রকীত ও 
পাকাতিক দৃশ্যের প্রীত প্রগাঢ় প্রেম, মানব 
টু গভশর জ্ঞান, সুক্ষমতম ভাবের প্রকাশ 
9. প্রশংসা, 

ধাঁলদাসে দণ্ট হয়, 


এই ভাব-সংঘষের পরিচয় 
তাহা অসাধারণ ও 

র। জগতের সাঁহত্যে শকুন্তলা, 
একটি উজ্জবল ও. অমূল্য রত্ন। বর্তমান 
ভারতের শিক্ষাপ্রণালশ সম্বন্ধে তান বলেন, 
উহা ভারতীয় "ধর্মীববাসের মূলে 
ধুঠারাঘাত কারতেছে এবং তাহাদের পর্ব 
পরূষের প্রতি অশ্রদ্ধা জল্মায়। ভারতীয় 


পাণ্ডতগণের সম্বন্ধে তিনি বলেন, “তাঁহাদের 
সংস্কৃত ভাষায় যে বাণ্মিতা আছে তাহা 
দেখিয়া আমি আশ্চর্যান্বিত; 


নিশ্চয়ই আমার 





এইচ জি ওয়েলস 
' [ এইচ গজ ওয়েলস সুপারচিত লেখক। সে উঠে দাঁড়ালো। কাঁচের টুকরোটা 
/বাশণড শ'র যগে জন্মহণ করেও তান তশর অণুবীক্ষণ যন্তটার তলা থেকে সারয়ে এনে 
[দ্যবণয় প্রাভভাবলে ইংরেজী সাহিত্যে রা জানালার কাছে গিয়ে ভালো করে দেখে 
চিন মি টপ সহায়তা বললোঃ ক ছোট, দেখাই যায় না। একট, 
ৃ 'তাঁর অনুদিত গল্পাঁট অদ্ভূত বিষয়বস্তু- ইতস্তত করে আবার বললেঃ£ এগুলি কি 












[করেছে। 
[1নবণচনের একটি চমৎকার নিদর্শন।] 

ৰ 1ন অধ্যাপক, জীশীনাণাবদ্যার গবেষক। 
ৃ সোঁদন ল্যাবোরেটরীতে একজন লোক 
[লে তাঁর সঙ্গে আলাপ করতে। অণবীক্ষণের 
(তলায় এক টুকরো কাঁচ রেখে লোকটিকে তান 
মি এই যে দেখছেন, এ হচ্ছে সর্বজন- 
বাদত কলেরার “ব্যাসোল, কলেরার জাীবাপ 
জ্বয়ং। 
4 সেই রোগপাণ্ডুর লোকাঁট অণবীক্ষণ 
যন্টার দিকে তাকিয়ে রইলো। সে এর আগে 
£কোনাদন এরূপ জিনিস দেখেনি । তাই নিজের 
(ঁফাকাসে রঙের হাতের দিকে দৃষ্টি 'ফারয়ে 
এনে বললোঃ আম চোখে কিছ কম দেখ 
চু স্যার! 
[ অধ্যাপক বল্লেনঃ তাহলে আপাঁন এই 
প্রটকাঁচটার ভেতর শদয়ে দেখুন। মনে হয়, 
ঘর অণ্‌বীক্ষণ যন্তুটর আলে আপনার দর 
ছু পক্ষে যথেম্ট নয়। হং. আমাদের দৃম্টিশন্তিব 
(এতো প্রভেদ, যে কি আর বলবো। 


ঘ্রটকছ্‌ মনে হয় না। ছোট ছোট সবুজ রঙের 
(সৃতোর মতো। দিন্তু এই অণুর মতো পদার্থ 
বাড়তে বাড়তে সমস্ত লণ্ডন শহরটাকে ধবংস 
করে দিতে পারে। কি অদ্ভুত! 





দেশে 


সেইরপ বাক্স বা সংস্কৃতজ্ঞান নাই!” 
ছেনঃ “ইংরাজি সাহত গ্রীক ভাষার যে 
সম্বন্ধ, আধুঁনক ভারতীয় ভাষাগুলির সাঁহত 
সংস্কৃতেরও সেইরূপ সম্বন্ধ। সংস্কৃত ব্যাকরণই 
ভারতের সকল ভাষার ব্যাকারণের জুননগ। 
সাধারণ শিক্ষার জন্য জ্যাঁমাতি পাঠ যেমন 
আবশ্যক, সংস্কৃতের সমন্বয় ভাবাঁট সাহত্য 
সাধনার পক্ষে তেমাঁন উপযোগখী, সংস্কৃত 
পাহত্যে যে আদর্শ কাঁবিতা, গভীর দর্শন, 
সুচাল্তত বিজ্ঞান ও সংনশাত পাওয়া যায়, 
তাহা জগতের অন্য কোন ভাষায় নাই বাঁললে 
অত্যান্ত হয় না। সংস্কৃতই হিন্দুদের সকল 
কাঁথত ভাষার স্বাস্থ্য, সাম ও জনীবনশ- 


জীরাণ্‌ 


জশীবতঃ এরা কি এখনও বিপজ্জনক ? 
অধাপক বাধা 'দয়ে বললেনঃ ওগুলোকে ওষ্ধ 
দিয়ে মেরে ফেলেছি! আঁম মনে করি, 
পাঁথবীতে যতো জীবাণ; আছে, সবগহলোকেই 
মেরে ফেলা উচিত। 

রোগপাণ্ডুর লোকটি মূচাঁক হেসে বললো £ 
আমার মনে হয় কার্যক্ষম জীবাণু আপনার 
কাছে থাকে নাঃ 


বলছেন কিঃ আলবাৎ আমাদের রাখতে 
হয়। এই দেখুন না আছে আমার কাছে। 


এই বলে অধ্যাপক উঠে গিয়ে একাঁট মুখ- 


বন্ধ-করা ?িউব নিয়ে এলেন। বললেনঃ এই 
দেখুন জশীবত বীজাণ। 
ব্যাক্টোরয়ার জনবাণু। বলতে কি টিউবে 


পুরে রাখা এশিয়াটিক কলেরা । 

সে লোকাটর মূখে আশার উদ্দপনা 
দেখা গেলো । 

এমন গজনিস রাখা বিপজ্জনক, যাই বলন 
না কেন।_টিউবটার দিকে একদ্াম্টতে চেয়ে 
থেকে লোকাঁট বললো । 

অধ্যাপক লোকাঁটর উৎফল্লভাব লক্ষ্য 
করলেন। তাঁর এক পুরানো বন্ধর কাছ 
থেকে পাঁরচয়পন্র এনে লোকটি কাল এসে 
যখন তাঁর সাথে দেখা করলো, তখন থেকেই 
একে অধ্যাপকের ভালো লেগোছলো। 





$১৯ 


শান্তর উৎস। সংস্কৃতই হিন্দধর্মের দকল 
ভাবের আকরভূমি।” 


সংস্কৃতির সেবায় মাঁনয়াব উইলিয়ামস 
জীবন উৎসর্গ কাঁরয়া'ছলেন। 
প্রকৃত ভারত-মিত্র, অসাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ ও 
উদারচেতা মহাপুরুষ । তান ভারতেই জাল্মিয়া- 
ছিলেন। সুতরাং ভারতবাসরূপেও আমরা 
তাঁহাকে গ্রহণ কারতে পাঁর। আজশ 
পাশ্চাতো সংস্কৃত প্রচার কাঁরয়া তিনি ভারতে 
যে উপকার কারয়াছেন, তাহা যেন আমন 
ভুলিয়া না যাই। তাঁহার পৃণাস্মাতি আমাদে, 
হৃদয়ে প্রীতির আলোকে জাগরুক থাকুক। 


মল সস, রি 


উস্কোখ্‌স্কো কালো চুল, ধূসর দুটো গভশর 
চোখ, হকচকানো, সপ্রাতিভ হাবভাব, এসব দেখে 
তাঁর ভালোই লেগেছিলো । আর যাই হোক 
সে বিজ্ঞানের অরাঁসক ছান্্ নয়। তাই তার 
এরুপ প্রশ্ন করা স্বাভাবিক । 

তিনি চিন্তিত ভাবে টিউবাঁট হাতে নিয়ে 
বললেনঃ হ্যাঁ, এখানে মহামারীর বীজ বন্দী 
হয়ে আছে। একে ভেঙে পক্ষনীয় জলের 
সরবরাহ ট্যাংকে মাঁশয়ে দিন, অমাঁন দেখবেন 
মৃত্যুর তাণ্ডব। রহস্যজনক অস্ভুত মত্ত্যু, 
নিমেষের ভয়াবহ মতযু, দুঃখময় দুঃসহ মৃত্যু 
পারা সহরটা ছেয়ে ফেলবে । সহরের 
আনাচে কানাচে, আলতে গাঁলতে মরণের রুদ্ধ 
নত্য চলবে। সে ছিনিয়ে নিবে স্বামীর, কাছ 
থেকে প্রেয়সীকে, মার কাছ থেকে ছেলেকে, 
রাজনতিবিদকে তার কর্ক্ষেত্র থেকে, সে 
[ছিনিয়ে নেবে শ্রামককে তার দুঃদহ কর্তব্যের 
বোঝা থেকে। সে রোগের জীবাণু ছাঁড়য়ে 
পড়বে এংরাস্তা থেকে ও-রাস্তা। এ-বাড়ী 
থকে ও-বাড়ী, যেখানে জল ফ্যাঁটয়ে খায় না। 
সে ছাঁড়য়ে যাবে ঘোড়ার আস্ভাবলের জলাধারে, 
ছাঁড়য়ে পড়বে ঝরণার জলে যেখান থেকে ছেলে 
মেয়েরা অসাবধানতাবশতঃ জল খেতে যাবে। 





এ জশীবাণ; চলে যাবে মাঁটর তলায়, আবার . 
বেচে উঠবে ঝরণার জলের সংগে; ছাড়িয়ে 
পড়বে আরো অনেক, অনেক জায়গায়। জলের 


ট্যাংক থেকে এর যান্রা হবে শুরু এবং তাকে 
ধরতে না ধরতেই ও সমস্ত সহরটাকে ধবংস 
করে 'দিয়ে যাবে। 


বলতে বলতে হঠাৎ তিনি থেমে গেলে 


৫২০ 


এই ভেবে যে এই উচ্ছাস তাঁর পক্ষে 
অশোভন। 

কিন্তু জানেন, এটা এখানে বেশ নিরাপদ, 
হাঁ, বেশ নিরাপদই আমি বলছি। লোকাঁট 


মাথা নাড়লো। তার চোখ দাট জহলে 
উঠলো। সে বেশ করে গলা খাঁকার দিয়ে 


বললোঃ এই সব এনার্কস্ট যারা আছে আম 
বলবো তারা বোকা, স্রেফ গদ্ভি। নইলে 
মন সব ভয়ংকর জানিস থাকতে কিনা তারা 
যা বাবহার করে? আমার মনে হয় 
তার কথা শেষ না হতেই দরজায় কোমল 
স্তর মূদ্‌ টোকা পড়লো । অধ্যাপক গিয়ে 
জা খুলে দিলেন। 
এক 'মাঁনট সময় নম্ট করবো তোমার। 
নধ্যাপক-পত্বশ অন্রোধ করেন। তান কথা 
বলে ফিরে আসতেই আগন্তুক লোকটি ঘাঁড়র 
দিকে তাকয়ে বললোঃ ও, চারটা বাজতে 
বারো মানট। মাপ করবেন স্যার, আম 
আপনার এক ঘণ্টা অমূল্য সময় নজ্ট করোছ। 
সাড়ে তিনটার সময়ই আমার চলে যাওয়া 
উঁচত ছিলো। কিন্তু যাই বলুন না কেন, 
আপনার কথাগুলো বাস্তাঁবকই চমৎকার । 
আম আর এক 'মাঁনটও থাকতে পার না। 
চারটার সময় আমাকে আবার আর এক 
জায়গায় যেতে হবে। 
সে ধনাবাদ জানিয়ে ঢলে গেলো। 
অধ্যাপক তাকে দরজা অবাধ এাঁগয়ে 'দিয়ে 
[চিান্তিতভাবে ল্যাবোরেটরশতে ফিরে এলেন। 
[তান তার কথাই ভাবাছলেনঃ লোকটিকে 
ঘটউটাঁনক বা লাটন বলে মনে হচ্ছে না। 
[কন্তু আমার কেমন জান আশংকা হচ্ছে। 
সে কেমন করে জাীবাণ্গুলো সম্বন্ধে 
উৎসূক্য প্রকাশ করোছলো। তিনি অস্বাঁস্ত 
বোধ করতে লাগলেন। কি ভেবে হঠাৎ 
টেবিলের ধারে ছটে গেলেন। বারকয়েক 
পকেট হাতড়ে দেখলেন। দরজাটার দিকে 
ছটে গেলেন। 
হলের ভেতর টোবিলের উপরই রেখোছ 


তা'হলে। তান ভাবলেন । 

সিল! তান ডাকলেন তার স্ত্রীকে 
চীৎকার করে। 

এই যে আঁম। দূর থেকে জবাব এলো । 


তোমার সঙ্গে কথা বলার সময় কি আমার 
হাতে কিছু ছিলো? 

[কছক্ষণ সব ছুপচাপ। 

নাতো। আমার মনে হয়...... 

নগল জশবাণু ধংস করে দেবে সব। 
অধাপক চীৎকার করতে করতে রাস্তার ধারে 
ছুটে গেলেন। 

দরজা ধাক্কা দেওয়ার শব্দ শুনে মাল 
ভয়ে জানালার ধারে ছুটে গেলো। নীচে 
রাস্তায় রোগা মতো একটা লোক ঘোড়ার 


শে 


গাড়ীতে চড়ছিলো তখন। 

অধ্যাপক তার পেছনেই ছুটে চলেছেন। 
পায়ে চাটজুতো, মাথায় নেই টঁপ। একটা 
চটি খুলেই গেলো। সেদিকে লক্ষ্য নেই। 
[তান পাগল হয়ে গেছেন। মাল ভাবলো, 


তাঁকে সেই ভয়ংকর বিজ্ঞানের বাতকে পেয়েছে। 

সেই রোগা লোকটি চারাদক তাঁকয়ে 
অধ্যাপককে দেখেই গাড়োয়ানকে কি জান 
বললো । গাড়ীর দরজাটা ঝপ- করে বন্ধ 
হয়ে গেলো । সপাং করে পড়লো চাবুক। 
ঘোড়ার পাদুটো উপরে উঠলো এবং দেখতে 
দেখতে গাড়ঈটা অধ্যাপকের দষ্ট ছাড়িয়ে 
রাম্তার বাঁকে অদৃশ্য হয়ে গেলো । 

মিন্সি জানালা দিয়ে এক দ্াম্টতৈ তাঁকয়ে 
ছিলো। তারপর হতব্দীদ্ধ হয়ে ঘরের ভেতর 
চলে এলো। ভাবলোঃ তান অবশ্য বড়ই 
একগংয়ে। কিন্তু লন্ডনে এমন গরমের সময়ে 
খাল পায়ে ছোটা......। হঠাৎ তার একটা ভাল 
কথা মনে হলো। তাড়াতাঁড় জামা পরে, 
জুতো পায়ে দিয়ে হল.ঘরে গেলো । সেখান 
থেকে তাঁর টুপ, ওভারকোট নিয়ে নিচে 
নেবে গেলো । বাইরে গিয়ে একটা গাড়ী ডেকে 


বললো £ আমাকে হ্যাভলক- ক্রুসেণ্চ দিয়ে 
নিয়ে চলো। আর দেখো কোন  ভ্যালভেট: 
কোট-পরা ভদ্রলোককে ছুটে যেতে দেখতে 


পাও 'ক না? 


ভালভেট্‌ কোট মাথায় ট্যাপ নেই? 
বহৃত আচ্ছা মেম সাহেব। বলতে বলতে 
কোচম্যান খুব জোরে গাড় চাঁলয়ে দিলো । 

কয়ামনিট পর কোচম্যান আর ফাঁজল 
লোকদের আড্ডা বসলো হ্যাভরস্টক আস্তাবলের 
কাছে। তারা নঈল রঙের লাগামওয়ালা 
ঘোড়াটাকে অমনভাবে ছ্‌টাতে দেখে বিস্মিত 
হয়ে গেলো । ওটা ছুটে যাবার সময় ওরা 
চুপ করেই ছিলো। িকন্তু যেই ওটা চলে 
গেলো অমাঁন তাদের মধ্যে বুড়ো গোছের 
একাঁটি লোক, নাম তার টুটল-স্‌, বললোঃ কে 
গেলোরে, হ্যারী জেকস্‌ বলে মনে হচ্ছে। 

হাঁ. সে খুব চাবুক কসাচ্ছে। ছোকরা 
মতো একটি ছেলে জবাব দেয়। 

হ্যাল্পো, এ যে আর একটা পাগল আসছে 
হাওয়ার মতো ঘোড়া ছাঁটয়ে। বললো 
/ঁম বাইলস.। 

এ যে দেখাঁছ জর্জ, টুটল্স বললো, 
মদখোরের মতোই ঘোড়া ছ.টাচ্ছে সে। সে 
[ক হ্যারীর পেছনে ছুটছে 2 

আজ্ডাটা ক্রমেই গরম হয়ে উঠলো । সকলে 


সমস্বরে চীৎকার করে উঠেঃ জর্জ রেস 
চলছে। জোরে চাঝুক কসাও। ওকে ধরা 
চাই 'কিন্তু। 


আরে একটা 1ময়ে বলে মনে হচ্ছে? 
ছোকরাটা বললো।॥ 


তাইতো, তাইতো হে, আরো একটা গা 
যে আসছে তেমাঁন বেগে । হ্যাভারস্টকের সক 
গাড়ীগলোই আজকে পাগোল হয়ে গেছে 
নাক? মেয়োটও ওকে ধরবার জন্যেই ছ্‌ট। 
বোধ হয়। 


তার হাতে কি? 

মনে হচ্ছে একটা ট্যাপ । 

ক বলাছস? এক জজের পেছ 
তিনজন। এক কাণ্ড! মান্নর গা 
ছুটছে। হ্যাভারস্টক আস্তাবলের প 


কেটে ক্যাম্পডেন স্ট্রীট দিয়ে। সে চেয়ে আ 
জজের গাড়ীটার দকে। সেই তার স্বামী 
অমন জোরে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

সবার আগের গাড়শতে যে লোব 
যাচ্ছিলো, সে এক কোণে 'গাঁড়শাঁড় মে 


বসে আছে। তার হাতে ছোট িউবটা, যা 
ধ্বংসের বীজ লংক্কাঁয়িত। তার মন শংব 
ও আনন্দে দুলাঁছলো। তার বারে বা 


এই ভয় হচ্ছিলো । তার চেয়েও বেশশ 

করাছিলো তার দ্কর্মের কথা মনে ক। 
কল্তু একটা পৈশাচিক আনন্দ তার ভয় 
দুর করে দিলো। এর আগে আর হে 


সন্ত্রাসবাদী এএন নূতন রকমের ধবংসা' 
কমপিন্থা অবলম্বন করোন। রাভাকে 
ভ্যাইলেন্ট প্রস্ভীতি নামকরা এনাকিস্টরা " 


কাছে এখন তুচ্ছ! এখন সেয়া করতে 
তা আঁচন্তনশয়। উঃ কি চমৎকার উ* 
সে কাজটা হাসিল ধরেছে। পাঁরিচয়প 
জাল করে লাবোরেরখতে যাওয়া, তাও 
সুযোগ বুঝে টিউব সরিয়ে ফেলা। ত্রাচ 
জগৎ জানবে তার নাঘ। খাবা তার নামে 
[সন্টকাভো ভারাও জানবে । সকলেই ও 
নেহা িজ্কর্মা, অপদার্থ ভাবতো। ক 
লোক তাকে দাবয়ে রাখবার চেম্টা কর 
এখন সে দোখয়ে দেবে লোককে অপাঙ 
করা কি দন্জকর্ম! মৃত্যু, মৃত্যু চারা 
মতুর তাণ্ডবলীলা চ্লাঁলয়ে দেবে। 


-ঞএ কোন রাস্তা? নিশ্চয়ই 
প্র স্ট্রট। হাঁ, তাইতো । সে। 
পড়লো । অধ্যাপক মাত্র পণ্চাশ গজ দ 


সব মাটি করলে তাকে এক্ষাঁণ ধরে ফেঃ 
পকেট হাতড়ে দশ শিলিং পাওয়া গে 
তাই কোচম্যানের দিকে ছুড়ে দিয়ে বলা 
আরো জোরে। সে উঠে বসলো। 
করে ঘোড়ায় আবার চাবুক পড়লো । ঝাঁব 
£চটাটে টিউবটা ভেঙে দু'এক ফোঁটা মে 
পড়ে গেলো, সে শিউরে উঠলো । 

ওঃ মনে হচ্ছে আমিই সবার আগে 
পড়বো । যাক্‌ আমি শহীদ হবো। না, 
মৃত্যু অসহনীয়। আমার িল্তু বিশ্বাসই 
না এগুলোর তেমন কোন শান্ত আছে। 
দাঁড়য়ে উঠলো । 'টিউবের তলায় তখনো দ 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। নিস । দেশ এ+ ৃ রা 
টা অবাঁশষ্ট ছিলো, সে ওটা খেয়ে করতে আমার আবার কিছ; টাকা আর শীল্ত পারে। আর মিসেস জেবারই বা এমন কি লোক 


চললো, দেখবার জন্যে সাত্যই কি ঘটে। নম্ট করতে হবে। যে এই গরমের সময় আবার কোট গায়ে দিতে 
রপর মনে হলো, এখন আর ছ-টে পালিয়ে মাল্ল কোটটা এগিয়ে দিলো। হবে 2 আচ্ছা বলছো যখন, তাহলে দাও 
[ভ দি 2? ওয়োলংটন স্ট্রীট গিয়ে সে -এই গরমে কোট পরবো কেন 2 ও হ্যাঁ, শেষ পযন্ত তিনি কোটটা গায়ে দিলেন। 
কাচম্যানকে থামতে বললো। সে ফুটপাথে মিসেস জেবারের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে অনবাদক--শ্রীকক ধর 
বমে বুকে হাত দিয়ে দাঁড়য়ে রইলো ্্শ্্ুচ্ুুুক্ 


ধ্যাপকের অপেক্ষায় । আসন্ন প্রতনক্ষমান মৃত্যু গ্রাম_“জনসম্পদ” ॥ ফোন £ ক্যাল--২৭৬৭ 
ঢোকে সম্জরম-গম্ভীর করে তুললো । অষ্রহাঁস 


প্লাস ০০ [ব্যান অব ক্যাল্কাটি। লিঃ 


য়ে গেলো বন্ধ! আম সেটা নিজেই খেয়ে 


ফলোছ। কলেরা ছাঁড়য়ে পড়বে চারাদকে। বিলিকৃত মূলধন ... ৯১৪,০৮৬ ২৫২ টাকা 
অধ্যাপক গাড়ীতে বসেই চশমার ফাঁক বক্রশত মূলধন ....১৪,০০,০০০২ টাকা 
দয়ে তার দকে গভীর কৌতুহলে আদায়শকৃত ও সংরাক্ষিত মূলধন ..... ১২,০০,০০০২ টাকা 
যয়ে রইলো । |] 
আপনি খেয়ে ফেলেছেন» এনাকস্ট! ডাঃ মরারশীমোহন চ্যাটাজর 


সানোজং গডরেকর। 


টা আরও দিক যেন বলতে গিয়ে তান থেমে 
গলেন। লোকাঁটর মুখে মদু হাঁস। তান 
ঢাকে ডাকতে যাঁচ্ছলেন, এমন সময় লোকাঁট 
/ল্টো মুখে ওয়াটাল: স্ট্রাটের 'দকে চলতে 
[াগলো ও ইচ্ছে করেই লোকের সঙ্গে নিজের 
'রশর ঠোকয়ে ঠোকয়ে চললো। অধ্যাপক 
।তদ অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন যে, 'মান্ন 
চখন যে তাঁর পাশে ওভারকোট আর টপ 
নয়ে দাঁড়িয়ে আছে, তা তান টেরই পানাঁন। 

ও, তুমি এসে গেছে, ভালো । বলে তিনি 
ই অপসয়মান সন্তাসবাদশী লোকটার 1দকে 
ছাঁবয়ে কি যেন ভাবতে লাগলেন । 

তুমি ঘরের ভেতরে এলেই ভালো 
চরতে। গাঁদকে তাকিয়েই তিনি বললেন। 


তা 


মাল এটা সপম্টই বুঝলো. যে তাঁর মাথা 
ঢখ০। ঠক নেই। গাঁড়তে জুতো পরতে পরতে 
[৯.২ তান বল্লেন ঃ যাই বলো, ব্যাপারটা কিন্তু 
বধের নয়। তম জানো, যে লোকটি আমার 


-.৮74715 রি 
উর রর 
ডা 


তে গিয়োছলো সে হচ্ছে এনাকিস্ট। 41২ ৮৮, 64 ঈ ৯২ ইজ: 
ঘাবড়ে যাচ্ছো কেন, বেশশ ছু বলাছ লরি এ শট [এত 
ঢা ভেমার কাছে। আমি শুধ্‌ তাকে চমক 
গিয়ে দিতে চেয়োছলাম। জানতাম না তো 
পন যে এানাকস্ট। তাই তার কাছে সেই 
তন রকমের জীবাণুর কথা বলাছলাম। 
গুলো জন্তুর গায়ে লাগয়ে দিলে নীল রঙ 
য় যায়। কিন্তু তাকে বোকা বানিয়ে দেবার 
নয বলোছিলাম ওগুলো এঁশয়াটিক কলেরার 
বাণ । তাই ওগুলো নিয়ে মে ছুটে গেলো 
"ডনের জলের সঙ্গে মিশিয়ে দিতে। হয়তো 
এতক্ষণে লন্ডনের জলকে নীল করে দিতো, 
তু সে ওগুলো খেয়েই ফেলেছে । জানি না 









'চাটাকে নল করোছলাম, তিনটে কুকুরের 
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স্যামতাঁদ ? 

সামিতা চমকে উঠলঃ কেই 

মাস্ট হাসির আওয়াজ পাওয়া গেলঃ ভয় 
পেলে নাক? আম রমলা । 

_-ওঃ। কিন্তু- এত রান্রে হঠাৎ উঠে এল 


খে? 

_এমাঁন, ঘুম আসাছলো না। আমার 
ঘরের জানালা 'দয়ে দেখাঁছলাম তুমি কখন 
থেকে এখানে ঠায় দাঁড়য়ে আছো। তাই 
এলাম । ৃ 

বেশ, আয়। 

রমলা এসে পাশে দাঁড়ালো। ওপাশের 
একটা ঘর থেকে যে আলো এসে পড়োছিল, 


তাতে করে রমলাকে সমতা দেখে নিলে 
একবার। শ্যামবর্ণা একটি ক্ষীণকায়া মেয়ে, 
দেখলে কেউ সূন্দরশ বলতে রাজ হবে না। 
ধকন্তু রূপ না থাকলেও লাবণ্য আছে। চোখ 
মুগ্ধ হয়ে যায় না, স্নিগ্ধ হয়ে ওঠে। ছোট 
বোনের মতো ভালোবাসতে ইচ্ছে করে, আদর 
করতে ইচ্ছে করে। . 

সমতা আস্তে রমলার পিঠে হাত 
প্লাখল। রমলা আরো ঘন হয়ে তার কাছে 
এঁগয়ে এল, যেন আশ্রয় খজছে। 

--কপ হল রমলা 2 কিছ বলাব? 

রমলা কয়েক মুহূর্তের জনো চোখের 
দ্ট ডুবিয়ে দিলে বাইরের তরাঁঞ্গত রান্রর 
ভেতরে। তারপর আস্তে আস্তে ?জজ্ঞাস! 
করলে, আ'দতাদার কোনো খবর কি আসোন 
সামতাঁদ 2 

-না তো। 

আর আঁনমেষদার ? 

বকের ভেতরে একটা নিঃশ্বাস চেপে নিয়ে 
ল্ামতা বললে, নাই। 

--গখানে কী সব গণ্ডগোল হয়েছে, তম 
জানো? 

সমতা মনের ভেতরে ক্লান্তি বোধ করতে 
লাগল। এ আলোচনা তার ভালো লাগছে না, 
এ প্রসঙ্গটাকে সে এড়াতে চায়। শ্রান্ত গলায় 
জবাব দলে, নাঃ, কিছুই না। 

রমলা চুপ করে রইলো। এ কৌতূহল- 





জি 





টা 





গুলো স্বাভাবিক হলেও এগুলো তার বলবার 
কথা নয়। রাত বারোটার পন্লে যে প্রসঙ্গ ও যে 
[চন্ভা তার স্নায়কে এমন ভাবে সজাগ করে 
রেখেছে, তারা সম্পূর্ণ আলাদা । আঁদত্য আর 
আনিমেষের কথাটা তারই ভামকা মান্্ু। 


রাষ্তার ওপরে জেরালো টরেরে আলো 


পড়ল । মচ মচ্‌ করে জুতোর শব্দ। দু'জন 
সার্জেন্ট রাউন্ডে বেরিয়েছে । শাঁষ্তি রক্ষা 
করছে য.দ্ধীবাঘণত নিশশথ নগরীর । গ্রামো- 


ফোনে হিন্দী খ্যামটার গানটা বারে বারে 
বাজছে, ঘুরে ঘুরে বাজছে । বোধ হয় মদের 
বোতল খুলে নিয়ে বসেছে একদল। 

রমলা আস্তে আস্তে, অত্যন্ত কোমল 
গলায় বললে, আজকে একটা ব্যাপার হয়ে 
গেছে সামিতাদ। 

ব্যাপার 2 কশি ব্যাপার ? 

রমলার স্বর আরো মৃদু 
অ'জকে দেখা হয়োছল। 

-তই নাক? বাসুদেবের সঙ্গে? 

রমলা চুপ করে রইল। 

-কি বললে? 

-ন্ঘা বলে আসছে চিরকাল। 

-অর্থাৎ ফিরে এসো? তোমার জন্যে 
পথ চেয়ে আছ! জীবনে শুধু রাজনীতি নয়, 
তার অন্য 'দকও আছে। এই তোঃ 

শুধু এই? আরো অনেক কথা । তার 
গাথা মূন্ডু' কিছুই নেই। এত করেও আম 
ওদুক বোঝাতে পারলাম না সুমিতার্দ। ঢের 
লেখাপড়া শিখেছে, তবু এই সহজ 'জাঁনসটা 
কেন যে বুঝতে পারে না আশ্চর্য । 


হয়ে এলঃ 


সমতা সদ্নেহে হাসল£ সবাই কি সব 
[জানস বুঝতে পারে বোকাঠ পাঁথবীতে 
একদল নর্বোধ  থাকবেই-হাজার চেষ্টা 
করলেও তারা কখনো তাদের জ্ঞানবৃক্ষের ফল 
খাওয়াতে পারাঁব না। 

রমলা যেন আহত হল একটুখানি ঃ তুমি 
আমাকে ঠাট্টা করছ না তো? 

সমতা রমলার পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগলঃ ঠাট্টা করব কেনরে? যা সাত্য, তাই 
বলাছি। বাসদেব চৌধুরী কখনো আদিত্য 


সেন হতে পারবে না, ওরা আলাদা ধ 
মানুষ। 

রমলা বললে, আম বড় বিপদে 
গোছি সুমিতাঁদ। যেখানে যাই কেমন 
খোঁজ নিয়ে সেখানে গিয়ে হাজির হয়। 
এমন ভাবে তাকিয়ে থাকে যে ক বলব। 

_-এমন ভাবে তাঁকয়ে থাকে যে ভ 
রাগ হয়, তাই নাঃ 

রমলা মাথা নীচু করে জবাব দিলে, 
কিন্তু তার আকার হীঙ্গতে এটা অন্তত 
হয়ে উঠল যে বাসৃদেব নিতান্ত অশোভন 


তার দিকে তাঁকয়ে থাকলেও যে অনু 


তার মনে জাগে, সেটা আর যাই হোক, র 
নয়, এটা 'নিশ্চত। 

-ত হলে এখন কণ করার? 

. শকী করব তাই তো তোমাকে তি 
করাছিলাম। আজকে একটা ভার "শ্রী 
বলেছে সেই থেকে মনটা বড় খারাপ 
আছে। 

ক বিশ্রী কথা বলেছে? স্‌ 
দৃত্টি তীক্ষণ আর কৌতূহল হয়ে 
লজ্জত মুখের ওপরে পড়ল। 

-বলেছে--রমলার গলাটা একবার 
উঠল ঃ বলেছে, আম যাঁদ কথা না 
তা হলে আত্মহত্যা করবে এবারে। 

-আত্মহত্যা! 

রমলার সরে যেন প্রচ্ছন্ন কান্নার 
পাওয়া গেলঃ হ। 

পাগল নাকি রে? একটা ব 
মানুষ আত্মহত্যা করবে কী রকম? ও 
ভয় দোখয়েছে। 

রমলা প্রাতিবাদ করলে£ না সু 
ভয় দেখানো নয়। যে রকম মানুষ সব 
পারে। সব সময় খেয়ালের ওপরে থাে 
যে কী করে বসবে 

হঠাৎ কেমন একটা বিদ্বেষে 
মনটা পূণ হয়ে উঠল। রমলা দুঃৎ 
বাসদেব যে তাকে জবালাতন করে 
সেজন্যে ক্ষোভ করছে, আত্মহত্যা কর 
দোখয়েছে বলে তার অস্বাস্তর 
নেই। কিন্তু সবকিছুর ভেতর দি 
সুর স্পষ্ট হয়ে ফুটে বেরুচ্ছে, সেট' 
সেটা গবের। সাধারণ একাঁট কা 


“ তব; একজন তাকে এত বোঁশ" ভালে 


তার জন্যে প্রাণ পর্য্ত 'দিতে চায়, 
কাছে যেমন গৌরব, তেমাঁন আনন্দে; 
হয়ে উঠেছে! 

ক্ষাণকের জন্যে সমতার হ 
কালো হয়ে গেল। বাসৃদেব রমলাকে 
প্রাণ 'দয়ে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষা করে। « 


ক 


১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


রা এমন কিছ বিশেষত্বও নেই। আর 
দঃ তার তো সব ছিল, তব: অনিমেষ তাকে 
বশকার করে নিলো না, বৃহত্তরের আহ্বানে 
নায়াসে পেছনে ফেলে চলে গেল। বাসুৃ- 
বের মতো গদ্যময় হীতিহাসের অধ্যাপক 
ধানে বিহ্হল ব্যাকুল হয়ে 'নজের হাতে 
নজের জীবনের ওপর যবাঁনকা, টেনে দিতে 
য়. সেখানে কাব রোম্যান্টিক অনিমেষ এমন 
[বে নিজেকে বজুকঠিন করে তুলল ক? 
পায়ে? এমন একটা বজুমণির ছোঁয়াই কি সে 
পয়োছিল ? 

সমতা হঠাৎ রূডউ্ুভাবে বলে ফেলল, 
ভারও দোষ আছে। প্রশ্রয় দিস বলেই ওসব 
কে কাঁদবার সুযোগ পায়! পুরুষকে এখনো 


টনসান ফকিনা। মিন্ট কথা ভালো করে 
[জয়ে বলতে ওরা ওস্তাদ, কথার প্যাঁচে 


নাককে ভুলিয়ে দেওয়াতেই ওদের বাহাদঃরী। 

সমতার স্বরের রুূডঢুতায় রমলা চমকে 
লি। ঠিক এমনটা সে আশা করোনি, 
ঘতাদির পক্ষে এটা কেমন অশোভন আর 
স্বাভাবক বলে তার ঠেকছে। সে কথা 
লতে পারল না, শুধ মক বিস্ময়ে স্যামতার 
খের দিকে তাকিয়ে রইল। 

সামিতা যেন আত্মমগ্ন হয়ে গেছে। 
কটানা বলে চলল, কথ বলা একটা আর”, 
1 আট ওরা ভালো করেই জানে। কিন্তু 
দের আর্ট শুধুমাত্র আট ফর আর্টস সেক-- 
'বনে তার প্রয়োগ নেই ওরা মুখে যা বলে, 
[র এতট;কুও যাঁদ অনুভব করত, তাহলে 
[1থবীর চেহারাটা এভাঁদনে আগাগোড়াই 
দুলে যেত, বুঝলি ? 

রমলা শুনে যেতে লাগল, জবাব দেবার 
51 কোনো কথাই শে আর এখন খজে 
[চ্ছে না। 

--কী, কথা বলাছিস না যে? 

কী ঘলব? 


_-কশী বলাবঃ-যেন অন্ধ একটা রাগে 


টং ফেটে পড়ল সুমতাঃ সোজা বাঁড় 
টরে যা-বাসুদেবকে বিয়ে করে বেশ একটা 


) 


লা বামন হয়ে বোস। দন কাটবে ভালো, 
পাঁতর অনগগ্রহে বংশবৃদ্ধি করতে পারাব, 
5 বাধা পড়বে না। 









সুমতাদি! 

[এতক্ষণে স্বামতার চমক ভাঙল। 
সে করছে কী! একার কথা কাকে সে 
ছে! রানির এই পরম বিস্ময়কর 'বাচত্র 


[র্তটতে নিজের মনের একাম্ত নিভৃত 
নলত:টাকে এই ভাবে সে প্রকাশ করে বসল 
পযন্ত! যে আঘাত নিজেকে সে দতে 


দেশ 


পুরুষের প্রেম রি তার সেই অতি সাধারণ 
জবনটিকে মধুর উজ্জবলতায় পাঁরপূর্ণ করে 
দিয়ে থাকে, তাতে স্যামতার এতটা [হিংসা 
করবার কী আছে! নিজেকে সে এমন করে 
ছোট করে ফেলল অবশেষে! 

সমতার হাতখানা আবার রমলার পিঠের 
ওপরে ফিরে এল। 

না 'সমতাদি- রুদ্ধ গলায় রমলা 
বললে, আম ফিরে যাব না। আত্মহত্যা করে 
করুক, কিন্তু সে নিয়ে ভাবলে তো আমার 
চলবে না। ওর চাইতে ঢের বড় কাজ আমার 
আছে। 

সমতা বললে, থাক থাক। 
কারসান ভাই। তোকে একট; ঠাট্রা করলাম 
খালি। বাসুদেবের কথা না হয় ভাবা যাবে 
কাল সকালে, এখন তা 'নয়ে বাস্ত হবার 
দরকার নেই। তুই গিয়ে লক্ষী মেয়েটির মতো 
বিছানায় শুয়ে পড়, ঢের রাত হয়ে গেছে। 

রমলা আর দাঁড়ালো না। মনের মধ্যে তীব্র 
ঘা লেগেছে একটা । সুমমতাকেও সে আর সহ্য 
করতে পারছে না। যেখানে আশ্রয়. আশা 
করোছল, সেখানে দেখেছে দাবাশ্ন। 
সুমিতাঁদর বকের ভেতরে এমন একটা 
আগ্নেয়াগার যে লুকিয়ে রয়েছে, একথা কি 
সে কোনো দিন স্বগ্নের মধোও ভাবতে 
পেরেছিল! 

রমলা চলে গেল। বারান্দায় সামতা 
আবার একা। কলকাতা গভশর ঘুমে ঢলে 
পড়েছে এখন । সাড়া নেই, শব্দ নেই, গ্রামো- 
ফোনটাও থেমে গেছে। শুধু আকাশে নক্ষন্ত- 


[কিছু মনে 


মালার আবর্তন চলেছে নিয়মানূগ গাঁতিতে- 
পশখবীর ওপর এত অসংলগনতা, এত 


বিশঙ্খল সত্তেও ওদের কোনো নিয়মভঙ্গ 
ঘটবে না কোনো দিন। 

চাব্বশটা ঘরের আলো নিবেছে। সবাই 
ঘময়েছে, হয়তো রমলাও ঘাঁময়ে পড়বে 
একটু পরে। 'ন্তু সুমিতার আজ আর ঘুম 
আসবে না। হংসীমথূুন নীড়ের ঠিকানা 
হাঁরয়েছে, ঠিকই লিখেছে ইন্দু। এবার অসীম 
সাগরের ওপর দিয়ে অশ্রান্ত যাত্রা দগন্তের 
দিকে-সেই দিগন্ত, যা কামানের 
কালো হয়ে গেছে, রাঙা হয়ে গেছে বোমার 
আগুনে । 


* শালের বন, ছোট লাইন, ছোট ্রেন। মল্থর- 
গাতিতে চলতে চলতে খেলনার মতো 
রেলগাঁড়িটা এসে জঙ্গলের মধো থামল । স্টেশন 
নয়, স্টেশনের পরিহাস। একাঁদকে ঘন জঙ্গল 
অন্চছদ্য রেখায় তরাইয়ের দিকে অগ্রসর হয়ে 
গেছে, অন্যাদকে চা-বাগানের নিস্তরঙ্গ সবুজ 
সমূুদ্র। সমান মাপে ছাঁটাইকরা. কোমর সমান 
উদ্চু চা গাছের শ্রেণী ওঁদকের দিগন্তরেখায় 
[শে গেছে- মাঝে মাঝে ছোট ছোট 'শারষ 


স্ল্যাটফর্মে। 


ধোঁয়ায় - 


২৩ 


গাছ ছায়া দিচ্ছে তাদের । আর সামনে কাঠের 
খ*টি দেওয়া একখানা চালাঘর, তার গায়ে লেখা 
বাতাসীপুর স্টেশন। | 

আঁদত্য নেমে দাঁড়ালো পাথর ছড়ানো 
শুধু পাথর নয়, প্রচুর বালিও 
মিশে আছে। এককালে এখান দিয়ে একটা 
পাহাড়ী ঝোরা বয়ে যেত বোধ হয়। কিন্তু সে 
[মাঁলয়ে গেছে, শুধু, পড়ে আছে অসংলগ্ন 
বালবাবস্তাতি। 

বাল আর পাথরের মধা দিয়ে আনশ্চিত- 
ভাবে হটিতে লাগল আঁদত্য। কোথায় কোন- 
দিকে যাবে ঠিক জানা নেই। এই পর্যন্ত জানে 
এখানে নেমে মাইল তিনেক হাঁটলে বাগান 
পাওয়া যাবে-যে বাগানে আজ আনিমেষ 
[বিপগ্ধ, আর বিব্রত হয়ে আছে। 

একটা চুরুট ধারয়ে আঁদত্য চিন্তা করতে 
লাগল । 

বাঙাল স্টেশন মাস্টার কিছুক্ষণ 
আঁদতাকে লক্ষ্য করাছলেন। 
এাগয়ে এলেন ভদুলোক। 

-আপনার িকেটটা দিয়েছেন স্যার ঃ 

-না-এই নিন্ব। 

টিকেটখানা হাতে নিয়ে তার ওপরে 
একবার চোখ বুঁলয়ে নিলেন স্টেশন মাস্টার । 
ওঃ, কলকাতা থেকে আসছেন2ঃ কোথায় 
যাবেন আপনি? 

_রংঝোর্া বাগান । 
বলতে পারেন ? 

_-ওঃ, রংঝোরাঃ তা এাঁদক 'দয়ে নেমে 
এগয়ে যান। ভালো পশচের রাস্তা আছে, 
মাইল তিনেক হাটিলেই বাগান পাবেন। 

-খ্যাঙ্ক ইউ। 

আঁদত্য চলতে সুরু করলে। 

মনের ভেতর বিশৃঙ্খল চিন্তা ঘঃরছে। 
বাগান যে কী ব্যাপার সে সম্বন্ধে ক্ষোন 
পারত্কার ধারণাই তার নেই। আঁনমেষ সেখানে 
কীভাবে আছে, কেমন আছে ছুই বুঝতে 
পারছে না। তা ছাড়া বাগান সম্বন্ধে যে-সব 
কাঁহনী সে শুনেছে, তাতে মনটা আরো বোঁশ 


থেকে 


কোনদক দিয়ে যাব 


সংশয় পশীড়ত হয়ে আছে। বাচত্র দেশ-- 
বাচততর পারবেশ। জঙ্গলের মধ্যে অষ্টাদশ 
শতকণয় 'রাজ্যপাট। চা বাগানের সাহেব 


[বধাতার মতো দণ্ডধর।- গনমম আর সংক্ষপ্ত 
বিচার--কালাজবরে" স্ফতোদর কুলির দিলে 
ফাটানো সেখানে এমন কিছু চাণ্ুল্যকর 
ব্যাপার নয়। তার খবর বিশ্বদূত রয়টানের 
মুখে এসে পেশছায় না-স্রাইউডের বাক্সে তার 
রোমাণ্চকর বার্তা নিউজ এাডটরকে অন:প্রাণিত 
করে না। শালবনের নিভৃত পন্রাচ্ছাদনের 
রহস্যময় অল্তলোকে রহস্যজনকভাবেই তা 
মায়ে যায়--যেমন করে জঙ্গলের পথে 
অত্যন্ত অনায়াসে ভালুক এসে বজ্র আিঞ্গনে 


৫২৪ 
একটা মানষের হাড়গোড় গঠড়ো করে দিয়ে যায় 


িংবা নীল গাইয়ের সিং বুকের পাঁজরা ভেঙে 
ফসফুসটাকে নিম্পোষত করে ফেলে। 


বাগান তো ফরাবডেন প্যারাডাইজ-- 
ঢোকবার কোন উপায় নেই। আশ্রয় কুলি- 


লাইন, কিন্তু সেও নিরাপদ নয়। সাহেবের 
শ্যৈন দৃম্টিকে তা এড়াতে পারবে না। কোথায় 
আমিমেষ-কশী ভাবে আছে কে জানে। 
চলতে চলতে হঠাৎ আঁদত্যের চোখ পড়ল 
সামনের দিকে । কাণ্চনজঙ্ঘ।। তুষারপাঞ্জত 
শুভ্রবপৃতে হীরার মতো সূর্যাকরণ। পূর্ব 
দিগন্তে সূর্য সারাথ দেখা দিলে ওখানে তার 
প্রথম সম্বর্ধনা । আদিত্য মুগ্ধ হয়ে তাঁকয়ে 
রইল সেইদিকে। 
পীচের পথ চলেছে । জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে মানৃষের হাতে গড়ে দেওয়া পথ. মস্‌ণ, 
মনোরম। চমৎকার বশীথপপথ। আলগা হয়ে 
যাওয়া বনের আড়ালে আড়ালে সর্য আর 
কাণ্নজঙ্ঘা। আশ্চয জগৎং। শাল গাছের 
মাথায় হরিয়াল ডাকছে-বনমুরগশী চলেছে 
ছুটে। 
কেমন একটা ক্লান্ত আর অবসাদ যেন 
আঁদত্যকে আচ্ছন্ন করে দিলে। মনে গড়ল 
কলকাতা । দগন্তে য্ধ আর ভীতিজজর 
রাজপথে মানুবের ক্রেদান্ত শোভাযাত্রা । 
ইন্দূর কয়েকটা লাইন মনে পড়ছেঃ 
প্রাচীতে প্রারব্ধ হোলো যুগান্ভের মহানরমেধ 
নিষ্প্রদীপ নিশশথ নগরখ। 
[বিদেহী রেতারে বাজে প্রলয়ের সমুদ্র গজন 
ভয়ার্ত মানুষ পশু চালয়াছে ক্লেদান্ত মালে 
শোভাহশন উগ্তায় প্রাসাদের পাঁরসীমা পারে 
আঁকাঁড় রাখতে হবে দুমূল্য জীবন। 
দুম্ল্য জীবনকে আঁকড়ে রাখতে হবে। 
নাগাঁরক জীবন । সংগ্রামে ক্ষত বিশ্ষত, বিস্বাদ, 
যক্ষমার রোগীর মতো বিড়াম্বত, মনুষাত্ের 
বিচারে প্রাতমূহূর্তভে লাঞ্কত ও অপমানিত। 
এদিকে শ্যামবাজার, গার্দকে ১লীগঞ্জ- মাঝখানে 
ডালহাউীস স্কোয়ার। যমুনা আর সরস্বতগ 


এসে মিশেছে গঙ্গায় । বাঙাল জীবনের 
বেণী সম্গম। 
কিন্তু ভ্রিবেণী সঙ্গম ? মানবতার 


মহাতীথ? নাক পশ্চিম গাঁমন সুবণ'রেখার 
উপনদশর আত্মদান_তিলে তিলে, রক্ত বয়ে, 
স্বাস্থ্য দিয়ে মানবতা দিয়ে ১ 


আর--এখানে অরণ্য। আদম অরণ্য, 
প্রাথীমক অরণ্য । পণথবীর প্রথম  প্রাণশান্তর 
শ্যাপ্ায়ত বকাশ। কোথায় ছুটেছ তোমরা, 
পালাচ্ছ কোথায়? শহরে, গ্রামে তার চাইতে 
চলে এসে এখানে, সব ভূলে যাও, ভুলে যাও 
সোঁদনের কথা-যোদন এই বনানশর আশ্রয় 
থেকে তোমরা বোরয়ে চলে এসেছিলে, তোমরা 
ভৈসে পড়োছলে সভ্যতার ম্রোত প্রবাহে, 


ঘা 


রক্ধে জেগে উঠেছে পাশব বিদ্রোহ 


কাব 


দেশ 
এাঁগয়ে গিয়োছলে বিজ্ঞানীদের জ্যামাতিক 


পারিমাত কষা রাজপথ 'দিয়ে। তার ফলে এল 
দ্বন্দ্ব, এল সমস্যা । অনেক পেলে, হারালেও 
অনেক। খনির তলা থেকে জাগিয়ে তুললে 
ঘ.্‌মন্ত কালযবনকে, তার হাতে তুলে দলে 
বিশ্বকর্মার হাতুড়ি। সব কিছুকে ভেঙে চুরে 


সে গড়ে দিলে যন্দ--যাল্লিকতা, আকাশ-ছোঁয়া 
বাঁড়, বৈদ্যাতিক স্বাচ্ছন্দ্য। কিন্তু দানবের 


হাতুঁড় 
ফেলে দিয়ে গদা তুলে নিয়েছে হাতে, ভেঙে 
চুরমার করছে সমস্ত, কিছ, বাকী রাখছে না 
কোনখানে । | 

তারচেয়ে পালাও পালাও, পাঁলয়ে এসো 
এখানে । এই জঙ্গলে, এই শালবনানশর নিভৃত 
মম্মলোকে। দৈতোর গদা এখানে তোমাদের 
খংজে পাবে না। 
চকমাকর আগুন- আবার পাথরের অস্ত্র । শহরে 
পড়ে থাক শশলারা, পড়ে থাক হেমন্তবাবুরা-- 
বক রাক্ষসের মুখে খাদ্য জুঁগিয়ে দিক নিরীহ 
1নবোধ প্রজাবুন্দ। তোমরা চলে এসো, 
আদমতায় ফিরে যাও সার্থক হোক ওয়াডন্স- 
ওয়াথ্থের স্বপ্ন থেকে ডি এইচ লরেন্সের 
কামনা । জ্যামিতির রেখা ভেঙে টুকরো 
ট;,করো হয়ে যাক, বিদনতের তার ছন্ন 'বাচ্ছ্ন 
হয়ে মিলিয়ে যাক পাঁথবীর ধূলোর সঙ্গে 


কিন্তু! 

[কিন্তু এ কাঁ ভাবছে আদত)! 
এঁক কথা, ওর মনের কথা, না কাল 
রাতে প্রেনের সেই দুরিষহ প্রহরগুলোর 


প্রাতীক্রয়া এটা । সেই রাজনশীতির তক সেই 
ফাপিয়ে ফ.পপয়ে কাঁদা মোয়োটি-শশাচ্কের 
সেই স্বার্থপর পল।তক মুখচ্ছবি। 'কল্তু এক 
সত্য। এতাঁদন ধরে রাজনীতি চচ্গা আর 
[ফাঁজকসে এম এস-স পাশ করবার এই 'কি 
পারণাতি। 

নানা, কখনো না।  মান্ষ কথনে। 
পিছ্েোয় না, ীপঙ্ছেনে। ভার ধম নয়। মানুষ 
কখনো আর হামাগাড় দিয়ে তার শৈশবে 
ফিরবে লা, মাতৃগে 





চি 
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আবার পশুর মাংস, আবার. 


তার প্রত্যাবর্তন হতে 


রি 
পারে না কোনাঁদন। যে দানব আজ বিদ্ধ 
তার বিদ্রোহকে দমন করতে, দলন কর 
কতক্ষণ লাগবে । আঁমত মানুষের * 
অপাঁরসীম তার আত্মীববাস। আবার ; 
পড়বে কালযবন, পশু চূর্ণ হয়ে যাবে বঙ্ু 
মানুষের শান্ত নতুন রুক্স, নতুন নিদেশি ₹ 
তকে। আজ যে হিংসা উন্মত্ত হয়ে উদ 
সেতো এই আদম সন্তারই দান,- 
নয়ন্তণ করাই মানূষের সভ্যতা, মান, 
প্রগতির তাৎপর্য । 
ঘুঁময়ে থাক শালবন-শান্ত পারত 
নিয়ে নিজনতার অথণ্ড আনন্দে বিস্তীর্ণ 
থাক তার নীলচ্ছায়া। এখানে আর অ 
“ফিরে আসব না। জ্যামাতর রেখা অ 
টেনে আনব এখানে, বয়ে আনব বদ 
শান্ত প্রবাহ । তোমরা আজ যারা ভয় ( 
পাঁলয়ে যাচ্ছ, তোমরা আবার ফিরে আ 
ফিরে আসবে কলকাতায়--কলকাতাকে সণ্চ 
করবে দিকে দকে, অরণ্যে প্রান্ভরে । পলা 
[মাঁছল সোদন রূপাঁয়ত হবে বিজ 
আঁভিযানে। 
ইন্দু লিখেছে £ 
প্রশান্ত সমুদ্রজলে ফেনায়িত নিষ্ঠুর » 
দিগন্তের চক্রতীর্ঘথে রম্তুশ তদল 
দেবতার সিংহাসন ভাবীধমগে কাঁরবে 
কিন্তু এখনো সময় হয়নি ঃ 
মালয়ের তারে তারে 
গশতরক্তে নামল তে 
[সদ্ধাথেরি স্বপ্ন বয়ে 
তন্দ্রাতুর পাষাণ দেব 
আঁদতা চলেছে জাগষে। চুরটের 
ভেসে যাচ্ছে শ।লবনের বাতাসে বাতাসে 
পড়ছে আনমেষও কাবতা লিখত এক 
কবি আনমেষ। আজ চা-বাগানের অব্ান্ত 
যে কীভাবে আছে সেটা অনুমানও 
পারছে না আঁদত্য। 
দ:রে কতগুলো ঘরবাঁড়- একটা বা 
শযামায়ত বা।াতি। ওই [ক রংঝোরা ব 
আদতা পা চাঁলয়ে দিল। € 
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প্র" কোন জাতি মানে না, কোন ধর্ম 
€ মানে না, কোন সংস্কার মানে না-- 
ব্রাহমণকৃমার চণ্ডীদাস তাই রজাঁকনী রামীর 
প্রেমে বিভোর হইয়াছলেন, িজ্বমঙ্গল 
গাঁণকার প্রেমে বাহ্যজ্ঞান হারাইয়াছিলেন, অণ্টম 
এডওয়ার্ড বৃটিশ সাগ্াজোর সিংহাসন তুচ্ছ 
করয়াছেন। রাধাকৃষের প্রেমের কাহনন 
শিখিয়া জয়দেব, বিদ্যাপাতি, চণ্ডীদাস প্রভাতি 
অমর হইয়াছেন। বহযন-শাশিকলার প্রেমের 
কাহশ)? লইয়া একাধিক কাব্য রচনা হইয়াছে, 
বিদাসং্দারর আখ্যান লইয়া বহু কাবা রূপ 
দুয্য*৬-শকুণ্তলার  প্রেমকাহনশ 


শইয়াছে। 


লাখয়। আজও কালিদাস অমর, রোমিও- 
জাঁলয়েটের কাহনগ লাঁখয়া সেক্সপীয়র 


জগতের বরেণা। ইতিহাসের পাতা উল্টাইলে 
দএকাঢ এমানি প্রেমের কাহনন চোখে পাঁড়য়া 
যায়, খাহার বণজ্পানক উপন্যাসেও 
বরল। 

ভারতের হাঁতহাসের মধ্যযগে যখন তৃকী 
ও আযান বজেতাথণের পদভরে ভারতমাতা 
সন্তরস্ভা, পাঠান, আঘল। কাজপততের আস; 
বাশহকরে ভারতের আকাশ গু, তাহাদের 
শোণতধারায় ভারতের ধাপ কদমাক্ক, সেই 
সময়ের একী করুণ প্রেমের কাহনী বিদেশী 
কাব সণগুণ লেখনীতে লিপিবদ্ধ হইয়া 
সেই ভযাবভ ঘটনার ঘুণন বাভার মধ্যে আজিও 


তুলনা 


শনবত হইয়া আছে। 
খুষ্তীয় ভ্রয়েদশ। শতাকশির  শেষারধে 
এইপেদ্পীন মুহম্গাদ বিনসাম বা মুহম্মদ 


ঘোরার প্রাতীদ্খত বংশের উচ্ছেদ সাধন করিয়া 
খন জলালদ্বীন ফিরোজ খিলজী দ্লীর 
সিংহাসন আধকার করেন, সেই সময়ে তাঁহার 
এক সোনক কমণ্চারীর পত্র আমিন্উদ্দীন 


মহম্মদ হাসান কাঁবতা রচনা করিয়া খ্যাত 
হইয়া উঠিতোছলেন। কালে ইনি আমণর 
খসর। নামে বিখাত হইয়াছিলেনন। 
আমীর খসরু সম্রাট আলাউদ্দন খিলজীর 
সভাকাব ছিলেন। তাঁহার কবিতা এত্ত 


জনাপ্রয় হইয়া উঠিয়াছিল যে, লোকে তাঁহাকে 
“হ*দস্তানের শুকপক্ষী” বালত। তান 
অসংখ্য কাব্য ও কাঁবতা রচনা কাঁরয়াছলেন। 
প্রবাদ তাঁহার রচিত শ্লোকের সংখ্যা প্রায় 
পাঁচ লক্ষ। ৬৫১ শহজরীতে (১২৫৩ খত 
অঃ) তান জন্মগ্রহণ করেন এবং ৭২৫ 






শ্রানিদিব লাথরায় 


হিজরীতে (১৩২৫ খৃঃ অঃ) ৭২ বংসর বয়সে 
দেহত্যাগ করেন। যে সময়ে তিনি হন্দুস্তানে 
ছিলেন, সেই সময়ে দুর্দান্ত মৃঘলগণ 
বারংবার ভারত সীমান্ত আকুমণ কাঁরতেছিল: 


[তানও একবার তাহ।দগের হস্তে পাঁড়য়া 
লাঞ্ছত হইয়াছিলেন। খসরু সুলতান 


আলাউদ্দীনের মৃত্যুর পরও কিছুকাল জীবিত 
থাকিয়া তাঁহার পরবর্তণঁ শাসকগণের বীভৎস 
পশলা দর্শন কারয়াছিলেন। 

আমীর খুসর আলাউদ্দীনের পূ 
খাঁজর খাঁ ও গুজরাটের রাজকন্যা দেবুল দেঈর 
প্রণয় সংঘাঁটত এক অপ্‌ব কাব্য রচনা করেন। 
এই কাবো মোট ৪,৫১৯1ট শ্লোক : ছিল। 
কাবাঁটি আলাউদ্দীনের জরখগীবতাবস্থায় রাঁচত। 
কিন্তু ইহার শেষাংশের ৩১৯টি শ্লোক 
আলাউদ্দীন ও তাঁহার পত্র খাঁজর খাঁর 
মতুার পর রচিত 'হইয়াছিল। কাব স্বয়ং 
লিখিয়া 'গয়াছেন, পূর্বাংশের ৪,২০০ শেলাক 
রচনা করিতে তাঁহার চার মাস ও কয়েকাদিন 
সময় লাগিযাছল; ৭১৫ িজরীর জ্‌ল্‌কা 
দহ্‌ তাঁরখে এই অংশাটি সমাপ্ত হয়। 

এই কাবোর উপাখানভাগ স্বয়ং শাহজাদ। 
খাঁজর খাঁ কতৃকি গোয়ালয়র দুর্গে বন্দী 
অধস্থায় অবস্থানকালে রাঁচিত হ্ইয়াছল) 
সেইখানেই ইহা কাব্যাকারে গ্রাথত কারবার 
ভানা কাঁবকে দেওয়া হয়। কাঁবর নিজ ভান্বায় 
সেই স্মরণীয় মুহৃতের এইরূপ বর্ণনা 
আছে 

“তাহার পর শাহজাদা খাজর খাঁ তাঁহার 
একভান ব*বস্ত অন,১রকে উপাস্থত ব্যান্ত- 
গণের অগোচরে তাঁর প্রণয় কাঁহনশীটির 
নিকটে আমাকে লইয়া যাইতে ইঙ্গিত করেন। 
খখন আমি সেই হুদয়দ্রবকারী কাহিনশাট নয়ন- 
গোচর কাঁরলাম তখন আপনা হইতেই নয়নদ্বয় 
হইতে অশ্রুধারা বিগালত হইতে লাগল। 
আন সর্বান্তকরণে সেই নয়নাভিরামের 
অভিলাষ পূর্ণ কারতে স্বীকৃত হইলাম। এই 
মহং কার্যে আমাকে নিষ্ন্ত করায় আপনাকে 
ধনা মনে কাঁরলাম এবং সেই কাহনীটি তুলিয়া 
লইয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলাম।" 

কাব এই কাহিনীর নাম দিয়াছেন 
"আশিকাহ্‌” বা "প্রেমের কাহিনী” কেহ কেহ 
ইহাকে “ইশৃকিয়াহ”ও বাঁলয়া থাকে, কিন্তু 
সাধারণত ইহা “খিজর খান৭” নামেই 


পারাচত। কাব্যে নায়িকার নামের কবি [কিছু 
পরবত'ন কাঁরয়াছেন--“দেবল দেঈ"র পাঁরবর্তে 
'দবল রাণী” এই নাম দিয়া কবি 
বাঁলতেছেন-_ 

“সকলেই তো জানে 'দৌলত' শব্দের 
বহদবচনে হয় 'দহবল' তাই এই কাব্যে আম 
প্রচুর 'দৌলত' সংগ্রহ করিয়া রাখলাম ।” * 

্রন্থাট সমলতান আলাউদ্দীনকে উৎসগ 
করা হইয়াছিল এবং গ্রল্থারম্ভে কবি, 
পরমে*্বরকে এই বাঁলয়া বন্দনা কারয়াছেন-_ 

“মেরে নামা বনামে আঁ খোদাবন্দ- 
কে দিল হারা বখো বাঁ দাদ পৈবন্দ। 

"যে পরমেশ্বর পন্রুষের হৃদয় সনন্দরণ 
নারীর হ.দয়ের সাহত মিলাইয়া দেন, সেই 
সবশিন্তিমানের নাম লইয়া কাব্য আরম্ভ 
কারলাম।” ্‌ 

পরমেশ্বর ও পয়গম্বরের স্তুতি করিয়া 
কবি নিজ . ধর্মগুরু নিজামুদ্দীন আউলিয়া 
এবং সধ্লতান আলাউদ্দীনের স্তব গান 
করিয়াছেন। তাহার পর মৃঘলদিগের হস্তে 
নিজের বন্দী হইবার কথা বণনা করিয়া 
প্র্োন্ত গ্রন্থ প্রণয়নের কারণ নিদেশ 
কারয়াছেন। পরে হিন্দ্‌স্তানের ভূয়সঈ প্রশংসা 
কারয়া ম্ইজদদ্দীন মুহম্মদ বিনসাম হইতে 
মুইজ.দ্দীন কাইকুবাদ ও সামস্দদ্দীন কাইও- 
মারস্‌ পযন্ত পর্বত সলতানগণের 
বিষয় উল্লেখ করিয়া সংক্ষেপে, জালালদ্দীন 
ফিরোজ  খিল্জশর রাজত্বকাল বর্ণনা 
করিয়াছেন। তৎপরে সূলতান আলাউদ্দীনের 
শাসনকালের ঘটনাবলী-সংহাসনারোহণ, মুঘল- 
আক্লমণরোধ,  গ্জরাট, চিতোর, মালব প্রীতি 
দেশ জয়ের বর্ণনা কাঁরয়া প্রধান বিষয়বস্তুর 
অবতারণা কারয়াছেন। 


সংলতান. . আলাউদ্দীন সিংহাসনে 
আরোহণের অব্যবাহত পরেই ভ্রাতা উলঘ 
খাঁকে গুজরাট ও সৌরাস্ট্রের শাসনকতণ 
রাইকরণ বা রাজা কর্ণের বিঃদ্ধে এক বিশাল 
বাহিনী দিয়া প্রেরণ করেন। রাজা কর্ণ 
যদ্ধে পরাজত হইয়া ধনরকধ, স্তর, দাসণ প্রভাতি 
শত্রুর হস্তে পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করেন। 
উলদঘ খাঁ সমস্ত লণ্ঠন কারয়া লইয়া আসিয়া 
দিল্লীতে স্মলতানকে উপহার দেন। বাঁদ্দনশ 
স্তীলোকাদগের মধ্য রাজা কর্ণের রূপসী 
যুবতী স্ত্রী “কন্বালা দেঈ" বা “কমলা দেবখ” 
ছিলেন। তাঁহাকে সম্রাটের অন্তঃপ্‌রে প্রেরণ 


শপ পাল 
শা 


* পারস্য ভাষায় “দৌলত” শব্দের অর্থ খ্রশ্বয* 
তাহার বহ,বচনে হয় প্দবল”"। আমরা সাধারণ 
বাঙলা ভাষায় “ধনদোঁলত” শব্দ ব্যবহার কাঁর। 
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করা হইল এবং তান আলাউদ্দীনের মাহষণ- 

শ্রেণগভুন্ত হইলেন। 

... কমলাদেবীর গভে রাজা কর্ণের দুইটি 
কন্যা হইয়াছিল। প্রথমাঁট গুজরাট হইতে 
পলায়নকালে পাঁথমধ্যে মৃতুুমুূখে পাঁতিত হন, 
ম্বিতীয়াটর নাম “দেবল দেঈ” বা “দেবলা 

দেবী” সুলতান কমলাদেবীর প্রতি বশেষ 
অনুরন্ত ছিলেন; সূতরাং যখন তান কন্যাকে 
নিজের নিকটে রাখিতে ইচ্ছা্গ প্রকাশ কাঁরলেন, 
তখন সম্ভাট রাজা কণেরি নিকট হইতে দেবলা- 

দেবীকে চাহয়া পাঠাইলেন। রাজা কর্ণ 
সমাটের আদেশে কন্যা দেবলাদেবকে দিল্লীতে 
পাঠাইধার উদ্যোগ করিতোছিলেন, এমন সময়ে 
সেনাপাঁতি উলুঘ খাঁ সসৈন্যে গুজরাট আক্রমণ 
কারলেন * 1 রাজা কন্যা ও 'শবস্ত অনুচর্- 
বর্গকে লইয়া রায়রায়ান রামচন্দ্র দেবের পত্র 
শঙ্করদেবের আশ্রয় লইবার জন্য দেবাঁগারির 
দিকে পলায়ন করিলেন। রাজা কর্ণ কন্যাকে 
লইয়া আশ্রয় ভিক্ষা কারতে আ'সতেছেন 
জানয়া শঙ্করদেব দেবলাদেবীর পাণি প্রার্থনা 
কাঁরয়া ভ্রাতা 1ভল্পমদেবকে তাঁহার নকট প্রেরণ 
কাঁরলেন। এই সময়ে দেবলাদেবীর বয়স 
মান্ত আট বংসর। রাজা কর্ণ বাধ্য হইয়া এই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। যখন তান কন্যাকে 

- দৈবাগারিরাজের নিকট পাঠাইঝার আয়োজন 

কারতোছলেন, তখন সুলতানের সৈনাগণ 

তাঁহাকে আক্রমণ করিল। দেধলাদেবীর অশ্ব 
আহত হইয়া চাঁলতে না পারায় সুলতানের 
ধাহনীর পুরোবতখ" রাঁক্ষদলের নেতা পণ্চমশ 


তাঁহাকে বান্দন* করিল। রাজা কর্ণ পলায়ন 
কারলেন। দেবলাদেবীকে সেনাপাত উল.ঘ 


খাঁর সম্মূথে লইয়া গেলে তিনি তাঁহাকে 
[দিল্লিতে সম্রাটের নকট পাঠাইয়া 'দিলেন। 
সম্রাট দেবলাদেবশীকে তাঁহার মাতার হস্তে 
সমর্পণ কাঁরলেন। 

দেবলাদেবী নিতান্ত বালিকা হইলেও 
তাঁহার রূপ-্লাবণ্য সম্রাটের দাম্ট আকর্ষণ 
কাঁরয়াছিল। তান তহার দশমবষী'় পত্র 
খাঁজর খাঁর সাহত বিবাহ দয়া তাঁহাকে 
পুত্রবধূ কাঁরতে ইচ্ছা কাঁরয়াছলেন, কমলা- 
দেবীরও তাহাতে সম্মাত ছিল; কারণ 1খাঁজর 
খাঁর সাহত তাঁহার ভ্রাতার সাদ্‌শ্য থাকায় তান 
খাঁজর খাঁকে সমাধক স্নেহের চক্ষে দোঁখতেন। 
গকন্তু প্রধানা মাহষী, জর খাঁর মাতার এ 
ধিববাহে আদৌ ইচ্ছা ছল না; তান 'স্থর 
করিয়াছিলেন, তাঁহার ভ্রাতা অলপ খাঁর কন্যার 
সাহত পাত্রের বিবাহ দিয়া ভাবষাৎ সম্বন্ধে 
ণনশ্চল্ত হইবেন । 





স্পা পপ 


* খুব সম্ভবত রাজা কর্ণ সম্রাটের আদেশ- 
পালনে সম্মত হন নাই নচেং অকারণে উলুঘ খাঁ 
গুজরাট আক্রমণ কাঁরবেন কেন ? ্‌ 


দেখলাদেবীকে দূরে লোহিত প্রাসাদে 


দেশ 


এদকে বালক খিজির ও বালিকা দেবলা- 
দেবী পরস্পরের সাকন্মধ্যে বার্ধত হইতে 


লাগিলেন। বালসুলভ ক্রীড়াকৌতুকের মধ্য 
দয়া উভয়ে প্রাত আকৃষ্ট হইতে 
লাগলেন। দেবলাদেবী ও শখাঁজর খাঁ 


পরস্পরের প্রাত অনরন্ত; ক্রমে একথা মহিষীর 
কর্ণ গোচর হইলে তাঁহাঁদগকে প্রাসাদের 'বাঁভন্ব 
অংশে রাখিয়া দেওয়া হইল; কিন্তু উভয়ের 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ ও পাঁরচারক-পাঁরচারকা- 
বর্গের দৌতোর ভিতর "দয়া বালোর প্রীতির 
অঙকুর িশোর-কিশোরীর অন্তরে গভনর 
পৃবরাগে বিকশিত হইয়া উীঠল। 

গাহযস যখন তাঁহাদের এই গোপন মিলন 
ও পূর্বরাগের কথা জানিতে পারলেন, তখন 
প্রেরণ 
কারতিে সঙ্কষ্প কারলেন। 'ধখাঁজর খাঁ 
মাতার এই নির্মম আভলাষ বুঝতে পাঁরয়া 
পশড়ত হইয়া পাঁড়লেন; দুঃখে, ক্ষোভে 
পাঁরধেয় বস্তা 'ছম্নাভন্ন কাঁরয়া অন্তরের 
বেদনা প্রর্াশ কাঁরতে লাগলেন। মাতা প:শ্লের 
পণড়ার আশঙকায় এই সঙ্ক্প হইতে বিরত 
হইলে 'খাঁজর খাঁও সুস্থ হইয়া উঠিলেন। 
পুনরায় সেই িশোর-ষুগল গোপনে মালিত 
হইলেন, হৃদয়াবেগে তাঁহাদের বাহ্যজ্ঞান লোপ 
পাইল-সাবধানতা কোথায় ভাঁসিয়া গেল। 
মাহযী তখন তাঁহাঁদগকে বাচ্ছন্ন কারতে 
কৃতসঙ্কজপ এ লোহিত 
রা প্রেরণ করা হইল । 05 


ধার খাঁ নি নস্তক হইতে কৃণ্িত কেশ- 
দামের এক গচ্ছ করন কাঁরয়া প্রেয়সীকে 
আঁভজ্ঞানস্বরূপ উপহার দিলেন, 'দেবলাদেবী 
দিলেন নিজ হস্তের অঙ্গুরীয়ক। 

মাহ পুত্রের বিবাহের জনা আর কাল- 
বিলম্ব করা উীচত গরবেচনা কাঁরলেন না। 
অলপ খাঁর কন্যার সহিত 'খাঁজর খাঁর 1ববাহ 
স্থর হইল ও আঁচরে মহাসমারোহে সসম্পন্ন 
হইল। গাঁদকে লোহত প্রাসাদে বরহাবধুরা 
চরুবাকীর নায় এই সংবাদে দেবলাদেবদী 
ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অবশেষে প্রেমাস্পদকে 
তাহার এই হূদয়হশনতার জনা ভৎণসনা করিয়া 
একটি পন্র 'লাঁখলেন। ্মনূতপ্ত নায়ক 
জের অসহায় অবস্থার কথা জানাইয়া ক্ষমা 
প্রার্থনা কাঁরয়া উত্তর দিলেন। 

প্রণয়শযগল অত্যন্ত ব্যাথত হূদয়ে 
পরমে*্বরের নকট নয়ত পরস্পরের সাঁহত 
মিলন কামনা কারতে লাঁগলেন। বিরহখিন্স 
[খাঁজির খাঁর শোচনীয় অবস্থা মাঁহষীর 
কর্ণ গোচর হইলে "তান পত্রের জন্য 'চাঁল্তিত 
হইয়া পাঁড়লেন।  অন্তঃপুরবাসনশীগণও 
তাঁহাকে পরামর্শ দিতে লাগল যে, মুসলমানের 
পক্ষে চারা স্ব বিবাহ করা শাস্মীবরহদ্ধ নয়, 
তখন াঁজর খাঁ দেবলাদেবীকে বিবাহ কারলে 


ক্ষাতি কি? অবশেষে মহিষী ক্বাক়ত 
হইলেন; সুলতান তো পবেই বাগদান 
কারয়াছিলেন; সুতরাং দেবলাদেবীকে লোহিত 
প্রাসাদ হইতে লইয়া আসিয়া খিজর খাঁ 
সাহত বিবাহ দেওয়া হইল। প্রণাঁয়যুগলের 
সুখের অবাধ রাহল না। দীর্ঘ বিরহের পর 
ঠীলনের আনন্দে তাঁহারা আত্মহারা হইয় 
গেলেন। 

কিছুকাল 'রভসে' কাটিয়া গেল 
অদৃষ্ট-দেবতা অলক্ষ্যে ক্রুর হাঁস হাসলেন 
দেবতারাও যেন ইহাদের প্রেমে ঈর্ষান্বিত 
হইয়া উঠিলেন। একদা সম্রাট পশীড়ত হইয় 
পাঁড়লে পিতৃভন্ত শাহজাদা 'খাজর খাঁ শপথ 
কারলেন-পিতা আরোগ্যলাভ করলে তিনি 
নগ্নপদে পদব্রজে তীর্ঘভ্রমণ কাঁরবেন 
সুলতান ক্রমে সুস্থ হইতে থাঁকলে "খাঁজ; 
খাঁ তীরথভ্রমণে ঝাহর হইলেন। নগ্নপদে ভ্রমৎ 

তাঁহার অভ্যাস ছিল না; িছ্দূর ভ্রম 
কারবার পর তাঁহার পদদ্বয় ক্ষতাঁবক্ষত হইল-- 
তখন তাঁহার অনচরবর্গ তাঁহাকে অশ্বারোহতে 


যাইতে অনুরোধ করিলে তান সম্মঘ 
হইলেন। 
খোজা. সেনাপাতি মালিক কাফ, 


সুলতানের নিতান্ত প্রিয়পান্ন ছিল; সে খাঁজ 
খাঁর প্রাতি ঈর্ষা পোষণ কারিত। এই অবসে 
সে পঃন্রের প্রাভ সুলতানের মন ব্যাস্ত কাঁরয় 
তুলিতে চেষ্টা কাঁরতে লাগল । সুলতানবে 
সে বুঝাইল যে. তাঁহাকে অপমান কাঁরবা; 
উদ্দেশোই কুমার তাহার শপথ ভর্জ 
কাঁরয়াছেন। | 

সুলতান সেই পাপাত্মার প্রাতি এত; 
অনুকূল ছিলেন যে, তাঁহার এই হান্তুহী 
কথায় সহজেই আস্থা স্থাপন করিলেন 
খাঁজর খাঁর প্রধান সহায়ক তাঁহার মাতুল « 
*বশ;র অলপ খাঁকে নজ উন্লাতর পথের প্রধা; 


অন্তরায় বাঁঝয়া কাফূর কৌশলে তাঁহাে 
অপসারিত কাঁরতে মনস্থ করিল; 


সলতানকে বুঝাইল যে, *বশুরের পরামশে? 
খাঁজর খাঁ পিতাকে অবমাননা কারিতে সাহস 


হইয়াছেন। কোধাম্ধ সুলতান বিচার ন 
কারয়াই অলপ খাঁকে হত্যা করাইলেন 


খাঁজর খাঁ এই সময়ে মীরাটে শাবর স্থাপ? 
করিয়া অবস্থান কারতেছিলেন, ক্রুদ্ধ সমলতা; 
তাঁহাকে এক পন্র 'লাখিয়া অনুমাতি ব্যতশৎ 
তাঁজ্ভার নিকটে আঁসতৈ নিষেধ করিলেন” এব 
গঙ্গার অপর পারে আমরোহা নামক অরণ্য 
সমাকুল স্থানে দুই মাস অবস্থান কারে 
আদেশ করিলেন। এতদ্ব্তীত কুমারবে 





* খুব সম্ভবত কাফুর এই সময়ে সুলতান 
অল্প অজ্প কাঁরয়া বিষপান করাইতোঁছল, পা 
খাঁজর খাঁ নিকটে থাকলে সব জানিতে পারেন 
, সেই জন্যই সে যাহাতে নি 
চাহ টি 








১৪ই বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
হার প্রদত্ত হস্তী, চন্দ্রাতপ প্রভাতি রাজকীয় 
ইহা যে মাঁলক কাফ:প়ের চাতুরশ, 
হা বলাই বাহল্য। কাফুূর যে ধীরে ধীরে 
,লতানকে বিষপ্রয়োগে হত্যা কাঁরয়া নিজের 
মতার পথ প্রশস্ত করিতোঁছল, তাহা সহজেই 
ননমেয়। 


গভীর মনোবেদনার সাহত পিতৃস্নেহ- 
িত রাজার দুলাল 'হিসাবৃদ্দীন নামক এক 
ম্চারীর হস্তে রাজকীয় নদর্শনসমৃহ 
ত্যর্পণ কাঁরয়া অশ্রসন্ত নয়নে গঙ্গা উত্তীর্ণ 
ইয়া আমরোহায় বনবাস করিতে লাগলেন। 

কয়েকাদন পরেই 'পতার আসন্ন মৃত্যুর 
[ংবাদে উীদ্বগন হইয়া তাঁহার আদেশের 
সপেন্ষা না কারয়াই খাঁজর খাঁ সুলতানের 
নকট উপস্থিত হইলেন। পুত্রকে নিকটে 
ধাইয়া শিতার স্নেহ উীদ্রন্ত হইল--কিছ-কালের 
দন্য িতা-পুন্রের মিলন হইল । শীকল্তু এ 
মলন ক্ষণস্থায়ী । আবার খল কাফের 
বধমন্ত্রণা সুলতানের কর্ণে হলাহল ঢালতে 
নাগল। সগঘ্রাট যতাঁদন সুস্থ না হন, ততাঁদন 


কনার গোয়ালিয়র দুর্গে আবদ্ধ হইলেন। 
সূলতান অবশ্য কাফ:ঃরকে প্রীতিজ্ঞা করাইয়া 


শইলেন যেন কুমারের জীবননাশের কোন 
৮ঘ্টা না করা হয়। পাঁতগতপ্রাণা দহবলরাণী 
দলামগর বান্দদশার সাঁঞানশ হইয়া তাহার 


হতভাগ্য জীবনে সান্বনাদান কারতে 
লাগলেন। 

৭১৫ গহজরশর ৭ই শাওয়াল তাঁরখে 
সগ্াটের ইহজশবনের অবসান হইল । খািজর 
খাঁর আশাদশপ চিরতরে নিব্াাপত হইল । 
সলতানের কনিষ্ঠ পদ্তর শাহাবুদ্ণীন উমরকে 
[সংহাসনে বসাইয়া কাফরই রাজকাষ 
পরিচালনা কাঁরতে লাগল। পাঁপিচ্ঠ 


খাঁজর খাঁকে বন্দী কাঁরয় রাখয়াও নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারল না; তাহার আদেশে তাঁহার 
চক্ষুদ্বয় উৎপাত করা হইল। এই পাপের 
ফল পাপাত্মাকে অচিরেই ভোগ করিতে হইল । 
মৃত সম্রাটের অনুরন্ত দাস ও রাঁক্ষবৃল্দ 
কাফুরকে হত্যা করিয়া সেই সংবাদ 'খাঁজর 
খাঁর কর্ণগোচর করিয়া জানাইল- তাহার। 
তাঁহার প্রাতি আচরণের প্রাতশোধ লইয়াছে। 
খাঁজর খাঁ অন্ধ; সুতরাং সুলতানের অপর 
পুত্র কুত্বুদ্দীন মুবারক শাহ্‌ উমরকে 
সংহাসনচ্ুত কাঁরয়া স্বয়ং সিংহাসনে আরোহ্ণ 
কাঁরলেন। 

সিংহাসনে আরোহণ কাঁরয়া মুবারক 
অন্ধ ভ্রাতার নিকট হইতে তাঁহার ধম'পক্কী 
দেবলাদেবীকে চাঁহয়া পাঠাইলেন। ঘুণাভরে 
খাঁজর থাঁ তাঁহার আদেশ প্রত্যাখ্যান করিলেন। 
ম'বারক তখন 'নক্কণ্টক হইবার জন্য 


সিংহাসনের প্রাতিদ্বন্ম্ৰী হইতে পারে. এইরূপ 


দেশ | 
সকল ব্যন্তকে হত্যা কারতে কৃতসৎ্কল্প 
হইলেন। তাঁহার আদেশে শাদী নামক একজন 
কমণচারী 'খাঁজর খাঁ, শাদী খাঁ ও উমরকে হত্যা 


কারতে প্রবৃত্ত হইল! রর 


যখন হৃত্যাকারগণ 1খাঁজর খাঁকে হত্যা 
কারতে উদ্যত হইল, দেবলাদেবী স্বামণর 
প্রাণরক্ষার্থে তহাকে দড়-আলিঙ্গনবদ্ধ কারয়া 
রাখলেন। জহনাদের নৃশংস অস্ত্রাঘাতে 
তাঁহার হস্তদ্বয় ছিন্ন হইল, মুখ ক্ষতাবক্ষত 
হইল--এইরূপে জম্রাট-কুমার ও তদীয় বধূর 
জীবনলশলার অবসান হইল । নশ্বর দেহ তাগ 
কাঁরয়া দুইটি প্রণয়শ-হুদয় অমতলোকে 'মালত 
হইল । 


এ ৩০ পপ আস্পকাপ পি্পপ প্ি্ পি পপসা্সাাপপপপ ৮ পীপপপপ িপ ০ ৯৭ শত পাত আপা লাশ শী পাপী পা পাপা পাপী পরশিপাসিি এপ পাপা 
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কুমারীদগের  অন্তঃপ্রবাঁসনীগণের উপর 


পাশবিক অত্যাচার ঝারল। অন্তঃপুরবাসিনী 
মাহলাব্‌ন্দ তাহাদগের হদ্তে লাঞ্ছিত ও 
নিহত হইলেন। অবশেষে সম্লাটের আত্মীয় 
ও আত্মীয়াগণ্র মৃতদেহ গোয়ালিয়র দুগেরি 
বিজয়মান্দর নামক বপ্রের (0851107) নিম্নে 
সমাহত হইল । 

সমাট- আলাউদ্দীনের 'প্রয়পু্রের জীবন- 
লীলার এইরূপ শোচনশয়ভাবে অবসান হইল। 
কাব আমীর খুসরূর অমর লেখনীপ্রসৃত 
স্বগীঁয় প্রেমের এই শোচনীয় কাঁহনন অপূর্ব 
কাবো আজও শাশ্বত হইয়া আছে। 


০ পা 


শা অসি 









ভাশিলার স্বাস্থার ভাতা আপনার 
লিভারের সংস্তা। প্রতিদ্দন প্রাতি কাজে 
শরীরের যে শনি বায় হয় তা প্রণ কছে 
নান; লিভারের সামান 


নিত আত 
তত) 
৯৮ ২ 


অহাস্থভাতৈই সাধধান না হলে আরও বড় 


1. পদকে ডেকে আনা হয়। 
“কুমার বশ সকল রোগ থেকে আপনার 
৭5 মল্যবান দৈহযন্ীটিকে রশ্ষ্ষা করল । 








ওব্রিয়েন্টাল ব্রিলাচ্চ এও (কলিক্যাল লেবব্রেটরী লিঃ 
০০0075১3), 





তাল পা 05 বা কাদা 8৯ ০1) পাপ পক ০০ লী: 5777 লি বাপ কী ৮০ [8 ৭২৯ নস 
2 7 8 রি 2 জা হত টা শত 
৭7 2% রঃ 
২ হ 
৯. ৫২৭ 
কুমারাদগকে হত্যা কাঁরয়া দুবৃশ্তগণ 





ন. 


পরমা এএং খেণচা এরের 
রা £ নি ৫7 


এর 


জরাম্তে সেবনে উত্তম টনিকের কার্য্য করে। 
প্রত্যেক সক্সাস্ত ওষধালয়ে পাওয়। ঘায়। 


ক্সল্কাটা ইন্সিউর্নিটি লি 


£/৫, নেপাল ভট্রাচার্্; ১৭ লেন 











প্রকৃতির লুকে ছাদ ট্চ্দাম শৌললের এডায়। 
পেয়ে ফুটে ওঠা দুখালি মিলন বাত, শিল্পা 
সৌরেন রায়ের মাদক বে রড আপে 1515 
1৭ 27582. ........., 

হীল্তেজল ল্লান্ 

1৭ 27582 (আধুানক) 


একি স্ব শুধুই 2 আজ্তে। কী নীরব রবে 





্ীহসভ্ভী আনা €েজীঞ্চনী 


1খ 27585 আর্ুমিক) 
জাজি ত্রিয় জানি ভুমি ২₹ ভালবাস! মোর কক্িতে ছিকলীষ্প ল্জান্ 


৭27588 ছিন্ন ভঙ্গ ন) 


ল্ুুমান্সী ০শ্ণজ্জালী ৫5 গুওওড। ' 
1৭ 27584 আধুনিক) বৃন্দাবন কি মল লীলা : মোসে ফাহে কে! 
মরলী শোন মরম কথা £ সেস্তো প্রিয় ভুল 
/ নলাতুহ্ুল্য ন্হালঙান্ল 
রি 


লুগ্মান্্রী আও এওগ্ত। ও 


বি 
২ ৯৯, হব 
২২২ 
| 


শুুন্যাকলশ্গাত্তি ০ক্ঘাম্্ 
1৭ 27585 শ্োমা-সীতি) 

জ্যাম! আমার। লীরহ কেন 
পাষাণ হয়ে আর বত 


1৭927587 বেদনার) 


ক্লারিওনেট শুর £ পরদেশী বালাম 
ঠা ৮». যব, তুম্ছি চলো গালে বিবধ বর্ণের দাগ, »্পশশীল্তহশনতা, ত 
্ফীতি, অঞ্গুলাঁদর বক্তা, ঘাতরক্ত্, এব 
সোরায়োসস ও অন্যান্য চরমরোগাদ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধর্যকালের িাক। 


কি ও্াহেমান্যেগোল ক্ষোস্পাক্নী টিপ হিজর মি দা দিল্লী - লাজ ণ ঠ . টা 
৩৬ বেছে ্ ২১ সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য। আপাঁন আগ 
. কী রোগলক্ষণ সহ পত্র 'লাখয়া নামে 
বাঁ চত্র রঙের ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপৃস্তক লউন। 
প্রাতিচ্ঠাতা- পণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কৰি 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখা॥ ৩৬নং হ্যারসন রোড, কলিকাৎ 
'পরবশি সিনেমার নিকটে) 


চাতক 


ৃ ৮৮৮7 ৩৫৩ ০ 


ভিজম্স “আই-কিওর” (রোজ$) চক্ষুছান 
সব্পপ্রকান্ন চক্ষ রোগের একমাশ্ন অব্র্থ মহে 
বিনা অস্ত্রে ঘরে বিয়া নিরাময় ও 
সুযোগ ।  গ্যারাণ্টশ দিয়া আরোগা করা 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য বলিয়া পথবশর 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শিশি ৩ টাকা, ম 
দ* আনা। 


কমলা ওয়াকস দে) পাঁচপোতা, বে 


















ফোন £ 'ব বি ১২৭১ 











স্‌ 
মেন মাস্টার লণ্ঠনের সামনে না 
স্কুলের ছাত্রদের খাতা 


রি 
রিপা 


দখতোছিল। ম্যাট্রিকুলেশন টেস্ট পরাক্ষা 
ইয়া গিয়াছে। ইতিহাসের খাতা দেখার ভার 
মেনের উপর পাঁড়য়াছে। 


ধূমাঁয়ত চায়ের কাপ হাতে কল্পনা প্রবেশ 

রে-প্চা খেয়ে একট; বাইরে বোঁড়য়ে এসো। 
সই বেলা চারটে থেকে বসেছ, সাতটা বেজে 
গাল।” 

চায়ের কাপে চুমুক দিয়া রমেন বলে 
এখনও কত খাতা দেখতে হবে দেখেছ 2” 

-তা দেখোছ, একবার সব পাতা উল্টে 
ঠায়ে নম্বর দিয়ে দাও না।” 

হত তাই দেব । খোকার জ্বরটা ছেড়েছে 
চিঠি? 
| জবর ত 
ি তি!” 
৷ হাঁ তা বটে--” কেমন যেন অন্যমনস্ক 
রা যায় রমেন। কত্পনা নশরবে চালয়া যায়। 
| রমেন পাত্তা উজ্টাইয়া চলে। একখানা 
থাতায় আসিয়া তাহার চোখের দম্টি স্থির 
হিরা যায়--প্রথমে ভ্রু কৃণ্চিত হইয়া উঠে, পরে 
শানতমূখে অধীর আগ্রহে পাঁড়য়া চলে_ 
[চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে ক জাবধা হইয়াছিল 2" 
হার উত্তর দিয়াছে একটা বালক--“কর্ন 
্টালশের কি অধিকার ছিল আগ্রাদের রাজ্য 
চীন কারবার 2 চিরস্থায়শ বন্দোবস্ত করিয়া 
4 গ্রভাদের উৎপাঁড়নের স্াবধা জাঁমদারদের 
মতে দেওয়ার কারণ কি? বাহাতে ভারতবর্ষের 
ঘ্লীকাংশ লোক শরীব হইয়া থাকে, শিক্ষার 
ফ্রিনও সংযোগই না পায়, নিজের অন্নবস্তরের 
চুঁতায় একান্তভাবে নিজেকে পযন্তি ভুলিয়া 
ঘ্রাক্ষতে পারে, ইহাই নয় কি?” রমেন পাতা 
্ু জন্য খাতা বন্ধ করে- ছাত্রের নাম 
নক. টস্বরে দুইবার বলে-“মুরারিমোহন দে।” 
তার পর আবার পাতা উল্টাইয়া চলে। 
| “ডুগ্লের সম্বন্ধে যাহা জান লিখ"_-উত্তরে 

লাখয়াছে-“ডুপ্লের ডূপ্লাসটি চাল 


' কালই ছেড়েছে । তারপর আর 
























খ নাই-তথাঁপ 'লাখতে হইবে)_সেকালে 
পল চাঁদ সাহেবকে হস্তগত কয়া আনোয়ার 
“পনকে ানহত কাঁরয়াছিল--তাহারা দৃজনে 
ট জাত, এমন কি আত্মীয়ও 'ছিল-_চাঁদ সাহেব 


চেষ্টায় আছে! কিন্তু জিন্নারা 
। .... 


[বেজ ভাল রকমই শিখিয়াছে। (আমরা কিছুই * 


নোয়ারের ভাঁগনপাঁত ছিলেন। একালে ইংরেজ 
মাকে হস্তগত কাঁরয়া হিন্দদের দুর্বল 





আর ভারতের সব হিন্দ-মুসলমান--কি 
কিছুই বুঝবে নাঃ আনোয়ারের মত অন্ধ 
হইয়া অবশ্য আনোয়ারের দম্টশান্ত ঠিকই 
ছিল) নিজেদের মৃত্যু ডাঁকয়া আনবে? 
ইংরেজদের হাতের পুতুল হইয়া জাতি ক 
চিরাঁদনই ননার্বকার থাকবে? হন্দস্থানের 
আজাদ 'কি কেবল স্বপন £ কল্পনা ? বিলাস 2” 

রমেন কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলে 
হাতের আঙুল খাতার মধ্যে রাখিয়া কিছুক্ষণ 
স্থরভাবে বাঁসয়া থাকে । খোকার চঈৎকার কানে 
আঁসয়া বাজে-_“মা, একটা কমলালেবু দাও 
না।” 

“কাল তোমার বাবা মাইনে পেলে নিয়ে 
আসবেন যার্দদ।” 

_“মাইনে আমি বুঝিনে। আমার যে বন্ড 
1খদে পেয়েছে, কি খাব তবে 2” 

জেদী পূত্র মাতার কাতর মনাতি গাঁনিতে 
চাহে না। 

সামনের টাঙ্গানো বহ্ীদনের পুরানো 
ক্যালেন্ডারখানার উপর চোখ পড়ে । ভারতবর্ষের 


মানাচত্রের উপরে চক্কর হাতে কুষ্ণের ছবি। 
তৈজোদনিপতি মুখ স্ন্দর চেহারা। ঘুম 


ভাঁঞ্গয়া “ঠাকুর দেবতার” মুখ দোঁখবার লোভ- 


টুকু ছাড়তে পারে নাই কল্পনা, তাই 
ক্যালেন্ডারের দন দেখা শেষ হইয়া গেলেও 
ছাক্টা সরায় নাই। 

নচের লেখাটি এখনও জ্হল জহ্ল 
কারতেছে,- 

“অবনতি ভারত্র চাহে তোমারে-এস 


সুদশনিধারী মুরারি।” 
অস্ফুটস্বরে আবার রমেন বলে, মূরারি। 


তাহার পর আবার আঙুলের চিহিত 
স্থানাট খলিয়া পড়তে থাকে রমেন-_ 
“রেগুলোটিং আক্টু সম্বন্ধে বালতে গেলে 


ওয়ারেন হেস্টিংসের কথা না বলিয়া পারা যায় 


না। একটি স্বাধীন দেশের লোক এমন হয় £ 
অযোধ্যার নবাবকে করদানে স্বীকৃত করাইয়াই 
রেহাই দেয় নাই, ক্লমাগত পাঁচ লক্ষ-পণ্ঠটাশ লক্ষ 
-কত টাকা যে অন্যায় নিষ্ঠুরভাবে গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহার ঠিক নাই। তাহার নিষ্ভরতার 
বর্বরতার অনেক কথা এতিহাসকও হয়ত লিখেন 
নাই; অথবা াখলেও সে ইাতহাস বাহির 
হইবার উপায় ছিল না। চৈ সং অত্যন্ত 
কাপুরুষ ছিল। হেস্টিংস বিদেশ পাষস্ড। 
কিন্তু একজন দেশী লোক ক কাঁরয়া 
অযোধ্যার বেগমদের নিকট হইতে নিষ্ঠুর 
অত্যাচার কারয়া অর্থ গ্রহণ কারলঃ চটৈং সিং 
গোয়াঁলয়রে পলায়ন করিয়া জীবন রক্ষা কারল, 
কিন্তু যুদ্ধ কাঁরয়া হেস্টিংসকে তাড়াইবার 
কোনও উপায় কারল না কেনঃ তখনও কি 
বিদেশীদের এমন সর্বনাশা সবশগ্রাপী রূপ 
তহাদের দূষ্টতে ধরা পড়ে নাই £ এখনকার 
মত সাহসী বীর্যবান কি তখন একজনও ছিল 
না ?” 

একটি বিড়াল শিশু কখন রমেনের কোলে 
[গিয়া বসিয়াছে, তাহার হস নাই। রমেনকে 
পাতা উল্ঠাইতে, দৌখয়া এখন ক্লমাগত সে থাবা 
দিয়া তাহার হাত ধারতেছে বালয়া রমেনের 
চেতনা হয়। খোকার আদরের পুষ। 

“কিরে তুই কখন এল?” 

“ম্যাও |” 

পুষি একটিমান্র সাড়া দিয়া আরামে চক্ষু 
মাগ্ুত করে। আয়াসের ঘড় ঘড়- শব্দ হইতে 
থাকে তাহার বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া । 
কঙ্পনা আসে রাত যে এগারোটা বেজে 
গেল। বেড়াল-ছানা কোলে নিয়েধ্যান করছো 
নাঁকঃ খাতা তো ছাই দেখচো। খেয়ে নিয়ে 
5 ছুটি দাও 1” 

তাত দেবেই। তবে এখন আর কম্পনার 
সস্বাছলোর দিকে ত নর তেন ছা 
নাই। অনেকদিন চলিয়া গিয়াছে তাহাদের 
না 
তাহার জন্যে এতটুকু কষ্ট হইলেই কল্পনার 
কাছে কৃতজ্ঞ সত্কোচ-ভাব আর তাহার নাই। 
যতাঁদন কম্পনার কম্টে রমেনের সঙ্কোচ- 
দ্বিধা ছিল, কল্পনাও কোনও পারশ্রমেই কষ্ট 





ঘয়াল বিবি) 


পি রি 


স্পা পি 


তে এম ন্বা এণ্ড কোই 
ভাজিস ইনি , কলিকাতটি 


ূ ৩৬-কর্ণও 





২ দা সপ 





প্ররুঙ্জের বুকে জাগা ট্রাম ঘীলনের ছোয। 
পেয়ে ফুটে ওঠ1 দুখানি মিশেল শীত, শি 
সৌযেল রায়ের মাদক লে ত৮। মুতের মা: - 
:2725812.........১০ 





2লী্লেভন ল্লাম্ডা 
1৭ 87582 তো ধু নস্ক) 
একি স্বপ্রী শুধুই আজে কী নীরব রবে? 


্রীক্জাত্ডী ল্ীন্পা ০জীঞ্চুললী 


৭ 27583 আধুনিক] লুলনান্জী আনঞ্ড 9৩1 ও 


জানি তিয় জানি তুমি 2. ভাজবাসা মোর কছিতে ভিভনীঞ্ল ল্্াজ্ 


লুছ্মান্্ী স্পেহ্জাী এহন এওও্। 1৭ 27586 ছ্িলিদ ৩ জন) 
27584 আশুনিক) বৃষ্ব।বম কি মঙ্গল লীলা £ মোসে কাহে কে! 
মরমী শোন মরম কথা £ ০. তো প্রিয় ভুল 
হ্ঞাতহিল্য হোত মলা শব 
1৭ 29587 শেশ্রুদংািতি) 
ক্লারিওনেট হুর: পরদেঙী বালাম 
% ৮. যব, তুম্ছি চলো! 


মাজশআঙ্গাতিত্রি 2ছ্াহ্ঘ 
1৭ 27585 ম্যোনা-লীষ্ডি) 
শ্যাম! আমার। লীরৰ কেন 
পাষাণ হয়ে আর কত 














শি ্ ১ হা রর “এ ড় পর মে য়ানরারারারদা 
শর্ডিক ভাজেআতক্ষক্গাম্ন ০ক্কফাস্সাভবী ভিশও দমদম - বোজ্বাই আজ্রাজ-দিল্লী-লাতোর 
৬২---212-ব-ক€ 
ফোন £ 'ব বি ১২৭১ টোল £ ডালয়াটেলর 














শুভ [নাহি 
বাঁচত্র রঙের 








ররর পর পপ রর পম পাপ 
৮ টে 
4 রে 
রণ 





ফিরিয়া এএং 9/৭$৭$ এরয়ের 


নি 


৮, 
৫৫ 


জয়াস্তে সেবনে উত্তম টনিকের কার্য্য করে। 
প্রত্যেক সন্ত্রাম্ত ওঘধালয়ে পাওয়। যাস্স। 


ক্যালকাটা ইন্সিউনিটি লি: 
8/৫, নেপাল ভট্টাচার্য ১৭ লেন 






শগাঘে বিংবধ বর্ণের দাগ, স্পর্শশীন্তহখীনতা, অগ্গ 
স্ফশৃতি, অঞ্গূলাদির বক্াতা, বাতরক্ক, একাজ 
সোরায়োসস ও অনান্য চর্মরোগাঁদ নিদে 
আরোশ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধ্বকালের চিকিৎসা 


হাড। কুঠ কুটাৰ 


সর্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য । আপাঁন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পল 'লাখয়া 'বনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিংসাপৃষ্তক লউন। 

প্রাতচ্ঠাতা-- পণ্ডিত রামপ্রাণ শমণ কবিরা 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 


শাখাঃ ৩৬নং হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা। 
/প্ররশ িসনেমার নিকটে) 


গগন ০ 


[িজল্স “আই-কিওর” (রোঁজ$) চক্ষুছাঁন এব 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমান্ন শব্যথ মহোষধ 
[াবনা অস্তে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সব 
সযোগ। শ্ারাণ্ট দিয়া আরোগা করা হয় 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য বালয়া পাঁথবীর সব" 
আদরণীয়। মূলা প্রাত শাশ ৩ টাকা, মাশছ। 
«* আনা। 


কমলা ওয়াক্ষস দে) পাঁচপোতা, বে্গল। 





০, 


মেন ০ লণ্ঠনের সামনে ঝঃকিয়া 

বঁপডর কুলের ছান্রদের খাতা 
িতেছিল। াতিরলেন টেস্ট পরাক্ষা 
ইয়া গিয়াছে। ইতিহাসের থাতা দেখার ভার 
মনের উপর পাড়িয়াছে। 

ধূমায়িত চায়ের কাপ হাতে কল্পনা প্রবেশ 
রে ণ্চা খেয়ে একটু বাইরে বোঁড়য়ে এসো। 
ই বেলা চারটে থেকে বসেছ, সাতটা বেজে 
ল।” 

চায়ের কাপে চুমুক য়া রমেন বলে 
1খনও কত খাতা দেখতে হবে দেখেছ 2” 

_“তা দেখোছ, একবার সব পাতা উল্টে 
য়ে নম্বর দিয়ে দাও না।” 

_গহঃ তাই দেব। খোকার জ্বরটা ছেড়েছে 


চে 





নি 
_“জবর ত' কালই ছেড়েছে। তারপর আর 
[মেন তা!” 
_শ্হ্যা তা বটে--”" কেমন যেন অন্যমনস্ক 
ইয়া যায় রমেন। কজ্পনা নীরবে চলিয়া যায়। 
রমেন পাতা উন্টাইম্া চলে । একখানা 
তায় আসিয়া তাহার চোখের দাম্ট স্থির 
ইয়া যায়--প্রথমে ভ্রু কুণ্িত হইয়া উঠে, পরে 
শান্তগ্খে অধীর আগ্মহে পাঁড়য়া চলে_- 
ঢরস্থায়শ বন্দোবস্তে কি স্যাবিধা হইয়াছিল 2" 
হার উত্তর দিয়াছে একটা বালক-“কর্ন 
রালশের কি আধকার ছিল আথাদের রাজ্য 
সন কারপার? চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কারিয়া 
রধিব গ্রজাদের উৎপশখড়নের সুবিধা জামদারদের 
তে দেওয়ার কারণ কিট যাহাতে ভারতবর্ষের 


ধকাংশ লোক শ্রারীব হইয়া থাকে, শিক্ষার 
চানও সুযোগই না পায়, নিজের অন্নবস্তের 


“তায় একান্তভাবে 'নজেকে পযন্তি ভুয়া 
1কতে পারে, ইহাই নয় কি?” রমেন পাতা 
হঠাইবার পূর্বে খাতার উপরের প্জ্ঠা 
বার জন্য খাতা বন্ধ করে- ছাত্রের নাম 
স্ফুটস্বরে দুইবার বলে-“মুরারিমোহন দে।" 
'হার পর আবার পাতা উল্টাইয়া চলে। 
“ডুস্লের সম্বন্ধে যাহা জান লিখ"-উত্তরে 
তর 'লখিয়াছে--"ডুপ্লের ডূশ্লিসাটি চাল 
ধরেজ ভাল রকমই শিখিয়াছে। (আমরা কিছুই 
গাখ নাই-তথাঁপি লীখতে হইবে)-সেকালে 
স্লে চাঁদ সাহেবকে হস্তগত করিয়া আনোয়ার 
1দ্দনকে নিহত করিয়াছিল-তাহারা দুজনে 
ক জাত, এমন 'কি আত্মীয়ও 'ছিল-_চাঁদ সাহেব 
ানোয়ারের ভ্নপাঁত ছিলেন। একালে ইংরেজ 
গ্মাকে হস্তগত করিয়া হিন্দুদের দূবল 
রবার চেষ্টায় আছে। কিন্তু 
[থ্টমেয়। ৪. 
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আর ভারতের সব 'হিন্দ-মসলমান--কি 
[কিছুই বুঝবে নাট আনোয়ারের মত অন্ধ 
হইয়া অবশ্য আনোয়ারের দান্টশান্ত ঠিকই 


ছিল) নিজেদের মৃত্যু ডাঁকয়া আনবে? 
ইংরেজদের হাতের পুতুল হইয়া জাতি কি 
চিরাদনই নির্বিকার থাকবে? হিন্দস্থানের 


আজাদ ি কেবল স্বগন 2 কল্পনা 2 বিলাস 2” 

রমেন কপালের ঘাম মুছিয়া ফেলে 
হাতের আঙুল খাতার মধ্যে রাখিয়া কিছুক্ষণ 
স্থরভাবে বাঁসয়া থাকে । খোকার চীৎকার কানে 
আঁসয়া বাজে-“মা, একটা কমলালেব; দাও 
না।” 

-“কাল তোমার বাবা মাইরে পেলে নিয়ে 
আসবেন যাদু ।” 

_“মাইনে আম বঝিনে। আমার যে বড্ড 
[খদে পেয়েছে, কি খাব তবে?” 


জেদী পত্র মাতার কাতর নাতি মানিতে. 


চাহে না। 

সামনের. টাঙ্গানো বহাুঁদনের পরানো 
ক্যালেপ্ডারখানার উপর চোখ পড়ে। ভারতবর্ষের 
মানচলের উপরে চক্র হাতে কৃষের ছবি। 
তেজোদশিপ্ত মুখসুন্দর চেহারা। ঘুম 
ভাঁঙ্গয়া “ঠাকুর দেবতার” মুখ দেখিবার লোভ- 
টুকু ছাড়তে পারে নাই কজ্পনা, তাই 
ক্যালেন্ডারের দন দেখা শেষ হইয়া গেলেও 
ছাঁষ্টা সরায় নাই। 


নীচের লেখাটি এখনও জহল জহল 
করি (21 
“অবনত ভারত চাহে তোমারে এস 


সুদশনধারী মুরারি।” 
অস্ফুটস্বরে আবার রমেন বলে, মরারি। 
তাহার পর আবার আঙুলের 'চাহত 


স্থানাট খালয়া পাঁড়তে থাকে রমেন-- 
“রেগুলেটিং আযারী সম্বন্ধে বলিতে গেলে 


ওয়ারেন হেস্টিংসের কথা না বঁলিস্া পারা যায় 


জপ সি পা পাপা পক্পপ৮ ০৮ 
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৩৬-কর্ণ 


না।  একাট স্বাধধন দেশের লোক এমন হয়? 
অযোধ্যার নবাবকে করদানে স্বীকৃত করাইয়াই 


রেহাই দেয় নাই, ক্রমাগত পাঁচ লক্ষ- পণ্সাশ লক্ষ 


--কত টাকা যে অন্যায় নিষ্জ্রভাবে গ্রহণ 
কারয়াছে, তাহার ঠিক নাই। তাহার নিষ্ঠুরতার 
বর্বরতার অনেক কথা এতিহাসকও হয়ত লিখেন 
নাই; অথবা লাখলেও সে হাতহাস বাহর 
হইবার উপায় ছিল না। চৈ ?সং অত্যন্ত 
কাপুরুষ ছিল। হেস্টিংস বিদেশী পাষণ্ড। 
কল্তু একজন দেশী লোক কি করিয়া 
অযোধ্যার বেগমদের নিকট হইতে নিম্ঠুর 
অত্যাচার কারয়া অর্থ গ্রহণ কারল? চৈং সিং 
গোয়াঁলয়রে পলায়ন করিয়া জশবন রক্ষা করিল, 
কিন্তু যুদ্ধ কারয়া হেস্টিংমকে তাড়াইবার 
কোনও উপায় কারল না কেন; তখনও কফি 
বিদেশীদের এমন সর্বনাশা সর্বগ্রাসী রূপ 
তাঁহাদের দাঁষ্টতে ধরা পড়ে নাই ? এখনকার 
মত সাহসী বীর্যবান কি তখন একজনও ছিল 
না?" 

একটি বিড়াল শিশ্‌ কখন রমেনের কোলে 
গিয়া বাঁসয়াছে, তাহার হংস নাই। রমেনকে 
পাভা উল্টাইতে. দেখিয়া এখন ক্লমাগত সে থাবা 
দিয়া তাহার হাত ধাঁরতেছে বালয়া রমেনের 
চেতনা হস্স। খোকার আদরের পাঁষ। 

“কিরে তুই কখন এল?” 

“ম্যাও।” 

পূষ একটিমান্ন সাড়া দিয়া আরামে চক্ষু 
থাকে তাহার বক্ষপঞ্জর ভেদ করিয়া। 

কজ্পনা আসে-রাত যে এগারোটা বেজে 


গেল। বেড়াল-ছানা কোলে নিয়ে*ধ্যান করছো 
নাক? খাতা তো ছাই দেখচো। খেয়ে নিজে 


এখন আমাকে ত' ছুটি দাও।” 

ভাত দেবেই। তবে এখন আর কঙ্পনার 
সংখ স্বাচ্ছন্দোর দিকে ত রমেনের তেমন দা 
নাই। অনেকাদন চলিয়া গিয়াছে তাহাদের 
ববাহের পর। রমেনের সে সদা অপ্রস্তুত শ্ভ্বাব। 
তাহার জন্যে এতটুকু কষ্ট হইলেই কল্পনার 
কাছে কৃতজ্ঞ সঙ্কোচ-ভাব আর তাহার নাই। 

যতাদন কম্পনার কম্টে রঙ্ছনের সত্কোচ- 
দ্বিধা ছিল, কজ্পনাও কোনও পাঁরশ্রমেই কছ্ট 








ভেএজ বাইত 
* কলিকাতা 


্ালিস ইনি" 


নক 
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_. পাইত না। কিন্তু এখন তাহার অঙ্েপ ক্লা্ত- ১০: 10 980]. 00. আপনি আমার স্কুল যায়-“জয় হিন্দ,” “দল্লী চলো।” 
_ বিরান্ত হয়। 


কালই ছেড়ে যাবেন।” নিতান্ত ক্রুদ্ধ দাীষ্টতে তাহাদের দি 
_ “খোকা ঘুমিয়েছে কজ্পনা ?” সেক্লেটারশ দ্ুতপদে রাস্তায় নামেন। রমেন চাহয়া দাঁতে দাঁত ঘাঁষয়া চিরকালের নির 
_ হ্যাঁ?” বাঁসয়াই ছিল, হাতখানা মাথায় উঠিল মান্ত। রমেন ক্ষপ্তস্বরে কহে-দল্লী কে। 
_“কি খেয়েছে 2” রাস্তায় একদল বালকের চীৎকার শোনা রসাতলে যাও ।” 
সাবি, ] 
“কমলালেবু চাইছিল না 2” 
-“তাত চাইছিলই। ও ত' আর বাপের 


অবস্থা বুঝে চাহিদা কম করতে শেখেনি। 
অবুঝ শিশু 1” 

চাঁহদাই বা এমন কি? একটা কমলালেবু । 
মান্ষের মধ্যে এত প্রভেদ কেন 2 কল্পনা 
পুত্রকে অবুঝ বাঁলল বটে-কিন্তু পূত্রের 
িতাকেও কি পরোক্ষে তাঘাত কাঁরল নাঃ 

“তুমি যাও কল্পনা, ভাত দাও। আম 
এখান যাচ্চ।” 

কজ্পনা চলিয়া যায়। িচ্ত কি নম্বর দিবে 
রমেন। এক নম্বরও ত' দিতে পারে না সে। 
এরকম দৃষ্টিভঙ্গশ কেন এ শিশুর? নম্বর 
না দিয়াই রমেন খাইতে যায়। খাইয়া আসিয়া 
রমেন শুইয়া পড়ে। মনে হয়, একাঁট নম্বরও 
দেওয়া উচত নয়। কিন্ত মূরার ত পাঁড়য়াছে 
সব-_শাঁখয়াছেও অনেক। ফেল করাইবে কেমন 


কারয়া সে। কিন্তু এত পরুতা কারবারই বা 
দরকার কি ছিলঃ এত মোড়া না কারলেই 


পারিত। ফেল কাঁরয়া মজাটা বুঝুক না। 

পরক্ষণেই একখানা কচি কিশোর মুখ 
তাহার দৃষ্টিতে ধরা দেয় তহার দঈপ্ত তেজে। 
ফেল কারয়াও তাহা করুণ হয় না কেন? 
আভমান বেদনার পাশেও তাহার তেজ ত 
 ফাঁময়া যায় নাই। বরং তাহা যেন আরও বাঁড়য়া 
ঘগয়াছে। 

সকালে উঠিয়া 'িক্ষক রমেনের কথা না 
মাঁনগাই মান্ষ রমেন আশি নম্বর বসাইয়া দেয় 
মূরারির খাতায় । 
কথাও তাকশা নহে । ঠিক বুঝিতে পারে না 

একদিন স্কলের সেক্রেটারী মহাশয়ের হঠাৎ 
আশঁক্ভব হয় বিদ্যালয়ে । নি বলেন-- 
“দেখ মস্টার মশায়, ছেলেরা কেমন উল্লাতি 
করছে--কয়েকখানা খাতা দোখ। পাশ ত প্রায় 
সবাই করিছে।” 
খাতা টানয়া লন সেক্কেটারশ মহাশয়। প্রথমেই 
মরাঁরমোহনের খাত্াট তাঁহার হাতে পড়ে। 
পিয়া তিনি বিরন্ত ক্রুদ্ধকশ্ঠে বলেন-“দেখুন 
মাস্টার মশায়, এটা ভাবপ্রবণতার স্থান নয়। 
এখানে বিদ্যাঁশিক্ষা দেওয়া হয়। দেশের ছেলেরা 
যেমন মাতামাতি শুরু করেছে, তাতে তাদের 
বদ্যাশিক্ষা না হলেও অনা শিক্ষা যথেষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। 1০000068810 01 201......] 810 
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সন্তানই পারবারের আশা এবং জাতির মেরুদণ্ড। তাহাদের সকল রকম আনিম্ট থেকে 
রক্ষা করা পিতামাতার অবশ্য কর্তব্য। যৌনব্যাধগ্রস্ত পিতামাতা দ্বারা সন্তানের সমূহ 
কাত হতে পারে, কারণ যৌনব্যাঁধ িতামাতার শরীর থেকে সন্তানে সংক্রামিত হতে পারে 
এবং তাদের জীবন দুঃসহ করে তোলে। 

(িফিলিস--গর্ভাবস্থায় সিফিলিস কর্তৃক আক্ান্তা মাতার ব্যাধ সম্ভানে সংক্রামিত 
হতে পারে। গভণিবস্থায় মাতা যাঁদ উপযুস্ত চিকিৎসা না করান তাহলে বিপদজনক 
গভ্পাত হত পারে। এমনাঁক পূর্ণ গর্ভাবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, 'ক্ষণজশবী, 
ব্যাধিগ্রস্ত অথবা বিকলাঙ্গ সন্তান জন্মাতে পারে। কখনও কখনও 'সাফাঁলস আক্ন্তা 
সন্তানকে ভূমিষ্ট হবার সময় এবং পরেও বহুদিন স্বাস্থ্যবান বলে মনে হয়, কিন্তু তার 
রক্তে এ ধ্যাঁধ থাকায় যে কোনও সময় রোগ দেখা দিতে পারে। পভামাতা কর্তৃক 
সংক্লামত গসাঁফালিস বহু সন্তানের শারীরক ও মানাসক রোগের কারণ । 


গপোরিয়া-_গণোঁরয়া পূরূষ ও নারী দুজনেরই বন্ধ্াত্বের কারণ হয়ে থাকে। গণোরিয়া- 
আক্কাম্তা নারী যখন গর্ভবতী হন তখন সম্তানের চোখে এই রোগ সংক্লামিত হবার 
সম্ভাবনা খুব বেশী । এর থেকে জটিল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনকি সন্তান অন্ধও 
হয়ে যেতে পারে। মাতা কর্তৃকি সংক্লামিত গণোরিয়া রোগই বহু সন্তানের দু 

কারণ। 4 

আধুনিক বৈজ্ঞানক চিকিৎসা দ্বারা যৌনব্যাঁধ থেকে সম্পূর্ণভাবে নির্দোষ আরোগ্যলাভ 
করা মায়। সিফিলিস ও গণোরিয়া আক্রান্ত নূরনারীর পক্ষে এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মনত 
না হয়ে বিবাহ করা বা সন্তান জন্ম দেওয়া পাপ। 


তলীলললতাল্ভি ০্পন্কে ছুল্ল্ে লাল্ুলা 
কাঁলকাতার সমস্ত পিশিণ্ট হাসপাতাল, কুমিল্লা, ঢাকা, চট্ুগ্রাম ও দাঁজলংয়ের গবর্ণমেন্ট 
হাসপাতালে বিনামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থাধীনে চিকিংসা করা হয়। 


অনুসন্ধানের জন্য £_. 
ডাইরেন্র, সোশ্যাল হাইাজল, বেঙ্গল, মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কলিকাতা । 


£ 





বাঙলায় সচিবসঞ্ঘ গঠন সম্পকে মুসলিম 
শগের প্রাদেশিক নেতা মিস্টার সুরাবদার 
হিত কংগ্রেস দলের যে আলোচনা হইতেছিল, 
যাহা ব্যথতায় পর্যবাঁসত হওয়ায় অনেকেই 


বাস্ত অনুভব করিবেন। তান একজন 
বর্ণ" হন্দকেও সঁচিবস্ঘে না পাইলে 


তরমান অবস্থা বিবেচনা কারয়া গভনর স্যার 
ফড়রিক বারোজ তাঁহাকে সাঁচবসজ্ঘ গঠিত 
গরতে দিবেন কিনা, তাহা আমরা জানি না, 
বে মিস্টার সুরাব্দাঁঁ সুর তুলিয়াছেন, তিনিই 
(ধান সাঁচব হইবেন এবং তিন সচিব হইলেও 
ঙলা শাসন কাঁরবেন। 

মিস্টার সুরাবদীর সহিত কংগ্রেসী দলের 
ক্ষে শ্রীধত কিরণশঙ্কর রায়ের যে পনর 
যবহার হইয়াঁছল, তাহা প্রকাঁশত হইয়াছে। 
? সকল পন্্ পাঠ কাঁরলে কেন কংগ্রেস এতাদন 
গলকাতায় ও দিল্লীতে এ বিষয়ে আলোচনা 
£রিয়ছলেন, তাহাই বিস্ময় উৎপাদন করে। 


চারণ মিস্টার সুরাবরঁ যে সকল 
1৩ 'দিয়াছলেন, সৈ সকল কংগ্নেস 
₹খনই স্বীকার: বাঁলয়া 'িববেচনা 
নারতে পারেন না এবং 'মস্টার 


ন.রাবদর্ঁ প্রথমাবাঁধই বাঁলিতোছিলেন-াতাঁন 
সই সকল সতের কোনরূপ পরিবর্তন করিবেন 
না। আমাদগের বিশ্বাস, যাঁদ কংগ্রেস 
তাঁহাদগের সর্ভের পাঁরবর্তন ও পাঁরবর্ধন 
করিয়া বাঙলায় মুসালম লীগের সাঁহত সাঁচিব- 
সঞ্ঘে যোগ দিতেন, তবে মিস্টার সুরাবদরী 
রালিভে পারিতেন-াতান যে বালয়াছিলেন, 
কংগ্েস ক্ষমতা লাভের লেভে সবই কারতে 
পারেন, তাহাই প্রাতপন্ন হইল এবং ভাঁহাদগের 
পাকস্থান দাবীতেও কংগ্রেস সম্মত হইবো 
কেবল সে কথা সুস্পম্টর্গে বাঁলতেছেন না। 

সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোক আছে-যে স্থানে 
ভেকও বস্তা, তায় মৌন থাকাই শোভন । তেমনি 
এ কথা বাললে অসঙ্গত হইবে না যে, যে 
সাঁচবসজ্ঘে গত লগ সাঁচব সঙ্ঘের বেসরকারী 
সরবরাহ 'বভাগের ভারপ্রাপ্ত সাঁচব স্টার 
সুরাবদ প্রধান সাঁচব, সে সাঁচবসঙ্ঘে কংগ্রেসের 
যোগদান সম্ভব নহে । ১৯৪৩ খন্টাব্দের 
দাভক্ষের ফল কি ফলিয়াছে, তাহা কাহারও 
আবাঁদত নাই। সেই দাারক্ষের দায়ত্ব 
কাহাদিগের তাহা দুভক্ষ তদন্ত. কাঁমশনের 
সুচীন্তিত রিপোর্ট পাঠ কারলেই বুঝতে 
পারা যায়। আমরা গভর্নর স্যার ফ্রেডারিকি 
বারোজকে সেই রিপোর্টের প্রথম ভাগ ও সঙ্গে 
সঙ্গে ব্ণ্ড কমার রিপোর্ট পাঠ করিতে 
অনুরোধ কার। তাহা হইলে তিনি সহজেই 
বাাঝতে পারবেন, আজ বাঙলায় যে দৃভি্ষের 
ছায়া ঘনীভূত হইয়া আসিতেছে, তাহাতে তাঁহার 
কর্তব্য পালন কাঁরতে হইবে, তাঁহাকে বিশেষ 
সতর্ক হইতে হইবে। কারণ দক্ষ 
কামশন দেখাইয়াছেন £- 






২ 


$ 


(১) মুসাঁলম লীগ সাঁচবসঙ্ঘ অনায়াসে 
মিথ্যা প্রচারকাষে আত্মানয়োগ করিয়াছলেন, 
বাঙলায় খাদ্যদ্রব্যের অভাব নাই। সেই প্রচার- 
কাযের ফলে বদেশের ও অন্যান্য প্রদেশের 
লোক অবস্থার গুরুত্ব উপলাব্ধ কারতে পারে 
নাই। ভারত সরকার যে বিদেশে বাঙলার 
দুভক্ষের প্রকৃত বিবরণ পাঠাইতে দেন নাই, 
তাহাও বাঙলার সচিব সঙ্ঘের প্ররোচনায় কিনা, 
তাহা আমরা জান না; তবে আমরা জান, 
বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদস্য হইয়া যে 
স্যার আজিজুল হক বাঙলার সাঁচবসত্ঘের সুরে 
সুর মলাইয়া বালয়াঁছলেন, চাউলের মূল্য 
কামতে আর বিলম্ব নাই, তাঁনই . জাহাজে 
পাঞ্জাব হইতে বাঙলায় গম পাঠাইবার জন্য এমন 
জাহাজে মাল তুলিয়াছলেন যে, তাহার কল 
অচল হয় এবং সমস্ত ব্যাপারটা প্রহসনে 
পারণত হয়। 

(২) সরকার রেশনের দোকান প্রাতিচ্চঠিত 
কারবেন স্থির হইলেও যাহাঁদগকে চাকরীতে 
বহাল করা হইবে, তাহাদগের মধ্য হিন্দ 
মুসলমানের হার কিরূপ হইবে, তাহা বিবেচনায় 
বিলম্ব কাঁরয়া এই সাঁচবসঙ্ঘ বহু লোকের 
মৃত্যু ঘটাইয়া ছলেন। 


(৩) অন্য সকল প্রদেশে এজেল্পীর মারফতে 
শস্য ক্রয়-প্রথা আনম্টকর প্রাতিপন্ন হইলেও 
বাঙলায় সেই প্রথাই প্রবারততি করা হয়। 

(এখনও তাহার শেষ হয় নাই। খাহাঁদগকে 
এজেন্ট নিষুত্ত করায় বশেষ আপীঁন্ত হইয়া- 
[ছিল এবং আত্মপক্ষ সমর্থনে সাঁচবাঁদগকে 
পৃস্তিকা প্রচারও করিতে হইয়াঁছল, তাঁহারা 
যে ম.সলিম লীগের অনুরন্ত সে কথা মস্টার 
সুরাবদরশ ব্যবস্থা পাঁরদেই. ঘোষণা 
কাঁরয়াছিলেন।) 


(8) সচিব সঙ্ঘের ঘুটিতে বহু পাঁরমাণ 
খাদ্যশস্য ও খাদ্যদ্রব্য নষ্ট হইয়াছল। (আজও 
তাহার শেষ হয় নাই) কাঁলকাতার উপকণ্ঠে 
বোটানিক্যাল গার্ডেনে অনাবৃত অবস্থায় 
খাদ্যশস্য রাখিয়া বিকৃত করিয়া ফেলিয়া দেওয়া 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


(&) সাঁচবসঙ্ঘ পাঞ্জাব হইতে 'নিরমবদিগের 
জন্য খাদ্যশস্য ও খাদ্যদ্রব্য কিনিয়া তাহা বিক্ুয়ে 
কোটি টাকারও আঁধক লাভ করিয়াছিলেন। সে 
লাভ মানুষের জীবনের 'বাঁনময়ে করা হয়। 


লপসচা 


(৬) সচবসঞ্ঘ যে খাদ্য নিরন্মাদগকে দিয়া 
সাহায্য করিতেছেন বালয়াছলেন, তাহাতে .. 
লোক জীঁবত থাকিলেও জীবন্মৃত হয়। 

এই অবস্থা বিবেচনা করিয়া দঁভক্ষ তদন্ত 
কাঁমশন মত প্রকাশ করেন, যে সময়ে সাম্মীলত 
সাঁচবসঙ্ঘ গঠন করাই প্রয়োজন ছিল, সেই 
সময়ে যে তাহা হয় নাই, সে জন্যও বাঙলার 
মুসলিম লীগ সচিবসজ্ঘ দায়ী । কারণ 
তাহারাই সম্মিলিত সচিবসঞ্ঘ গঠন চেম্টার 
মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন_বলিয়াছিলেন, 
যে মুসলমান মূসালম লর্গের আনুগতা 
স্বীকার করেন না, তাঁহারা কখনই তাঁহার 
সাহত একযোগে কাজ করিবেন না--তাহাই 
মূসালম লীগের নীঁতি। | 

স্যার ফ্রেডারক বারোজকে স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, মিস্টার সুরাবদাকে তিনি বাঙলায় 
সচিবসজ্ঘ গঠনে সাহায্য করিতে আহবান 
কারয়াছেন, 'তানই এ সচিবসঙ্ঘে বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সাঁচব 'ছিলেন। 

এই সচিব সঙ্ঘ ষে বিচারেও বাধা দিতে 
সঙ্কোচ বোধ করেন নাই, তাহা কুলটার 
মামলায় দেখা গিয়াছে। 

এই সচিব সঙ্ঘের কার্যকালে বাঙলায় 
দুনীীত কির্‌প প্রবল হইয়াছে, তাহা বাঙলা 
সরকার কর্তৃক 'নয্স্ত কাঁমাটর রিপোর্টে প্রকাশ 
পাইয়াছে। 

কংগ্রেস যে সংখ্যালাঘষ্ঠ হইয়া আপনা- 
দগের উপস্থাপিত সব সর্ত পারবার্তত ও 
পারবারধত করিয়া বাঙলায় মুসলিম লগ 
সচিব-সঙ্ঘবে যোগ দেন নাই। ইহা আমরা 
প্রদেশের সৌভাগ্যজনক বাঁলয়াই বিবেচনা 
কার। 

কারণ মিঃ সরাবদর যে সকল সর্ত 
দিয়াছিলেন, সে সকলে সম্মত হইয়া সঁচিব- 
সঙ্ঘে যোগ দিলে কংগ্রেস সাঁচবর্দিগের দ্বারা 
বাঙলার প্রকৃত কল্যাণকর কার্য সাধন সম্ভব! 
হইত না, পরন্তু তাঁহারা সাঁচব-সঙ্ঘে, থাকায় 
সাঁচব-সজ্ঘের সকল প্র্টর জন্য দায়ী হইতেন। 

আমরা মনে কার, আজ বাওলায় কংগ্রেসের 
কর্তব্য গ্র্ত্ব লাভ কারয়াছে। কংশ্রেসকেই 
দেশের লোকের স্বার্থরক্ষার ও সাঁচব স্ঘের 
অনাচার নিবারণের কার্যে আত্মীনয়োগ কারতে 
হইবে। ব্যবস্থা পারষদে জাতীয়তাবাদী 'হিন্দু 
ও মুসলমান সকলেই যে কংগ্রেসী দলের সহিত 
একযোগে কাজ কারবেন, এ বিশ্বাস আমা- 
দিগের আছে। কংগ্রেস তাঁহাদিগের সহযোগে 
যে সম্মলিত দল গঠিত কাঁরতে পারবেন, 
সেই দল--বিরোধী দলরূপে যে আপনাপিগের 
প্রভাব অনুভূত করাইতে পারিবেন এবং 
বাঙালশর প্রকৃত স্বার্থরক্ষার উপায় কাঁরতে 
পারবেন-সতর্ক থাকিয়া সচিব সঙ্ঘের 
অনাচার নিবারণ করিতে পারিবেন, তাহাতে 
সন্দেহ থাঁকতে পারে না। 


৫৩০ 
টি ম্যালোজেন ২, দুরোরোগ) 
| পাস্যালেরি ৭1৯ স্বশরোগে ৬, 
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বাঙলার পাঁচধলঞ্ঘ--কংগ্েস মিস্টার সহণদ 


জলর খা 


রাবদীর সর্তে মুসালম লীগের সাঁহত 
দলিত সাঁচবসঙ্ে স্থান গ্রহণ করা অসম্ভব 
য়া - বিবেচনা করায় মিস্টার স্ুরাবদর্শ 
হার মনোমত কয়জন . লশগপল্থীর নাম 
চরকে প্রদান করেন। তাঁহাঁদগের সাঁহত 
চজন তপশশলশ 'হন্দুর নামও আছে-__ 
গেন্্নাথ মণ্ডল। অবাঁশন্ট সাঁচবাঁদগের 
মিস্টার সরাবদ্ণ মৌলবী আহম্মদ 
সেন, খান বাহাদুর আবদুল গফরান, খান 
ছাদুর মহম্সস আলী, খান বাহাদুর 
'ক্লাজ্জেমউদ্দীন হোসেন, খান বাহাদুর এ এফ 
ম আবদুর রহমান, মিস্টার সামস্দ্দীন 
মেদ । 

[স্টার সুরাবদর্শ সঁচিবসঞ্ঘ গঠন সম্পর্কে 
[সকল কথা বাঁলয়াছেন, সে সকলে কংগ্রেস 
'গকে বিশেষ কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাতি মৌলানা 
[বুল কালাম আজাদকে আক্রমণের ভ্রুটি নাই। 
চান প্রথমেই ফতোয়া 'িয়াছেন--“আ'ম সংবাদ- 
তে পাঠ কারয়াছি, কংগ্রেস মন্ত্রীরা যখন 
য'ভার গ্রহণ করিয়া প্রথম দপ্তরখানায় গমন 
বেন, তখন সরকারী কমণ্চারীরা তাঁহাঁদগকে 


য় হিন্দ ও “ইনাঁকলাব 'জন্দাবাদ' বাঁলয়া 
ম্বার্ঘত কাঁরয়াছেন। এসব আম সমর্থন- 
[াগ্য বাঁলয়া ীববেচনা কার না। আমার 


নুরোধ আমরা যখন দপ্তরখানায় প্রবেশ 
রিব, তখন যেন পূবাচরিত আমাঁদগকে 
মবাধত করা হয় সরকার কমণারীরা 
ঘন কোনরূপ রাজনশীতিক ধরনি না করেন। 
বাম বাঙলার সরকারী কমণ্চারীদগের নিকট 
ণণ্টাচার ও শৃঙ্খলা চাঁহি।” 

ইহা মিস্টার সুরাবদর্শরই উপয্যস্ত কথা । 

বিলাতশ ক্যাবিনেট  'মিশন--বলাত' 
যাঁবনেট মিশন বহু লোকের সহিত 
যালোচনা কাঁরয়া অবকাশ যাপন জন্য কাম*্মীরে 
মন কাঁরয়াছেন। 'ফাঁরয়া আসিয়া তাঁহারা 
সাধার আলোচন করিবেন। কেহ কেহ আশা 
চেন, এইবার তাঁহারা তাঁহাঁদগের প্রস্তাব 
“কাশ করিবেন। 

এঁদকে বিলাতের সংবাদ, যাঁদ মিশনের 
পস্তাব গৃহশীত না হয়, তবে কংগ্রেসকে দলিত 
চারবার জন্য ব্যবস্থা করা হইবে এবং সেজন্য 
টদ্যোগপর্ব শেষ হইয়াছে-আয়োজন আরম্ভ 
ইয়াছে। যাঁহাঁদগকে দমন করা প্রয়োজন 
তাহাঁদগের নামের তালিকাও নাকি প্রস্তুত 
চরা হইতেছে । অবশ্য সে তাঁলকা পুলিশের 


থারাই প্রস্তুত করা হইতেছে। ঠি 





প্রেরণ করা. হইতেছে। 


তেরা বৈশাখ--৯ই বৈশাখ) . 
বাঙল;র সচিবপঞ্ঘ-বিলাতখ ক্যাঁবনেট 
িশন_কাপড়ের 'বানময়ে খাদ্যদ্ুব্য-_রাজা- 
গোপালাচারয়া-শ্রীনিবাগ শাস্পশ- উাঁড়ব্যার 
মন্ন্িমণ্ডল-_বঙ্গাবভাগ। 





বাঁলয়াছেন_ শ্যাম হইতে খাদ্যশস্য পাওয়া 
যাইবে ইহা ধাঁরয়া লওয়া যায়। সেইজন্যই বস্ত 
তবে এখনও খাদ্যশস্য 
পাওয়া যায় নাই। তাই ভারত সরকার এখন 
সানন্দে বাঁলতে পারেন_ 

নাকের বদলে নরূণ পেলাম 

ডুব-ছুবাডুব-ডুব।” 

স্যার মহম্মদের কোঁফিয়ং 
তাহা বলা বাহল্য। 

রাজাগোপালাচরয়া-মাদ্রাজের ভূত 
কংগ্রেস প্রধান মন্ত্র শ্রীযুক্ত রাজাগোপালা- 
চারিয়া তাঁহার মতের জন্য কংগ্রেসী * দলের 
অনেকের বিরাগভাজন হইয়াছলেন। .তাঁহার 
সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাশিত হয়, তাহাতে 
[তিনি রাজনশীতক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ জন্য 
মহাত্মা গান্ধশর অনূমাঁত চাহয়াছিলেন। অবশ্য 
এই অন্মাত প্রার্থনার কারণ কি তাহা বুঝিতে 
পারা যায় না। সে যাহাই হউক, এবার 
বাবস্থাপক সভার সদস্য 'নর্বাচনের পরে যখন 
দলপাঁতি নির্বাচনের প্রস্তাব উপস্থাপিত হইবে, 
তখন যাহাতে তাহাকেই দলপাঁতি করা হয়, 
কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাঁতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ সেইরূপ পরামর্শ প্রদান কারয়াছলেন। 
কিন্তু মাদ্রাজে কংগ্রেসীরা বহু মতে সে 
পরামর্শ অগ্রাহা করিয়া শ্রীযুন্ত প্রকাশমকে 
দলপাঁত 'নর্বাচিত কারয়াছেন। 

উাঁড়ঘ্যার সচবসঞ্ঘ--উীড়ষ্যায় কংগ্রেসী 
সাঁচবসঞ্ঘ গঠিত হইয়াছে- শ্রীয্ন্ত হরেকুফ 
মহতাব প্রেধান মন্ত্রী) স্বরাষ্ট্র, অর্থ ও 
সমরান্ত পুনগণ্ঠন বিভাগসমূহের ভার গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন। শ্রীধন্তু নবকৃষ্ণ চৌধুরী 
বেসামারক সরবরাহ ও রাজস্ব ববভাগদ্বয়ের, 
শ্রীষুন্ত িতগরাজ মিশ্র-শক্ষা, জনস্বাস্থ্য ও 
স্থানীয় স্বায়ভ্তশাসন 'বিভাগন্রয়ের, শ্রীষ্ত্ত 
নিত্যানন্দ কানুনগো আইন ও বিচার 'বভাগ- 
দ্বয়ের এবং শ্রীঘূত্ত রাধাকৃষ্ণ বিশ্বাস রায়-__ 
পূর্ত, শ্রম ও বাণজ্য বিভাগন্রয়ের ভার গ্রহণ 
কারয়াছেন। 

মধ্যপ্রদেশ কংগ্রেস সাঁচবসষ্ঘ--মধ্যপ্রদেশের 
গভন্নর পণ্ডিত রাবশঙকর শুরুকে কংগ্রেস 
দলের দলপাঁতরূপে প্রাদেশিক মান্মমণ্ডল 
গঠন জন্য আহবান করায় তান সেই আহবানা- 
নূসারে ২৭শে এীপ্রলের মধ্যে সহঃসাঁচবদিগের 
তালিকা প্রদানে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেন। 


যে অসাধারণ 


হইতে অসুস্থ ছিলেন। 


শ্রীনবাসপ শাচ্তশী-গাত ১৭ই এরীপ্রল 
মাদ্রাজে পারণত বয়সে জীনবাস শাস্ত্রী মহাশয় 
পরলোকগত হইয়াছেন। তান কিছুদিন 
মৃত্যুকালে তাঁহার 
বয়স ৭৬ বৎসর হইয়াছল। তিনি অসাধারণ 
বাশ্মী ও রাজনশীতাঁবশারদ ছিলেন। 'তাঁন 
1শক্ষকরূপে কাজ আরম্ভ কারয়া ৩৮ বৎসর 
বয়মে ১৯০৭ খজ্টাব্দে গোপালকৃষণ গোখলে 
প্রাতাষ্ঠত ভারত-ভূত্য সাঁমাততে যোগ দেন 
এবং প্রাতিষ্ঠাতার মৃত্যুর পরে উহার সভাপাঁত 
হইয়া ১৯২৭ খন্টাব্দ পর্যন্ত সেই পদে 
প্রারতান্ঠত 'ছিলেন। পূর্ধে তান কংগ্রেসের . 
সহিত সম্পা্কত ছিলেন বটে, কিন্তু ১৯১৮ 
খুজ্টাব্দে কংগ্রেসে মতভেদ হেতু জাতীয় দলে 
যোগ দেন। শৃভান মাদ্রাজের প্রাদোশক 
ব্যবস্থাপক সভার, কেন্দ্রী বাবস্থাপক সভার ও 
রাষ্ট্রীয় পাঁিষদের সদস্য ছিলেন এবং দাক্ষিণ 
আঁফ্রকায় ভারত সরকারের প্রথম প্রাতানাধ 
হইয়া ২ বৎসর কাজ কারয়াছিলেন। 

বঙ্গ বিভাগ--মৃসাঁলম লীগের পক্ষ হইতে 
সমগ্র বঙ্গদেশকে পাকিস্থানভুত্ত করিবার 
অভাবে পূর্ব ও দীক্ষণ বঙ্গ 'বাচ্ছন্ন কাঁরয়া 
শ্রীহটের সাঁহত যন্ত্র কাঁরয়া পাঁকস্থান গঠনের 
প্রস্তাব হইয়াছে । শ্রীফীত শরৎচন্দ্র বসু প্রমূখ 
ব্ান্তরা বাঁলয়াছেন-যাঁদ পরে ভাষানুসারে 
প্রদেশ পুনগঠিনের কথা হয়, তবে তাহা 
িবোঁচত হইতে পারে বটে, কিন্তু এখন হাঁদ 
বাঙলা ও পাঞ্জাব বিভাগের কোন প্রস্তাব হয়, 
তবে তাহার তীশন্র প্রাতবাদই করিতে হইবে। 
পাঞ্জাবের পক্ষে সদ্ণর শাম্ত 'সংহ বাঁলয়াছেন, 
সেই প্রাতিবাদে যদি ১০ লক্ষ লোকের জীবন 
নাশ হয়, তাহাতেও 'বাস্মিত হইবার কোন 
কারণ থাকিবে না। স্বাধঈনতার মূল্য ১০ লক্ষ 
লোকের জীবন অপেক্ষাও আঁধক। 

বঙ্গীয় 'িব্ণাচন-মোৌলবী ফজলুল হক 
বাঁলয়াছেন, মূত্ণালম লীগের অনাচারে বাঙলায় 
মুসলমান সদসা নির্বাচন প্রহসনে পাঁরণত 


হইয়াছে । স্যার আবদুল হালম গজনভার 
পক্ষ হইতে তাঁহার প্রাতদ্বন্দী খান কশাদুর 
তাঁমজদ্দখন ' খানের নির্বাচন বাতিল কারবার 


জন্য আবেদন করা হইয়াছে। 


গুরিয়েশ্ট গ্গ্াপ্রিজ্‌ 


২২১, নে সির তল, গালা? : 





তমান এবং আগামী সপ্তাহে আন্ত- 
তাত বাদাবিতণ্ডা ইউরোপ ভূখন্ডকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া চালয়াছে এবং চাঁলবে। নিউইয়র্ক 
শহরে সম্মীলিত জাতিপুজজের বৈঠকে সম্প্রাতি 
বিশেষ উত্মার সাঁহত ফে-রাম্ট্রের সম্বন্ধে 
গলাবাঁজ চাঁলতেছে বৈঠকে এপযণ্তি তাহার 
স্থান হয় নাই। এই অস্পৃশ্য রাষ্ট্রটি হইতেছে 
স্রাঙেকা-শাঁসিত সেপন। কিন্তু গুরুত্বের দিক 
[দিয়াও স্পেন সমস্যাকে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে 
গত যুদ্ধের ভাবী শান্তি বৈঠকের সমস্যা। 
এই বৈঠক বাঁসবে প্যারসে এবং ইহার তারিখ 
১লা মে। 
স্পেনের গহ যুদ্ধের সময় ব্রিটেন এবং 
ফ্লাল্স পক্ষপাতহখনতার নামে যে নশীতি গ্রহণ 
কারয়াছিলেন, কার্ধত তাহাকে জেনারেল 
ফ্রাত্কোর প্রাত পক্ষপাতিত্ব নীতি বাললে অন্যায় 
বলা হইবে না। শুধু এই পক্ষপাতিত্ব প্রত্যক্ষে 
এবং সোজ্জাস্াজ না হইয়া পরোক্ষে এবং বাঁকা 
পথে চলিয়াছল। জামণনী এবং ইতালী 
ঘাঙ্কোর পক্ষে এবং রাঁশয়া স্পেনে গণতন্ত্র 
গভরন্মমেণ্টের পক্ষে সোজাস্দণীজ সাহাষ্য প্রেরণ 
কারয়াছলেন। ফলে জেনারেল ফ্রাঙ্কো গৃহ- 
যুদ্ধে জয়ী হন। ইহার শিকছুকাল পরেই 
মহায,দ্ধ বাঁধল। অনেকেই মনে কারয়াছিলেন 
যে, কৃতজ্ঞ স্পেন জামানীর পক্ষে এবং মি 
শান্তর বিরদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারিবে। স্পেন 
তাহা করে নাই এবং যাঁদও তাহার সহানুভূতি 
এবং 'নাক্য় সহযোগতা অক্ষশান্তর পক্ষেই 
[ছল তথাপি স্পেন যুদ্ধে জাড়ত হয় নাই। 
যদ্ধশেষে অঙ্ষশাশ্তর পতনের ফলে স্পেনের 
আন্তজাতিক একাকীত্ব স্পেনের গণতন্ত্র এবং 
সমাজতন্তবাদটা্দের মনে আশার সঞ্চার কারি; 
যাছে। আাঁদকে রাশিয়া ও ইউরেগে আগন 


[মিঃশাক সংখ্যা বাদ্ধতে তৎপর: স্পেনে একট 


গণতণ্ধএমাজ ভন্দুবাদী  গভনমেন্ট  ভাহার 
সহায়ে স্থাপিত তইলে পশ্চিম ভূমধ্যসাগর 
পযন্ত তাহার প্রভাব বিদভৃত হয়। আবার 


ব্রিটিশ সামাজোর পক্ষে স্পেনের একটা বিশেষ 
ভৌগেলিক মলা রহিয়াছে। গত মহাযদ্ধে 
স্পেন খাহাতে ইংলন্ডের বিবরিদ্ধে যদ্ধ ঘোষণা 
না করে, তজ্জন্য ব্রিটেনের চেষ্টার অন্ত ছিল 
না। এ অবস্থায় স্পেন যাঁদ রুশ প্রভাবের 
অন্তভূক্ত হয়, তাহা হইলে ব্রাশ স্বার্থে 
আঘাত পড়ে। অতএব স্পেনে কি প্রকার 
গভন্মেন্ট স্থাপিত হয়, এ বিষয়ে ব্রিটেন 
উদাসশন থাকিতে পারে না। ফ্লাত্কো গভনএমেন্ট 
অন্তত রুশবিরোধ থাকবেই এ ভরসা 
ইংরেজের আছে। যাঁদ ফ্রাঙ্কো গভনমেণ্ট 


উৎপাঁটিত হইয়া সমাজতল্মী গভনমেন্ট 
স্থাঁপত হয়, তবে তাহার বন্ধৃত্ব সম্বন্ধে 


রাশিয়া নাশ্চিন্ত থাকবে, কিন্তু '্রিটেন 





ধাদাণকা 


দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইবে। অতএব স্পেনে যাহা 
আছে, তাহাই থাক এই নশীতই 'ত্রটেনের 
কাম্য। 

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বৈঠকে স্পেনের 
বিরুদ্ধে প্রস্তাব আনিয়াছেন রুশপ্রভাবের 
অন্তভুন্ত পোল্াণ্ড। তাহার নালশ এই যে, 
স্পেনের অতীত ইতিহাস ফ্যাঁস-প্রভাবমৃত্ত 
নয়, বতমান ইতিহাসও তাহাই; নাৎসণ 
জার্মানীরা স্পেনে আশ্রয় পাইয়াছে: তাহারা 
স্পেনে আত্মগোপন কারয়া আছে; স্পেনের 
সৈনাবিভাগে যোগদান করিগাছে; এমন কি 
জানান বৈজ্ঞানিকগণ স্পেনের অভ্যন্তরে 
লক্কায়ত থাকিয়া আণাবক বোমা সম্বন্ধে 
গবেষণা চালাইয়াছে। আঁধকন্তু ফ্রান্সের 
সীমান্তে স্পেনের সৈন্য মজুত করা হইয়াছে। 
অতএব ফ্রাঙ্কো গভনমেণ্ট বিশবশান্তির 
নিদারণ বাধা জন্মাইয়াছে এবং নিরাপত্তা 
ক্ষু্ কাঁরয়াছে এই মর্মে সাম্মলিত জাতিপ:ঞ্জের 
একটি প্রস্তাব গ্রহণ করুন ইহাই পোল্যান্ডের 


দাবী। এই দাবী সমর্থন কারয়াছেন রাশিয়া 
এবং ফ্রান্স: ইহার বিরোধিতা করতেছেন 


ইংলপ্ড। ব্রিটিশ ডেলিগেটের ব্যান্ত হইতেছে 
এই যে, যাঁদও ফরাঙ্কো গভনমেন্ট ইংরেজের 
প্রয় নয় তথাপি স্পেনে গৃহবিবাদের প্রশ্রয় 
দেওয়া ঠিক নয়। . অপক্ষপাত অনুসন্ধান 
কাধয়া তারপর সিদ্ধান্তে আস। সঙ্গত। রাশিয়া 
পোলাণ্ড এবং ফ্রান্স যে সমস্ত আশঙ্কার কথা 
বাঁলতেছেন এবং মে সমস্ত সংবাদের উপর 
1ভত্তি কারয়া পোল্যান্ড এই প্রস্তাব আনয়ন 


করিয়াছেন সে সমস্ত সংবাদ সত্য নয় ইহাই 
বাঁশ গভনমেণ্ট জানিতে পাঁরয়াছেন, 
ইতাদি। ফলে বেশ বোঝা যাইতেছে যে, 


পোল্যাণ্ডের প্রস্তাব পাশ হওয়া সম্ভব হইবে 
না। এখন পর্যন্ত ইত্গ-আমোৌরকাই জাত- 
পুঞ্জের বৈঠকে রাশিয়ার চেয়ে বেশ ভোটের 
মাঁলক। রাশিয়ার সঙ্গে এই দুই শাল্তর 


সম্পর্ক ক্রমাগত রেষারেষির পায়ে আসিয়া , 


পাঁড়তেছে। পারস্যের ব্যাপারে মতান্তর 
একেবারে মনাম্তরে পেপাছয়াছে। অস্ট্রোলয়া 
একটি সংশোধিত প্রস্তাব আনিয়াছে তাহাও 
ফ্লাতকো গভরন্নমেন্টের স্বার্থের অনুকূলেই 
বলিতে হইবে। বৈঠকে এ বিষয়ে বাদানুবাদ 
আজও শেষ হয় নাই। 
শা্তি বৈঠক বাঁসবার তাঁরখ ১লামে, 


কিন্তু এই তারিখে বৈঠক বাঁসবার সম্ডাবনা , 


অত্যন্ত কম। বিভব প্রধান রাষ্ট্রে পরর 
সচিবের ভা বাঁসবে ১লা মে'র আগেই এ 
তাহাদের আলোচনার স্মাবধার জন্য িছ:ব 
যাবং তাহাদের ডেপুঁটদের বৈঠক বাঁসিয়া 
কিন্তু মতের এঁক্য কিছুতেই হইতেছে ; 
গত অক্টোবর মাসে লণ্ডনে পররাম্ট্রী সাঁচব্‌ 
বৈঠক বাঁসয়াছিল, কন্তু কোন 'সিদ্ধা; 
তাঁহারা আসতে পারেন নাই। এবারও 
বৈঠকের ফল শুভ হইবে তাহার কোন সম্ভাং 
দেখা যাইতেছে না। পররাষ্ট্র সাঁচবদের বৈঠ 
প্রধানত ২টি বিষয় আলোচত হইবে। প্রথঃ 
জার্মানীর সম্বন্ধে কি করা হইবে; 'দ্বিতীঃ 
জার্মানীর পক্ষে যুধ্যমান পাঁচাট দেশের স্‌ 
ষে সান্ধপন্ন স্বাক্ষর করা হইবে তাহা কি ম। 
রচনা হইবে। এই পাঁচটি দেশ হইতে 
ফিনল্যান্ড, হাঙ্গেরী বুলগোরয়া, রুমাণি 
এবং ইতাঁল। তন্মধ্যে ফিনল্যান্ড ছাড়া ৩ 
দেশগণলর সম্পর্কে সাম্ধপন্ত ডেপুটি; 
বৈঠকে রাঁচত হইতেছে । কিন্তু এই রা 
হওয়া ব্যাপারটা মোটেই সুচারুর 
চলিতেছে না, কেননা বিাভন্ন রাে 
ডেপুটদের মতের এঁক্য কিছুতেই হইতে 
না। ডেপখটদের বৈঠকে যাঁদ কোন [সিদ্ধ 
উপাস্থত হওয়া সম্ভব না হয় (এবং 
সম্ভাবনা মোটেই দেখা যাইতেছে না) ত 
হইলে পররাম্্র সচিবদের সম্মেলন চটপট ক 
শেষ কারতে পারিবেন এ ধারণা করা অসং্গ 
ইউরোপের বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে প্রং 
প্রধান রাষ্ট্রের পরস্পর স্বাথাবরোধশী এ 
বিষয় রহিয়াছে যে, একমত হওয়া ইহাতে 
পক্ষে দুঃসাধয। যতাঁদন জার্মানশর বির 
যুদ্ধ চলিয়াছল, ততাদন সকলেই পু 
বাঁচাইবার দায়ে একাবদ্ধ হইয়াছিলে, 
জার্মানবধ পালা সাঙ্গ হওয়ার আগেই অথ 
জার্মানীর আর কোন আশা নাই ইহা বুঝ 
মাত্রই প্রত্যেকেই নিজ নিজ ভাঁবষাংৎ স্থা 
উদ্ধার করবার নেশায় মাতিয়া উঠিয়াছলে। 
ফলে আপতকালে যে এক্য এবং নৈকট্যবে 
গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা একেবারে ধবংস হওয় 
যোগাড় হইয়াছে। বিশ্বশান্তর চেয়ে এ 
আত্মস্বার্থ প্রসারই বড় স্থান পাইয়া 
রাশয়া তাহার রাজ্য এবং প্রভাব [বিস্ত 
করিতে কৃতসংকজ্প এবং ই্গা-আমোরিকা তাহা, 
বাধাদান করিতে প্রাণপণ চেষ্টা কারতেছেন 
পারস্য লইয়া বিতণ্ডার ইহাই প্রধান তত্ব এ 
আজ স্পেন লইয়া ভিন্ন মত এবং ভিন্ন প 
অবলম্বনেরও ইহাই তাংপর্য। পররা 
সাঁচবদের বৈঠকে এই বিরোধশ স্বাথে 
সমন্বয় হওয়ার আশা অত্যন্ত কম। আগাম 
সপ্তাহে ইউরোপে এই পরস্পর বিরোধণ স্বার্থে 
একট; বিস্তৃত পাঁরচয় দেওয়া যাইবে। 


বিন ফারিয়া যাইবার আগে যেকোন 
থখ মূল্যে ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে 

[টি মীমাংসায় পেপীছিবার জন্য নাকি মান্তর- ৯ 
ন শ্রীমক সরকারের নিদেশ পাইয়াছেন। 
[াদটায় আমরা উৎফলল্ল হইতে পারিলাম না, 





যা হয় একটা কছ না কাঁরয়া যে তারা নিরস্ত 
হইবেন না, একথা আমরা জানতাম! 
ফ ্ধ সং ৬ খর 

"ডনের একাঁট সংবাদে প্রকাশ, সেখানে 

নাক টেলিফোনযোগে বালার ব্যবস্থা 

হইতেছে । আমাদের এখানে রান্নার ব্যবস্থাটাই 

সঙ্কীর্ণ হইয়া আসতেছে: সত্রাং হেশসেল 

বা টোলফোনের প্রশ্নই অবান্তর ' তাছাড়া খাদ্য 

খাওয়া বাপারে ক্লমাগত “৬৬701100101” 





২ 


শৈ এ 


০০৯৬. 





বাঁললেন--স্যার এডওয়ার্ড যেল্থল তবে মিথ্যা 
বলেন নাই। তৃতীয় শ্রেণীর যাতরীদগকে বিনা 
গাকিটে ভ্রমণ কাঁরতে দিয় শ্রীরামপুরে তিনি 
পত্যই রামরাজ্য স্থাপন করিলেন! 
রং ্ সং রঙ 
রজন মন্ত্রীর মধো লীগের সাতজন এবং 
কংগ্রেসের পাঁচজন লইয়া কোয়ালিশন 
মাল্তসভা গঠনের আলো'চন! ঢাঁলতেছে। সংখ্যা 
বন্টনটা সরাবদর্শ সাহেব সাত-পাঁচ ভাঁবয়াই 
হয়ত কাঁরয়াছেন, কিন্তু যাঁরা সাতেও নাই, 
পাঁচেও নাই--তাঁরা ভ্যাবাচয।কা খাইয়া ভাঁবষ্যতের 
দকে ফ্যাল ফ্যাল কারয়া তাকাইয়! আছেন। 
্ সং মং নং সং 
টর দুর্ঘটনা হইতে পথচারীদগকে 
মো বাঁচাইবার জন্য *মাঁলটারী কতৃপক্ষ 





ননা আমাদের নিরাশাবাদী বিশুখুড়ো 
নলেন-মীমাংসা . দশটা জোমিনির, 
বাজীর এই দর্শন বড় আসে না, স্যতরাং 


কোন মূলে] কোন রকম মীমাংসার 
'রাধিভা করাই তাঁর পণ।” 
রং নং সং রগ সং 


ছলমানাদগকে 'হন্দুরাজের অধীন কারিয়া 
দিয়া গেলে তারা দেশে ষে হত্যা ও 

'স ঘটাইবে তার তুলনায় চেঙ্গীস খাঁর 
চারের ইতিহাস ম্লান হইয়া যাইবে 
পয়াছেন স্যার ফিরোজ খাঁ নূন। সংবাদে 
[ হইয়াছে, স্যার ফিরোজের এই ভাষণ নাক 
গ মহল চাঁখিয়া চাখিয় উপভোগ 
রয়াছেন। আমাদের কাছে কিন্তু বড়ই 
নটান লাগিল। নূনের ট্যাক্স কি সত্যই 


ঠয়া গেল? 
দ দা সং রস স 


জ্লঞ্জমশন নাকি সম্প্রীতি আগ্রায় 
তাজমহল দর্শন জাঁরতে গিয়াছলেন। 

ডো একটি অসমার্থত সংবাদের কথা উল্লেখ 
রয়া বলেন-“তাজমহল দৌঁখয়া নাক 
ল্লত্ুয় বড়ই অভিভূত হইয়া পড়েন। তাঁরা 
শচয়ই রবীন্দ্রনাথের 'তাজমহল' পাঁড়য়াছেন. 
[ং ভারত ছাঁড়য়া যাইবার আগে হে হূদয়, 


মার সণ্য়, দনান্তে নিশানল্তে শুধু পথ- 

ন্তে ফেলে যেতে হয়'_মনে কাঁরয়াই 

য়া পড়েন!” রঃ 
সং গং চে 


স* সং 

শিয়্ার বৈজ্ঞানিকরা নাকি সম্প্রীতি 

টব $& “এাস্পারাগীলন” নামক একটি ওষধ 
বঙ্কার করিয়াছেন এবং সংবাদে বলা হইয়াছে 
ইহা নাক “পেনিসিলিনের” অপেক্ষাও অধিক 
যকরশ। ইহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
ই, রুশ কারংকর্মা জাতি, এসপার-ওসপার 


উৎসাহ বোধ কারতোঁছ না। 


উট নৈক সহযোগণ সংবাদ 'দিতেছ্েন-- 


যাত্রীদের টিকিট পাওয়া যাইতেছে না, খুড়ো 









সামারক যানবাহনের গাঁত 'নয়ন্্ণ করিয়া 


“15)00100” শ্যানবার জন্যও আমরা 
দিয়াছেন। দকন্তু এ সঙ্গে পথে-ঘাটে প্রেমের 


্* রং সং ্ ্' 


শ্রীরামপূর স্টেশনে নাকি তৃতীয় শ্রেণনর 





প্রগাত নিয়ল্গণ করিয়া না দলে অবস্থার কোন 
উন্নাতি হইবে বাজয়া মনে হয না। আমরা 
যতদুর জান- অনেক দঘটউনাই  শা্হাটাও 
(10119110101) 0১100001101)” হইতে হয়। 





এসিড প্রভড 221ো. মেট্রো রোল্ডগোল্ড গহনা 
রংয়ে ও স্থায়ত্বে গিনি সোনারই অনুরূপ 
গ্যারাণ্টি ১০ বৎসর 


চুঁড়বড় ৮ গাছা ৩০২ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫, স্থলে ১৩, | 
নেকলেস অথবা মফচেইন-_-২৫ স্থলে ১৩৬ নেকচেইন ১৮৮ এক ছড়া-১০. টি 
স্থলে ৬ আংঁট ১ট--৮, স্থলে ৪., বোতাম ১ সেট-৪. স্থলে ২ কানবালা ও 
ৃ ইয়াঁরং প্রীত জোড়া--৯. স্থলে ৬৬, আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া--২৮২ 
স্থলে ১৪. ডাক মাশুল দ"। একে ৫০. মূল্যের অলগকার লইলে মাশুল লাগবে না। 
বিঃ দ্রঃ আমাদের জুয়েলারী িভাগ--২১০নং বহুবাজার জ্টীটে আইডিয়েল জুয়েলারশ 
কোং নামে পাঁরাঁচিত। উপহারপযোগণ হালফ্যাসানের হালকা ওজনে খাঁটি গান 
সোনার গহনা সর্বদা বিব্বয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। সচিত্র ক্যাটলগের জন্য পত্র লিখুন। 


হাঁওয়ান রৌন্ড এগ ক্যারেট গোল্ড কোং 


শো রম--১নং কলেজ স্টীট, লেবরেটার--৩৪।১, হারকাটা লেন, কাঁলঃ। 

















গার তান দেশমুখ- 
সি. আই. ই. গভণর, 
ছিজান্ত ব্যাত্ব অব ইণ্ডিয়। 






যাদের রোজগার কম তাদের পক্ষে 
ভবিষ্যতের জনতা অল্প অল্প করে সঞ্চয় করতে 
হলে ভারত গভর্ণমেন্টের ম্তাশনাল সেভিংস 
সার্টিফিকেটের চেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক 
উপায় আর নেই । এত ভালো বলেই-_- 
চাউকে ৫০**২ টাকার বেশি সার্টিফিকেট 
কিনতে দেওয়ায় না। আমার মতে 
৫৮৯০২ টাকা পর্যন্ত যত পারেন কিন্ুন।” 


০০ ০2৮৩এতিিকপির্ির্র 











অবস্লল ্ষ-্বা 2জলটৈল ক্রাম্গুল 


আপা ৭২, ১০২ ৪৯২, ১০০২১ ৫5০৯, 
৯৭4০৭ জআখবা ৫***২ টাকা দাষের 
আআাশনাজল সেঞজিংস দাটিকিফেট কিনতে 
পায়েস । 

ক্ষোনো। এক বাকিফে ৫***২টাকার বেশি 
এই সার্টিফিকেট কিনছে দেওয়া হয় ন। 
এত ভাকো ধলেই তা যশ করে দিতে 
হয়েছে | ভবে ছু'জনে একতে ১ 
উাাক। পর্যস্ত কিনতে লাকেন। 

১২. বছরে শতকরা ৫*২ টাক ছিসাষে 
যাড়ে, অর্থাৎ এক টাকার ১৪ ট্রাক! 
পাওয়া ধায়। 

১২ বয় রেখে দিলে বছরে শহর 


&2 টাক] হিলাবে হদ পাওয়া ধায়। 


৪১:৯৬ 


৫ 


ত্ঙ 


ছদ্ধের উপর ইনকাছ টা 
লাগে না। 
ছার পন থে কোনে! পয়ে তাকান? 


ধায় (২২ টাফাষ সার্টিফিকেট ঘের বছর 
পয়ে) কিন্তু ১২ বছর য়েখে দেওয়াই লঙ্জ 
চেয়ে ঘেশি লাতগনক । 

আপনি ইচ্ছে করলে ১২, ৪* ছখব) ৪. 
কয়েও সেভিংস ট্]াস্প ফিলছে পাযেজ। 
+২ টাকায় ট্র্যাম্প জবা! মাই ভাগ 
ঘনলে একখাছ। সার্টিফিকেট পেতে 
পায়েন। 

সার্টিফিকেউ এব ট্রাম্প পোষ্ট আফিসে। 
সন্ভকাছ় নিধুত এজেন্টের ফাছে অথন্ধ) 
দেভিংস হুযপোতে পাওয়া বাস। 
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উদার গল 

উজ্জায়নীর সেই গাঁলাট কি আমাদের 
র এই পথাঁটর চেয়ে আধকতর মনোরম 
; সেই যে গাঁলর মোড়ে দীপাঁশখাবাহনন 
বকা অগ্রসর হইয়া আঁসয়া কাঁবকে 
ধনা কাঁরয়াছল! কাঁবর কথা 'বি*বাস 
ত হইলে বাঁলতে হয়-এমন স্দন্দর পথ 
পৃঁথবীতে নাই। রা বাজ্কম পথ-- 
দিকে শ্বেত পাথরের বাঁড়; প্রত্যেক বাঁড়র 
[ শঙ্খচক্ের মুদ্রা, দ্বারের পাশে 
তর; আবার কোন কোন বাড়ির সিংহ- 
। শসংহের গম্ভীর মার্ত বাঁস দম্ভভরে'। 
বল অন্ধকার গাঢ় হইবার পৃবেই গৃহ 
[নীর পারাবতগদাীল ফিরিয়া আঁসয়া কক্ষে 
1 কারয়াছে_-এতক্ষণে তাহারা তীন্দ্রত-_ 
র শোৌথল্য তাহাদের মুখ হইতে তণ্ডুল- 
স্থিত হইয়া পাঁড়য়া পাঁড়য়া অঙ্গনে 
* রেখার সাঁষ্ট করিতেছে । আর ময়ূর 
কলাপ সংযত কাঁরয়া একাট পায়ের উপরে 
কারয়া পালকে মুখ গাঁজিয়া দণ্ডায়মান। 
রের শঙ্খ ঘণ্টা অনেকক্ষণ 'নস্তব্ধ; 
পুর গন্ধ ও সক্ষয ধূ্রজাল সমস্ত অঙ্গন- 
য়া বাসরের রহস্যময় ঘবনিকা টানিয়া 
7হ.-আর সৌধসঙকটের অবকাশে সন্ধ্যার 
ট দপমান্যা। এমন সময়ে সন্ধ্যার লক্ষীর 

সন্ধ্যা তারার্প দীপশালিনী মালাবকা 
পাষাণের সোপানে সোপানে রান্তম চরণের 
দ্ম 'বকাঁশত কাঁরয়া নাঁময়া আসল । এমন 
নর আর কী আছে? ইহার চেয়ে সল্দর 
কী হইতে পারে? 
তব; এক-একবার মনে হয় আমাদের পাড়ার 
পথটাও কম সুন্দর নয়। প্রশস্ত পথের 
ঈদকে পুশ্পতবু আকণ্ঠ ফুলের ভারে 


ত। বকুল জারুল গুলমোর-. এবং 
কা-লতা, আর আছে গোনুহীন সোনার 


| সোনাঝুরি ফুল! সন্ধ্যাবেলায় এখানে 
গলের মান্দরে আরাতি ধ্বনি বাজে না কটে, 
গুরুর গুরুগন্থও আকাশকে 'নাবড় 
ধতায় ভারয়া দেয় না সতা, আর ভবন 
1 ও সযক্তেলালত পারাবতের যুগও অনেক- 
গত। এখানকার বাঁড়গালি কলের 
গাঠত--সব কেমন যেন অত্যন্ত কাটা- 
_প্রয়োজনসাধনের আঁতারস্ত বাহুল্য 
ত। আর পথটাও বঙ্কিম নয়. সঙ্কীর্ণ তো 
। তব এ পথ অস্যন্দর এমন বলি 
চারয়া ? 


আর হায়, হায়, যত বড় মহাকাঁবই আসুন 


কন--তাঁহাকে অভ্যর্থনা কারবার জনা .. 


মালাবকা দীপ হাতে কাঁয়য়া যে অগ্রসর 





হইয়া আসবে তাহার সম্ভাবনা মাত্ও নাই। 
তবে কি এখানে মালাবকার সগোত্রভূতদেরই 
অভাব? তাহা নয়। মালবকন্যাদের এখানে 
দেখা পাওয়া যাইবে কেমন কাঁরয়াঃ কিন্তু 
গোড়কন্যা গোৌঁড়নীদের অভাব 'নশ্চয়ই নাই। 
কিন্তু কবির প্রাত তাহাদের যে বিশেষ 
পক্ষপাতিত্ব আছে-এমন কেহ বাঁলতে পারে 
না। বরণ ফুটবল খেলা শেষ কাঁরয়া বিজয়ী 
খেলোয়াড়টি 'ফাঁরলে 'নশ্চয় কোন না কোন 
গোৌঁড়নী তাহাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া লয়-__হাতে 

তাহার দীপাশখা থাকে না-বৈদ্যুৎ 
আলোর টচের বাত থাকলেও থাকতে 
পারে। এ কালের গোৌঁড়নীর পোষাক প্রচ্ছদ 
এবং প্রসাধন কলা যে সেকালের মালাবকার 
সঙ্গে মালবে এমন আশা করা উঁচত হইবে 
না-তব্‌ যে একালের গোৌঁড়নী সেকালের 
মালবিকার চেয়ে, কম সুন্দর ইহা ফুটবল 
খেলোয়াড়াঁটির সাক্ষ্য ছাড়াও ীবশ্বাস করা 
চলিতে পারে। 


আম মোটা কলমে একালের সন্ধ্যার 
একটি বর্ণনা দিলাম-কাঁবর সক্ষন কলম 
চললে তাহা আরও না জান কত সন্দর 
হইত! আসল কথা সৌন্দর্য বস্তুতে নাই-_ 


কবিদের লেখনীর গোমুখীই সৌন্দর্যের স্াষ্ট 


কাঁরয়া থাকে। কবিরা সৌন্দযে'র ভগত্ীরথ। 

সত্য কথা বলিতে গেলে বালব, উজ্জয়িনশর 
গাঁলাট তন্ধকার অপারিচ্ছম্ব ঈষৎ দুগন্ধিময় 
বাঁকা চোরা একটি নোংরা গাঁল ছাড়া আর কিছু 
নয়__অনেকটা কাশশর িববনাথের গালর 
মতো আর ক? 


তবে কেন এমন হয় ই বস্তুত যাহা অত্যন্ত 
সাধারণ কাবো তাহা অসাধারণ বাঁলয়া প্রাতিভাত 
হয় কেন; কাব্যের বিশেষ গুণেই বস্তুর 
অসন্দর কাবো স্ন্দর হইয়া ওঠে। শুধু 
কাব্যাশলে্পের নয়--শি্প মান্রেরই ইহা বিশেষ 
গুণ। সেই বিশেষ গুণটির স্বরূপ কি যাহার 


কারতেছে। ইহাকে পূর্ণতা বলা যাইতে 
পারে। শিজ্প ও জাবনের মধ্যে যে দ্বন্ব 
কল্পনা করিয়া লইয়া পশ্ডিতজনেরা পরস্পরের 
মধ্যে বিবাদ বিতণ্ডা চালাইয়া থাকেন, 
বস্তুত তাহার হেত্বভাব। শিল্প ও জীবন 
পরস্পর প্রাতযোগণ নয়--পরস্পর পাঁরপূ্রক। 


জীবন সেতুর ছায়া জলে নিক্ষিপ্ত হইয়াই 
সেতুচক্রকে পূর্ণতা দিতেছে! মান্‌ষের কল্পনা 
ও অনুভূতি সেই জলাশয়-জশীবন-সেতু সেই 
জলাশয়ে প্রাতফলিত না হওয়া অবাঁধ জীবন 
অসম্পূর্ণ; কজ্পনা ও অনুভূতির মানস 
সরোবর বাস্তব সেতুর পাঁরপূরকভাবে আর 
একটি শি্পসেতু রচনা কারয়া সেতুচক্রকে 
সম্পূর্ণতা দান করিতেছে । একমাত্র শিল্পে বা 
একমান্র জীবনে পূর্ণতা নাই। উজ্জায়নশর 
গাল বাস্তবে অসম্পূর্ণ-তাহার উপরে 
শিল্পের মাহমা প্রাতিফলিত হওয়াতে তাহাকে 
পূর্ণ অর্থাৎ সুন্দর মনে হইতেছে। আমাদের 
পাড়ার পথটাও বাস্তবে অসম্পূর্ণ _কিছ্ভু 
এখন পর্ষ্ত তাহার উপরে কাবিদাষ্টর পুজ্প- 
বৃম্ট না হওয়াতে তাহা পূর্ণ হইয়া ওঠে নাই 
_অর্থাৎ এখনো শিল্পের সৌোন্দর্য লাভ করে 
নাই। তবে কি পূর্ণতা আর সৌন্দর্য আভন্ন £ 
পূর্ণতাই স্ন্দর। কিন্তু সে আবার কেমন 
কথা? পৃর্ণিমার পুণচিন্দ্র সংন্দর বাঁলয়া 'কি 
চতুর চন্দ্ুকলা সুন্দর নয়? চতুর চন্দ্র- 
কলাও অবশা সুন্দর-কিন্তু একটা আসন্ন 
পরিপূর্ণতার পটভাঁমতেই . তাহার খণ্ডতা 
সন্দর বাঁলয়া প্রাতভাত হয়। এই পূর্ণতার 
পটভূমিছাত হইলে আতিশয় সন্দরও আর 
সুন্দর নয়। রামচন্দ্রের নীলোৎপল নেত্র অবশ্যই 
সম্দর ছিল-কন্তু সেই নেত ছিন্ন কারিয়া 
দেবী পদতলে উৎসর্গ কারবার সঙ্কজ্পমান্রেই 
দেবী কেন অপহৃত পদ্মফুলাঁটি, 'ফিরাইয়া 
দিলেন তাহা কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছে কিঃ 
উৎপাটত নশলোংপল নেত আর সমন্দর নহে 
--অসুন্দরের উপহার হইতে আত্মরক্ষা কারবার 
জনাই দেবী পদ্মট প্রত্যর্পণ কারয়াছলেন। 


জীবনে যাহা অসন্দর মানুষকে তাহা 
'্লানি দেয়_কারণ তাহাতে পূর্ণতার আভাস 
নাই। কিন্তু সেই অসুন্দর যখন শিল্পসত্তা 
লাভ করে তখন তাহার দিক হইতে দৃষ্টি 
ফারতে চাহে না। বাস্তবে যে-অভাব তাহার 
ছিল, শজ্পের মাধ্যমে তাহা পূর্ণ হইয়াছে। 
বাস্তবে যে-দশ্য দেখিয়া বাঁল-াক কুতীসত, 
শিল্পে তাহাকে দোৌঁখয়া বাল-কি সন্দর 
কুীসত। এমনি ভাবে প্রাতানয়ত বাস্তব 
[শিজেপ দ্বিজত্ব লাভ কারতেছে এবং শিল্প 
বাস্তবে দ্বিত্বলাভ করিতেছে। কাহাকেও 
ছাঁড়য়া কাহারো বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই। 
উজ্জয়িনীর গলি বস্তুত যেমনি হোক কাবি- 
কল্পনার ভ্রিশিরা কাঁচের মাধ্যমে পরিদজ্ট 
বলিয়া তাহা সুন্দর; আর আমাদের পাড়ার 
পথটির উপরে সেই দাঁষ্ট এখনো পড়ে নাই 
বাঁলয়া তাহা বাস্তব মান্র--তদাঁধক কিছু নহে । 


৫688 

মোটামুটি একটা ধারার প্রবর্তক হিসেবে তো 
সেগুলিকে গ্রাহ্ কারে নেওয়া চলতে পারে। 
_ প্রমোদ-ব্যবসায়ীরা যা উপহার দিচ্ছেন, লোকে 
যে তাতে খুশী নয় মোটেই তার একটা প্রমাণ 
ক্লমবর্ধমান সৌখীন সম্প্রদায়ের সংখ্যা থেকেই 
উপলাব্ধ করা যায়-প্রমোদকে নতুন রূপ 
দেবার চেষ্টা আজ শুধু এদের মধ্যেই দেখা 
যাচ্ছে। এদের 'জানিসই ধার ক'রে ব্যবসাদারণী 
মাজাঘসার মধ্যে দিয়ে তার সূষ্ত রূপদানের 
দকে সচেতন না হ'লে এখনকার প্রমোদ- 
ব্যবসায়ীরা জনসাধারণের কাছ থেকে একেবাৰে 
দূরে সরে যেতে বাধ্য হবে। 


এ 
হবি শি 
বম্বের দেখাদোখ মাদ্রাজেও চলচ্চিত্র 
কমীরদের একাঁটি ইউনিয়ন সংগঠিত হ'য়েছে- 
এর সভাপাতি হ'চ্ছেনস এস আর অঞ্জনয়েলহ; 
উদ্দেশ্যঃ দক্ষিণ ভারতের চলাচ্চন্র শ্রাীমকদের 
সুখ-সবিধার ব্যবস্থা করা। 
০ ক রা | ০ 
সুভাষচন্দ্র বাঙালশী ছিলেন অথচ তারই 
বাঙলায় প্রায় সমুদয় িন্র-প্রাতষ্তান 'মলে 
আজাদ হিন্দ সাহায্য ভাণ্ডারে মান্র বশ হাজার 
টাকা চাঁদা 'দিয়েছে। যেখানে বম্বের এক 
চা-পার্টতে মাত্র পাঁচ 'মনিটের মধ্যে জন- 
কয়েক কেবল িব্রপ্রযোজক মিলেই আটান্তর 
হাজার টাকা তোলে-এই নিয়ে অন্যান্য প্রদেশ 
দস্তুরমত বিদ্রুপ ক'রছে। 


ঙ ৬ ফা এ ও 





গত বংসরে ভারত সরকার চলাচ্চন্র থেকে 
প্রমোদকর বাবদ আয় করেছে এক কোটি ষোল 
লক্ষ টাকা। 

মূ ফ রঙ ্ ঞ 
| বাবুরাও পাই মাঝে প্রভাত িল্মস্‌ 
চিনতে, গিয়ে আবিদ্কার করে যে, প্রভাত 
িল্মস্‌ গত পনের বছর ধ'রে পনের লক্ষ 
টাকা লোকসান 'দয়েছে। 

ও ও ক ঙ এ 
আভনেত্রশ শান্তা হূবলশীকর ভারতভূষণ 
প্রডাকসন্দ নামে নিজস্ব একাঁট শিন্রানির্মাণ 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রেছেন। 

ঙং গা গং ক ক ক 
্‌ রূপাঞ্জলি 'পকচার্ঁস নামে একটি নতুন 
প্রীতষ্ঠান গঠিত হ'য়েছে। দেবকী বসর 
সহকারশ রতন চট্টোপাধ্যায় প্রথম ছবির পাঁর- 
চালনাভার পেয়েছেন। প্রথম ছাঁবর নাম 
'অলকানন্দা', কাঁহনী মল্মথ রায়ের । 
স্‌ ফা ঙঃ ও 

শ্রীমতী কাননও রিজেন্ট পাকে নিজস্ব 
স্টাড়ও নির্মাণের বাবস্থা করেছেন। সম্ভবত 
এই কারণেই তান য্তরাম্ট্রে সফর করতে 
যাচ্ছেন। 


দেশ 


পুশ প্রেক্ষাগৃছে প্রদর্শিত হইতেছে 
-্পিপ্দশ পক্তাহ- 


সামাজিক 





ইচ্টার্ণ 'পিকচার্সের 
নিপাঁড়নের মর্মান্তিক কাঁহনী 


£ 
৮৫/0015 
0::904125 
প্র , ছু রর রা 







আও 
বা 


যী ৮3. 


চর 


নূরজাহান _ ইয়াকুষ __ শা নওয়াজ 


ম্যাজেষিক প্রত্যহ ঃ ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 








রোঁডয়াপ্ট রিজিজ প্রভাত 
একযোগে চলার 
এ ৩০শ সপ্তাহ ! 
মেহব্‌ব চিন্ 


চিএ 


মনা স্মুল 


সমস্ত প্রমোদ-আকর্ষণের পুরোভাগে 
ভ্ভ স্মা হ্যুস্ 
অতশত ইতিহাসে বর্তমানের [নরেশ 


ভু 


শ্বা শ্ম ন্ল 


শ্রেষ্তাংশে £ 


অশোককুমার, বশণা, নাঁগণস, 


শা 


কে এন সং, 


নওয়াজ, চন্দ্রমোহন, 


প্যারাডাইস * ক্রান 


প্রতাহ ঃ 





২-৩০, &-৩০, ৮-৩০ 


৩, ৬, ৯ 


তলা ক্লু 


নিউ এমপায়ার 


রববার, ২৮ এপ্রিল - সকাল দশটা 


বৃহস্পতিবার, 


ইরা মে--সম্ধ্যা ছয়টা 


শ্যামা" নৃত'নাঢা 


বধ 


২৫শে এপ্রল বৃহস্পতিবার হইতে 'নিউ 
এমপায়ারে টিকেট কাঁনতে পাওয়া যাইবে। 


টিকিট £. 






ধবার, ১লা মে- সন্ধ্যা ছয়টা 


“অরূপ রতন” 


২০২ ১৫২ ১০২৫৯ ৩৯ ২২ 
বনক--৫০. 





বিরাট আকর্ষণ 
৬ষ্ঠ জয্মন্ত দেশাই প্রযোজিত 
তাবিস্মরণণয় প্রণয়- 
লপ্তাহ মধুর কাহিনী 


পোহাীন মাঁহওয়াল 


্রেষ্ঠাবশে। £ বেগম পারা- ঈশ্বরলাল ৭ 
-বাঁলমোরিয়া এণ্ড লালজশ 'পালিজ-_ 


সি ০ সিপিএ পাদ পপ 


একটি সার্থক ছায়াছবি সম্বম্ধে জন- 
সাধারণের মূন্তকণ্ঠে প্রশংসা জাপন ! 


-আঁভনয়, সঙ্গশত, আলোক চিন্র-_ 


সমস্ত মিলিয়ে একটি অভাবিত 
টার র5884 


৮৯77 পজ০/৫১০। তে 





৭///776/ 


ভুমিকায় 
মনোরমা £ 
মজনয £ আল নাসির 


চন্দ্রমোহন 


রি বেগম পালা 
প্রমীলা £ 


(জ্যাতি ও সিটিতে 


(প্রভাহ--২-৩০, &-৩০, ৮-৩০ মিঃ) 
(প্রতাহ--৩, ৬, ৯টায়) 


উজ্জলা, চিত্রপরশী ও পার্ক শো হাউসে 


প্রত্যহ--৩টা, ওটা ও,৯টায় 
ইউনিটি ফিল্ম এক্সচেঞ্জ 'রালজ! 











কালকা 


সোমবার, ২৯ এাপ্রল- সন্ধ্যা সাতটা 
০ “অন্নাপ নতন" 
“ছ্যামা" নৃতানাট্য 


মঙ্গলবার, ৩০ এ্রাপ্রল-_সন্ধ্যা সাতটা 
২৬শে এাঁপ্রল শুক্রবার হইতে িশবভারতণ 


গ্রন্থালয়ে (২, কলেজ স্কোয়ার। টেলিফেন-- 
বড়বাজার ৫১৬) এরং রবীন্দ্রস্মাতিসমিতি 
কার্যালয়ে (১, বম্ণ ম্ীট। টেলিফোন-_ 


বড়বাজার ৪২৮১) বেলা দুইটা হইতে রান্রি 
৭টা পযঞ্তি টিকেট [কানিতে পাওয়া যাইবে। 
আভনয়ের দিন থিয়েটারে টিকেট বিক্রয় হইবে। 
টিকেট ঃ ৮১৫২ ১০২ ৫২১ ৩৬ ২২ বক্স--২৫, 





নু , কালি 224 2 
558285০88৮7 
28৮44545071 28 ঙ্ 


পাতি | 

বেঙ্গল হক- এসোসয়েশন পাঁরচালিত লাগ 
প্রীতযোগতার সকল খেলা এখনও শেষ হয় নাই। 
প্রথম ডভিস্নের সকল খেলা শেষ হইলেও 
চ্যাম্পিয়ান-সিপ নির্ধারত হয় নাই। মোহনবাগান 
ও গ্রীয়ার প্রাতযোধগতায় পছাইয়া পাঁড়লেও 
রেঞ্জার্স ও পোর্টকমিশনার্ঁ এই দুইাঁট দলের মধ্যে 
এখনও তীর প্রাঁতিদ্বান্দ্িতা বর্তমান আছে। ইহাদের 
মধ্যে কে চ্যাম্পয়ান হইবে বলা কঠিন। উভয় 
দলই সমান সংখ/ক পয়েন্ট লাঙ কাঁরয়া সকল খেল। 
শেষ কার্যয়াছে। গোলের গড়পড়ভা হিসাবে 
রেঞ্জার্স লগ তালিকার শীর্ষ স্থান মাধিকার 
কারয়াছে। কিন্তু হাঁক লীগ প্রাতিযোগতায় 
গোলের গড়পড়তার কোন মূল্য নাই। চ্যাম্পিয়ান 
সপের জন্য রেঞ্জার্স ও পোর্ট কামশনার্স দলকে 
পনরায় এক খেলায় সিলত হইতে হইবে। এ 
খেলার ফলাফলের উপর চ্যাম্পয়ানীসপ নির 
কারতেছে। পোর্ট দল গত বৎসরের চ্যাম্পয়ান- 
এই বৎসরে টাম্পিয়ান হইলে আশ্চযের বিষয় 
হহবে না। 

মোহনবাগান দল লীগ তালিকার তৃতীয় স্থানে 
অবস্থান করিতেছে ।  প্রাতযোগিতর শেষ দুইটি 
খেলায় আশানপুপ খোলতে না পারায় এই 
অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। ইহা দ্খের বিষয় 
সন্দেহ নাই, তবে আমরা পুন! হইতেই এইর,গ 
আশঙ্বা কারর়াছিলাম। ফলাফল দৌখয়া বিশেষ 
আশ্ত্যান্বিত হহ নাই। 

বেটন হাঁক কাপ প্রাতযোগিতার খেলার 
তাঁলকা যখন প্রকাশিত হয় তখন বাঙলার বাঁহরের 
বহু দলের নাম ভালিকাতুন্ত দেখিয়া আমরা বাঁলয়া 
[ছিলাম “সকল দল আসলে হয়।” আমাদের সেহ 
উীন্ত অনেকেরই বিরস্তির কারণ হইয়াছুল। কণ্তু 
বর্তমানে আমরা যে আবান্ঠর কি বাল নাহ 
তাহাই প্রমাণিত হইতেছে। একের পর এক সংখাদ 
প্রকাশিত হহতেছে শঅমতক অমদক দল যোগদান 
করিতে পারবে না বলিয়া জানাইয়াছে।”" প্রতি 
বংসর এইরূপ দলের না যোগদান কারবার সংবাদ 
প্রকাশিত হইতে দেখতে পাই বাঁলয়াই আমরা 
সাহসী হইয়াছিলাম বাঁপতে “সকল দল আসলে 


হয়।” আমরা কিছুতেই ধুঁঝিতে পাঁর না কেন 
প্রাত ধংসর একই প্রহসন অনুষ্ঠিত হইতেছে। 


যে সকল দলের যোগদানের কোন স্থরতা নাই 
তাহাদের তালিকাতুন্ত কেন করা হয়? প্রাতি- 


যোঁগতার দক হইতে ইহা খুব সম্মানের বাঁলয়া 
মনে কার না। এই জন্যই প্রাতি বংসর আমরা 
পরিচালকগণকে অনুরোধ কার, স্থির নিশ্চিত না 
হইয়া কোন দলকে তালকাভুন্ত না কাঁরতে। 
আমরা আশা করি, পারচালকগণ আগামী বৎসরে 
এই ধবিষয় গিশেষ দান্ট দয়া খেলার তালিকা 
প্রস্তৃত করিবেন। 


ক্রকিট 


ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের সহঃসভাপাঁতি 
[মঃ ভি মেলোর 'ববাঁতি হইতে জানা যায় ভারতীয় 
'ক্রকেট দলের খেলোয়াড়গণ তিন দলে বিভন্ত হইয়া 
ইংল্যান্ড অভিমুখে যাল্া কারবেন। প্রথম দলে 
যাইবেন পতৌঁদির নবাব, অমরনাথ ও এস ব্যানার্জ। 
ইহারা ২৫শে এীপ্রল িমানযোগে দিল্লী হইতে 
| ৬ 





রওনা হইবেন। দ্বিতীয় দল করাচী হইতে রওনা 
হইবে ২৫শে এ্রীপ্রল তারিখে। এ দলে যাইবেন 
[বজয় মার্চেন্ট, ডি ড হন্দেলকার, আর এস 
মোদশ ও বিশ্ন, মানকড়। অবাঁশম্ট সকল খেলোয়াড় 
করাচ হইতে ২৪শে হইতে ২৭শে এরাপ্রলের মধো 
যে কোনাদন হইতে রওনা হইবেন। 
ভারঙশয় ক্রিকেট দলের যাত্রা লইয়া এবার তাঁরখ 
পারবর্তন ও স্থান পরিবর্তন হইতে দৌঁখয়। 
আমরা একট, আশ্চর্য হইয়াছ। ইহার পর যাঘার 
ব্যবস্থা সম্পকে অন্য কোনরূপ পারিধীততি সংবাদ 
না শুনিতে হইলেই সন্তুষ্ট হইব। 

ভারতখয় ধৃক্রুকেট দলের ম্যানেজার ইংল)ণ্ডে 
পদাপণ কাঁরয়া যেরুপভাবে প্রাতাঁদন দীর্ঘ বিবএত 
প্রদান কারে আরম্ভ কাঁরয়াছেন তাহাভে আশঙ্কা 
হয়, তিনি ইংল্যান্ডে ভারতীয় বক্ুকেট খেলোয়াড় 
গণের জন্য সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ মনোভাবের আবিহগায়া 
সষ্টি কারয়। না ফেলেন। ভারতীয় ক্রিকেট কণ্ধোল 


বো৬ ভাহাকে ইংল্যান্ডে প্রেরণ কারবার সময় 
কোন ঠনদেশ দেন নাই বাঁপয়াহ মনে হয। ভিহা। 


৫০ 


না হইলে তিনি বহ, অবান্তর কথা বাঁপতে সাহস? 
হইতেন না। খেলার ফলাফলেই ভারতীয় দলের 
শান্ড ও সমর্থ প্রমাণত হইবে তাহার জন্য পণ 
হইতে পড় ধড় ব্শীল আওড়াইবার কোন প্রয়োজন 
নাই। যে লোকের বাক সংযম নাই তাহাকে কোন 
গরদায়িত পদে আঁধঙ্ঠিত কারলে অনেক সময়েই 
[পদ থাটয়া থাকে। ভারতীয় 'র্রকেট কন্দ্রোল 


বোর্ডের উীত এখনই ম্যানেজার মহাশয়কে 
জানাইয়া দেওয় যে তান ইংল্যান্ডে গিয়াছেন 


খেলোয়াড়গণের ভ্রমণের সময় যাহাতে কোনর,গ 
কণট না হয়, তাহাকে দল সম্পর্কে শবশল 
আওড়াইবার”" জন্য প্রেরণ করা হয় নাই। 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল ভারতের বাভন্ন 
অগ্চলে খোলবার জন্য আগামী নবেম্ণর মাসে 
ভারতে অাসবেন। তাঁহারা ১৯৪৭ সালের মা 
মাস পযন্ত ভারুতে থাঁকবেন। ইহার মধ্যে লাহোর, 
ধদল্লশ, বোম্বাই, কলিকাতা ও মাদ্রাজ এই পাচা 


স্থানে চার দনব্যাপী পণচটি টেস্ট খেলায় 
যোগদান কারিবেন। এই সংবাদ খুব সুখের বিষয় 


সন্দেহ নাই, তবে ভ্রমণ ব্যবস্থার জন্য দেড় লক্ষ 
টাকা প্রয়োজন শুনিয়া একটু 'বাস্মত হইলাম। 
এত আঁধক টাকা প্রয়োজন হইবার অর্থ কি? 
ইতিপূর্বে অনেক বৈদোশক দলই ভারত ভ্রমণ 
কারয়াছেন; কিন্তু সেই সকল ভ্রমণ বাবস্থার জন্য 
এত আঁধক অর্থ প্রয়োজন হইয়াছল বাঁলয়া আমরা 
জান না। আমরা আশা কার, ভারতীয় 'ক্রকেট 
কন্ট্রোল বোের সভাগণ যাঁহারা এই ভ্রমণ বাবস্থা 
কারতেছেন তশহারা এইাঁদকে দুষ্টি "দয়া বায় 
সঙ্কোচ কাঁরতে চেচ্টা কাঁরবেন। 


৮29824শাচিকিস 


বাঙলা দেশে গ্রাথলেটিক স্পোর্টস বিজ্ঞশষ 
জনাপ্রয়তা লাভ করিয়াছে। বাঙলার জনাপ্রযতা 
প্রবাসী বাঙালী সমাজের মধ্যেও উৎসাহ সৃষ্টি 


কারয়াছে। 


গত কয়েক বৎসর হইতে সেইজন্যই 
দেখা যাইতেছে বোম্বাই, লাহোর, 'দল্পশ প্রভৃতি 
স্থানের বাঙালী ক্লাব এ্যাথলেটিক স্পোরটসের 
আয়োজন করিতেছেন। এই বৎসরে 'বাভল্ল স্থান 
হইতে যে সকল সংবাদ আমরা পাইয়়াছ, তাহা 
খুবই উৎসাহ-উদ্দীপক। এই সকল স্থানের 
বাঙাল বালক-বালিকা, যুবক-যুবতীকে যখন 
স্থানীয় সাধারণ অনুষ্ঠানে কীতত্ব প্রদর্শন কাঁরতে 
দোঁখব, তখন প্রকৃতই আনন্দলাভ কাঁরব। 


০৮ শোশীশিিশী তি শিিিশীশিটিশিশটাট শীতাতপ টি শি তশাশি শপস্পা আপ 


৩৬১ বংসর বয়সেহ 
তিনি ঝুড়া হয়ে 
পডছিলিন 


কম্ট হ'ত 


ক্‌শেন ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
নিরাময় হলেন 


৩১ বৎসর বয়সে অর্থাং যখন এই 
ভদ্ুলোকের ভ্ীবনের পূর্ণ আনন্দ উপভোগ করা 
উাঁচত ছল, তখন তান কিডনপর অসুখে বদ্ধ 
হইয়া পাঁড়য়াছলেন। তারপর রুূ,শেন ব্যবহারের 





লা পা চালা বা 


কয়েক সপ্ভাহ  মধোই তিনি কেমন কাঁরয়া 
হ৩দ্পাস্থা ফিপিয়া পাইলেন, তাহাই তিনি 


বলিতেছেন ৪ 


“কয়েক সশ্তাহ ধরে কিউনর অসুখে ভূগে 
৩১ বৎসর বয়সেই আঁম বুড়ো হয়ে পড়েছিলাম । 
কোন কাজ করার জন্য যাঁদ আম একবার নুয়ে 


পড়তাম, তবে সোজা হতে আমার ভয়ানক কষ্ট 
হ'ত। কয়েকজন লোক ক্লুশেন সল্টস বাবহার 


করে অত্াশ্র্য ফল পেয়োছলেন বলে তাঁরা 
আমাকে ক্রশেন বাবহারের পরামর্শ দিলেন। 
উহা বাবহার করে আমি যন্ত্রণার উপশম অনুভব 
করলাম এবং সব দক দিয়ে আম ভাল বোধ করতে 
লাগলাম। আমাকে আমার কাজের জন্য রোজ 
২৮ মাইল সাইকেলে যাতায়াত করতে হয়। 
আম রোজ ক্লুশেন বাবহার করব: কারণ যাতায়াত 
করে এবং রোজকার কাজকর্ম করেও আমার কোন 
কম্ট হয় না।” এস ভি স। 


[কিডনী হইতেছে মানুষের দেহের ছাঁকুনণ 
বিশেষ। ীকডনীসমৃহ যথাযথভাবে কাজ না 
কারলে অম্ল 'নঃসারত হয় না; ফলে রক্ত প্রবাহ 
দষত হয় এবং নানা অসুখ যথা ২ পৃষ্ঠ বেদনা, 
বাত এবং অত্যাধিক ক্লান্তিবোধ প্রড়ীতি ব্যাধ 
দেখা দেয়। ক্লুশেন সল্টস্‌ অনাতম শ্রেষ্ঠ মর 
বিরেচক। অম্ল নিঃসারণ কারতে ইহার তুল্য 
আর ওষধ নাই। 


সমঙ্ত জম্দ্রাত কেমিষ্টের নিকট এবং 
চ্টোরে ক্ূুশেন সল্টস পাওয়া যায়। 
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দেশ ৮৭দা 


৯৬ই এীপ্রল-লক্ষেবী ষড়যন্ত্র মামলায় সা 
বংসর কারাদণ্ডে দণ্ডিত শ্রাংংত যোগেশচন্দ্ 
চ্যাটার্জ লক্ষেণো জেল হইতে মহান্তলাভ কারয়াছেন। 

নয়াদিলীতে মিঃ জন্না ও বাটশ  মাঁছিসভা 
প্রাতানাধদলের মধ্যে পুনরায় আলোচনা হয়। 

বাঙলার কং্রেস-লীগ মন্মিসভা গঠন সম্পকে 
অদ্য কপিকাতায় কংগ্রেসী দলের নেতা শ্রীধুত 
কিরণশঙ্কর রায় এবং লাগ দলের নেতা মিঃ 
সুরাবদর মধ্যে আলাপ আলো৮না আরম্ভ হয়। 

বিহারের প্রধান মন্ত্রী শ্াং৬ শ্রীকৃষ্ণ [সিংহ 
আজ গভর্নরের নিকট আরও পাঁচজন মন্তির নাম 
পেশ করিয়ছেন। ইহাদগকে লইয়া মান্মিসভার 
পদস্য সংখ্যা মেট ৯জন হইবে। 

ফরোয়ার্ড ব্লকের বাশন্ট নেতা নিরাপত্তা বন্দী 
শ্রীফৃত জ্যোতিষচন্দ্র গুহ প্রোসডেম্পী জেল হইতে 
ম্ান্তলাভ করিয়াছেন। 

গত ২৩শে মার্চ শ্রীহট্রের সুনামগঞ্জ মহকুমায় 
প্রচণ্ড ঘার্ণবাত্যা ও 1শলাব্ন্টর ফলে প্রায় ৫০ 
হাজার লোক গৃহহীন হইয়াছে। 

লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, মিয়ানওয়ালি জেলায় 
এক নৌকাডুবির ফলে প্রায় এক শতজন তীর্থ যাত্রী 
মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইয়াছে। 

১৭ই এাপ্রল-অদ্য নয়াঁদল্লশতে কংগ্রেস 
সভাপাঁত মৌলানা আবুল কালাম আজাদ ও বৃটিশ 
মাল্পসভা প্রাতিনাধদলের মধ্যে দ্বিতীয় দফ৷ 
গুরূত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকার হয়। 

বাশিষ্ট জননায়ক শ্রীফৃত শ্রীনিবাস শাস্ত্র 


তাঁহার ময়াপপুরস্থ ভবনে ৭৬ বংসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে এক প্রম্নের 


উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে জানান হইয়াছে 
যে, আজাদ 'হন্দ গভনমেন্টের মল্তী শ্রীআনন্দমোহন 
সহায়কে সিঙ্গাপুর জেল হইতে মানত দেওয়। 
হইয়াছে। 

নয়াদল্লীতে এক সাংবাদক সম্মেলনে বন্তুতা 
প্রসঙ্গে থাদাসাঁচব স্যার জওলাপ্রসাদ প্রীবাস্তব বলেন 
যে, আগামী মে মাস হইতে আগস্ট মাস পর্যন্তি-_ 
এই চার মাসকাল ভারতে এক নিদারুণ খাদ্য সঙ্কট 
দেখা 'দিবে। 

অদ্য 'দল্লীতে কংগ্রেস ওয়াং কাঁমাটির বৈঠক 
পুনরায় আরম্ভ হয়। পশ্ডিত নেহরুর মালয় ভ্রমণ 
সম্পকে ওয়াকিৎ কামিটি একটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করেন। 

চৌমোহনীর (নোয়াখালী) এক সংবাদে প্রকাশ, 
বেগমগঞ্জ থানার কুতুবপুর গ্রামে ভারতচন্দ্র নাথ 
নামে এক তাঁত তশহার নিজের এবং পাঁরবারের 
অনশনের জন্য আত্মহত্যা করিয়াছে । 

মাদ্রাজ গভনমেন্ট মালাবর স্পেশাল পতীলশ 
বাঁহনকে ভাঁঞ্গয়া 'দিয়াছেন। 

রাষ্ট্রীয় পারষদে ডাঃ জি ভি দেশমূখের বিল 
সম্বম্ধে অলোচনা হয়। এই বিলে কতকগুলি 
অবস্থায় হিন্দ; বিবাহিতা মহিলাদগকে পথক-. 
ভাবে বসবাস ও ভরণপোষণ সম্পর্কে আকার 
1দবার প্রস্তাব করা হইয়াছে। 

১৮ই  এীপ্রল- আজ নয়াদল্লশতে মহাত্যা 
গান্ধী ও ভারতসাঁচব লর্ড পোঁথক লরেল্সের মধো 
সাক্ষাৎকার হয়। 

বাটানগরে বাটা পু ফ্যাষ্রীর 
কম ধমন্ঘট শুরু করে। 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরষদের বাজেট আঁধবেশন 
সমাপ্ত হয়। 


সাত হাজার 


জপাডাহিক লা 


১৯শে এাপ্রলশীকশোরগঞ্জের সংবাদে প্রকাশ 
যে, গত বাঁববার ভৈরব ঘেটেশনের সান্নকটে রেলওয়ে 
লাইনের ধারে দৈবাৎ একাঁটি বোমা বিস্ফোরণের 
ফলে ৭ বাান্ত মৃত্যুমুখে পাণ্ডিত হয়। মৃতদেহগণল 
[কিশোরগঞ্জের শবব্যবচ্ছেদাগারে প্রেরণ কর। হইয়াছে। 

২০শে এপ্রপ- বাঙলায় কংগ্রেস-লীগ মান্তর- 
মণ্ডল গঠনের প্রচেষ্টা ব্য হইয়াছে। 

পুীলশের দাবী পূরণ না করায় চাকার 
পুলশেরা প্রাতবাদস্বরূপ ধর্মঘট কারয়াছে। 

২১শে এরাপ্রল- শ্রীীভ শরৎচন্দ্র বসু এক 
ববঠিততে বলেন যে, পাঞ্জাব অথবা বত্গদেশ 
ব্যবচ্ছেদের কোনও প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে প্রচণ্ড- 
ভাবে তাহার প্রতিবাদ করা হইবে। 

'নিঃ ভাঃ হিন্দু মহাসভার সম্পাদক শ্রীবৃত 
আশুতোষ লাহড়ী ভূপাল হইতে এই মর্মে এক 
তার পাইয়াছেন যে, আতঙ্কহেতু 'হন্দুরা ব্যাপক- 
ভাবে ভৃপাল ত্যাগ করতে আরম্ভ কারয়াছে। 


গাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু অদ্য বিমানযোগে 
'দ্পশ হইতে ভূপালে গমন করেন। 
অদ্য কপিকাতাস্থ আজাদ শহন্দ ফৌজের 


সেনানীগণ কর্তৃক আজাদ 'হন্দ গভর্নমেন্ট প্রাতিষ্ঠা 
দিবস উদ্যাঁপত হয়। এই উপলক্ষে অপগ্জাহে] 
কাশীপুর ৬নং রতনবাবু রোডাঁস্থভ বিশ্রাম শিবিরে 


জাতীয় পতাকা আঁভবাদন, সমান্টি ব্যায়াম ও 
কুচকাওয়াজ প্রদশননী হয়। শ্লীফৃত শরৎচন্দ্র বসু 


এই অনুচ্ঠানে পৌরোহতা করেন। 
কেন্দ্রীয় পাঁরষদের সদস্য শ্রীফৃূত কে ?স 
[নয়োগশ সাম্মীলত রাম্ট্র প্রতিষ্ঠানের মানব আধকার 


সম্পাঁকতি কমিশনের অন্যতম সদস্য নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তান বিমানযোগে অদা সকালে 


কাঁলকাতা হইতে নিউইয়র্ক যাল্লা করিয়াছেন। 

২২শে এাপ্রল-বাঙলার ভাবী প্রধান মন্ত্রী 
[মঃ সুরাবদর তাঁহার মন্তিমপ্ডলের সদস্যর্পে 
এজন মুসলমান ও তপশীলভুন্ত সম্প্রদায়ের এক- 
জনের নাম গভনরের নিকট পেশ কাঁরয়াছেন। 

উাঁড়ষ্যা ব্যবস্থা পাঁরষদের কংগ্রেস দলের 
অনুমোদনক্ষমে শ্রীহত হরেকৃষণ মহতাব অদ্য তাহার 
মাল্পমন্ডলীর জন্য 
ঘোষণা করিয়াছেন £--শ্রীনতানন্দ কানুনগো, 
শ্রীলঙ্গরাজ 'মশ্র, শ্রীনবকৃষণ চৌধুরী ও শ্রীরাধাকৃষণ 
[বিশবাসরায়। 

পাটনার বাফিপুর ময়দানে এক বিরাট জনসভায় 
বন্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীধূত জয়প্রকাশনারায়ণ বলেন যে, 
আজাদ 'হণ্দ ফৌজের আদর্শ আজ ভারতের সবন্র 
পারব্যাপ্ত হইয়া পাঁড়য়াঙ্ছে এবং উহার বিপ্লব 
অনুপ্রেরণা স্থল, নৌ ও বিমানবাহিনীতে প্রভাব 
বিস্তার কারয়াছে। 

মাদ্রাজ আইন সভার কংগ্রেস দলের নেতা পদে 


শ্রীফীত টি প্রকাশম্‌ নির্বাচিত হইয়াছেন। "তানি 
৮২ ভোট পাইয়াছেন এবং তাঁহার প্রাতিদ্বন্দ্শ 


শ্রী(ীত সি এন মৃথুরঙ্গ মুদালয়র ৬৯ ভোট 


পাইয়াছেন। 


শিরদল্লী ওত গুরাঙ্ছ 


* ১৬ই এপ্রল-_নিউইয়্কে সম্মলিত জাতি 
নিরাপত্তা পরিষদের প্রকাশ্য অধিবেশন আরম্ভ হয়। 
পারস্য রাশিয়ার বিরুদ্ধে আনত আঁভিযোগ 
প্রত্যাহার করে। 


নিম্নালাখত ব্যান্তদের নাম. 


পা 


মীদ্রদ রোডও হইতে ঘোষণা করা হইয়াছে 
যে, ফ্রান্স এবং রুঁশয়ার মধ্যে ম্রাঞ্কোর বিরুদ্ধে 
একাঁট গোপন চুন্ত হইয়াছে, যাহার দ্বারা ফ্রান্সের 
সধ্য দয়া রুঁশয়ার স্পেন আক্রমণ সম্ভব হইতে 
পারে। 

১৭ই এ্রপ্রল-দাক্ষণ আঁফ্রকা পরিষদে 
এঁশয়াবাসশ ভূমিস্বত্ব ও ভারতীয় প্রাতীনাধত্ব বিল 
গৃহীত হইয়াছে। 


পপ পল জপ পা আপ 
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দেডেএঠাগ্ারাখখুন 





মেজাজ যখন তালো থাকে না, তখন 
মানুষের অন্ুরকম চেহারা অতি 
তালো মানুষও অসহনীয় হয়ে ওঠে। 
মেজাজ বিগড়ে গেলে পরে কথা- 
বার্তী শোনায় ঠিক তার ছেড়া 
বেছালার বিশ্রী সবরের মতে! । 
মাখাট। ঠাণ্ডা থাকলে মেজাজটাও 
ঠিক থাকে । আর মেজাজ ঠিক থাক] 
মানেই সব কিছু ভালো । জেম্‌ 


কেমিক্যালের “তৃঙ্গসার” সব সময়েই 
মেজাজ ও মাথা দুই-ই ঠাণ্ডা রাখে। 








জেম কেমিক্যাল * কলিকাতা! 
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আবার সিমলা 
_ '্রিটিশ মান্পিমশনের তৎপরতার কেন্দ্রস্থল, 


সম্প্রীতি দিল্লশ হইতে সিমলায় স্থানান্তারত 
হইয়াছে । সমলার এই সাম্প্রতিক আলোচনার 
ফল কি হইবে, আমরা এখনও বাঁলতে 


পারতেছি না, তবে এ সম্বন্ধে আমরা খুব 
আশাশসল নাহ; বস্তুত মন্ত্রিমশনের সাফলা 
সম্বন্ধে আমরা আগাগোড়াই  সান্দিহান 
রাহয়াঁছু। আমদের মতে ভারতের উপর 
হইতে ব্রিটিশ প্রভুত্ব অপসারিত কারবার 
আঁভপ্রয় লইয়া তাঁহারা ভারতে আসেন নাই 
এবং ভারতবাসশীদগকে স্বাধীনতা দেওয়াও 
ভাহাদের অন্তরের উদ্দেশ নয়; কারণ যাঁদ 
দেই উদ্দেশ্যই তাঁহাদের থাকত, তবে তাঁহারা 


এভাবে উপদেষ্টার ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়া এদেশের ঘরোয়। ব্যাপারে 
নজাঁদগকে জাড়ত কারতেন না। পক্ষান্তরে 
তাহারা. সোজসুজি যহারা ভারতের 


স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম কারয়াছে এবং যাহার' 
প্রকৃতপক্ষে দেশের স্বাধীনতা চায়, তাহাদের 
হাতেই শাসনভার সমর্পণ কারতৈন। ফলত 
এই পথে ছাড়া অন্য কোনভাবে বর্তমান শাসন- 
তন্তগত সমস্যর সহজে সমাধান হইতে পারে 
না. এবং সব দেশে সেইভাবেই স্বধীনতা 
প্রাতাম্ঠত হইয়াছে; কিন্তু '্রাটশ মা্ঘীমশন 
এ পথে গমন করেন নাই; অথচ একথা সত্য 
যে, ভারতরাসীরা যাঁদ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদশদের 
দলবলকে ঘাড়ে ধাঁরিয়া বিতাড়িত কারত, তবে 
প্রভূরা দায়ে পাঁড়য়া সেই পথই ধাঁরতেন। সুতরাং 
এতদ্ৰারা ইহাই বোঝা যায় যে, বিশ্ববাসখকে 
স্বাধানতা প্রদানের আদর্শের যত কথা তাঁহার" 
প্রচার করেন, ফারতঃ 
উহাদের. আন্তরকতা একটুও নাই। 


এমন প্রস্তাব করিয়াছেন। 


সেগাঁলতে 














আন্তারকতার এই অভাবের জন্যই মাল্দিমশনের 
আলোচনায় গ্রান্থ পাঁড়তেছে এবং তাহা এমন- 
ভাবে বিলম্বিত হইতেছে। সম্প্রাত যে তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, মাল্দি- 
'মশন প্রকারান্তরে পাকিস্থানী নশীতই মানিয়া 
লইয়াছেন এবং 'হিন্দুপ্রধান ও মুসলমানপ্রধান 
প্রদেশগাল লইয়া স্বতন্ত্র রাষ্ট্র গঠিত হইবে, 
এই দুইটি রাস্ট্রের 
উপরে একাঁট কেন্দ্রীয় গভন“মেন্ট রাখা হইবে 
বটে* কল্তু সে গভন“মেন্টের হাতে যথাসম্ভব 
কম ক্ষমতা থাঁকবে। বলা বাহুল্য 
সাম্প্রদায়ক 'ভীত্ততে ভারতকে খশ্ডিত 
করিবার এই নশীতি কংগ্রেস কোনক্রমেই সমর্থন 
করিতে পারিবে না। ব্রিটিশ মান্ভীমিশন যাঁদ 
এমন প্রস্তাব সত্যই কারয়া থাকেন, তবে 
বুঝতে হইবে ভারতবষকে ক্রগতদাস কারিয়া 
রাখবার দুরাঁভসম্ধিতেই তাঁহারা পাঁরচণীলত 
হইতেছেন। এর্‌প অবস্থায় উদগ্র বৈপ্লাবক 
কর্মসাধনার ভিতরেই অদূর ভবিষ্যতে ভারতের 
কার্মবন্দকে ঝাঁপাইয়া পাঁড়তে হইবে এবং 
দেশ কংগ্রেসের নিকট হইতে শেষ সংগ্রামের 
জন্য সেই আহ্বানেরই অপেক্ষা কারতেছে। 





বাঙলার মন্তিমণ্ডলের নশতি 


সুরাবদ মাম্্রমপ্ডল বাঙলায় বিনা- 
বিচারে আটক রাজনীতিক বন্দীদগকে মুক্তি- 


দানের আদেশ দান করিয়াছেন, কলিকাতার * 
নূতন মেয়র-নির্বাচন-সূত্রে এই তথ্য প্রথম 


সহকারণ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 


এ জজ ০৯+-৮৯৪৮৯ পন 


১8107085, 40) 018, 19046. 
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প্রকাশ পায়। প্রধান মন্ত্রীর পদে প্রাতাষ্ঠত 


হইবার পৃবেই,. মিঃ সংরাবদর্ঁ তাঁহার 
এতৎসম্পকতি নীতির কতকটা হইাঁঙ্গত 
করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে ভারতের 'বাভন্ন 


প্রাদেশিক সরকার ইতঃপূবেই এ বাবস্থা 
কার্যে পাঁরণত কাঁরয়াছেন; সুতরাং সুরাবদর্ 
মন্তিমলের এই ব্যবস্থার দ্বারা তাঁহাদের 
নিজেদের কোন বিশেষ নীতির উদার মাহমার 
পরিচয় পাওয়া যায় না; পক্ষান্তরে এতৎসম্পর্কে 
তাঁহ'দের অসহায়ত্বই উন্মুক্ত হইয়া পড়ে; কারণ, 
ভারতের বিভম্ন প্রাদৌোশক গভনমেন্ট শুধু 
বিনা বিচারে আটক রাজনশীতক বন্দীদগকেই 
মুক্ত প্রদান করেন নাই; তাঁহাদের অনেকেই 
রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত বন্দীদগকেও 
মুন্তদান কারয়াছেন। মিঃ সুরাবদরশ এ 
বিষয়ে এখনও আমলাতান্তিক মনোবাত্ত 
লইয়াই চলিতেছেন এবং দণ্ডিত ব্যান্তিদ্নের 
নথপন্র পুনাববেচনা কারবার মামুলী যুক্তি 
উপাস্থত কাঁরয়াছেন। বস্তৃর্ত আমাদের কাছে 
এসব যুন্তির কোন মূল্যই নাই; কারণ 
রাজনীতিক অপরাধে দণ্ডিত ব্যান্তুরা সাধারণ 
চোর-ডাকাত নয়। স্ধদেশের স্বাধীনতার 
জন্য বেদনাই তাহাদের কাজের মূলে 
প্রেরণা জোগইয়াছল; আজ দেশবাসী 
তাঁহাদের মৃত্তি দাবী কাঁরতেছে। জন- 
মতের মর্যাদা মানিতে হইলে তাঁহাদগকে 
মান্ত দিতে হইবে, নতুবা জনমতানযায়শ শাসন 
পারচালনের যুন্তির কোন মল্যই থাকে না 
এবং মন্তিগিরি, আমলাতন্্ এবং পৃলিশের 
প্রতি আনুগত্যেই পর্যবসিত হয়। প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ সুরাবদী" শাসনাধিকার হাতে লইবার 
কালে জনসেবার উত্লত আদর্শে তাঁহার 
অনুয়াগ কত গভীর, তাহা বুঝাইবার জনা 


&88৮ 


অনেক বড় বড় কথা বাঁলয়াছেন; কল্তু শুধু 
কথার চালবাঁজতে লোকে ভুলিবে না। তান 
এবং তাঁহার অনুগত মন্ত্িমণ্ডল দেশসেবার 
ক্ষেপ্নে কাজে স্বাধীনিত্ততা কতটা দেখাইতে 
পাঁরষেন, ইহাই লক্ষ্য কারবার [বিষয়। 
দূইজন ভারতবক্ধুর মৃত্যু 

ডক্টর এডওয়ার্ড টমসন এবং খ্যাতনামা 
জার্মান দারশশীনক কাউন্ট হারমান কাইজারালিং 
কছাঁদন হইল পরলোকগমন করিয়াছেন। 
অধ্যাপক টউমসন বাঁকুড়া ওয়েলাসয়ান মিশন 
কলেজের অধ্যাপক ছিলেন; তখন রবীন্দ্র 
প্রীতভায় আকৃষ্ট হইয়া তান বাঙলা 'শাঁখিতে 
আরম্ভ করেন; পরে রবীন্দ্রনাথের রচনার 


িছ: গছ; তিনি ইংরোজ ভাষায় অনুবাদ 
করেন। 'তাঁন রবীন্দ্রনাথের একজন অনুরাগণী 


ভন্ত ছিলেন। ভারতের রাজনীতির সঙ্গেও 
ধতাঁন সম্পর্ক রাখতেন এবং মহাত্মা গাম্ধীর 
সাহতও তাঁহার বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। 
ডন্টর টমসন ভারত সম্পর্কে ব্রিটিশের 
সামাজ্যবাদমূলক নীতির কঠোর সমালোচক 
গছিলেন। ইংরেজ লেখকেরা অনেকেই 'সিপাহন 
ধবদ্রোহের নেতাঁদশের চাঁরন্রে কলঙ্ক আরোপ 
কারয়াছেন এবং গবদেশী শাসকদের অবর্লাম্বত 
[িরাচারত পদ্ধাত ক্রমে তীহাঁদগকে খুনে 
ডাকাত প্রভীত রূপে 'চান্তত কাঁরতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। হুর টমসন “আদার সাইড অফ 
[দি মেডেল" নামক একখানা পুস্তকে ইহার 
প্রাতবাদ করেন এবং বিদ্রোহ সম্পর্কে 
ইংরেজদের বর্বর আচরণ ও 'নদারূণ অত্যাচারকে 
এীতহাসকক সতোর দ্বারা প্রাতপন্ন করেন। 
ইংরেজ সরকার এই পুস্তকের প্রচার বন্ধ 
করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু তন্দ্বারা সত্য মধ্যা 
হইয়া যায় নাই। প্রকৃতপক্ষে ডক্কর টমসন 
ভারত সম্পর্কে যে সব আঁভমত ব্যন্ত কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে তাঁহার উদারাচত্ততার পাঁরচয় প্রাত 
অক্ষরে ফ:টয়া উঠিয়াছে। কাউন্ট কাইজার- 
[লংয়ের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক প্রধানত 
সংস্কাঁত বা আধ্যাতআকতার দক হইতেই 1ছল। 
[তিনি এ দেশের রাজনশীতির সাঁহত প্রত্যক্ষভাবে 
কেন সম্পর্ক রাখতেন না। ভারতের অধ্যাত্ম- 
সাধনা এবং রবীন্দ্রনাথের কাবত্বের মূলীভূত 
মৈন্রশর মাধূষ' তাঁহাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। 


যুদ্ধের এই বিপযয়ের ফলে বহুদিন হইতে . 


কাইজারালংয়ের সম্বম্ধে আমরা বিশেষ কোন 
সংবাদ পাই নাই। ইউরোপের এই দুইজন 
মনীষার পরলোকগমনে ভারতবাসী দুইজন 
অকান্রিম বন্ধু হারাইল এবং সে অভাব সহজে 
পূরণ হইবার নয়। 


মিঃ জিয়ার আদর 
আজাদ 'হন্দ ফোজের অন্যতম আঁধনায়ক 
জেনারেল শাহ নওয়াজের সঙ্গে মোপলেম 


দেশ ঃ 


লশগের সর্বময় আঁধনায়ক মং 'জন্লার 


ণিছাঁদন পূর্বে 'ভারতের রাজনীতিক অবস্থা 
িশেষভাকে মিঃ জিন্নার পাকিস্থানী নীতির 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা হয়। জেনারেল 
শাহ নওয়াজ সম্প্রীত এ সম্বন্ধে একটি বিবৃতি 
প্রদান করিয়াছেন। জেনারেল বলেন, তাঁহার 
সঙ্গে মিঃ জিন্নার সাক্ষাংকালে মিঃ জিন্না 
তাহাকে পাকিস্থানের উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য 
বুঝাইবার চেস্টা করেন। মিঃ 'জন্বার যান্ত 
এই ষে, মুসলমানদের খাদ্য, বসব, শিক্ষা ও 
ওষধপন্রের অভাব দূর কারবার জন্য তানি 
পাঁকস্থান দাবী কাঁরতেছেন। বলা বাহুল্য, 
কৃটনোৌতিক মঃ জিন্নার এই যাস্তর তাৎপর্য 
উপলাব্ধি করা জেনারেল শাহ নওয়াজের পক্ষে 
কাঠন হয় নাই। তান মিঃ 'জিল্লাকে স্পষ্ট 
ভাষাতেই জানাইয়া দেন যে, ভারতবর্ষ যতাঁদন 
পরাধীন থাকিবে, ততদিন পযন্ত কি হিন্দ, 
কি মসলমান কাহারও অর্থনোতিক সমস্যার 


সমাধান হইবে না; পক্ষাপ্তবে তৃতীয় 
পক্ষের শাসন এবং শোষণ সমভাবেই 
চাঁলতে থাকবে; এরূপ অবস্থায় 
হন্দ; ও মুসলমানের যত সংগ্রামের মধ্য 


দয়া প্রথমে ইংরেজকে ভায়ত ত্যাগ কাঁরতে 
বাধ্য করাই দেশব্যাপী এই অন্র-বস্গত সমস্যা- 
সমাধানের একমান্ত উপায়। জেনারেল শাহ 
নওয়াজ মিঃ 'জন্নাকে আরও বলেন যে, 
এইভাবে ভারত স্বাধীন হইবার পর যাঁদ 
হিন্দুরা মুসলমানদের উপর আধিপত্য 
বিস্তারের জন্য চেষ্টা করে, তবে তানি 
মিঃ জিন্নার নেতৃত্বে হিন্দ; প্রভৃত্বের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারতে গৌরব বোধ কাঁরবেন। বলা 
বাহল্য ভারতের বর্তমান রাজনীতির এই 
গড় গাঁতির সম্বন্ধে মিঃ জিন্নার যে জ্ঞান না 
আছে এমন নয়। প্রকৃতপক্ষে "তানি ভারুতের 
স্বাধীনতাও চাহেন না এবং মুসলমান জন- 
সাধারণের দুঃখ-দুদ্শার প্রতীকার সাধনের 
জন্য আল্তারকতাও তাঁহার নাই। বস্তুতঃ 
কংগ্রেসকে খর্ব কাঁরয়া উপদলায় স্বা্খসাদ্ধর 
পুবূচ্ধিই তাহাকে আভিভূত করিয়াছে। 


পের 


ভারতের খাদ্য পারক্থাতি 


মনস্বিনী পার্ল বাক ভারতের ব্যভুক্ষ:দের 
বেদনা মাকিনি জাতির নিকট উপাঁস্থত 
কাঁরয়াছেন। এই সম্পকে সম্প্রতি তান মার্কিন 
সাংবাদিকদের একটি আবেদনপন্ন প্রচার 
কাঁরয়াছেন। তান বলেন, উপয্যন্ত্র খাদ্যের 
অভাব ভারতের নরনারণর জশবনশশাস্তকে 
ধনরল্তর ক্ষুণ্ন কারতেছে। তাঁহার মতে বর্তমানে 
ডারতের ১৩ কোটি ২০ লক্ষ লোক গড়ে 


জনপ্রাত দৌনক ১৬০ ক্যাঙ্গরীরর আঁধক খাদ্য 


পাইতেছে নাং কাষজীবশরা কিগ্িৎ আঁধক 


পাইতেছে বটে, 'কিল্তু তাহাও গড়ে মাথা প্রা 
১২৫০ ক্যালরশ মান্ন। অথচ দৈনান্দন আহার্ষে 
২ হাজায় ক্যালরীরর কম থাকলেই পুষ্টির 
অভাব পাঁরলাক্ষত হয়। ১৬০০ ক্যালরীর কম 
হইলে অপুষ্টি জানত ব্যাঁধর প্রকোপ দেখা 
দেয়। আর ৮ শত ক্যারীর কম হইলে 
অনাহার জানত মূত্যু ঘটে। এই হিসাব 
অনুসারে বাহির হইতে উপহ্যন্ত সাহায্য না 
পাইলে সরকারী হিসাব মতেই এই বৎসর 
১ হইতে ই কোটী ভারতবাসশ প্রাণ হারাইবে। 
এক্ষেত্রে সবভাবতঃ এই প্রশ্ন উঠে যে, ভারতের 
এমন অবস্থার জন্য দায়ী কে? এই সম্পর্কে 
অনাবৃষ্টি, আতবান্ট প্রভীত দৈব দর্বপাক 
এবং ভারতের লোক সংখ্যা বাঁদ্ধর মামলী 
যান্ত উপাস্থত করা হইয়া থাকে । কিন্তু জগতে 
অন্য দেশও তো আছে, অথচ কোন সভাদেশেই 
তো এইভাবে মানুষের অনাহারে মরিবার মত 
অবস্থা ঘটে না। আমোরকার ভূতপূর্ব 
প্রোসিডেন্ট মিঃ হাবর্ট হভার সম্প্রীতি জগতের 
বাভল্ দেশে খাদ্য পারাস্থাতি পর্যবেক্ষণ 
কারতে বাহির হইয়া ভারতে আগমন করেন। 
আমরা দেখিতে পাইলাম, তান অক্ট্রৌলয়াবাসী- 
দিগকে উদ্দেশ কাঁরয়া ভারতের খাস্য সমস্যা 
সম্বন্ধে একটি বিববাত প্রদান কাঁরয়ছেন। 
সেই বিবৃতিসত্রে ভারতের আমলাতন্তরকে ' 
প্রচুর সুখ্যাতি করিয়াছেন। মিঃ হুভার 
পরাধশনের বেদনা জানেন না বিশেষতঃ 
শ্বেতাঙ্গ জাতির শাসন-মর্ধাদার মোহ তাহাকে 
ভ'রতের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে সংস্কারাবদ্ধ 
রাখবে, ইহাও স্বাভাবক; নতুবা ভারতের 
এই দুর্দশার জন্য তান ইংরেজ জাতির ভারত 
সম্পীকর্তি নীতিকেই আক্ুমণ করিতেন এবং 
ব্রিটিশ স্বার্থপ্রভীবত ভারতের আমলাতন্ত্কেই 


ভারতের এমন শোচনীয় অবস্থার জন্য 
সাক্ষাং-সম্পর্কে দায়ী করিতেন। প্রকৃত- 
পক্ষে. পরাধীনতাই ভারতের এই 
দুদ্শার মূল কারণ। বদেশর প্রতৃত্ব 


ধ্বংস না হইলে ভারতবাসীরা এই ভাবেই 
পোকা মাকড়ের মত মারতে থাকিবে এবং 
জগতের প্রবল জাতিরাও অনযগ্রহাপেক্ষী 
ভারতকে অবজ্ঞার দাষ্টতেই দোখবে। ভারতের 
নিদার্ণ খাদ্য সমস্যা সম্বন্ধে জগতের প্রবল 
শান্তসমূহের এই অবজ্ঞার দাম্টরই সর্বত্র আমরা 
পরিচয় পাইতোছ। তাঁহারা একে অপরকে 
দেখাইয়া দিতেছেন কিংবা “সাঁদচ্ছাপূর্ণ উপদেশ 
বৃম্টি করিতেছেন। ভারতের সঙ্গস্যা ইহাদের 
গৌণ হইয়া পাঁড়য়াছে। 
ভারতবর্ষ যাঁদ স্বাধীন হইত, তবে ব্যাপার 
ভিন্ন রকম দাঁড়াইত; স্মতরাং জগতে যাঁদ 
মানষের বাঁচিতে হয়, তবে আগে আমাদের 
স্বাধীনতা চাই নতুবা বর্তমানের দৈন্যভার বহন 
কারয়া আমাদের পক্ষে জীবনধায়ণ বৃথা। 


 পঁটিশে বৈশাখ 


ই৫শে বৈশাখ সমাগতপ্রায়। রবীন্দ্রনাথ এইদিন আমাদের 
মধ্যে আঁসয়াছলেন। বাঙলা দেশের জলবায়ুর সঙ্গে কাঁবর অন্তরের 
নাবড় সংযোগ ছিল। এই দিবস সেই বাঙলার সহত তাহার 
প্রথম পাঁরচয় ঘটে; বঙ্গ-প্রকীত . স্তুতিচ্ছন্দে বিশ্বকাঁবকে বরণ 
করিয়া লয়। রবীন্দ্রনাথ আজ আমাদের মধ্যে নাই; ইহা একান্ত সত্য। 
কিন্তু এমন বাস্তব সত্যকেও আমরা যেন সমস্ত অন্তর দিয়া গ্রহণ 
করিতে পাঁরতোছি না। আসন্ন ২৫শে বৈশাখের পূন্যাতাথ সম্বন্ধে 
চেতনা কাবর প্রত্যক্ষ সর্তার প্রভাবময় প্রেবণাতেই আমাঁদগকে 
উদ্দীপ্ত করিয়া তুঁলিতেছে। রবীন্দ্রনাথের অবদান আমাদের জাতীয় 
জীবনে এমন একান্ত সত্যে পারণত হইয়াছে যে, তাঁহার প্রাণবস্তাকে 
আমরা বিচারীবিতকের দ্বারাও বণনা করিয়া উঠিতে পার 
না। আজও বৈশাখের ভোরের হাওয়ায় আমাদের মনের কেণে কাবর 
বাণীর মৃদুমন্দ ছন্দ জাগে; িদাঘ সূর্যের হোম-হূতাশন-জহালায় 
এবং কালবৈশ্খীর প্রলয়-লীলায় কাঁবর প্রাণময় স্পশহি সতত আমরা 
অনুভব করি। রবীন্দ্রনাথ প্রাণবন পুরুষ ছিলেন; তাঁহার 
অবদানরাজর ভিতর দিয়া তহার প্রাণধারা অজও এ দেশের সকল 
শহং চেষ্টায় সমগ্রভাবে সংড়া দেয়। প্রবল এ প্রার্ণারুয়াকে অস্বীকার 
কারব, এমন শান্ত আমাদের নাই। আমরা কালের দাস) স্বভবতঃ 
কালের বিচার কারয়ই আমরা চলি এবং কালের ছাপ মাঁপ্য়া আমরা 
সব ভাব গ্রহণ কার। এইরপে কালের গতিক্রমে বিস্মীতির মেঘে 
জীবনের দাত আমাদের দৃষ্টিতে স্বভাবতঃই পাঁরম্ল'ন হইয়া পড়ে। 
কিন্তু কাব 'যাঁন, 'তান কালজয়শী। তান তমের পরপারে । রবীন্দ্র- 
নাথের ন্যায় প্রাতভাদীগ্ত হিরণ্যবর্ণ পুরুষকে কাল অচ্ছন্ন করিতে 
পারে না। পক্ষান্তরে কাল-বযবধান তাঁহকে দমাধক মহায়ানই 
কাঁরয়া থাকে এবং এমন মর্ত্য-জীবনের মাঁহমাকে অমূতের ছন্দে 
চিল্ময়-গরিমায় মূর্ত কাঁরয়া তোলে। কালের ব্যবধানে কাব সকলের 
অন্তরে অব্যবধান আত্মীয়তায় সমাধক জাবল্ত সন্তাতেই আঁধান্ঠিত 
হন। ২৫শে বৈশাখ এই সত্যেই আমাঁদগকে উদ্দ্প্ত কাঁরতেছে। 
কৈ বাবে, রবীন্দ্রনাথকে আমরা হাদরাইয়াছ? [তান এখনও 
আমাদের সঙ্গে আছেন এবং তাঁহার প্রাণময় সাধনার সূত্রে দর্ত। 
বীর্যে আমাদের জাতীয় জীবনে তান প্রতাক্ষভাবেই প্রেরণা সঞ্চার 
কারতেছেন। ২৫শে বৈশাখের প্‌ণ্যাতাথতে আমরা সেই অমরকবি_- 
আমাদের সওকট-পথের জ্যোতির্ময় রাবকে বন্দনা কারতেছি। 





ষ 
শীত শাক ০০৭০০০০আ০ এতে এটি এলে হ.এ- রাজ আর ০ 


বর 





বানরমাথের গত্রাবলা 


[বিশবভারতশর সৌজন্যে প্রাপ্ত ] 





[ন্রপরার প্বগশ্য মহারাজ নে দেবমাপিক্যকে [লাখত 
[শিলাইদহ 
ধবপুল সম্মান পূরঃসর নিবেদন | কুমারখাি 
দীর্ঘকাল পরে অদ্য মহারাজের প্রীতীস্নশ্ধ পন্র পাইয়া বিশেষ আনন্দ লাভ কাঁরলাম। গতকল্য মহারাজের 'ঠকানায় 
একখানি কাহনগ১ পাঠাইয়াছি_-আশা করিতোঁছ তাহা মহারাজের কথণ্চিৎ প্রশীতিকর হইতে পারে। কাব্যের গুণে যাঁদ বা না 
হয়, ত' ওদাযগুণে। 
সম্প্রতি এখানে গলাউঠা, প্লেগ এমনাকি, গ্রীত্মেরও উপদ্রব না থাকাতে নিতান্ত চা্টল্যাবহণন শান্তভাবে দিন্পাত 
কাঁরতোছি, এইজন্য মহারাজের 'নকট প্রাথ্থনা মাহম ঠাকুরকে২ একবার পাঠাইয়া দিয়া কিছ.কালের জন্য আমাদগকে সজাগ 
সচণ্চল কাঁরিয়া তৃলিবেন। ব্রিপুরায়া উপাস্থত হইতে না পারয়া যে উৎসব হইতে বাণ্চিত হইয়াঁছ- গল্প আলোচনায় তাহার 
কথা রসাস্বাদনের চেস্টা কাঁরিতে ইচ্ছা কারি। ণ 
এবারে ত্রিপুরা হইতে 'ফারয়া আঁসয়া পাঁণ্ডত মহাশয় সর্বদাই মহারাজের গুণগান কারিতেছেন, এবং তান মাহম 
ঠাকুরেরও পক্ষপাত হইয়া উঠিয়াছেন। ইতি ১৪ই পৌষ ১৯৩০৬ 
গুশাননুরতত 
শ্রীরবনন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবশন্দ্রনাথের প্রিয় সহ্‌ং ন্লিপূরার মাহমচন্দ্র ঠাকুরকে লিখিত 
গু 


প্রিয়বরেষ, 

নানা কাজে অত্যন্ত বাস্ত ছিলাম। স্কুলের বন্দোবস্ত লইয়াও অনেক সময় গেছে। আমাদের বিদালয়ে শিল্প ও 
[বিজ্ঞান শিক্ষারও একটা বাবস্থা করা যাইতেছে । কেমিস্ট্রি ও 'ফাঁজক্যাল: সায়ান্সে এম এ পাস করা একটি সুযোগ্য লোক 
পাওয়া গেছে তানি নানাপ্রকার শিল্পকার্ষেও দক্ষ। তাঁহার অধগনে ছেলেদের 'শক্ষা পরীক্ষা ও আমাদের জন্য একাঁট 
ছোটখাট ড07755]10) খোলা যাইবে। 

হেস্কেও দুই সপ্তাহ বাঁড় ছাঁড়বার কথা বলিয়া রাঁখয়াছি। আমার পত্র পাইয়াই, কবে তাহাকে বাঁড় খাল কারিতে 
হইবে দিন স্থির কাঁরয়া টেলিশ্লাফ কাঁরয়া 'দিয়ো__তাহা হইলে বেচারা আগে হইতে প্রস্তুত হইতে পাঁরবে। 

মহারাজকে শাঁল্তিনকেতনের সমস্ত সংবাদ 'দয়াছ--আশা কার তান সন্তুষ্ট হইয়াছেন। পিতাঠাকুর রাশ্দকুমাবের 
আগমন সঙ্কল্পে অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছেন। তিন এ কয়দিন প্রতাহ প্রাতে এই বিদ্যালয় লইয়া আমার সঙ্গে 
আলোচনা কাঁরয়্াছেন। পাছে শীঘ্র বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ না হইলে তাঁহার জীবিতকাল আক্রান্ত হয় এই তাঁহার 
আশঙ্কা । ,এই কাজাটকে তানি তাঁহার জীবনের শেষ কার্যরূপে দেখিয়া যাইতে চান। মহারাজ তাঁহার এই কাজে 
আত্মীয়ভাবে যোগ "দিয়াছেন বাঁলয়া তানি অন্তরের সহিত তাঁহাকে আশীর্বাদ কাঁরতেছেন। 


৫ ৫ দেশ | 

জগদণীশবাবূর৪ সেই' টাকাটা সূরেনকে৫ ১৯নং স্টোর রোড্‌ বালিগঞ্জের ঠিকানায় অবিলদ্বে পাঠাইয়া দিয়ো। সে 
1িলাতে যথাস্থানে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। এই কাজে তোমরা অনবধানবশত দের কাঁরয়ো না। যত সময় 
যাইবে ততই জগদীশবাবু বিপন্ন হইবেন এবং তাঁহার কার্যে ব্যাঘাত হইবে। 

আম আজ এখনই বোলপুরে রওনা হইতোঁছ। সকালের প্যাসেঞ্জারে ছাঁড়ব। এখন ভোর সাড়ে চারটে। আলো 
জহালিয়া তোমাকে লাখতেছি, তুমি এতক্ষণে শয়নাগারের 'ভীত্ত কম্পান্বিত কয়া তুলিয়াছ। তেমার সেই লেখা আবলম্বে 
পাঠাইয়ো-প্রেসে লেখা দিবার সময় আসিয়াছে । তোমার হারা ক্যামেরা পাইয়ছ ত! হারানই উীঁচত ছিল। ইতি 
১লা অগ্রহায়ণ । শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
- শাশ্তিনিকেতনের পূব্তন ছাত টি? সোমেন্দ্রন্দ্র দেববমণকে লিখিত 

শান্তানকেতন 

প্রবাসের পালা৬ শৈষ করে আবার আমাদের সেই আশ্রমে এসে বসেছি। কত আরাম সে আর বলতে পাঁরিনে। দেশে 
1বদেশে সম্মান সম্বর্ধনা ত অনেক পেয়োছ কিন্তু এখানকার খোলা আকাশের এই নির্যল আলোকে প্রাতাদন যে আভষেক 
হয় তার কাছে কিছুই লাগে না। আশ্রম জননীর স্তনাধারায় যে কি অমৃত ক্ষরণ হয় সে কথা দূরে থাকতে মাঝে মাঝে 
ভুলে যাই-সেখানকার কারখানা ঘরের কাঁত্রম তোর কোমক্যাল ফূড খেয়ে মনে হয় আর কিছুর বুঝি কোনো প্রয়োজন 
নেই। কিন্তু প্রয়োজন যে কত সুগভীর তা এখানে এলে তখাঁন বোঝা যায়-মনে হয় বেচে গেলুম বেচে গেলুম। 

এখন বিদ্যালয়ের ছট-ছেলেরা সবাই রাঁড় গেছে কেবল এন্ট্রেন্স ক্লাসের ছেলেরা এবং পুরাতন৷ ছাত্রদের মধ্যে কেউ 
কেউ এখানে আছে। আম সম্মানের তাড়ায় ব্াতব্স্ত হয়ে এখানে নিজ্নে আশ্রয় নিয়োছি। এখন পূজার ছাট বলে 
আপাতত অনেক উৎপাত থেকে রক্ষা পেয়োছ কন্তু শুনতে পাঁচ্চ ছাঁটর পরে নবেম্বর মাসে আমাকে সং সাঁজয়ে টাউন 
হলে একটা সমারোহ করবার জন্য ষড়যন্ত্র এবং চাঁদা আদায় চলচে৭-সৃতরাং নবেম্বরের কয়েকাঁদন পৃবেহইি আমাকে বাঙলা 
দেশ ছেড়ে কোথাও যেতে হবে। আজকাল বাঙলা দেশের বাইরেও আমার পক্ষে নিরাপদ স্থান নেই, মনে করচি হাঁরদ্বারের 
কাছে আর্ধসমাজীদের যে গুরুকুল আছে সেইখানে কিছ্াদন অজ্ঞাতবাস যাপন করে আসব। 

তোকে আর কি বলব তুই তোর শিক্ষা সমাধা করে আয়, বড় হয়ে আয় পূর্ণ হয়ে আয়, বিশ্বপাথবীর আশীর্বাদ নিয়ে 
আয়- এশ্বর্য আড়ম্বরের মোহ তোকে না ধরে, বিলাসের প্রলোভন তোকে না ভোলায়, জনতা আবর্তের টানের মধ্যে ঘুরপাক 
খেয়ে তোর আপনাকে যেন একেবারে তাঁলয়ে না দিস। ইতি ২৩শে আশ্বিন ১৩২০ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সোমেন্দ্রচদ্দ্র দেববম্কে লিখিত 
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তোর কাজকর্মের কথা শুনে খুব খুসি হলুম। দেখা হলে আরও খুসি হব। বিদেশে এক রকম সম্মানের সঙ্গে 
কাটিয়ে এলুম_দেশে বোধ হয় মান রক্ষা হবে না-নানা ভাবের বাঁকা কথা এখন থেকেই শোনা যাচ্চে। সে কথাগুলো বিশেষ 
শ্রতিমধূর বলে বোধ হচ্ছে না। তোর বাবাকে আমার সাদর সম্ভাষণ জানাস। ইতি ৯ই শ্রাবণ ১৩২৭ 
| | | শুভাকাজ্ক্ষী-_ 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রর এক এপ পা কত পিস পাপা পাপ ্পম্পরন 


১। এই গ্রন্থ রাধাকিশোর দেবমাণিকাকে উৎসগপ্কিত হইয়াছিল। ক 

ই। “কর্ণেল মহিমচন্দ্র দেববমণ বাহাদুর এক সময়ে ভ্রিপরারাজোর কর্ণধার ছিলেন।” 

৩। সবিখ্যাত চিনশজ্পশী শশিকুমার হেস। র 

৪1 আচর্য জগদীশচন্দ্র বস। রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগে িপুরেশ্বরের নিকট হইতে জগদীশচন্দ্র বহুবিধ আনুক্জা লাভ কায়া- 
ধছলেন। এই প্রসঙ্গে প্রবাসীতে প্রকাশিত জগদখশচন্দ্রকে লাখিত রবশপ্রনাথের পরাবলখ দুন্টব্য। 

৫&। সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 

৬। ১৯১২-১৩ সালে ইংলণ্ড ও আমেরিকায় প্রবাস। 

৭1 তখনও রবখন্দ্রন্থের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির কথা ঘোঁষত হয় নাই। 

৮1 কণেলি মাহমচন্দ্র ঠাকুর। 


৮ 





রথ চার পাখীর দেশে মন্ত্র 'বহঞ্গের 
জল্ম [বিধাতার নানা পারহাসের মধ্যে 
বোধ হয় নিষ্ঠুরতম পাঁরহাস। সকল 
মহামানবের আবির্ভাবের মধোই এই পাঁরহাস 
নিহিত থাকে। রবান্দ্রনাথ এবং গাম্ধী- 
ভারতের এ যুগের এই দুই ক্ষণজল্মা পুরুষের 
কথা আলোচনা করলে এই সত্য আরো স্পচ্ট 
হয়ে ওঠে। শাম্ধীজশীর চেয়ে রবীল্দ্রনাথের 
ক্ষেত্রে একথা হয়তো আধকতর সত্য । গাম্ধীজশীর 
[চিন্তার ভাষা তবু যেন এ-লোকের, তাতে 
অন্ব-বস্তের স্থল সমস্যার জবাব মেলে, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ নাক একেবারেই অন্য-লোকের! 
ফলে, কেউ ভান্তভরে মাথায় হাত ঠোঁকয়ে 
বলে, উীন হলেন কবি, ও'র ভাষা আমরা 
বুঝব কি? আর একদল সমাজ-বিজ্ঞানী সেজে 
বলে, ও"র চিন্তা বুজেণয়া-জগতের, দেবতাদের 
কাজে লাগতেও পারে, সর্বহারাদের নয়! সত্যের 
[িরল্তনতাকে অস্বীকার করার এই অঞ্ধ প্রয়াস 
যতই পাঁরহাসজনক হোক, তরুণ মনে এর 
ক্ষতচিহ! সহজে মেটে না। পরের হাতের 


প্তুল সেজে উৎসাহের সরল আবেগে তারা 
পরস্পরকে বাথা দেয় এবং ব্যথা পায়। অব্যর্থ 
কালের প্রবাহে যৌদন উৎসাহে ভাঁটা পড়ে, 
শান্ত বাদ্ধর বিচারে জাবনে তখন জোড়া- 
তালির দিন আসে- তখন হয়তো বা নিজেদের 
মধ্যে হাতে হাত মেলাবার ইচ্ছা জাগে কিন্তু 
দেখা যায় শান্ত লোপ পেয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ ও গাম্ধী! এ যুগের দুটি 
মস্ত বিহঙ্গ। কত ভিন্ন ধরণের প্রাতভা অথচ 
কী গঢ় এক্য দুয়ের মধো। খাঁচার রাজ্যে, 
সীমা-ঘেরা বাঁদ্ধর রাজ্যে একাদন কত ভুল 
বোঝাবুঝি গেছে এদের নিয়ে। , এদের 
দ'জনার চিন্তার তথাকাঁথত বৈপরধত্যই 
তৎকালীন চেলাদের মধ্যে সৌঁদন বিভেদ 
ঘাঁটয়োছিল। ম্্তপাথার আকষণে এ*রা নিজে 
[কিন্তু সব বাধা উজিয়ে এাগয়ে এলেন, 
পরস্পরের নিঃসঙ্গ জীবনে সম্ধান পেলেন 
দোসর জনার। একে অনোর অসমাস্তিটুক 
পূরণ করে মূর্ত করে তুললেন ভারতের 
বর্তমান যুগ-মানসটিকে। আজ মনে হয়, 


ভারত-প্রতক এই দুই মহামানব এরা ঘেন 
একে দুই, দুয়ে এক। কোনো অর্থহশন 
হেকয়ালি সৃষ্টি করার জন্যে বলছি না, অল্তয়ের 
গভীরে শান্ত 'বিশ্লেষণে বিচার করলে আভাসে 
উপলাব্ধি করা যায় এদের এঁক্য। ভারতের 
পূর্ব প্রান্তে মুন্তর যে নূতন সুর রবিকরয়াগে 
প্রথম উল্মাঁলিত হয়ে একদিন প্রাণের ছচ্দে 
নিজেকে সার্থক করে তুলতে চেয়েছিল, 
ভারতের পশ্চিম প্রান্তে ত্যাগ ও কর্মের 
জীবনের সঙ্গত মহিমা । কাব গাইলেন £-- 
“হো ভারত, আজি নবীন বর্ষে 
শুন এ কবির গান। 
তোমার চরণে নবীন হর্ষে 
এনেছি পূজার দান। 
ক ক মং ঞ রঙ 
রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস, 
তুাঁমই প্রাণের প্রিয়! 
ভিক্ষা-ভূষণ ফেলিয়া পারব 
' তোমার উত্তরীয় । 
দৈন্যর মাঝে আছে তব ধন, 
মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন 
তোমার মন্ম আঁঙগ্নবচন 
তাই আমাদের 'দয়ো! 
পরের সঙ্জা ফেলিয়া পারব 
তোমার উত্তরীয়!” 





$৫6৪9. 

বাঙলার কবির মানসপটে ভাষের যে 
আভাস ফুটে উঠল, গুজজর দেশের কমর্ট তাপস 
কর্মের ভাষায় তাকে আঁচরেই রূপ দিলেন 
ভারতব্যেপে। যেটুকু তুচ্ছ অসম্পর্ণতা রয়ে 
গেল, তা ভাব ও ভাষার মধ্যের চিরম্তন 
অসম্পূর্ণতা, অনিবার্য বলেই তার বেদনা এত 
গভীর, এত রহস্যময় । 

রবীন্দ্র জল্মোৎসবের শ্দনে অন্যান্য নানা 
সৌভাগ্যের মধ্যে এই পরম সৌভাগ্যের কথা 
এবার বিশেষ করে মনে হচ্ছে যে, আমাদের 
জাতীয়-জীবনের এই বিরাট মহাকাব্য রচনার 
[দনে আমরা জল্মলাভ করোছলাম। পলে পলে 
আমাদেরই চোখের সামনে গড়ে উঠেছে 
ভারতের বুক জুড়ে এই জাবনকাব্য, অক্ষরের 
পর অক্ষর 'িলখে, পধীন্তর পর পথান্ত সাজয়ে। 
কখনো দেখোছ সে রচনায় সহজ প্রেরণার 
স্বতঃস্ফর্ত বেগ, কখনো দেখোঁছ প্রাণপণ 
সংযমে কত অপাহার্য সংশোধন ও পাঁরমাজন। 
পরম হতভাগ্য সেই মঢ়্ যে এই কাব্যের পাতায় 
কাঁলর অপচড়ের কাটাকুঁটিটকুই কেবল দেখল, 
তার সার্থক ছন্দাট কান পেতে শুনল না। 


ভারতের রাম্ট্র-আম্দোলনের আঁত-প্রত্যাষ- 
লগ্নে যখন কাঙালবাত্ত সম্বল করে সকলে 
“আবেদন শানবেদনের থালা" বইতে ব্যস্ত 
রবখন্দ্রনাথ তখন তাঁর 'সাধনা” পান্তিকায় 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ভাবশ গুরুর 
যে-স্বগন দেখোছিলেন, আজ তার মধ্যে জাতাঁয় 
কাঁবর উপয্যন্ত দুরদষ্টির প্রমাণ পাই। সোঁদন 
পাঠকদের কানে যা হয়তো কাঁবর কম্পনাবিলাস 
বা 'িচ্ষল . দুরাকাক্ক্ষা বলে মনে হয়েছিল, 
ভারতের ভাগ্যাকাশে অদৃশ্য অন্তরালে সেই 
অঘটন তলে তলে গড়ে উঠেছিল সত্যের 


ূ গুরু হইবেন 
তাঁহাকে খ্যাঁতিহখন 'নভূত আশ্রমে অজ্ঞাতবাস 
যাপন কারতে হইবে, পরম ধৈর্যের সাঁহত 


গাভশর চিন্তায় নানা দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞানে 


আপনাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সমস্ত দেশ 
আনিবার্যবেগে অন্ধভাবে যে আকষর্ণে ধাবিত 
হইয়া চলিয়াছে, সেই আকষ্ণ হইতে বহু যঙে 
রূপে হিতাহিত জ্ঞানকে অজণন ও মার্জন 
কাঁরতে হইবে-তাহার পরে 'তানি বাহির হইয়া 
আসিয়া যখন আমাদের ির-পাঁরাঁচত ভাষায় 
আমাদিগকে আহ্বান করিবেন আদেশ করিবেন, 
তখন আর কিছু না হউক সহসা চৈতন্য হইবে 
এতদিন আমাদের একটা জম হইয়াছিল, আমরা 
একটা স্বগ্নের বশবতারট হইয়া চোখ বাঁজয়া 
সঙ্কটের পথে চাঁলতোঁছলাম, সেইটাই পতনের 
উপত্যকা । 


দেশ 
আমাদের সেই গুরুদেব আঁজকার দিনের 
এই উদ্ভ্রান্ত কোলাহলের মধ্যে নাই; তিনি 
মান চাঁহতেছেন না, পদ চাঁহতেছেন না, 
ইংরোজ কাগজের রিপোর্ট চাঁহতেছেন না, 
[তিনি সমস্ত মন্ততা হইতে ম়্ জনস্ত্রোতের 
আবর্ত হইতে আপনাকে সযত্কে রক্ষা কারিতে- 
ছেন; কোনো একাঁট বিশেষ আইন সংশোধন 
কাঁরয়া বা বিশেষ সভায় স্থান পাইয়া আমাদের 
কোনো যথার্থ দুর্গাতি দূর হইবে আশা 
কারতেছেন না। 'িনি নিভৃতে শিক্ষা 
কাঁরতেছেন এবং একান্তে চিন্তা করিতেছেন; 
আপনার জীবনকে মহোচ্চ আদর্শে অটল উন্নত 
কাঁরয়া তুলিয়া চাঁরাদকের জনমণ্ডলশকে 
অলক্ষ্যে আকর্ষণ কারতেছেন। তান চতুর্দককে 
যেন উদার 'বিশবগ্রাহী হৃদয় দিয়া নীরবে শোষণ 

কারয়া লইতেছেন।” 
কাঁবর এ স্বপ্ন সুদূর ১৩০০ সালের 
স্বপ্ন, ভারতের জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে 
নৃতন শতাব্দীর উষা-স্বন। এই একই বৎসরে 
ইংরোজ ১৮৯৩ সালে, গান্ধীজ ভারত ত্যাগ 
করে দাক্ষণ আঁফ্রুকায় প্রথম পদার্পণ করেন। 
আজ মনে হয়, চাব্বশ বছরের অখ্যাত সেই 
তরুণ যূবার মধো ভারতের ভাগ্য-বধাতা 
ভারতের কবির বাণশীটকে সফল করে তোলার 
জনগণের দাঁম্টর অলক্ষ্যে। আমাদের মন আজ 
বলে, গাম্ধজশর দক্ষিণ আফ্রিকা বাস ভারতের 
ভাবী জননায়কের কাবকাল্পত থ্থাঁতহশন 
[নিভৃত আশ্রমে অজ্ঞাতবাসের বর্ণনার সঙ্গে 
তুলনীয়। এই দাঁক্ষণ আঁফ্রকা পর্বই গান্ধী- 
জীবনে উদ্যোগ পবেরি অজ্ঞাতবাস তথা 

'আত্মানর্মাণের পর্ব | 
এই আত্মীনর্মাণের আঁত বিস্ময়কর ইতি- 
হাস আজ আর কারোর আবাদত নেই। 
গান্ধখজশ ানজেই সে হীতহাস উদ্ঘাটত করে- 
ছেন তাঁর গনজের ভাষায়। সংক্ষেপে তাঁরই 


ভাষায় শোনা যাক 
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ইং ১৯০৭--০৮ সালের “18931৮6 
13991915000 10৮01116176” বা সত্যাগ্রহ 
সংগ্রামের ফলে আফ্রিকায় গাম্ধীজী প্রথম 
কারাবরণ করেন। রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 
“ধনঞ্জয় বৈরাগখ"র জল্ম এরই সমসাময়িক; 
তাঁর 'প্রায়শ্চিন্ত' নাটক প্রকাশিত হয় ১৩১৬ 
[ইং ১৯০৯] সালের বৈশাখে । ভারতের য্ঃগ- 
মানস সমগ্র দেশবাসীর, এমন ক এই দুই 
মহামানবের নিজেদেরও অলক্ষ্যে ভাবের এক 


৪ 


€ 


অখণ্ড পাঁরপূর্ণতায় এবং কর্মের বাঁলম্ঠ 
প্রেরণায় ভারত মহাসাগরের দুই প্রান্তে 
আনবার্ঘ বেগে পাঁরণাত লাভ করাছল। 
দু'জনেরই কী অটল নিষ্ঠা ধমের প্রাতি। সে 
ধর্ম সংকীর্ণ সংস্কারগত মৃতের ধর্ম নয়, সে 
ধর্ম একাধারে প্রেম ও শান্তর অক্ষয় অমৃত উৎস। 
এশশ প্রেরণার দূল'ভ এই শুভ পাঁরণয়ে স্থান 


বা কালের কোনো ব্যবধানই ব্যবধান 
নয়। সৌঁদনের সংগ্রামে গাম্ধীজণ 
তাঁর সঙ্গদের যা বলোছলেন, তার 
সঙ্গে ধনঞ্জয়ের উন্তির মূল ভাবট 


তুলনা করলে চমৎকৃত হতে হয়। এ তো 
কোনো সুচতুর রাম্্নৈতিক তাঁককের বাক্‌- 
জাল মাত্র নয়, এ যে সত্যতপম্ব নিভাঁক 
বরের হৃদয়-নিউড়োনো বাণী । 
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[(২) ৩নং প্রজা॥ বাবা, আমরা রাজাকে 
গিয়ে কি বলব? 

ধনপ্জয়॥ বলব, আমরা খাজনা দেব না। 

৩নং প্রজা ॥ যাঁদ শুধোয় কেন দিব নে? 

ধনঞ্জয়॥ বলব, ঘরের ছেলেমেয়েকে 
কাঁদয়ে যাঁদ তোমাকে টাকা দই, তাহলে 
আমাদের ঠাকুর কম্ট পাবে। যে অন্নে প্রাণ 
বাঁচে সেই অন্নে ঠাকুরের ভোগ হয়; তিনি যে 
প্রাণের ঠাকুর। তার বোশ যখন ঘরে থাকে 
তখন তোমাকে 'দই-কিন্তু ঠাকুরকে ফাঁকি 
দিয়ে তোমাকে খাজনা দিতে পারব না। 

৪নং প্রজা ॥ বাবা, এ কথা রাজা শুনবে 
না। 

ধনঞ্জয়। তবু শোনাতে হবে। রাজা হয়েছে 
বলেই কি সে এমন হতভাগা যে ভগবান তাকে 
সত্য কথা শনশতে দেবেন না। ওরে জোর করে 


৫&নং প্রজা॥ ও ঠাকুর, তাঁর জোর যে 
আমাদের চেয়ে বৌশ--তাঁরই জিত হবে। 
ধনঞ্জয়॥ দূর বাঁদর, এই বাঁঝ তোদের 
ব্যাদ্ধ! যে হারে তার বুঝি জোর নেই! তার 
জোর যে একেবারে বৈকুণ্ঠ পর্ষ্ত পেশছুয় তা 
জানিসূ! 
প্রায়শ্চিত্ত; দ্বিতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য ] 
রাজনীতির রাজ্যে এ এক স্যষ্ট-ছাড়া 


শবানয়ে আসব। 


. ২১শে বৈশাখ, ১৯৩৫৩ সাল। 
, ভাষা, পৃথিবীর হাতহাসে এর তুলনা কদাচিৎ 
মেলে; অথচ শাসকশাসত উভয়পক্ষই এ 
ভাষার প্রাণশান্তকে অবহেলা করার সাহস রাখে 
না। এর প্রেরণায় আঘাত পড়ে গিয়ে সমস্ত 
মিথ্যার মূলে; দলপুষ্টিতে এ বাণীর সার্থকতা 
নয়, এ বাণীর মৃত্যুও তাই দলের ক্ষয়েতে হয় 
না। 

ধনঞ্জয় বৈরাগীর কল্পনা আগে না 
গাক্ধীজশীর সত্যাগ্রহ সংগ্রাম আগে, এমন মিথ্যা 
তকেরি মতো মতা আর কি হতে পারে জানি 
না। দুটি ভিন্ন ধারা অবলম্বন করে একই 
স্বদেশ-আত্মার এই যে আশ্চর্য বিকাশ, এর 
সমগ্র মূতিটাই হল এীতহাসক সত্য; চুল- 
চেরা তথ্য বিচারে সেই সত্যদৃঘ্টিটি হারালে 
আমাদেরই সমূহ ক্ষতি। নিরস্ল ভারতের 
যুগান্তের মূক বেদনা সোঁদন কথা কয়ে উঠে- 
ছিল তার এই দুই সন্তানের মধ্যে, এইটিই 
সবচেয়ে স্মরণীয় কথা। 

অবশেষে সেই সাধক তপস্বী অবতীর্ণ 
ক্ষেত্রে। এতাঁদন সে আন্দোলন ছিল বাহমখী। 
দেশের জনগণের অন্তলোকে তার দৃষ্টি 
তখনো পেশছয় [ন। কঠিনতম পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হতে হয়োছল সোঁদনের সেই তপফ্বশ 
বীরকে, বিশেষ করে 'দবদেশশ আন্দোলনের, 
বেদনায় উদ্বুদ্ধ এই বাঙলার কাছে। ১৯১৯ 
সালের এপ্রলে মহাত্বাকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একটি পন্রের 'কিয়দংশ এঞ্ড্রজ উদ্ধৃত করে- 
ছেন তাঁর ৭09791807, 08/191775 10085, 
গ্রন্থে পৃ ২৫২--৫৩)। কী অপাঁরসম আগ্রহ 
এবং তজ্জানত উদ্বেগ প্রকাশ পেয়েছে চিঠি- 
খানিতে! নৈবেদ্যর দুটি কবিতার অনুবাদও 
সেই সঙ্গে তান পাঠিয়োছলেন। ইাতিপূর্বেই 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মহাত্মার সাক্ষাৎ পাঁরচয় 
শান্তিনকেতন আশ্রমেই হয়োছল। কাঁবর 
উদ্বেগের অবাধ ছিল না, পাছে তাঁর এতাঁদনের 
স্বগন যায় ভেডঙে। দ্বিধাদ্বন্ এবং নানা 
পরখের মধ্য দিয়ে ক্লমে একদিন দু'জনে 
পরস্পরকে চিনে নিলেন। সি এফ এন্ড্ুুজ এ 
প্রসঙ্গে যা বলেছেন, তা শোনবার মতো £ 

1) 72085100119 173 3091-10705 103 

91855109687) 011050561015],- 1 091019 
91] 1015 ০0%/2 00081775 811017150৮৮ 109190129] 
000100% 90020 17010910116. 80 ৮/11010- 
০৬৮ 1১9 00019 206005 90999690 $9 
111] 60 01978670207 079৮ 0017 5082089, 


108. 10908008 70217900210. 17010901965] 
920:988990 1010059]16 ছে আহ), 


ভাবের যে ণীয় আদান-প্রদান 
হয়েছিল এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও মহাত্মার 
মধ্যে, কে বলতে পারে, হয়তো সেই পরখ, 
তাঁদের নিজেদেরকেই নিজের চোখে পর্ণতর 
এবং স্পম্টতর করে ফুটিয়ে তুলতে সহায়তা 
করেছিল। সৌঁদন রবীল্দ্রনাথ মহাত্মাকে বারে 
বারেই উন্নততর চিন্তা ও উদারতর বাণশর 


দেশ 

প্রাত নিয়ত উদ্বোধত করে মহাত্মা তথা সমুগ্ন 
ভারতবাসঁকে অপাঁরশোধনীয় ধণে ধণী করে 
রেখে গেছেন। মহাত্মাও 'বিশবকাঁবর তৎকালীন 
প্রবল বিশ্বমুখীনতাকে ভারতের বাস্তব 
সমস্যার সঙ্গে যোগয্ন্ত্র রাখতে প্রাণপাত চেষ্টা 
করেছেন। পরম উৎকণ্ঠার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
জিজ্ঞাসা করলেন £ 

“মহাত্মাজীর কণ্ঠে বিধাতা ডাকবার শান্ত 
দিয়েছেন, কেননা তাঁর মধ্যে সত্য আছে, অতএক৷ 
এই তো ছিল আমাদের শুভ অবসর। কিন্তু 
[তান ডাক দিলেন একটি মাত্র সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে । 
[তান বললেন, _কেবলমান্ন সূতো কাটো, কাপড় 
বোনো। এই ডাক কি সেই 'আয়স্তু সর্বতঃ 
স্বাহা'! এই ডাক কি নবযুূগের মহাসৃষ্টির 
ডাক?” 

১৯২১ সালের প্রবল উত্তেজনার মুখে 
কতখানি দ,ঃসাহস এবং কী বেদনা নিয়ে এই 
প্রশ্ন রবীন্দ্রনাথ করোছলেন তা আজ বুঝতে 
পারি, যখন দোঁখ সোঁদনের সেই চরখা গান্ধী- 


বাদীদের আধুনিক পাঁরণত দৃষ্টিতে “এক 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জাঁবনধারার প্রতীক। সেই 
জাঁবনধারার সঙ্গে বিজ্ঞান, এমন শক কল- 
কব্জার আঁনবার্য বিরোধ নাই।” 

গাম্ধীজী অনাতিবিলম্বেই  'শান্তি- 


নাকেতনের কাঁবকে 13৫70 ০£9810- 
111100081”) তাঁর প্রম্নের উত্তরে পরম শ্রদ্ধার 
সঙ্গে আশ্বাস দিলেন 


০৮ 19 1069 ৪০010608806 7807-0০0-01)82৮- 
6101) ০0: 9৬/299510] 917. 630011151৮6 90906105. 
15 20090905199 02056817600. 108 1010 
96019717080 079 009056-100 61096 009 
1065586.0£$ 1202-00-01091801070, 0012- 
৬10101106 920. 9৮৮90198101 15 81276558959 10 
0০ ৮9110. [৮ 20056 151] 79 1 16 00993 
1006 19692 (7016 0 009 5911 ৮0025161095 
19917 0911৮ 9180. 


এই বিচার 'বতকেকর বুকে বসেই রবান্দ্র- 
নাথ তাঁর “সত্যের আহবান” প্রবন্ধে সমগ্র দেশ- 
বাসীর সমক্ষে মহাতআ্মাকে তাঁর প্রণাম নিবেদন 
করে উদাত্ত কণ্ঠে বললেনঃ 

“মহাত্মা তাঁর সত্য প্রেমের দ্বারা ভারতের 
হৃদয় জয় করেছেন, সেখানে আমরা সকলেই 
তাঁর কাছে হার মাঁন। এই সত্যের শান্তকে 
আমরা প্রতাক্ষ করলম এজন্য আজ আমরা 
কৃতর্থ। চিরন্তন সত্যকে আমরা পঠাথতে পাঁড়, 
কথায় বাল, যেক্ষণে তাকে আমরা সামনে দেখি 
সৈ আমাদের প্দণ্যক্ষণ। বহাীদনে অকস্মাৎ 
আমাদের এই সুযোগ ঘটে। কংগ্রেস আমরা 
প্রাতাদন গড়তে পার, প্রাতাঁদন ভাঙতে পার, 
ভারতের প্রদেশে প্রদেশে ইংরোৌজ ভাষায় 
পোঁলাটক্যাল বন্তৃতা দিয়ে বেড়ানোও আমাদের 
সম্পূর্ণ সাধ্যায়ত্ত, কিদ্তু সত্যপ্রেমের যে সোনার 
ফাঠিতে শত বংসরের সুপ্ত চিত্ত জেগে ওঠে 
সেতো আমাদের পাড়ার স্যাকরার দোকানে 
গড়াতে পাঁরনে। যাঁর হাতে এই দল জানিস 
দেখলূম তাঁকে আমরা প্রণাম কাঁর।” 


৫৫৫ 


প্রত্যুন্তরে মহাত্মা গাম্ধীও রবীন্দ্রনাথকে 


নিম্নোদ্ধূত ভাষায় শ্রদ্ধা নিবেদন করে সোদন - 


গভশর অন্তর্দাজ্টির পাঁরচয় দিয়েছিলেন £ 


1. 1689:0 675 02996 55 5 5701798 
৮/৪:106 95 959175% 05 800:080) 91 
৪1068177795 091160 91065, [56117910%, 1060০ 
15791009, 10220925009) 8977 0097 109100928 
01 07986107090. 


কী প্রবল আত্মস্বতম্রতা অথচ কত গভীর 
আত্মীক যোগ এই দুই মহামানবের মধ্যে 
ভারতের ভাগ্যাকাশে দুই উচ্জবলতম 


জ্যোতিজ্কের িরভাস্বর এই লীলা দেখবায় 
একথা ভাবতে 


সৌভাগ্য হয়েছিল আমাদের, 
[বিস্ময় লাগে । শাশ্তিনকেতনের কমাঁদের 
সত্গে গত বংসর ডিসেম্বর মাসে আলোচনা 


প্রসঙ্গে আতি মূল্যবান একটি কথা মহাত্মাজী 
বলেছিলেন; রবীন্দ্রনাথ তথা গাম্ধীজী-- উভয় 


পক্ষের ভক্তদের পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে সে কথা 


৬11 
রর 


স্মরণ রাখতে হবে এবং সেই আলোকে এদের 


দুজনের সাঁহতাকে নূতন করে পাঠ করতে 
হবে। রবীন্দ্রনাথ এবং গাম্ধীজীর চিন্তা ও 
কম্মধারার মধো সঙ্গতি খুজে না পেয়ে যাঁরা 
হয়রাণ তাঁদের দিকে ফিরে সোঁদন তিনি 
অট্রহাস্যে বলোছিলেনঃ 


[৮13 2 76360101012) 10000 00 07099 

8১100 2258917, 
তারপর দড় কণ্ঠে তিনি বললেন £ 

]1109৮5 100170 170 198] 00207100899 
05. ] 
99160 2 0090910% 1066৮598611 00100067/ 8140. 
7055161007৮ 10090 ৯৮1) ৮06 £10110718 
015009৮৬015 61786 17676 ৮589 00106. 15/8. 
[318525016৬5 7 1949 281022৮- 


রবীন্দ্র প্রয়াণের অব্যবাহত' পরেই পাণ্ডত্ত 
জওহরলাল নেহরু দেরাদূন জেল থেকে এফ 
পে এই দুই ভারতপ্রতশকের এঁক্য এবং 
বৈচিনের প্রতি সংক্ষিপ্ত সর্রের 
আকারে আঁত সুন্দর ইঙ্গিত কয়েছিলেন 


(৬15%9-03185101 92891691195) 91. ডা] 


লা 117): 

42110 1 012010 06689 210107558০0? 
1201258 2,£0-1006 501160281292108 ৮7101610 
০91 6020৮ 9] 00 09 89776 £610575610128 
০ 500 1025621-05069, (90181 0? 1391, 
1) ৪৬1 595, 5816 29076361007 01676) 
৪৪06০৮৪0109] 1085-31990. 709:801911, 


সাম্প্রাতকতার কুয়াশায় আমাদের দাঁষ্ট 
আচ্ছন্ন, এই দুই মহামানবের এক্যরূপ্পাট 
আজো তাই সর্বদা সুস্পন্ট নয় আমাদের 
সামনে। নূতনশীবচাক়ের দূর-দষ্টতে সে 


কুয়াশা নশ্চয় কাটবে, কিন্তু তার পূর্বে এই 


দুই 'চন্তানায়কের মতামত সচ্বম্ধে তুলনামূলক 
বশদ আলোচনার যথেম্ট অবকাশ রয়েছে। 
বাঙলার বাইরে এ ধরণের আলোচনা আজে" 
উল্লেখযোগ্যভাবে কোথাও জারম্ভ হয়েছে বলে 
মনে হয় না। বাঙলাদেশেও এ আলোচনা 
আশানূর্প হয়নি। বাঙলার বাইরে আলোচনা 
আরম্ভ না হবার প্রধান একটি কারণ মনে হয়, 


5627190৮৮18 91900095160 0 


৬৫৬ 

নৌতিক তথা শিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধগুলির 
কোনো সুসম্পশ্ন ইংরেজি অন্বাদগ্রন্থ আজো 
ম্যাদ্রত হয়নি। যা-কিছন প্রবন্ধ অন্যাদত হয়েছে 
তার আধকাংশই এখনো 11০10 শ। 15৮10ঘয 
বা ৮15০1310780 9947০] পন্িকার 


মধ্যে লুপ্তপ্রায়। মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের 





দেশ 
আন্দোলন সম্পর্কে লেখা এক গ্রল্থে বাগুলার 
বাইরের কোনো লেখকের দূর্ল এীতহাসিকতার 
পাঁরচয় পেয়ে রবীন্দ্রনাথের শীশক্ষার হেরফের” 
(ইং ১৮৯২) প্রবন্ধের অনুবাদ সম্প্রাত প্রকাশ 
করতে হয়েছে ৮15৮৪-131)880 0087৮215 
(৬০1 1 1১87৮ 111) পনের গত সংখ্যায় । 


এই 





শান্তানাকতন তীর্থে পঞ্িিত জওহরলাল 





[গত ৮ই পৌধ, ২৩শে ডিলগেম্বর, ১৯৪৫ 
বার্ঘক উৎসবের সভাপাঁত 
ছিলেন পাণ্ডিত জওহরলাল নেহর। রবীল্দু- 
নাথের প্রা্ত তাছার গভশর শ্রদ্ধা ও শাঞ্তিনিকেতন 
জাশ্রমের প্রাতি তাঁহার প্রাণের টানে তান আসাম 
সফর হইতে ছুটিয়া আঁসয়াছিলেন এই বার্ধক 
ন্ধ্ঠানে যোগ দিবার জন্য। তাঁহার ভাষণে 
তখহার সেই আল্তারিকতা গভীরভাবে প্রকাশ 
পাইয়াছে। সোঁদনের জন্ষ্ঠানে (প্রদত্ত সম্পূর্ণ 
ভাষণ [নদ্নে উদ্ধত করা হইল।] 


রে ন সপ্তাহ যাব আঁম বাংলাদেশে 
তি এসোছ। ইতমধ্যে আমাকে আসামে যেতে 
হয়োছল। এই তন সপ্তাহ অনবরত অত্যন্ত 
পাঁরশ্রম করতে হয়েছে । নানা ঝঙ্ঝাটের মধ্যে 
শান্ত কাকে বলে অনুভব করার অবসরও 
পাইনি । গত রাবিতে ৯টার সময়ে এখানে 
পৈশছানোর পরই আঁম অনেকাঁদন পরে প্রথম 
শান্তি ও স্বাস্ত পেলাম। বাঁক সর্ক্ষপ্ত 
রাঘিটুকুই আমার দেহ-মনকে ীবশ্রাম ও নূতন 
শান্ত দেবার পক্ষে যথেষ্ট হয়েছে। এ কথা 
উল্লেখ করার তাৎপর্য এই যে শান্তীনকেতন 
আমার পক্ষে কতখাঁন আরামের স্থান তা এর 
থেকে পারস্ফুট হয়। আজ প্রভাতে নানা 
স্মৃতির ছবি মনে জেগে উঠেছে_ গুরুদেবের 
স্মৃতি, পূর্বপূর্ববার যখন এখানে এসেছি তার 
দমূতি। তা ছাড়া শাঁন্তানকেতনের ও বিশব- 
ভারতীর পাঁরপূর্ণ 'নাহভার্থ সম্বন্ধে নানা 
চিন্তাই আমার মনে জেগেছে। 


বর্তমান যুগে আমাদের জীবনে যত প্রন 
ও সমস্যা জেগেছে সে সকলের সমাধান এখানে 
হওয়া সম্ভব নয় তা ঠিক; কিন্তু আজকের দিনে 
ভারতের শুধু ভারতের কেন সারা জগতের. 
যে সব প্রধান প্রধান সমস্যা তার কতকগনীলর 
সমাধানের চেষ্টা এখানে অবশ্যই হয়; সেট,কুও 
কম কথা নয়। সে সকল সমস্যাযে কি কিসে 
কথা নিয়ে মতদ্বৈধ হতে পারে; তবে আমি 


নিশ্য়ই সকলেই আজকালকার দনের 'বশেষ 
সমস্যা বলে স্বীকার করবেন। 

এ যগের সর্বপ্রধান প্রশ্ন হচ্ছে জাতণয়তা 
ও আন্তুজ্শাতিকতা এই দুয়ের মধ্যে কোন্টিকে 
প্রাধান্য দেওয়া উচিত? আজকালকার দিনে 
একথা স্পম্ট হয়ে উঠেছে যে জাতীয়তার সঙ্গে 
যাঁদ কোনও উদারতার ভাব সংযুন্ত না থাকে 
তবে নিছক জাতীয়তাবাদ সঙ্কীর্ণই বটে। 
একথাও সন্দেহাতীতভাবে সত্য যে জাতীয়তা 
না থাকলে আমাদের সমস্ত সন্তাই হয় 





মূলহীন। আবার আন্তর্জাতকতাও আজকের 
দিনে কেবল যে ভাল তা নয়. নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়। কন্তু আন্তর্শীতকতা যাঁদ 


জাতীয়তাবাদের সঙ্গে একটা 'নার্ট বন্ধনে ' 


বাঁধা না থাকে তবে তা শীঘ্রই আৰার্দন্ট 
শৃূনাতার মধ্যে মীলয়ে যাবে। এই দুটি ভাব- 
ধারাকে মায়ে দুইয়ের মধ্যে যে আপাতম্বন্দব 
রয়েছে তা 'মিটেয়ে দেওয়াই হচ্ছে আমাদের 
সব্প্রধান সমস্যা । 

বহুকাল ধরে বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
যোগসূত্র স্থাঁপত হয়েছে ও বেড়ে চলেছে; 


'আজ [িনাটি সমস্যার কথা বলব; সে তির্টটিকে কারণ আমাদের বর্তমান জশবনযান্রা প্রণালর 


প্রাথামক তথ্য আহরণের পথেই যাঁদ এ ধরণের 
বাধা থাকে তবে আলোচনা সুগম হবে কেমন 
করে! যোগ্য ব্যান্তদের সহায়তায় রবীন্দ্র-গাঙ্ধী 
আলোচনার সে-পথ অচিরে সুগম হোক, 


রবপন্দ্রজল্মোংসবের শুভলগ্নে সর্বান্তঃকরণে 
সেই প্রার্থনা কার। | 


মধোই বিভিন্ন দেশের সঙ্গে দ্রুত সংযোগ- 
স্থাপন করার প্রয়োজনশয়তা 'নাহত রয়েছে। 
দুতগামী যানবাহনাঁদর আঁবত্কার ও প্রবতন 
হওয়ায় দেশ-দেশান্তরে যাবার সূবিধা হয়েছে; 
তা ছাড়াও আমাদের ঘরে প্রাতীদনই নূতন 
নৃতন এমন সব বৈজ্ঞাঁনক আঁবচ্কার হয়ে 


চলেছে যাতে দেশকালের ব্যবধান 
ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। তাতেও 
মানুষের মনে একথা জাগিয়ে দিচ্ছে 


যে মানুষের উপর জাতীয়তাবাদের প্রভাব 
[দন দিন ক্ষয়প্রাত হয়ে আল্তজর্শাতকতাই 
তার স্থান গ্রহণ করছে। জগতের সব্হারাদের 
মধ্যেই আমরা বিশেষভাবে আন্তজর্ণাতকতার 
ননাভাবের বিকাশ দেখতে পাই। অন্য এক 
দিকেও আল্তরজাঁতিকতা দিন দিন নিঃশব্দে 


বৈড়ে চলেছে, অর্থনীতি ও ব্যবসা বাণিজোর 
ক্ষেত্রে। তা ছাড়াও আন্তজর্শীতকতার বিকাশ 


খণ্ড খণ্ডর্পে নানাভাবে আমাদের কাছে মাঝে 
মাঝেই প্রকাঁশত হয়েছে বিজ্ঞানের ক্রমোশ্নীতির 
সঙ্গে সঙ্গে, যেমন রোডিও যন্ত্র ও সিনেমা 
যল্ম প্রভৃতির প্রসারের দ্বারা, বা 'বানময় 
ও বাঁণজোর নানা নূতন ধারা প্রবর্তনের দ্বারা । 

সৃতরাং মানুষ একথা ভাবতে শিখেছে যে 
আন্তজগাতিকতা দ্বারাই ভাবী যুগের চিন্তা- 
ধারা প্রধানতঃ পরিচালিত হবে। কথাটার মধ্যে 


অনেকখানি সত্য 'নাহত আছে তা ঠিক; 
তবুও যখনই মানুষের সামাঁজক জীবনে 


সঙ্কটের কাল উপ্পাস্থত হয়েছে জাতীয়তার 
ভাবের দ্বারাই কর্মপল্থা নিয়ল্লিত হয়েছে। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘটনাধলশ দেখে সবণগ্নে 
এই কথাই আমাদের মনে উীদত হয় যে 
মানুষের মনে যখনই গভীর বেদনা ও উত্তেজনার 
সৃচ্টি হয় মান্ষ আন্তজর্শাতিকতার কথা 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে গভীর জাতীয় অনপ্রাণ- 
নার দ্বারাই পরিচালিত হয়। যফতগ্াাল রাষ্ট্র 
এই যুদ্ধে জাঁড়ত হয়ে আপন আপন ভাগ্যকে 
সঙ্কটাপন্ন করেছিল প্রত্যেকাটই জাতীয় 
অনুপ্রাণনার চূড়ান্ত প্রদর্শন করেছে। এমন কি 
যে দেশের জনগণ সম্পূর্ণ আহ্তজর্ণাতক ভাবের 
ভাবুক ছিল এবং ভাবত যে পৃথিবময় 
অত্যাচারী ও শোষকদের বিরুদ্ধে সারা জগতের 
শ্রীমক দল একতাবদ্ধ হয়ে লড়বে, তারাই বোধ 
হয় জাতীয়তার ভাবে সব চেয়ে বেশধ 
উদ্বৃদ্ধ হয়োছল। 


সস্তা 


২৯শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

সুতরাং আমার মনে হয় যে আজকের 
দনের সবচেয়ে কাঠন সমস্যা হচ্ছে এই দা 
ভাবধারার সামঞ্জস্যবিধান করা । মানবহৃদয়ের 
গভশর তলদেশে জাতীয় ভাবের বীজ উপ্ত 
আছে, একে উৎপাঁটত করতে হলে আমাদের 
অতশতের সঙ্গে আমাদের যে দঢ়মৃূল যোগ- 
বন্ধন রয়েছে তাকে সমূলে উৎপাটিত করতে 
হবে; আমাদের জাতির সমগ্র অতাঁতকে ভুলতে 
হবে। সে তো অসম্ভব সাধনের চেম্টা। সে না 
করে কি চলে নাঃ জাতীয়তা ও আন্ত- 
জর্শাতকতা এ দুইয়ের মধ্যে দ্বন্ই বা হবে 
কেন? এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্যাবধান কি 
সম্ভব নয়ঃ এই বৃহৎ সমস্যার সমাধানের 
চৈষ্টা শান্তিনকেতনের জাীবনধারায় দেখতে 
পাই। হয়তো এর যথার্থ পথ আপনারা এখনও 
দেখতেও পানান, অন্ধকারে পথ হাতড়ে 
বেড়াচ্ছেন; কিন্তু আপনারা যে ঠিক পাট 
পাবার উদ্দেশো 'রছেন এবং হয়তো কতকটা 
পেয়েওছেন এইটেই হল আসল কথা। সেই- 
টূুকুই আপনাদের মস্ত বড় কশীর্ত। 


এ যুগের দ্বিতয় সমস্যাঁটর কথা এবার 


বলব। পুরাতন ও নূতনের মলনসাধন 
ও  একখকরণের উপায় কি? আমরা 
পূরাতনকে ও অতীতকে ছাড়তে 
পার না। সে আমাদেরই জাঁনস, 
আমাদের গৌরবের জাঁনস। অথচ আমরা 
বর্তমান যূগে বাস করছি, এবং উজ্জল 


ভাঁবষাতের স্বপ্ন দেখাঁছ. অতীতকে 'ভান্ত 
করেই বর্তমান দাঁড়য়ে জাছে: অতীতকে বাদ 
দিলে বত'মান শনো-ঝোল: বস্তুর মত অসাড় 
হয়ে পড়ে: কিন্তু অতীতই তো সব নয়। এ 
জগতের অনা সব কছৃর মতই মানুষের 
জশবনধারাও দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনের 
ভিতর 'দিয়ে যাচ্চে। কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই 


যে মানূষের মন, বাইরের ঘটনাবলার সঙ্গে 
তাল রেখে চলতে পারে না। প্রায় সবর্দাই সে 
গপ্ছনে পড়ে থাকে এবং ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে 


তাল রাখতে না পেরে স্থাণ্‌ হয়ে পড়ে থাকে। 
হয়তো এই কারণেই নূতন ও পুরাতনে মিল 
হয় না, এবং আজকের দিনের অনেক সমস্যাই 
এই কারণ থেকেই উদ্ভূত। অতীতের গৌরবের 
বস্তু ও মুল্যবান সারবান বস্তুসমূহকে আমরা 
অবশ্যই ধরে থাকব; কিন্তু তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
বর্তমানের পাঁরবর্তনিধারাকে হদয়গ্গম করে 
নিজেদের তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে ভবিষ্যতের্‌ 
জন্য প্রস্তুত হতেও হবে। ভারতবর্ষ ও চঈনের 
পক্ষে একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য। আমাদের 
সুপ্রাচন সভ্যতার ধারা 'এক দিকে যেমন 
আমাদের উৎসাহদীপ্ত ধরে তোলে, আবার 
পণ্চাতে টেনেও রাখে । সৃতরাং অতীতের 
সঙ্গে বর্তমান ও ভাঁবষ্যতের খাপ খাওয়ানোর 


দেশ 
চেষ্টা আমাদের করতেই হবে। 

মানুষের বাইরের জীবন ও আল্তজীবনের + 
সামঞ্জস্যসাধনও আজকের দিনের আরেকাঁট 
সমস্যা । এই সামঞ্জস্যের অভাবই অনেক সমস্যা 
ও জটিলতার সৃষ্টি করেছে। আধ্নক যুগে 
আমাদের জাবনধারায় যেমন প্রশান্তভাবের 
অভাব হয়েছে এমন বোধ হয় আর কখনও 
হয়নি। বাইরের ব্যাপারে সামগ্তস্য রক্ষা করে 
হয়তো আমরা চলতে পার কিন্তু আজকালকার 
খুব অল্প লোকই নিজ অন্তরের শান্তি অক্ষব্ 
রেখে চলতে পারেন। বাহর ও অন্তরের 
সামঞ্জস্যসাধন না করতে পারলে আমাদের 
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শাঁন্তিনকেতনের বার্ধক আঁধবেশনের সভাপাত 
পশ্ডিত জওহরলাল নেহরকে মাল)ভাষত করা 
হইতেছে 


জশবনে প্রাতিক্ষণেই 'বাভন্ন জটিল মনোভাবের 
সংগ্রাম চলতে থাকবে। 

আমার মনে হয় ব*্বভারতশ এই সব 
সমস্যাকেই কোনও না কোনও উপায়ে সমাধান 
করার ভার গনয়েছেন। 'িনখূত ও স্দন্দরভাবে 
এই সমাধানে পেশছানো খুব দুঃসাধা, হয়তো 
বা অসাধ্যই। কন্তু আমাদের দেশে এ 
জায়গাতেও অন্ততঃ এই সকল সমস্যা নিয়ে 
চিন্তা চলেছে ও সে সকলের সমাধানের চেষ্টা 
চলেছে- এই জ্ঞান আমাদের মনে আশা ও 
আনন্দ এনে দেয়। আপনারা কতটা সাফল্যলাভ 
করেছেন তা আপনাদেরই ভাববার কথা । তবে 
এই সব সমস্যার মীমাংনার পথ যাঁরা খু'জছেন 
আপনারা তাঁদের অগ্রণী, শুধূ অগ্রণী বললে 
সবটা বলা হয় না, আপনারাই এই কাজের 
প্রতীক হয়ে দাঁড়য়েছেন। শুধু এইট;কুই বিশব- 
ভারতীকে সার্থকতার পথে বহুদূর এগিয়ে 
নিয়ে গেছে। গুরুদেবের প্রভাবের কথা কিছ; 


লে পিস -০০০২০০০০ সত 


৫৭ 
বলবার আধকার আমার নেই, আশ্রম অন্তরে 
বাহিরে আজও গুরুদেবের দ্বারাই ভরে 
রয়েছে। সাড়ে তিন বংসর আগে আম শেষ- 
বারের মত এখানে এসোছিলাম। এবার দেখাঁছ 
যে তারপর থেকে আশ্রম অনেক বেড়ে উঠেছে। 
আরও বৃদ্ধি এর হবে। আপনাদের তহবিল 
বেড়েছে; সুন্দর বাঁড়-ঘর সব তৈরী হয়েছে, 
চারদিকে আপনাদের কার্যাবলখ বিস্ভার ও 
বিকাশ লাভ করেছে। এ খুব আনন্দের কথা 
সন্দেহ নেই। কিন্তু আসল প্রশ্ন এ নয় যে 
আপনাদের ঘর-দুয়ার বাড়ানো হয়েছে কনা; 
আসল প্রশ্ন এই যে বিশ্বভারতী গুর্দেবের 
মনের যে আদরের প্রতীক ছিল, আজও সেই 
আদর্শ এখানে পাঁরপূর্ণ ভাবে বে'চে আছে 
কিনা, এবং আশ্রমের জীবনধারা ও কার্যাবলশর 
মধ সেই আদর্শই প্রাণধারার মত নিত্যপ্রবাহিত 
হচ্ছে কনা । কোনও শন্তিমান ও প্রাণবান 
প্র্ষ যখন গত হন তখন তাঁকে ঘিরে যারা 
ছিল তাদের পক্ষে তাঁর আদর্শ ও ভাবধারাকে 
অক্ষ, রেখে চলা প্রায়শঃই কঠিন হয়ে পড়ে। 
তবে বিরাট পুরুষের ব্ন্তিত্বের প্রভাব অনেক 
সময়েই পরেও থেকে যায়; এবং িশ্বভারতণর 
উপর গুরুদেবের প্রভাব যে যুগ যুগ ধরে স্থায়ী 
হবে তাতে সন্দেহ মার নেই। 


আমার কাছে শান্তনিকেতন আমাদের 
দেশের বা বিদেশের অন্যান্য শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের 
একাঁট বিকজ্পমান্র নয়। অনেক জায়গায়ই এর 
চেয়ে অনেক ভাল ভাল অট্রালকা ও আনক 
বেশ বস্তুসম্ভার ও অর্থের প্রাচুর্য আছে । 
কিন্তু এর একাট নিজস্ব ভাব আছে, একটি 
স্বরূপ আছে। এই যে আমকৃঞ্জে আপনাদের 
সমাবর্তন উৎসবের আয়োজন করেছেন এর 
মধো সেই স্বরূপ স্পম্ট দেখতে পাই। 
অন্যান্য জায়গায় বিস্তৃত সভাগহে পাশ্চাত্যের 
হাস্যকর অনুকরণে সজ্জত হয়ে জাঁকজমকের 
সঙ্গে যে সমাবর্তন উৎসব হয় তার চেয়ে এ 
কত প্রাণবান ও সংন্দর। অলজ্পক্ষণের জন্যও 
এখানে এলে মনে সূন্দরভাব জাগে। বিশেষতঃ 
আমার মত মানুষ-যাকে সবর্ষণ এক অদ্ভূত 
ও অস্বাভাঁবক জঈবন যাপন করতে হয় তার 
পক্ষে এখানে এলে বাস্তাঁৰষক উপকার হয়। 
এমন জাবনযাত্রা আমার বাগ্ছিত নয় কিন্তু ভাগ্য 
যৈন আমাকে এমনি জাবনযাল্লরার সঙ্গে বেধে 
দিয়েছে। তবু যখন ঝড়ের মেঘের মত আমাকে 
এদেশ সেদেশ ঘরে বেড়াতে হয়, চুপ করে 
থাকতে ইচ্ছে হলেও অনর্গল বাকাজাল বিস্তার 
করতে হয়, তখন শান্তিনকেতনের একটুখানি 
স্মৃতি আমার মনে শান্তির প্রলেপ দিয়ে যায়। 
রাজনৈতিক ঘাার্ণবাতাপখীড়ত আমার মন 
এখানে এসে যেন ছায়াসশীতল মূদ্বায়ত 
হিল্লোলিত মর্দ্যানে প্রবেশ করে। 





স্তর বাল্দ্রনাথ তাহার রচনায় শ্রদ্ধা সহকারে যে 
*খ সকল ব্যন্তির নামোল্লেখ করিয়া গিয়াছেন 
তাঁহার জীবনে যাঁহাঁদগের প্রভাবের 'বষয় 
উত্তরকালে স্মরণ করিয়া তাঁহাদিগের কথা বাঁলয়া 
[গয়াছেন 'িজ্ঞবর রাজনারায়ণ বসু মহাশয় 
তাঁহাঁদগের অন্যতম । রাজনারায়ণবাবু একাধারে 
লেখক ও প্রচারক- শিক্ষক ও উপদেষ্টা ছিলেন 
এবং তিনি যে জাতশয়তায় অনুপ্রাণত ছিলেন, 
তাহা ধমের ভীত্তর উপর প্রাতীষ্ঠিত িল--এই 
[বিষয়ে তান স্বামী বিবেকানন্দের পর্বত 
এবং হয়ত উভয়ের সেই জাতীয়তা দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় উভয়েরই পূর্বে প্রদর্শন কাঁরয়া- 
ছিলেন। রাজনারায়ণবাব; ৭০ বংসরেরও 
আঁধক পূর্বে “জাতীয় সভায়” বাঙলা ভাতা 
ও সাঁহত্য বিষয়ে এক বস্তা করেন। তাহা 
আনুপৃবিকি 'লাখত হয় নাই; তাহার সারাংশ 
মানত ভখন 'ন্যাশন্যাল পেপার ও পহন্দু 
পেট্রিয়ট' পর্দ্বয়ে প্রকাশিত হয়। তাহার পরে 
১৮৯৮ সালে ১৯শে বৈশাখ তিনি এ বিষয়ে 
মোঁদনীপুরে এক বস্তৃতা করেন এবং এ বংসর 
৪ঠা অগ্রহায়ণ কলিকাতায় বিজ্গভাষা' সমা- 
লোচনা সভার এক আঁধবেশনে  তাহা। 
প্রবন্ধাকারে লাপবদ্ধ করিয়া পাঠ করেন। “সে 
আঁধবেশনে শ্রদ্ধাপ্পদ শ্রীযত বাবু দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় সভাপাঁতির আসন গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন।” সেই প্রবন্ধে র'জনারায়ণবাবু বাঙলা 
কাবতা সম্বন্ধে নিম্নালাখত মত প্রকাশ 
করিয়াছলেন ৪. 

“গঙ্গার গাঁতির সঙ্গে বাঙলা কবিতার 
গতির উপমা দেওয়া যাইতে পারে । গঙ্গা যেমন 
[বফ,পদ হইতে বানঃসৃত হইতেছেন, তেমান 
বাঙলা কাঁবভা বিদ্যাপাঁত, চন্ডাদাস ও চৈতনোর 
[শিষ্যগণের হরিপদভান্ত হইতে বানঃসৃত 
হইয়াছে । গঙ্গা বিফুপাদপদ্ম হইতে নিঃসৃত 
হইয়া হিমালয় প্রদেশে যেখানে প্রকাতিদেবী 
বন্য ও অসংস্কৃত, কিন্তু অত্যন্ত স্বাভাবিক 
প্রম রমণীয় সৌন্দয' ধারণ কাঁরয়াছেন, সেখানে 
1হমালয়-দাহতা পার্বতীর কীিস্থান "দয়া 
যেমন প্রবাহিত হইতেছেন, তেমনি বাঙলা 
কবিতা মুকুন্দরামের চণ্ডী মহাকাবো বন্য ও 
অসংস্কৃত অথচ অত্যন্ত স্বাভাবক পরম 
 রমণীয় সৌন্দর্য ধারণ করতঃ মহামায়ার অদ্ভূত 
কশীর্ত কীর্তন কাঁরতেছে। গঙ্গা যেমন বিঠুর 
গ্রামের সান্নীহত হইয়া একাঁদকে বাল্মীকর 
তপোবন ও অন্যাদকে রামচন্দ্রের কীতিষ্থ'ন 
অযোধ্যা প্রদেশ, দুইয়ের মধ্য দিয়া প্রবাহত 
হইতেছেন, তেমান বাঙলা কবিতা বাল্মশীককে 


 ্ীহেসেনর পলাদ বো 





আদরশ* কারয়া লাখিত কৃত্তবাসের রামায়ণে 
রামগণ গান কারয়া ভারতভূমিকে পুণ্যভূমি 
কারতেছে। গঙ্গা যেমন প্রয়াগ তীর্থে আগমন 
কারয়া কৃষ্ণার্জুনের কীতিস্থান দিয়া প্রবাহত 
যমুনার সঙ্গে সাম্মীলত হইয়াছেন, তেমান 
বাঙালশ কাঁবতা মধ্যকালে কৃষ্ণাজদনের গুণ 
কীত'নকারী কাশশরাম দাসের মহাভারতরূপ 
শাখানদী হইতে বিলক্ষণ পরাম্টলাভ কারয়াছে। 
গঙ্গা যেমন কাশীধামের নিকট প্রবাহিত হইয়া 
[বশ্বেনবর ও অন্নপূর্ণার স্তুতিরবে পর্ণ 
হইতেছেন, তেমান বাঙলা কাঁবতা রামে*বর ও 
রামপ্রসাদের গ্রল্থে শিবদুগণর স্তুতিরবে পূর্ণ 
আছে। আবার এ গঙ্গা কৃষ্ণন্দ্রের কীর্তিস্থল 
নবদ্বীপের নিকট শিয়া যেরূপ প্রবাহত 
হইতেহ্ছেন, সেইরূপ বাঙলা কাঁবতা ভারত- 





চন্টের গ্রন্থে রাজা কষচল্দ্রেরে কীর্ত কীর্তন ' 
কাঁরতেছে। ভাগঈরথী যেমন একাঁদকে চুণ্ছড়া, 
ফরাসডাঙ্গা ও শ্রীরামপুর, অন্যাদকে চাণক, 
দাক্ষণেশবর, বরাহনগর, কাঁলিকাতা ইহার মধ্য 
দয়া প্রবাহত হইয়া ইউরোপীয় কীর্তর 
প্রীতবিদ্ব বক্ষে ধারণ করিতেছেন, তেমাঁন 
বাঙলা কাঁবতা অধুনাতন ইংরাজীতে কৃতাবিদ্য 
বাঙলা কাঁবাদগের গ্রল্ধে ইউরোপীয় সংজ্দর, 
[কিন্তু বঙ্গপ্রকাতি বিরোধী অস্বাভাবিক ভাবের 
প্রতিবিম্ব বক্ষে ধারণ করিতেছে । গঙ্গা যেমন 
কাঁলকাতার দক্ষিণে ক্রমে প্রশস্ত হইয়া মহা- 
কল্লোল-সমান্বিত বেগে সম্দ্রুসমাগম লাভ 
করিয়াছেন, তেমান বাঙলা কাবতা সংস্কৃত ও 
ইংরাজী উভয় ভাষার সাহায্যে ভবিষ্যতে কত 
[বিশাল ও তেজস্বী হইয়া সমীচশনতা লাভ 
করবে, তাহা কে বাঁলতে পারে 2” 


রাজনারায়ণবাবু বাঙলা কাবতার যে 
বিশাল ও ওজস্বী অবস্থার বিষয় কঙ্পপনা 
কারয়াছলেন, তাহা যে তাঁহার শিষ্যপ্রাতম 
রবান্দ্রনাথের প্রাতিভায় সূম্ট হইবে, তাহা প্রবন্ধ 
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২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
রচনাকালে তিনি মনে করিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা, বলিতে পার না। 

কিন্তু তিনি যে সময়ে এ উীন্ত কাঁরতেছেন, 
তখন বালক রবান্দ্রনাথের সাহিত্য-প্রাীতভা 
সপ্রকাশ হইতেছে। তাহার কয় বংসর পরে 
৫১২১১ বঙ্গাব্দে)ট সাহিত্য-সমাট বাঁওকমচন্দ্ 
রবীন্দ্রনাথের একটি উীন্তর আলোচনা করা 


প্রয়োজন মনে করিয়াছিলেন। যে প্রবন্ধে 
[তান এ আলোচনা কারয়াছিলেন, তাহাতেই 
বাঞ্কমচন্দ্র লিখেন-“ববীন্দ্রবাব যখন ক খ 


লিখেন নাই, তাহার পূর্ব হইতে এরূপ সুখ- 
দুঃখ আমার কপালে অনেক ঘাঁটয়াছে। আমার 
[বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা [লাখিলে বা বন্ৃতায় 
বলিলে এ পর্যত কোন উত্তর কার নাই। কখনও 
উত্তর কারবার প্রয়োজন হয় নাই।” কিন্তু 
তরুণ রবীন্দ্রনাথের ভীন্তর প্রতিবাদ বাঁঞ্কষমচন্দ্র 
কাঁয়াছলেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বাঁলয়া- 
[ছিলেন £- 

৫৯) “রবান্দ্রবাবু প্রাতিভাশালণ, স্দীশাক্ষত, 


বিরাট শূন্যের বুকে বহুকাল প্রতীক্ষার শেষে 
প্রাণের একান্তে এসে যে মহত হোলো রুপাঁয়ত, 


বহুবার তীব্র হতাশায় 


দেশ 

সুলেখক, মহৎস্বভাব এবং আমার বিশেষ 
প্রীতি, যর ও প্রশংসার পান্র।” 

€২) “তান এত অঙ্ুপ বয়সেও বাঙলার 
উজ্জল রক্র-_আশীর্ববদ করি, দীর্ঘজশবণ হইয়া 
আপনার প্রাতিভার উপয্যন্ত পাঁরমাণে দেশের 
উন্নাতি সাধন করুন।” 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের আশীর্বাদ সার্থক হইয়াছল। 
তাঁহার মৃত্যুর পরে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার জন্য যে 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপক প্রবন্ধ রচনা কাঁরয়াঁছলেন, তাহা 
বাঙলা সাহত্যে মল্যবান সম্পদ হইয়া 
থাঁকবে। 

রবীন্দ্রনাথকে আজকাল যে অনেকে 'িশব- 
কবি বলিয়া থাকেন, তাহার কারণ--প্রয়াগ- 
তঁর্থে যেমন গঙ্গা ও যমুনা সম্মিলিত 
হইয়াছে, তাঁহার রচনায় তেমনই সংস্কৃত ও 
ইংরেজী উভয় সাহিত্যের বোশম্ট্য সম্মালত 
হইয়া আভিনবভাবে লোককে মুগ্ধ করিয়াছে 
কেবল তাঁহার স্বদেশবাসশীদগকেই মুগ্ধ করে 
নাই, বিদেশের সাহত্য-রাঁসকরাও তাহাতে যে 








শেষ প্রর্ঠা 


নশরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্শ 


সে সব মুহূর্ত জান ধীরে ধীরে ফিরে গেছে 


কিছ? দাগ একে রেখে পাঁথবীর পটভূঁমকায়। 


তাদের মানার সেই বিফল প্রবাহে 


সহসা নামল নাকি বাধাহশীন দঃরল্ত জোয়ার £-- 
মৃত্তিকার সুপ্ত প্রাণ ডেকেছে তাহণকে 7 


গু 











এ তোমার জল্মাতাথ! 


৫৯ 


রস পাইয়াছেন, তাহা অসাধারণ বৈশিল্ট্যসম্পন্ন। 
সেইজন্য 'তাঁন সবণ্প সমাদূত। মোরাশ বোকাই 
বাঁলয়াছেন,_শজ্পীর কোন বিশেষ দেশ নাই। 
রবীন্দ্রনাথের মত কাঁবর সম্বন্ধেও সেই কথা 
বলা যায়। তাঁহার রচনার দ্বারা তান একাঁদকে 
যেমন তাঁহার দেশবাসীকে বিদেশের ভাবের 
সাহত পাঁরাচত কারয়াছেন, অপর 'দকে 
তেমনই বিদেশশীদিগকে তাঁহার স্বদেশের ভাবের 
সাহত 'পারাঁচত করিয়াছেন_ তাঁহার রচনায় 
[তান বিশ্বের মানবসমাজকে এই ভাবের ভাবুক 
কারবার উপায় উদ্ভাবত কারয়াছেন। 

যতাঁদন পাঁথবীর লোক “শমশান-কুকুর- 
দের কাড়াকাড়ি রব” ঘণার্হ মনে কারয়া সতা, 
[শিব ও সূল্দরের উপাসনা কাঁরবে-যতাঁদন 
মানুষ মানুষদের আদর কাঁরবে, ততাঁদন 
রবীন্দ্রনাথের রচনা সমাদৃত থাঁকবে। তাঁহার 
রচনাসমূহ পাঁথবীর লোককে যে নূতন ভাব- 
রাজ্যের সন্ধান 'দয়াছে, তাহাতে মানুষের সকল 
ভাবক্ষুধা মিটিবে। 


রূপ রস অন্রাগ-কালের পৃষ্ঠায় মুছে যাওয়া__ 
নিশ্চিন্ত আশ্রয় পেলো আমাদের পণশচশে বৈশাখে। 


তবু চোখ জলে আসে ভরে, 


তবু শব্ধ ম্লানমূখে রাত্রর প্রহর গুণে চাল। 
জাঁন আজ পণচশে বৈশাখ! 
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আরো জান-.আমাদের ঘিরে আছো, ছেয়ে আছো তুমি, 
তবু যেন কোথা দিয়ে রয়ে গেছে কী বিরাট ফাঁক! 
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এ ০ 


২৮০ ৯৮০৮ িিশিছিশীপিশাপীিশাশিত তি 


যুদ্ধের পর্বে যত ট্রেণ চলত ও সাধারণের 
যাতায়াতের যে স্কল সুযোগ ছিল এখনও তাহা 
সম্পূর্ণরূপে প্ঃনঃ প্রবাতিতি হয় নাই। 


নানা কারণে রেল কর্তৃপক্ষ জনসাধারণের অবাধ 
ভ্রমণ ও জমণকালশন স্বাচ্ছন্দ্যাবধান সম্পকে তাহাদের 
রকল্পনা এখনও কার্যকর করিতে পারেন নাই। 


একান্ত আবশ্যক না হইলে আপনি রেল ভ্রমণ 
এখন স্থগিত রাখ্যন। ভাবষ্যতে আরামে ভ্রমণ 


কারবার সযোগ পাইবেন। 


ইট ই। &য়ান রেলওয়ে 





রী 


হুক ভুরালি 
(ডিজল্প “আই-িওর” রেজিঃ) চক্ষুছানি এবং 
নরপ্রকার চক্ষু রোগের একমান অব্যর্থ মহোষধ। 
বিনা অস্ফে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাশ্টণ দিয়া আরোগ্য বরা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভরযোগা যাঁলয়া পৃথিবীর সবশি 
আদরণায়। মূল্য প্রতি শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
«০ আনলা। 

কমলা ওয়াকম্স দে) পাঁচপোতা, বেশগল। 


এপাশ সপীপাপপী ০৯ ০৯৮৮ 





ম্যালেরিয়ায় মূলোজেন ২ গরোযোগ 


২০, শান্ত রন্ত ও উদ্যমহীনতায় িস:বজ্ডার ৫, 
পঃপ্রীক্ষিত গ্যারাপ্টীড। জটশল পুরাতন রোগের 
সৃচিকিৎসার 'নয়মাবলশ লউন। 
শ্যামপ্‌দর হোমিও ক্রিনক (গভঃ রেজিঃ) 
১৪৮, আমহান্ট শ্ীট, কাঁলকাতা। 





৪৯নং রাজা কাটরা (বড়বাজার) 
ক ককীবীবীবীকীবীকী বারী বকবক করবরকর্ব বরকত বব কক 


গানে বাবধ বর্ণের দাগ, স্পশশাতহীনতা , অঙ্গা 
্ফীতি, অঞঙ্গযলাদির বক্তা, বাতরম্ত, একাঁজমা, 


সোরায়োসস্‌ ও অন্যান্য চর্মরোগাদি নির্দোষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বধোধ্বকালের চিকিৎসালর 


ছা়। বুষ্ঠ কুটার 


সর্বাপেক্ষা 'নর্ভরযোগ্য। 'আপাঁন আপনার 

 রোগলক্ষণ সহ পর [লিখিয়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও 'চাকৎসাপুস্তক লউন। 

প্রাতত্ঠাতা--পণ্ডিত জামপ্রাশ শঙরদ কাবরাজ 


»নং মাধব ঘোষ লেন, খুরু্‌ট, হাগড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখাঃ ৩৬নং ছ্যারসন রোত, কাঁজকাজা। 
(পৃক্রবশী 'সনেমার নিকটে) 








লাক্ছিনাগও 
দিরিভেহতহলারল 
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হিত্যের দ্বন্ব চিরকালের । রবীন্দ্রনাথ 

তাঁহার কৈশোরে ও যৌবনে বাঁঙ্কমচন্দ্র, 
চন্দ্রনাথ বসু ও নব্যাহন্দ আন্দোলনের নেতাদের 
মতামত লইয়া সমালোচনা এবং কখনো কখনো 
তশব্ল ব্যত্গ কারয়াছিলেন; দিল্তু শলীলতা ও 
শালশনতার সঈমানা ছাড়াইয়া লেখনীকে 
কলাঙকত করেন নাই। কোন কোন রচনার 
মধ্যে সাময়িক উদ্মা বা চপলতা যে প্রকাশ পায় 
নাই. তাহা বাঁলতে পাঁর না; কিন্তু সেসব 
চনাকে রবীন্দ্রনাথ তাঁহার স্থায়ী সাহিত্য 
সংগ্রহ হইতে 'নিমমিভাবে নির্বাসত কাঁরয়া- 





ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের উপর যেসব আক্রমণ 
সমালোচনার নামে সামায়ক সাঁহত্যে চাঁলয়া- 
ছল, তাহার পৰরোভাগে ছিল কালীপ্রস্ন কাব্য- 

বশারদের শমঠে ও কড়া”-কাঁড় ও কোমলের 
বাঙ্া-অনুকাতি। এই ধরণের ছোটো- 
বড়ো অনেক রচনা বাঙলা সাহত্যে ও সামায়ক 
পাপ্রকাঁদতে একটু সন্ধান কাঁরলেই চোখে 
পাড়বে ।১ 





(১) দ্রঃ অমৃতলাল বন্দ প্রণখত “বৌমা 
(১৩০৩) প্রহ্সন। ইহাতে রবশন্দ্রনাথের প্রতি 
কটাক্ষ কাঁরয়া একাঁট কাঁবতা ও ভানু গসংহের 
পদালশর একাট গানের প্যারড় আছে। সকুমার 
সেন, বাঙালা সাঁহত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড 
পও ৩৮২। 
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মাসিক পত্রের মধ্যে প্রধানত সরেশচন্দ্ 
সমাজপতি সম্পাদিত 'সাহত্য' ও সাপ্তাহকের 
মধ বিগ্গবাসী' রবীন্দ্রনাথ ও িবশেষভাবে 
রবীন্দ্র ভন্ত ও অনুকারকদের উপর বহু বংসর 
ধরিয়া নানাভাবে আক্মণ পাঁরচালনা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ কোনদিন এইসব সমালোচনার উত্তর 
দেন নাই। তবে বন্ধুবান্ধবরা সমবেদনাপূর্ণ 
পত্র লাঁখলে সুখী হইতেন এবং তাঁহারা 
পান্রকাদিতে 'বন্ধ্ুকৃত্য ২ কারলে যে খাঁশ 
হইবেন সে হাঙ্গত তাঁহার পশ্লাবলীর মধ্যে 
পাওয়া যায়। 
আমাদের আলোচ্য পর্বে রবীন্দ্রনাথকে 
দীর্ঘকাল নানা অজুহাতে সমালোচকদের 
অহেতৃকণ আঘাতে জজশীরত হইতে হইয়াছিল। 
এই সময়ে যান রবীন্দ্র-সাহত্য সমালোচনায় ও 
অবশেষে রবশন্দ্রনাথের সমালোচনায় বিশেষ 
প্রতিভা প্রদর্শন কারয়াছিলেন, তান হইতেছেন 
শ্রীদ্বজেন্দ্রলাল রায় বা িড এল রায়। কয়েক 
বৎসরের মধ্যে বাঙলা দেশের সাহাতাক মহলে 
পানত্রকার আপিস হইতে কলেজের হস্টেল 
পর্য্ত সব্ব্ত, লেখাপড়াজানা ভদ্রুসমাজ যেন 
ই দলে 'বিভন্ত হইয়া 1গয়াঁছল, 'দ্বজুরায়ের 


রর 
দল ও রাঁব ঠাকুরের দল। 


দ্বজেন্দ্রলালের সাহত রবীন্দ্রনাথের যে 
মতান্তর তাহা কেবলমাত্র ব্যান্তগত জগবনের 
ঘটনা সংক্রান্ত নয়, ইহার মধ্যে বাঙলা সাহত্যের 
একটা বিশেষ যুগের মনোবৃত্তি ও রুচিবোধের 
ইতিহাস নাহত রাহয়াছে। তাই ইহার সম্যক 
আলোচনা প্রয়োজন। 

সাঁহত্যের ইতিহাসে দেখা যায়, রুঁচ ও 
নশীত রীতি ও ভাঁঙ্গ প্রভাতি বিষয়ে মতভেদ বা 
দৃঁষ্টভাঁঙ্গর পার্থকাহেতু নৃতন নূতন 
সম্প্রদায় (4০1)901) গাঁড়য়াছে। এই শাশ্বত 
কারণেই লেখকদের মতান্তর অনেক সময়ই 
মনান্তরে পাঁরণত হয়। 


রবীন্দ্রনাথ ও ছদ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে 


জাগীতিক ও আতিজাগতিক বিষয়ে দাঁম্টি- 


ভাঁঙগর এমনই পার্থকা ছিল যে, উভয়ের মধ্যে 
মত-সামঞ্জস্য হওয়া কঠিন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার 
স্বভাবাসদ্ধ অষ্তর্মথী দৃষ্টি হইতে 
যে বিষয়কে উপমার উপর উপমা সংযোগে, 
তুলনা উপর তুলনাযোগে অতুলনীয় ভাষার 


.ফ্ে ধপ্রয়পুষ্পাঞ্জাল পৃ ২৭৫--৭। পল্-_ 
৭ই আধাঢ় ১৩০৬, পুনশ্চ-৯০ই আফাঢ়। 


দ্বিজেন্দ্রলাল তাহাকেই অত্যন্ত বাস্তবভাবে 
দেখিয়া, নিরংলঙ্কৃত স্পম্টতায়, সহজ ভাষায়, 
প্রকাশ কাঁরতে চেষ্টা কারতেন। শিক্ষাভিমান- 


- হান সরল হদয়ের মধ্যে অনায়াস উদ্দখপনা 


সৃষ্ট করিবার অসামান্য ক্ষমতা তাহার ছিল; 
সেইজন্যই প্রাকৃত জনের মনোহরণ করা তাঁহার 
পক্ষে সহজ ছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহা পারেন নাই। 

রবীন্দ্রনাথ যাহাকে আদর্শবাদের সুক্ষ 
দৃষ্টিতে সুন্দর করিয়া গাঁড়তেন, মরমিয়ার 
ভাবায় যাহাকে প্রাণস্পান্দত কাঁরতেন-_ 
তাহার উল্টা দিকের রপাঁটকে বিদ্রাপত 
($018৫/৮) করিয়া দেখাইতে দ্বিজেন্দ্র- 
লালের দ্বিধা হইত না। সুন্দরের 


পক্ষে সৌন্দযলক্ষমীর সম্মানের জন্য 
বাহরের প্রসাধন আবশ্যক। সেইজন্য 
রবীন্দ্রনাথ রা 


পা হি পু 





প্রকাশ কাঁরয়া খুঁশ হইতেন না, 
তাহাকে সুন্দর কাঁরয়া প্রকাশ কারবার জন্য 
অসামান্য শ্রম স্বীকার কারতেন। কিন্তু 
[দ্বজেন্দ্রলাল ছিলেন স্পম্টবাদী, বাস্তবপল্থী; 
তাই তাঁহার প্রকাশধর্মে আবেগটাই বড়ো 
হইয়া উঠত, রীতিটা নহে। সেইজন্য তাঁহার 
পক্ষে ভাষা ছন্দ মিল বিষয়ে খুব বোঁশ হযঁশয়ার 
হইয়া সাঁহত্যের রাজপথে চলবার প্রয়োজন 
ছিল না। সাধারণের সমক্ষে বাহর হইবার জন্য 
আটপহুরে সাজ পারলেই চলে। কারণ 
1177011094৭ বা লালত্য তাঁহার কামা ছিল না-- 
স্পম্ট কথা মোটা করিয়া বাললে সকলেই 
বুঝিতে পারে-এইখানেই ছিল তাঁহার গর্ব । 
বাঙলা দেশের সাহত্য ক্ষেত্রে এই আন্দোলনের 
মন্থনে উঠল সাহত্যে বস্তুতান্তকতার কথা; 
আরও কিছুকাল পরে সেইাট আসিয়া দাঁড়াইল 
বাস্তব সাহত্যের স্ম্ট-পরিকজ্পনায়। 
সংগীতে, কবিতায়, হাসির গানে নাটক- 
রচনায় 'দ্বজেন্দ্রলালের স্থান বঙ্গসাহতো 
সানা্্ট হইয়া গিয়াছে। দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রনাথ হইতে বয়সে দুই বংসরের কনিণ্ঠ) 
কিন্তু সাহত্য-দরবারে তান প্রবেশ করেন 
অনেক পরে। বাঙলার সাহত্য সমাজে 


(৬২, 

্বিজেন্দলালকে রবান্দ্নাথই যে প্রথম পাঁরাঁচত 
কারয়া দেন, তাঁহার কাব্য ও গানকে 'তানিই 
যে সমাদৃত করেন, তাহা দ্বিজেন্দ্রচারিত 
পাঠকদের নিকট অজ্ঞাত নহে । পাঠ্যাবস্থায় 
তান 'আঘযগাথা'র যে প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন, 
সে সম্বপ্ধে আমরা কোন আলোচনা করিব না। 
স্বজেন্দ্রলাল ১৮৮৬ সালের শেষ দিকে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া আসেন ও সরকারী চাকুরীতে 
প্রবেশ করেন। ১৮৯৪ সালে তাঁহার 'আর্যগাথা, 
দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হয়। সুতরাং বিলাত 
হইতে ফিরিবার বেশ কয়েক বংসর গত না হইলে 
তান বাঙলা সাহত্যের দকে দাঁম্টপাত 
কাঁরতে পারেন নাই। তাঁহার “আর্ধগাথা, 
[দ্বতশয় খণ্ড কাঁবতা ও গানের সংগ্রহ। এই 
সব রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রভাব নাই এমন কথা 
বলা চলে না। ছিবজেন্দ্লাল যে রবীন্দ্র-সাহত্য 
খুব ভালো কাঁরয়া পাঁড়য়াছলেন এবং উদার- 
ভাবে তাঁহার ভাব ও ভাষা 'নজ রচনার মধ্যে 
প্রয়োগ করিতে চেষ্টা কারতেন, সে দড্টান্তের 
অভাব নাই। 'আর্যগাথার আধকাংশই গান, 
তবে কাবতাও আছে। প্রেমের কাবিতা ও বৈষব- 
ভাবাপশ্ন কবিতাই বেশি। এছাড়া কাড়ি ও 
কোমলে'র মধ্যে যেমন িদেশশ কবিতাগুচ্ছের 
অনুবাদ আছে, দ্বজেন্দ্লালের কাব্যখণ্ডেও 
অনুরূপ অনুবাদ অংশ বাঁহয়াছে। 

'আর্যগাথা' প্রকাশিত হইলে রবীন্দ্রনাথ এই 
উদশয়মান কবিকে সাহিত্য-দরবারে আভিনন্দন 
কাঁরয়া লইলেন সোধনা ১৩০১ অগ্রহায়ণ)। 
তখন রবন্দ্রনাথের কাঁব-খ্যাঁতি সোনারতরণ 
পরন্তি আয়া পেশীছিয়াছে; "চত্রার কাবিতা 
সাধনায় ' বাহর হইতে আরম্ভ 
ও রাণী" নাটকের রচায়তা বাঁলয়া 
সুপারাচত হইয়াছেন। 'আর্যগাথা'র সমা- 
লোচনায় রবীন্দ্রনাথ সংগশত সম্বন্ধে দটর্ঘ 
মন্তব্য কারয়াছলেন, কারণ দ্বজেন্দ্রলালের 
অনেকগাঁল গান এ কাব্যখণ্ডের অন্তর্গত। 
রবপন্দ্রনাথ এই আলোচনায় শীহন্দুস্থানী 
সংগণতের সাঁহত বাঙলা গানের পার্থকা 
কোথায়, তাহা িস্তৃতভাবে দেখাইয়াছলেন। 
বাঙলা গান যে কেন হন্দী গানের মতো হইতে 
পারে না, তাহারই আলোচনা এই প্রবন্ধের 
বোঁশিঘট্য। 

যে মাসে "সাধনায় আর্ধগাথার সমালোচনা 
প্রকাশিত হইল, সেই সংখ্যাতেই ঈদবজেন্দ্রলালের 
'কেরানশ, কাঁবতা (১৩০১ অগ্রহায়ণ) বাঁহর 
হইল। দ্বিজেন্দ্রলাল তখন ঢাকায়। রবীন্দ্রনাথ 
এই কাঁবতাকে খুবই প্রশংসা কাঁরয়াছিলেন। 

ধদ্বজেন্দ্রলাল এই কাঁবিতার প্রেরণা কোথা 
হইতে পান, তাহার সন্ধান লওয়া যাউক। 
কয়েক মাস পূর্বে রবীন্দ্রনাথ সাধনায় ৫১৩০০ 
ফাল্গুন) প্রেমের আভিষেক' নামে এক কাঁবতা 
লেখেন। শচন্রায় এ কাঁবতার যে পার্ঠ আমরা 


দেশে 7 
তাহা হইতে সাধনার পাঠ অন্যরুপ ছল । 
তাহাতে 'কেরানী-জীবনের বাস্তবতার ধূলি- 
মাখা ছবি ছিল অকুণ্ঠিত কলমে আঁকা।' 
তৎসত্বেও সেখানে ছিল আদর্শবাদ- 

... সেথা হতে রে এসে 
মতহাস্যসুধাস্নিগ্ধ তব পণ্য দেশে, 
কল্যাণ কামনা যেখা নিয়ত বিরাজে 
লক্ষমীর্পে, সেই তব ক্ষদদ্র গৃহমাঝে 
বুঝিতে পেরেছি আমি ক্ষুদ্র নহি কভু, 
যত দৈন্য থাক মোর, দীন নহি তবু।” 

এই কবিতা পাঠ কারবার পর পাঠক যাঁদ 
“কেরানশ' কবিতাঁট পাঠ করেন ত দেখিবেন, 
'দ্বজেন্দুলাল কোথা হইতে তাঁহার 237)178- 
101) পাইয়াছলেন। সংসার-জীবনে প্রেমের 
আঁভষেকে'র বৈপরাত্যে প্রেমের নির্বাসন ছল 
বর্ণনার বিষয়। কবিতাটির মধ্যে অদ্ভূত রস ও 
হাঁসবার 'বষয় থাঁকলেও উহার ভিতরে একটু 
দীর্ঘশ্বাস থাঁকয়া 'গয়াছিল। বিবাহত 
জীবনের উপর, প্রেমের উপর ধিক্কার-__ এই ছিল 
মখ্যতত্ব। 

আমাদের বোধ হয়, রবীন্দ্রনাথের মনে এই 
সম্বন্ধে প্রন উঠে এবং তান পণভূতের 
ডায়োর আলোচনায় আত বিস্তৃতভাবে উহার 
বাখ্যা করেন। ৩ র 
কারণ কী হইতে পারে, তাহা আঁবচ্কারের 
চেষ্টা কারলেন; তাঁহার মতে কৌতুকের একটা 
প্রধান উপাদান আকাস্মক নৃতনত্ব; অসম্ভব ও 
অসঙ্গতের মধ্যে যেমন নিছক বিশুদ্ধ নৃতনত্ব 
আছে, সম্ভব ও সঙ্গতের মধ্যে তেমন নাই। 
কেরানী জাবনের মধ্যে স্তীর ব্যবহার ও পরূষ 
বাক্য প্রয়োগের মধো অসম্ভবতা কিছুই নাই, 
বিস্ময়ের ব্যাপারও নাই । 'কৌতুক-হাস্যের মালা 
প্রবম্ধে রবীন্দ্রনাথ এই আলোচনাট ব্যাপক- 
ভাবেই করিয়া বাললেন যে, কৌতুকের মধ্যে 
যতটুকু নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পায়, তাহাতে 
আমাদের হাঁস পায়: কিন্তু সে মারা ছাড়াইয়া 
গেলেই উহা হয় প্রাজেডি। যথার্থ কোতুক- 
হাসোর মধ্যে সঙ্গতি রক্ষার প্রয়োজন হয় না। 
হিং টিং ছট ও জুতা আবিষ্কারের মধ্যে 
অসঙ্গতি ও অসম্ভবতা অত্যন্ত 
অদ্ভুতভাবে আসিয়া পড়ে বাঁলয়া উহা আমাদের 
হাস্য উদ্রেক করে। 


পাই, 


বাহয়া চঁলিল। ৪ 


৩। কৌতুক হাস্য, সাধনা ১৩০১ পোঁষ। 
কৌতুক হাসোর মানা, এ ফাঙ্গুন। 

৪1 দ্বিজেন্দ্রনাথ অতঃপর অদলবদল, রাজা 
গোপখকা রায়ের সমস্যা হারাধনের শসশংর বগ্ড 
যালা প্রভৃতি বহু আধাঢ়ে গল্প তাঁহার অপরূপ 
ভঙ্গিতে 'লিখিয়া চাঁললেন। 





ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথ প্রহসন রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; সংগীত সমাজের উৎসাহে 
ও তাগিদে তিনি ১২৯৯ সালের ভাদ্র মাসে 
'গোড়ায় গলদ" & প্রহসন রচনা করেন; সেকথা 
অতি অন্য আলোচিত হইয়াছে। 
বিপুল সাফল্যের সাহত, উহা সংগাঁত সমাজে 
অভিনীত হয়। গোড়ায় গলদ' রচনার পর 
রবশন্দ্রনাথ আর কোনো প্রহসন কিছুকাল 
লেখেন নাই। প্রায় দুই বংসর পরে কয়েকটি 
ছোট ছোট 8869 বা বিদ্রুপাত্ষক ব্য্গ- 
কৌতুক লিখিলেন। 3810০এর উদ্দেশ্য কেবল 
হাস্যসৃষ্টি নহে, প্রাতিপক্ষকে বিদ্রুপবাণে 
জজীরত করাই মূল আঁভিপ্রায়। সেগাঁল 
হইতেছে 'অরাঁসিকের স্বগর্রাশ্ত' ১৩০১ ভাদ্র) 
'স্বগশীয় প্রহসন সোধনা ১৩০১ আ-কা), 
'নৃতন অবতার' (১৩০১ পৌষ)। সকলগলিই 
দেবতাদের লইয়া এবং প্রচলিত লৌকিক ধর্ম 
লইয়া বিদ্রুপ; উদ্দেশ্য অত্যন্ত স্পম্ট_নবা 


হিন্দুদের উদ্ভট ধর্মমতবাদের বাগগ। ইন্দ্র, 
চন্দ্র, বৃহস্পাতি, শচশ, কার্তক ছাড়া 
শতলা, মনসা, ঘেন্ট, ওলাবাব প্রভাত 
অনেককেই নাটকের মধ্যে লেখক আনিয়াছেন। 
'নৃতন অবতারে' গঙ্গা ও ভগীরথকে 


টানিয়াছেন। এই প্রহসন কয়ট পাঠের পর 
পাঠকগণ যাঁদ দ্বিজেন্দ্রলালের 'কাঁজক অবতার, 


(১৩০২) পড়েন ত' দেখবেন রবান্দ্রনাথের 
এইসব ৪৪৮এর প্রেরণা ধৃদ্বজেন্দ্রলালের 
নাটকে আছে কিনা। অবশ্য বহু হাস্যমূখর 
গানে নাটকাঁট উজ্জল হইয়াছে। ভুমিকায় 


দেবদেবী লইয়া একটু আধটু রহস্য আছে।, 
ইহা ছাড়াও অন্য উদ্দেশ্য ছিল; 'তাঁন 
লিখিয়াছেন, “বর্তমান সমাজের চিত্র সম্পূর্ণ 
করিবার জন্য সমাজের সবশ্রেণী অথার্ৎ পাণ্ডত 
গোঁড়া, নব্য হিন্দু, ব্রাহয। বিলাতফেরত এই 
সম্প্রদায়ের চিতই অপক্ষপাতিতার সাঁহত এই 
রচনার “উদ্দেশ্য কী তাহা ভূমিকায় স্পন্টভাবে 
বান্ত হইয়াছে। 

'কল্কি অবতার" 'লাখবার দুই 
বংসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁহার শবরহ ৬ 
নামক সামাজিক প্রহসন (১৩০৪) রচনা করেন। 
ইহা পদ্য ও গদ্যের মিশ্রণে রাঁচত। প্রহসনখানি 
'কাববর শ্্রীরবীন্দ্রনাথ . ঠাকুর মহোদয়ের 
করকমলে' উৎসর্গ করেন। দ্বিজেন্দ্রলাল 


লালের কাব্যপ্রীতভা এই কোৌতৃক-হাস্যের পথ রবীন্দ্রনাথকে তখন কভানে দোখতেন ও 


উভয়ের মধ্যে সম্প্রশীত কিরূপ প্রগাট় ছিল, 
তাহারই নিদর্শনস্বরূপ আমরা নিম্নে উৎসর্গ 


পত্রখানি উদ্ধৃত কাঁরলাম। 
৫1. প্রসঙ্গত বায়া রাখ দিরা্গদা ঠিক 
এই সময়েই প্রকাশিত হয়। 

৬। পাবালক থিয়েটারে শবরহ্‌” ১৩০৬ 


কাঁতক ১৯এ (৯৮৯৯ নভেগ্বর় ৪) আঁভনশত হয়। 


রস ডে 
কাপ 1 । এ ঞঞঞোজাজারাজা 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 

“বজ্ধূবর ! আপাঁন আমার রহস্যগর্ীতর 
পাত তাই রহস্যগশীতপর্ণ এই 
নাটকাখাঁন আপনার করে আঁ্পত হইল।-_ 
সব বিধয়েরই দুটি দিক আছে- একটি গম্ভীর, 
অপরাটি লঘু । বিরহেরও তাহা আছে। আপাঁন 
ও আপনার পূর্ববর্তী কাঁবগণ বিষাদবেদনাপ্লুত 
[বিরহের করুণগাথা গাহিক়্াছেন। আমি-- 
'মন্দঃ কাবিযশগ্প্রাথ্থী' হইয়া বিরহের রহস্যের 
দিকটা জাগাইয়া তুলিবার চেত্টা করিয়াছি 
মাত্ত। আপনাদের বরহ-বেদনাকে ব্যঙ্গ বা 
উপহাস করা আমার উদ্দেশ্য নহে। 

আমাদের দেশে এবং অনাণত্ত অনেকে 
হাস্যরসের উদ্দীপনাকে অযথা চপলতা বিবেচনা 
করেন। কন্তু তাহাতে বন্তব্য এই যে, হাস্য দুই 
প্রকারে উৎপাদন করা যাইতে পারে। এক 
সত্যকে প্রড়ত পাঁরমাণে বিকৃত করিয়া, আর এক 
প্রকৃতিগত অসামঞ্জস্য বর্ণনা কাঁরয়া। যেমন 
এক, কোন ছাঁবতে আঁঙ্কত ব্যান্তর নাঁসকা 
উল্টাইয়া আঁকা, আর এক, তাহাকে একট; 
আধটু দীর্ঘ কাঁরয়া আঁকা । একটি প্রাকৃত 
অপরাট প্রাকৃত বৈষম্য। স্নায়ীবশেষের উত্তেজনা 
দ্বারা হাস্যরসের সণ্টার করা ও চিমটি 
কাটিয়া করুণ-রসের উদ্দীপনা করা একই 
শ্রেণীর | হাঃ হাঃ হাঃ কারিয়া বা মুখভঙ্গস করিয়া 
ভাঁমতে লাণ্ঠিত হইয়া কারুখ্যের উদ্রেক করার 
নাম নাকাম। তাই বাঁলিয়া রহস্যমান্রই ভাঁড়ামি 
ধা করুণ গান মাত্রই ন্যাকামি নহে । স্থান- 
'বশেষে উভয়েই উচ্চ সুকুমার কলার 'বাভন্ন 


অঙ্গমার। আমার এই গ্রশ্থের উদ্দেশ্য 
অজ্পায়তনের মধ্যে বিরহের প্রকৃত হাস্যকর 
অংশটুকু দেখানো । তাহাতে আপনার ও 


হাপনার ন্যায় সহ্‌দয় বান্তির চক্ষে যৎসামান্য 
পারমাণেও কুতকাষ হইলে আম শ্রম সফল 


1ণবেচনা কারুর । অলমেতি গবস্ভারেণ । 
এ)ানবজেন্দুলাল রায়।” 

শবরহ"' প্রহসন থিয়েটারে আঁভিনীত 
ইয়াছল। এমন এক জোড়াসাঁকোর 
বড় ডতেও হা আভনয় হয়। রবীন্দ্রনাথকে 


সম্বন্ধে কোনো মতামত প্রকাশ করেন নাই। 
কিন্তু পর বংসরে (১৩০৫) দ্বিজেন্দ্লালের 
'আযাট়ে' নামক কাব্য প্রকাশিত হইলে রবান্দ্র- 
নাথ 'ভারতী'তে ০১৩০৫ অগ্রহায়ণ তাহার 
দীর্ঘ সমালোচনা প্রকাশ কাঁরলেন। রবশন্দ্রনাথ 
1াধয়াছিলেন, 'প্রাতভার প্রথম উদ্দাম চেষ্টা, 
আবরম্ভেই একটা নৃতন পথের দিকে ধাবিত 
রর বন্ধনের মধ্যে ধরা দিয়া আপন 
মগত নূতনত্বকে বাহঠস্থত পুরাতনের উপর 
প্বগুণতর উজ্জল আকারে পারস্ফুট কাঁরয়া 
ইলে। “'আষাড়ের গ্রম্থকর্তাও যে কতকগ্যাীল 
কাধতা [লিখিয়াছেন, সকলেরই মধো তাঁহার 
প্রাতভার স্বকণয়্ প্রকাশ পাইতেছে। কিন্তু যে 


এ | 
কি 


কাবতাগাঁল তান ছন্দের পুরাতন ছাঁচের 
মধ্যে ঢালয়াছেন, তাহাদের মধ্যে নৃতনত্বের 
উজ্জ্বলতা ও পুরাতনের স্থায়িত্ব উভয়ই একন্র 


নীহারিকা ক্লমে ছন্দোবন্ধে ঘনীভূত হইয়া 
বঙ্গ-সাহিত্যে হাস্লোকের ধরব নক্ষবরপু্জ 
রচনা করিবে ।» 

এঁদকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যে নব নব 
পরীক্ষা করিয়া চাঁলয়াছেন; 'কাঁহনী' (৯৩০৬ 
ফাল্গুন) গ্রন্থের অন্তর্গত নাট্যকাব্গুলি 
তাঁহার সেই অপরূপ পরীক্ষার অন্যতম প্রকাশ । 
এই নাট্যকাব্যে রবীন্দ্রনাথ যে ছন্দ ব্যবহার 
কাঁরয়াছিলেন, তাহা তাঁহার নিজস্ব সাঁন্ড। 
ধদ্বজেন্দ্ূলাল এই সময় হইতে যেসব নাটক 
রচনা কাঁরয়াছলেন তাহাতে নাট্যকাব্যর 
পদ্ধাতকে অনুকরণ কারবার প্রয়াস দেখা যায়। 
দ্বিজেন্দ্রলাল প্রচালত গৈরিশ ছন্দ অনুসরণ 
না করিয়া রবীন্দ্রনাথের নাট্যকাব্যের ছন্দ গ্রহণ 
করেন। পাষাণ (১৩০৭ আশ্বন), সীতা 
(১৩০৯). তারাবাঈ (১৩১০) প্রভৃতি 
নাটকগীল রবীন্দ্রনাথের নাট্য-ক্বাব্যের 
ন্যায় পৌরাণিক অর্ধএাঁতহাঁসক 
আখ্যান অবলম্বনে রাঁচত। ডাঃ সুকুমার সেন 
বাঁলয়াছেন, “পাষাণীর আমত্রাক্ষর ছন্দে 
রবশন্দ্রনাথের ব্যর্থ অনুকরণের পরিচয় আছে। 
রবীন্দ্রনাথের গানের অনুকাতি।” ৭ 


ইতিমধ্যে 'দ্বজেন্দুলালের "মন্দ" ৫১৩০৯) 


কাব্য প্রকাশিত হইয়াছিল । “আর্ধগাথা' ও 
'আষাটঢে'র ন্যায় ন্দ্রকেও রবীন্দ্রনাথ 
'বঙ্গদর্শনে 0১৩০৯ কার্তক) সমাদৃত 


করিলেন। এই সমালোচনা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
1দ্বজেম্দ্রলাল সম্বন্ধে যে কথা বাঁললেন, তাহা 
বোধহয় উত্ত কাঁবর কাবা-শান্তুর চরম 'বচার 
হইয়া 'গিয়াছে। 'শদ্বজেন্দ্রলালের কাঁবধর্ম 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবধর্ম হইতৈ একেবারে স্বতন্ত্র” 
বালয়া র্লবীন্দ্রনাথের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রলালের 
কবিতার প্রশংসা এমন অকৃণ্ঠ হইল। তিনি 
লাঁখলেন, “এই কাব্যে যে ক্ষমতা প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা অবলশলাকৃত ও তাহার মধ্যে 
সর্বপই প্রবল আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ 
সাহস রাজ করিতেছে । সে সাহস কি শব্দ 
নির্বাচনে, কি ছন্দোরচনায়, 'ি ভাব 'বন্যাসে 
সর্বত্র অক্ষুপ্ন।...কাব্যে যে নয় রস আছে, 
অনেক কাঁবই সেই ঈর্ধান্বিত নয় 
ধরসকে নয় মহলে পৃথক কারয়া রাখেন,” 
দ্বজেম্দ্রলালবাবু অকুতোভয়ে এক মহলেই 
একন্রে তাহাদের উৎসব জমাইতে বাঁসয়াছেন। 
তাঁহার কাব্য হাসা, করুণা, মাধূর্য বিস্ময়, 
কখন “ক কাহার গায়ে আঁসয়া পাঁড়তেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই। 


[ ৭ বাগুলা সাহত্যের ইতিহাস ২য় খণ্ড পৃ 
৩৮৬ ] 





৬৬৩, 

অধ্যাপক সুকুমার সেন বলেন, “মন্দ কাবোর 
জাতীর সঙ্গত কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 'দদরল্ত- 
আশার অনুভূতি লক্ষণীয়। 'আলেখ্য, কাব্যের 
কয়েকটি কাবতায় রবীন্দ্রনাথের শশুর" ক্ষীণ 
প্রভাব আছে” (সু সেন, ২য় পৃঃ &৪০) 


দ্বজেন্দ্রলালের কাব্যনাটকা রঙ্গমণ্ডে তেমন 
সমাদর লাভ কারল না; পাষাণ রঙ্গমণ্ডে 
স্থানই পায় নাই । তিনি বুঝলেন যে আমিন্রাক্ষর 
ছন্দ ব্যবহার কারতে হইলেই সংস্কৃত বহুল 
ভাষায় নাটকের সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা 
সম্ভব নহে; সংলাপে স্বচ্ছন্দগাত পদে পদে 
বাধাগ্রস্ত হয়। এই ধরণের নাটক রচনার ব্যর্থতা 
তিনি বাঁঝতে পারলেন; রবীন্দ্রনাথও নাটক 
সম্বন্ধে ভালোমন্দ কোনো কথা বাঁললেন না; 
যাহা তাঁহার ভালো লাগে তাহার প্রশংসা করেন, 
যাহা ভালো লাগে না তৎসম্বন্ধে নীরব থাকেন, 
ইহাই তাঁহার স্বভাবাসদ্ধ। 

ইতিমধ্যে বাংলাদেশের রাজনোতিক পরি- 
স্থাতর পারবর্তন সুরু হওয়াতে নূতন ধরণের 


নাটক রচনার প্রয়োজন লেখকগণ অনুভব 
কারতে লাগলেন। বাংলাদেশের জাতীয় 


জীবনে যে নৃতন আত্মচেতনা আসে, তাহা বংশ 


শতকের শুরু হইতে, এমন কি তাহার পর্ব 
হইতেই সাহত্যের মধ্যে দেখা দিয়া" 
ছিল। নাটকে ও রঙ্গমণ্ডে তাহার 
প্রথম  প্রাতীক্য়া হইল); রাজাসংহ, 
দেবী চৌধূুরাণশ, সীতারাম, আনন্দমঠ, 


[শবাজা, বঙ্গাঁবজেতা, সিরাজদ্দৌলা পুথবীরাজ 
প্রীতি নাটকের আঁভনয় বাঙালীর 'চন্তকে 
মাতাইয়া তুলয়াছল। রবীন্দ্রনাথের বৌ- 
ঠাকুরাণীরহাটের নাট্যরপ বসম্ত রায় আবার 
এই সময়ে রঙ্গমণ্ডে আভনীত হইল (১৯০১ 
এপ্রল ৬)। একথা বাঁললে বোধহয় 
দুঃসাহাঁসকতা হইবে না যে, বস্ন্ত রায় বাংলার 
প্রতাপাঁদত্যকে বাংলার শেষ বীরর্‌পে প্রাতাক্তত 
কারবার জন্য নাট্কারগণকে উদ্বোধত করে। 
ক্ষ4রোদপ্রসাদের প্রতভাপাঁদত্য স্টোরে ১৯০৩ 
অগস্ট ১৫) বঙ্গের শেষ বীর' ক্লাসকে ১৯০৩ 
অগস্ট ২৯) স্বদেশী আন্দোলনের পবেই 
আভিনীত হয়। মোট কথা বাঙাল সোঁদন 
রাজ্নশীততৈে আদর্শের সন্ধানে ফারতোঁছল। 
দেশের মধো এই শ্রেণীর নাটকের চাহদা দেখা 
দলে, ্বজেন্দুলালও এই দিকেই ঝ*ুুকিলেন। 
[তান দোঁখলেন যে, স্বদেশের জন্য ষে তার 
বেদনা তান অন্তরে অন্তরে বোধ কাঁরতে- 
ছিলেন, তাহা বান্ত কারবার পক্ষে ইীতিহাসক 
নাটক রচনাই প্রশস্ত। স্বদেশশ আন্দোলনের 
উৎসাহের মুখে বারত্বব্যঞ্জক নাটক রচনা কারিতে 
পারলে, লোকের ভাবপ্রবণ মনকে সহজেই 
উদ্দীপত করা যাইতে পারে । এই শ্রেণীর প্রথম 
নাটক হইতেছে প্রতাপাঁসংহ ১৩১২ বৈশাখ)। 
এই সুপপরাচত নাটকখানি কীভাবে স্বদেশখ 
যুগের গোড়ার দিকে বাঙালীর চিন্তকে আধি, 


া ৬৪ 

কার কারয়াঁছল, তাহা সমসামাঁয়ক পন্নিকাি 
হইতে জানা যায়। 

_.. দেশব্যাপথ আঁভনন্দনের সময়ে রবীন্দ্রনাথ 
দবজেন্দ্ূলালের নাটক সম্বন্ধে কোনো মন্তব্য 
কারলেন না। এই নীরবতার কঙোরতা 'দ্বজেন্দ্র- 
লালের মনে আঘাত 'দল। এতাঁদন পরে দুই 
বন্ধুর মধ্যে বিচ্ছেদের সূত্রপাত হইল। হীত- 
মধ্যে ক্লাসক িয়েটারে রবীন্দ্রনাথের "চোখের 
বাল'র আভনয় হইয়াছল (১৩১১ অগ্র ১২)। 
অমর দত্ত, 'মহেন্দ্র' মনোমোহন গোস্বামী, 


শবহারধ' কুসুম বিনোদিনী" বাকী আশার, 
ভূমিকায়  নামিয়াছলেন,_সকলেই তখন 
কালকাতার সেরা নটনটা। এই 
আভনয়ের সম্ভাবনাতেই 'সাহত্য' সম্পাদক 
রবীন্দ্রনাথের উপর কঠোর ব্যঙ্গ 
করিয়াছিলেন (১৩১১ কার্তক)। দ্বজেন্দু- 


লালও রবীন্দ্রনাথের উপর নানা কারণে 'বিরন্ত 
হইয়া উঠিতোছিলেন। রবীন্দ্রনাথের উপর 'ন্যাষ্য 
ক্রোধ প্রকাশের সুযোগ কাঁবই 'দিলেন। 
বঞ্গবাসণ পাত্রকার কার্যালয় হইতে তদীয় 
সহকারী সম্পাদক শ্রীহীরিমোহন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় 'বঙ্ঞভাষা ও লেখক' নামে এক স.বৃহৎ 
জুবনখগ্রম্থ প্রকাশ করেন (১৩১১ ভাদ্র ২৯ 
[১৯০৪ সেপ্ট ১৪1)। এই পুস্তকে বঙ্গ 
সাহতোর জশীবত ও মৃত বহু লেখকের 
জবনী সংগৃহীত হয়; আর জশীবিতগণের 
মধ্যে আবার কেহ কেহ অনরুদ্ধ হইয়া ভাপনার 
জীবনকথা গনজেরাই লিখিয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ 
তাঁহার জীবনকথা 'লাখতে গিয়া তাহার কাব্য- 
জীবনের ক্লমাবকাশের ধারাটি ব্ন্ত করেন। 
আমরা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি যে, ১৩১০ 
সালে মোহতচন্দ্র সেন রবসন্দ্রনাথের 'কাব্যগ্রল্থ' 
সম্পাদন কাঁরয়াছিলেন; এই কাবাগ্রন্থের ২৬টি 
খণ্ডের জন্য কাঁব যে প্রবেশক-কবিতা গলাখয়া 
দেন, তাহা জীবনদেবতার উদ্দেশ্ে রচিত। 
[তান তাঁহার সমস্ত কাব্যের মধ্যে কাহার যেন 
[নদেশি অনুভব কাঁরতোছিলেন; সমস্ত কাব্য- 
গ্রন্থের ভামকার্পে উদ্ধৃত করেন 'আমারে কর 


তোমার বীণা এই গানাঁ।  কাবর 
 আত্মকাহনগতে কাব-রবীন্দ্রনাথের কথাই 
ছিল, মানুষ-রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একাঁটি 
পধান্তও ছিল না। বঙ্গভাধার লেখক 
গ্রদ্থখানিতে বহু অখ্যাত জীবিত লেখকের 


জীবনও সাম্লাবম্ট হয়, অথচ দ্বিজেন্দ্রলালের 
নাম যে কেন নাই, তাহা বুঝলাম না। 
রবীন্দ্রনাথের এই আত্মচারত পাঠ কাঁরয়া 
দিবজেন্দ্রলাল অভাবিতর্পে বিরন্ত, উত্তান্ত ও 
উত্তোজত হইয়া উঠিয়া রবীন্দ্রনাথকে একখান 
পন্র লেখেন ও জানতে চান, যথার্থই সেই আত্ম- 
জীবনধর মর্মানুসারে রবশল্দ্রনাথ তাঁহার সকল 
রচনা সম্পকেই [)1৬)15 110510180012 (এশবারক 
অনুপ্রেরণা) দাবী করেন কিনা এবং কারলে, 


দেশ / 


তিনি উহার কিভাবে ব্যাখ্যা করিতে চাহেন। এই 
লইয়া রবীন্দ্রনাথের সাঁহত দ্বজেন্দ্রলালের পন্র 
ব্যবহার চলে। 'দ্বিজেন্দ্রলালের চরিতকার দেব- 
কুমার রায়চৌধুরশী বলেন রবীন্দ্রনাথ জবাবে 
(িখিয়ছলেন যে, তান যাহা ভাল বুঝিয়াছেন, 
তাই 'তাঁন প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্য তান 


কাহারও মতামত গ্রহণ করিতে উৎসূক 
নহেন; আর যাহারা গুড আঁভসম্ধি 
বা মতলব (020৮৫) লইয়া তাঁহাকে 
[বিরস্ত কারতে আসেন, তাঁহাদের 


কাছে তিনি কোনোরূপ কৈফিয়ৎ দিতে প্রস্তৃত 
নহেন। দ্বিজেন্দ্রলাল এই পত্রের জবাবে তাঁহাকে 
পূনরায় 'লীখয়া পাঠান যে, তান যাঁদ তাঁহার 
দুনতমূলক ও লালসাপূর্ণ লেখাগ্াঁল 
সম্পকেও এরূপ 1041)11967017 দাঝী কাঁরতে 
লজিজিত ও সংকুচিত না হন, তবে প্রকাশাত 
সতোর খাঁতরে, [তাঁনও স্পষ্টভাবে প্রমাণ 
কারয়া দেখাইতে চেম্টা করিবেন যে সেসকল 
রচনা দৈবশন্তি প্রণোদত নহে । এই তথ্যগুলি 
দৈবকৃমার লিখিত দ্বিজেন্দ্রলাল গ্রল্থ হইতে 
গৃহীত (পৃ ৪৭৫--৭৭)। রবীন্দ্রনাথের পত্র 
আমরা দেখি নাই, পত্রগ্যাল কোথায়ও প্রকাশিত 
হইয়াছে বাঁলয়াও আমাদের জানা নাই। 


১৩১১ সালের শেষ দিকে উভয় 
সাঁহাত্যকের মধ্যে মনোমালিন্য কি ত'কার 


গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা রবীন্দ্রনাথের একখান 
প্র হইতে জানা যাইবে । 'দ্বিজেন্দ্রলালের মনে 
ক সব প্রশ্ন উঠিয়াছিল, তাহা তাঁহার াখত 
পত্রের অভাবে রবীন্দ্রনাথের উত্তর হইতে স্পচ্ট 
হইবেঃ তজ্জন্য আমরা পত্রখাঁন নিম্নে উধৃত 
করিলাম £-- 


ঙ্‌ 
প্রিয়বরেষু 
বোলপুর 

আপাঁন আমার স্তাবকবৃন্দের মধ্যে ভার্তি 
হইতে পারিবেন না এ কথাটা এতটা জোরের সঙ্গে 
কেন যে বল্লেন আম ভাল বুঝতে পারলেম না। 
“আপনার নিন্দুকের দলে আম যোগ দিতে পারব 
না” এ কথাও ত আপাঁন বলতে পারতেন। এ 
সমস্ত অনাবশ্যক কথা গায়ে পড়ে উত্থাপন করা কি 
জন্যে ? 

স্তাবকতা বলতে যাঁদ এই বোঝায় যে নিজের 
উদ্দেশ। সাধনের জন্যে পরের স্তুতিবাদ করা তবে এ 
কাজ আপাঁন পারবেন না এমন কথা বলাও আপনার 
পক্ষে অযোগ্য হয়েছে। 

স্তাবকতা বলতে যাঁদ এই বোঝায় বিচার 
শন্তির দোষে একজন লোকের মন্দকেও ভাল বলা-_ 
সে কাজ আপনি পারবেন না এ কথা আপাঁন জোর' 
করে কি বলবেন? আপনার "মন্দ্রকে আমি 
ভাল বলেছিলেম বলে অনেকে আমার বিচার শান্তর 
প্রতি দোষারোপ করোছিলেন-যাঁদ বস্তুতই আম 
সে দোষের ভাগী হই তবে তার উপরে আমার 
হাত নেই। 





১০ পপ পপ পি 


* পরুখানি রবীন্দ্র ভবন হইতে পাইয়াছ। 
তিজ্জন্য কর্তৃপক্ষকে ধনাবাদ জ্ঞাপন করিতোঁছ। 


সতাবকতা বলতে যাঁদ এই বোঝায় অন্যের 
ভালকে ভাল বলা তবে আমার সম্বন্ধে আপানি স্গে 
কাজে অক্ষম এ কথা. এতটা উগ্রতার সঙ্গে না বলেও 
ক্ষত হত না। 

বোধ হয় আপনার ীববাস আমার একদল 
দতাবক আছে-_অর্থাৎ যাদের প্রশংসা ডীন্তর সঙ্গে 
আপনার মতের মিল হয় নাহয় তাদের ব্যাদ্ধর, 
নয় তাদের স্বভাবের দোষ দিয়ে আপনি তাদের 
প্রশংসা বাক্যকে স্তাবকতা শব্দে আঁভাঁহত করচেন। 
আপাঁন তাদের যা মনে করচেন তারা যাঁদ সত্যই তা 
হয় তবে গিজেকে তাদের চেয়ে অনেক উচুদরের 
লোক বলে ঘোষণা করা কিছু না হোক অনাবশ্যক। 
ওতে কেবল আপনার অন্তঃকরণের একটা আতিমার 
উত্তোজত অবস্থা প্রকাশ হচ্ছে। 

আধপ্রয় সত্য বলা সম্বন্ধে আপাঁন 'কছু 
অহঙ্কার প্রকাশ করেছেন। এমন একদল লোক 
আছেন আপ্রয় সত্য বলাটা যাঁদের একটা 'বশেষ 
সখ__আমরা কাউকে খাতির করে কিছু বাঁলনে 
মুখের উপর স্পন্ট কথা বলে থাকি এই বলে তাঁরা 
গায়ে পড়ে গব প্রকাশ করেন। মনের অবস্থাটা এ 
রকম হলে পর সত্য ির্ণয়ের প্রাতি তেমন দাঁষ্টি 
থাকে না, ও'্ধতোোর আনন্দে আঁপ্রয়তাটাকেই যতদুর 
সম্ভব কচলে তোলা হয়। 

গকপ্তু সে আপনার নিজের 
বুঝবেন-আপাঁন আমাকে আপ্রয় সত্য জানাবার 
জন্যে যতটা উদ্দগপন। অনুভব করেছেন ঘতদদ্্র 
শ্রমস্বীকার ও সময় বায় বরেছেন_কোনো।দন প্রিয় 
সত্য শোন।বার জন্য ততটা উৎসাহ অনুভব ও ক্রেশ 
বহন করভে যাঁদ না পেরে থাকেন তবে তার ক্ষতি 
পরস্বকার আপনার অণ্ডরের মধ্যে থেকেই লাভ 
করবেন। 

এবারে আপনার 15 থেকে এই বুঝলম 
আমাদের পারবারের সম্বন্ধে সাধারণের ধারণ যে 
আমরা অহ্জ্কৃত। এর িবপরা1ভ ধারণার কথাও 
আপনারই ন্যায় ভাল লোকের মুখ থেকে শঃনোছি 
-আপান বলবেন যাঁর বাছে শ,নোছি তিনি স্ভাবক 
-তা যাঁদ হয় তবে খারা নন্দার কথা থলেন তণরা 


দ্বভাব নে 


যে নন্দ,ক নন ত। কেমন করে বুঝব? এর থেকে 
বস্তুত এই বোঝা যাচ্ছে আমাদের পাঁরবারকে 


কেউবা এক রকম বলেন কেউবা অন্য রকম বলেন 
সকলেই একভাবে একই কথা বলেন না। 

[দ্বিতীয় নালিশ এই যে, আমাদের বাড়তে 
নিজেদের নাউকেরেই আঙিনয় করা হয়েছে। সেটা 
আপনার মতে "১৬ 80৮৮1014110 । আপনার 
বাড়তে এবং অন্য বাঁড়তেও আপনার মুখে 
আপনারই রচিত গান বিস্তর শুনেছি, কল্তু 
কোনোদন সে কাজটাকে 43০11 80561151110” 
বলে গণ্য কারনি। এমন কি, আপনার নিজের 
শিশু সন্তানগ্ীলকেও আপাঁন নিজের গানের 
দোহারাঁক বাঁনয়ে যখন আঁতাঁথদের আপ্যাঁয়ত 
করেছেন তখনো এক মুহূতেরি জন্য আমার এবং 
আশা কার আর কোনো ভদ্রলোকের মনে আপনার 
প্রীত এ রকম সংশয় উদয় হয়ান_আপাঁন যখাঁন 
কাবতা আবাত্ত করেছেন তখাঁন আপনার স্বরচিত 
কাব্য আপনার মুখ থেকে শুনেছি একবারো তার 
অন্যথা হয়ান। কিন্তু তাতে আম প্রতোকবারই 
বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করোছি “0158775190” 
হইনি। তারপরে আর একটা কথা বলা আবশ্যক 
আপনি বোধ হয় জানেন আপনার “বিরহ” সমারোহ 
সহকারে আমাদের বাঁড়তে আভিনীত হয়েছে-_এ 
ছাড়া মালবাবা, আব*হোসেনের অভিনয় হয়েছে” 


২৯শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
কল্তু হয়েছে কি না হয়েছেসে তর আমি 
অনাবশ্যক বোধ করি। 

সঙ্গীত সমাজে আমার লেশমা কর্তৃত্ব নেই 
এমন ক, সেখানে জ্যোতিদাদাও ীনজের শান্ত 
দ্বভাববশতই কর্ততথ করতে বিরত। সেখানে 
অন্যান্য বহুতর নাটকের অভিনয়ের মধ্যে যাঁদ 
মাঝে মাঝে আমার রচনাও আঁভনীত হয়ে থাকে 
তকে তার থেকে আপাঁন এইটেই জানবেন সেখানে 
কতৃপক্ষের মধ্যে কেউ কেউ আমার রচনা পছন্দ 
করে থাকেন--তাঁদের সবাইকে আমার স্তাবক বলে 
ঘাঁদ সান্ত্বনা লাভ করেন তবে সে পথ মুন্ত আছে। 

নজের কথা বলামান্লের মধ্যেই অহমিকা আছে 
আত্মজশবনধ লিখতে গেলে সেই আত্মাকে বাদ "দিয়ে 
লেখা চলে না সেই আনবার্ অহমিকার জনাই আম 
উন্ত লেখার আরম্ভে ক্ষমা প্রার্থনা করোছিলেম-- 
এটাকে ইচ্ছাপূর্বক অহঙ্কার করতে বসে মাপ 
চাওয়ার ধিড়ম্বনা বলে মনে করবেন না। 

মেজদাদা আমার রচিত কাবতা আবাস্ত করে 
আমাকে 80৮৮৮.1%৮ করে বোরয়েছেন এ কথা 
আপনারই মুখে শোনা গেল_তার কারণ আপনি 
আপ্রয় কথা বলবার ভার 'নয়েছেন_আর কারো 
মখে শুনানি তার কারণ এ নয় যে, আপাঁন ছাড়া 
আর কেউ সতা বলেন না। আপাঁন আত 
সহজেই এমন কথা মনে করতে পারতেন যে আমার 
ঝকাপভা তাঁর কাছে পা্রীচত এবং পপ্রয় সেই জন্যেই 
তান এ কথা ভুলে যান মে আমার কবিতা আবান্ত 
করলে আর কারো মনে বেদনা লাগতে পারে। 
আমার কবিতা আবাত্ত করা তাঁর পক্ষে অবিবেচনার 
কাছ হতে পারে। কিন্তু যান চিরজীবন নিজের 
মানমর্যাদা সমসতই  আতি সহজে সকলের কাছে 
নত করে রেখেছেন একাঁদনের জনাও যাঁকে কেউ 
অহঙ্কার অনভব ফরতে দেখেনি তানি আমার 
বাবৃতা 061৮6110170 বরিপার ভার নেবেন এ কথা 
অশ্রদ্ধেয়। এমন কি, আমার বিশ্বাস, আপানও 
জানেন তিন পাতিবাপুক আত্ম*লাঘার জন্য এ কাজ 
করেননিশস্নেহবশত বা পরিচয়বশতই করেছেন 
কিম্তু আপাঁন এমন এক স্থানে কুন হয়েছেন 
যেখানে আঘাত পেলে শাণতভাবে সত গ্রহণের প্রা 
লক্ষন থাকে না। 

আদ ল্রাহমসপমাজে আমাদেরই ধুচিত গান 
গাওয়া হয় এ কথা সতা নহে- এমন সকল লোকের 
গান আছে খাহাদের নামও কেহ জানে না এবং 
ধরহয়সঙ্গীত পুস্তকে আমাদের কোন: গান যে 
কাহার এ পর্য্ত তাহা 20৮917120 করাও হয় 
নাই-কোনো গানই যে আমাদের ডাহা অনুমান 
হাড়া জানবার উপায় নাই। 

আপাঁন আমার এবং আমাদের স্ম্বন্ধে আপনার 
মনের ভাব অকাণ্ঠিতচিন্তে আমার এবং সর্বসাধারণের 
নমক্ষে ঘোষণা করতে পারেন আমাকে এই কথা বলে 
লতর্ক করে. দয়েছেনভালই করেছেন-আমার 
এ বয়সে আমি যাঁদ কোনো শর্মা পেয়ে থাঁক তবে 
আশা কার আপনার আঁপ্রয় আচরণ আমার পক্ষে 


দুঃসহ হবে না। ইতি ২৩শে বৈশাখ, ১৩১২। 
ভবদশয়-_ 
শ্লীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইহার পর প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। 
১৩১২ সালের শেষ দকে বাঁরশালে আহত 
প্রদোশক সাঁমাতির আঁধবেশন উপলক্ষে যে 
সাহিত্য সামমলনীর কথা হইতেছিল, তাহাতে 
রবীন্দ্রনাথকে সভাপাঁতি মনোনীত করা হয়। 


মি 26553 হি 


৬. গেশ 


ধঙ্গবাসী" আর্দ কয়েকখানি পাল্রকা এ 
প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাঙ্গ 
এই সময়ে বারশালে দেবকুমারকে “একখানি 
পত্র লেখেন, তাহাতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
দ্বজেন্দ্রলালের মনের ভাব প্রকাশ পাইয়াছে। 
[তিনি লাখয়াছিলেন, “আমি যাঁদও রাববাবুর 
এ লালসামূলক রচনাবলশর নিতান্ত বিরোধী 
তব এ কথা ম.স্তকশ্ঠেই আম মানি যে, বতত'মান 
সাঁহত্যক্ষেত্রে তিন সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যান্ত 
এবং তাঁর প্রাতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও 
তুলনাই হইতে পারে না। অবশ্য সে বিষয়েও 
যে ঘোর মতভেদ আছে তা বলাই বাহুল্য ।' 
(দ্বজেন্দ্রলাল পৃঃ &১২)। 

এই সকল বান্তগত পত্রাদ বিনিময় ছাড়া 
এখন পর্যন্ত প্রকাশ্যে দ্বজেন্দ্রলাল কিছ: 
লেখেন নাই। তাঁহার: প্রথম আক্রমণ হইল 
কাব্যে অস্পম্টতা লইয়া, দুনীীতর আলোচনা 
আরও কয়েক বংসর পরে শুরু হয়। ১৩১৩ 
সালের আশ্বন মাসের 'সাহত্য” পীত্রকায় 
(বোধ হয় পূজা সংখ্যায়) 'দ্বজেন্দ্রলাল 
“সোনার তরণ' কাঁবতার প্যারাড *ও তাহার 
আধ্যাক্ক ব্যাখ্যা খুব রসাইয়া প্রকাশ 
কারলেন। 

১৩১৩ সালের আষাঢ় (১৯০৬ জ.লাই) 
মাসে দ্বিজেন্দ্রলাল গয়ায় বদলী হন; সেই 
সময়ে লোকেন পাঁলত গয়ার ডাস্ট্রক্ট জজ । এই 
গয়া হইতে দ্বিজেন্দ্রলাল প্রকাশ্যে রবীন্দ্রনাথের 
[বরুদ্ধে লেখনী ধারণ কাঁরলেন। দ্বজেন্দ্র- 
লালের জীবন চাঁরতকার বলেন যে, গয়াবাস- 


কালে লোকেন পাঁলতের সাঁহত তাঁহার প্রায়ই 
সাঁহত্য লইয়া আলোচনা হইত। লোকেন 
সাহত্য-রাসক ছিলেন; সাহত্যের মধ্যে 
সঃনীতি দুনীণতর প্রশ্ন তুলিয়া তান রস- 
সম্ভোগকে ব্যাহত হইতে দিতেন না। আর্টের 


দক হইতে যাহা অনবদ্য তাহাই তাঁহার 
উপভোগ্য ছিল। লোকেন পালিতের সাহত 


তাঁহার তর্ক ও মতভেদ এমান প্রবল হইয়া 
উঠিল যে, তিনি অবশেষে প্রকাশাভাবে রবীন্দু- 
নাথকে ব্যঙ্গ কাঁরতে প্রবৃন্ত হইলেন। গয়া 
হইতে দেবকৃমার রায়চৌধুর*ীকে যে প্র লেখেন, 
তাহা হইতে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার 
মনোভাব বুঝা যায়। তান লীাখতেছেন,_- 

“এতাদন চুপ কাঁরয়া ছিলাম স্পজ্টত হাতে 
কলমে রবিবাব্র বিপক্ষে কোন কথা বাঁলানি। 
কিন্তু কমে যেরূপ দেখা যাচ্ছে, রাববাবুর 
এইসব অন্ধ স্তাবক ও অনুকারকদের মধ্যে 
তাঁর দোষগুল বড়ই বেশি প্রতিপাত্ত বেড়ে 
চলল এবং রাঁববাবুর প্রাতিভার যে রকম 
দুদম্য প্রতাপ তাতে নিশ্চয়ই পাঁরণামে এসব 
স্দাধ আমাদের সাহত্যে আধকাংশ নবীন 
লেখকদের মধ্যে অল্পাধিক সংক্ামিত ' হয়ে 
পড়বে। আজ 'িনাদন ধরে [লোকেন] 
পাঁলিতের সঙ্গে ক্রমাগত তক“ করলাম; তা 


5, 
রবিবাবূর 1১989181515 এমনি নি 
10051) 5701 যে, তিনি আমার যুক্তি 


খণ্ডন করতে অক্ষম হয়েও আমার 1১০01175 সব 


8৬011 করে কেবল সেই সব অস্পম্ 
দুনীীতপূর্ণ লেখায় &০ ও গুণই দেখতে 


লাগলেন। এখন স্বয়ং পাঁলিতের মত বিজ্ঞ ও 
[বদবান লোকেরই যখন এই দশা তখন আর 


অন্যের কথা কি? * * নব্য লাহত্যিক ও কাঁবর 


দল রাববাবর গুণের তো আর নাগাল পাবে না, 
কেবল এই সব নিকৃ্ট 510 ও 19%র 
অন,করণই করে ক্রমে আমাদের মাতৃভাষার 
(01101)10এ 'আস্তাকুড়ের আবজরনা জমিয়ে 
তুলবেন ।” টাঁদবজেন্দ্রলাল, পৃঃ 

আমাদের মনে হয়, এই উত্তোজত মনো- 
ভাব হইতেই "তান 'সোনার তরী, কাঁবতাটির 
প্যারড ও 'কাব্যের আভব্যান্ত' প্রবন্ধ লেখেন 


(সাহত্য ১৩১৩ আশ্বিন, কার্তক।) 
'সোনার তরী" কাঁবতাট সাধনায় প্রকাশত 
হয় ১৯৩০০ সালে আমা মাসে, 


তাঁহার 'কেরানী' কাবতা প্রকাঁশত হইবার 


নয়মাস পূর্বে। তেরো বৎসর পরে দ্বিজেন্দু- 
লাল এ কাবতাটি বাছয়া তাহার অর্থোম্ধারে 
যে কেন চেম্টান্বত হইলেন, তাহা আমরা 
বালতে পার না। 

বঙ্গদর্শনে ১৩১৩ সালের শ্রাবণ মাসে 
আঁজতকুমার চক্রবতরর “কাব্যের প্রকাশ' নামে 
একাট আঁকণ্িংকর লেখা উপলক্ষ কাঁরয়া 
দিবজেন্দ্রলাল রবীন্দ্র সাহত্যাদর্শের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। প্রবাসী ১৩১৩ সালের 
কাতিক মাসে কাব্যের আঁভব্যান্ত' নামে এক 
প্রবন্ধে তান 'লাখলেন-“বঙনব্রশনে কাব্যের 
প্রকাশ" পাঁড়লাম। তাহা অস্পন্ট কাব্যের 
সমর্থন। শুধু তাহা নহে, যাহারা স্পম্ট কবি, 
লেখক তাহাদগকে একটু ব্য কাঁরতে 
ছাড়েন নাই; যাঁদ এটি রবাীন্দ্রবাবুর মতের 
প্রতিধবাঁন মাত না হইত, তাহা হইলে আম 
ইহার প্রাতিবাদও করিতাম না।... 
অস্প্ট কবিদের অগ্রণণ শ্রীরবীন্দ্রনার্থ ঠাকুর। 

“লেখকের মতে এই অস্পন্ট কাঁবাদগের 
মধ্যে একটা বৃহৎ "আইীভিয়া” আছে। কাব্যের 
জড়তা সাধারণত আইডয়ার জড়তা হইতেই 
প্রসত হয়। যেখানে আইডিয়া স্পম্ট সেখানে 
ভাষা প্রাঞ্জল। যেখানে আইডিয়া অনেকাংশে 
কাবর নিজের নিকটে প্রচ্ছন্ন সেখানে ভাষাকে 
অবশ্য অস্পম্ট হইতে হইবে। , সেটা বৃহৎ 


'আইডিয়া'র ফলে নহে, অস্পম্ট আহীভিয়ার 


ফলে।” 


সম 


৫৬৭-৯৮)। 


আমাদের এই . 


বিখ্যাত কাবতা 'সোনারতরগ'র অস্পষ্টতার 
উল্লেখ করিয়া বহ বিচার করিলেন ও অবশেষে 


বালিলেন, “এ কবিতাট দুবোধ্য নয়, অবোধাও . 


নয়, একেবারে অথশন্য স্বাবরোধী।” শুধু 
তাই নহে, অত্যন্ত তশব্রতার সঙ্গে লাঁখলেন, 


৫৬৬. 
ঘ্ধদি সপম্ট করিয়া না লাখতে পারেন, সে 
আপনার অক্ষমতা, তাহাতে গর্ব কারবার কিছুই 
নাই। অস্পচ্ট হইলে গভশর হয় না, কারণ এ 
ডোবার জল ত অস্পম্ট। স্বচ্ছ হইলেও 
81.9110% বা অগভীর হয় না, কারণ 
সমূদ্রের জলও স্বচ্ছ। অস্পম্টতা লইয়া 
বাহাদূরী কাঁরয়া বা 10178001008 দাবশ 
কাঁরয়া স্পম্ট কবিতার ব্যঙ্গ করিবার কারণ 
নাই। অস্পম্টতা একটা দোষ, গুণ নহে।” 
ইহার এক বংসর পরে দ্বিজেন্দ্রলাল বঙ্গ- 
দর্শনে (১৩১৪ মাঘ) 'কাব্যের উপভোগ' নামে 
এক প্রবম্ধ প্রকাশ করেন। ইহাতে রবীন্দ্রনাথের 
“যেতে নাহ দিব' কবিতার প্রশংসা আছে বটে, 
তবে প্রবন্ধাটর বেশির ভাগই হইতেছে রবীন্দ্র 
নাথের "জীবন দেবতা'বাদের সমালোচনা । 
দ্বজেন্দুলাল লাখতেছেন, “আমার 'কাব্যের 
আঁভব্যান্ত' নামক প্রবন্ধ পাঠে অনেক ব্যান্ড 
অনেক রকম অদ্ভুত ওকালাতি করোছিলেন। 
কাব স্বয়ং যেসব কাঁবতার ভাব গ্রহণ করতে 
অসমর্থ, সেসব কাবতা দেখলাম যে, কাঁবর 
চেলাগণ বেশ বোঝেন। আম সেই চেলা- 
[দগকে এইখানে বলে রাখি যে, রবান্দ্রবাবূর 
কাব্য আম যের্প উপভোগ কার, সেই চেলাগণ 
তাহার দশমাংশও করেন কনা সন্দেহ। তবে 
রবন্দ্রবাব যাই লেখেন তাতেই তা ধন, তাকি 
[ধন তাক, ধিন তাঁক, ধন তাঁক, ম্যাও এও 
এ*ও বলে কোরাস দিতে পার না. রবীন্দ্রধাবূর 
ষন্ধুত্বের খাতিরেও নয়।” 

“রবশন্দ্রবাব্‌ তাঁর আত্মজশীবনীতে বেজঙ্গ- 
ভাষার লেখক' গ্রন্থে যাহা প্রকাঁশত হয়) 
11191)17%71101 দাবী করে যখন ধনজের 
কাঁবতাবলশর সমালোচনা কর্তে বসেছিলেন, 
তখন তাঁর দম্ভ ও অহামিকায় আম স্তাম্ভিত 
হয়োছলাম।" ইহার পর 'সোনারতরাী'র উল্লেখ 
কাঁরয়া বাঁললেন, “পাঁচজন 1শাক্ষত ব্যান্ত সেই 
নগণ্য কাঁবতাটি ভিন্ন ভিন্ন অর্থ বাহর করে 
 ধানজেদের মধ্যে বিবাদ করেছেন, তখন এ 
[সদ্ধান্ত 'অমৃলক নয় যে. কবিতাটর সত্য কোন 
অর্থ নাই!” 

এই প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর্বে 
'বঙ্গদর্শনোর সম্পাদক  শৈলেশচন্দ্র মজনমদার 
রবীন্দ্রনাথের নিকট তাঁহার মতামত জানবার 
জন্য পাঠাইয়া দেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার জবাব 
দেন (বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ)। দ্বিজেন্দ্রলাল 
ও 'সাহত্যের সকল আক্রমণের ইহাই একমান্র 
উত্তর, ইহার পূর্বে বা পরে রবীন্দ্রনাথ এই 
সম্বন্ধে প্রকাশো আর ছুই লেখেন নাই। 
রবান্দ্রনাথের উত্তরের মধ্যে দুঃখ ও বিরান্ত 

আছে, কিন্তু কোথাও উত্মা বা তন্ততা নাই। 
তান শলাঁখয়াছলেন, “ভাল কাঁবতা না 
ধলাঁথতে পারাতে ঠিক অপরাধ বাঁলয়া ধরা যায় 
মা। * * শান্তর অভাবে যে ভ্ুটি ঘটে তাহার 


দেশ / 

“আমার 'আত্মজীবনী' প্রবন্ধে আম 
অলৌকিক শান্তর প্রেরণা দাবী কাঁরয়া দম্ভ 
প্রকাশ কারয়াছি 'দ্বজেন্দ্রবাবূর এইরৃপ ধারণা 
হইয়াছে। এবং সেই কারণে 'তাঁন আমার 
দপহরণ করা কর্তব্য মনে কাঁরয়াছেন। 

“আম যাহা বাঁলতে চেষ্টা কার, সকল 
ক্ষেত্রে তাহা যে স্পম্ট কারয়া ব্যস্ত করিতে 
পাঁর না, 'দ্বিজেন্দ্রবাব তাহা আমার কাব্য 
সমালোচনা উপলক্ষে পূবেই বাঁলয়াছেন। 
আমার ব্যাদ্ধ ও বাণীর জাঁড়মা আমার গদ্য 
প্রবন্ধেও নিশ্চয়ই প্রকাশ পাইয়া থাকে, নাহলে 
দ্বিজেন্দ্রবাব আমার আত্মজীবন* পাঁড়য়া এমন 
ভুল বুঝবেন কেন। কারণ আম মনে জানি, 
অহঙ্কার প্রকাশ কারবার আঁভপ্রায় আমার 
ছিল না।"” রবীন্দ্রনাথ তাঁহার কাব্যের মধ্যে 
পারম্পর্যের যে ধারাবাহকতা অনুভব করিয়া- 
[ছলেন, সে সম্বন্ধে অধ্যাপক কেয়ার্ডের একটি 
ীস্তু উদ্ধৃত কাঁরয়া বাললেন, আইডিয়া 
সম্বন্ধে মানুষ প্রথমে অচেতন থাকে, সেই 
আহীডয়াই মানুষকে চালায়, মানুষকে করায়। 
“আমাদের. পারণত অবস্থার কথা ও কাজকে 
আমাদের অজ্ঞাতসারে সেই আইডিয়ারই শান্ত 
প্রধাতত কাঁরয়াছে।” আত্মজীবনীতে তান 
সেই কথাটাই বলিতে চাহয়াছলেন। “কথাটা 
সত্য কি মিথ্যা সেকথা স্বতন্ত্র, কিন্তু ইহা 
অহঙ্কার নহে। কিন্তু তবু অহঙ্কার আপানি 
প্রকাশ হইয়া পাঁড়য়াছে ইহা কিছ অসম্ভব 
নহে। আমার সেইরূপ বিকীতি যাঁদ লাঁক্ষত 
হইয়া থাকে, তবে 1দ্বজেন্দ্রবাব তাহার শাস্তি 
দিতে কিছুমাত্র আলসা বোধ করেন নাই, ইহা 
নিশ্চিত। তান প্রবন্ধে ও গানে সভাস্থলে 
ও মাঁসকপন্ে এবং যে ব্যঙ্গ কদাচ কোনো 
ব্যান্ত বিশেষের মমভেদ কারবার জন্য 'নাঁক্ষপ্ত 
হয় নাই সেই বাত্গে ও ভর্খসনায় অশ্রান্তভাবে 
আমার লাঞ্চনা কারতে কিছমানতর কাাশ্ঠিত 
হন নাই।”* 

দ্বজেন্দ্রলালের জনবনচাঁরতকার দেবকৃমার 
বলেন যে, দ্বজেন্দ্রলাল সভাসামাতিতে 'ব্যঙ্গ' 
'ভর্থসনা" প্রভাতি কিছুই করেন নাই। উভয়েরই 
'চেলারা' উভয়ের মধ্যে বিরোধের ইন্ধন নিত্য 
জোগাইয়া আসর জমাইবার জন্য এইরূপ করিয়া 
বিষয়াটকে কুঙীসত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
(দ্বিজেন্দ্রলাল পৃ ৫&৭৭--৮)। 

বঙ্গদর্শনে তাঁহার বন্তব্য লাখবার কয়েক- 
দন পরে তান একখান পন্লে এই 'বষয়ে যাহা 
[লাখয়াছলেন, তাহা কাঁবর 'নার্কার 
মনের পরিচায়ক। তান শিলাইদহ হইতে 
মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মৃহাশয়কে লাখয়া- 
ছিলেন (১৩১৪ ফাল্গুন ৮) £-দ্বিজেন্দ্রবাব 
আমাকে কিছু বলে নিয়েছেন আমও তাঁকে 
কিছু বলে নিয়েছি। তারপয়ে এইখানেই 


[* রবীন্দ্রবাবূর বন্তব্য, 
মাঘ পূ ৫০১৮৫ ] 
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খেলাটা শেষ হয়ে গেলেই চুকে যায়, অন্তত 
আমি ত এই বলেই চুকিয়ে দিলুম। এতে 
বৃথা অনেক সময় যায়--আমার আর সে সময়ের 
বাহুল্য নেই। আগুনের উপর কেবাল ইন্ধন 
চাঁপয়ে আর কতাঁদন এই রকম বৃথা আঁগ্ন- 
কাণ্ড করে মরব? দর হোক গে অনন্ত 
নিঃশেষে মিটিয়ে দিয়ে প্রাণটাকে জনড়োতে 
পারলে বাঁচি। ঈশ্বর করুন তাঁর কথা ছাড়া 
আর কারো কথা যেন এ বয়সে আমাকে 
টানাটান করে না মারে সব পাপ শান্ত 
হোক” স্মোতি প্‌ ৬৮)। 

'আইডিয়ার অস্পম্টতা লইয়া সমা- 
লোচনান্তে বৎসরাধিককাল পরে আরম্ভ হইল 
রবীন্দ্র কাব্যে দুনর্শীতপরায়নতার আলোচনা ।* 

দিবজেন্দলাল রবীন্দ্রনাথের রচনার মধ্যে 
দুনীীত দোঁখয়া লাখলেন, 'দুনীীত কাব্যে 
সংক্রামক হইয়া দাঁড়াইতেছে; ভাহার উচ্ছেদ 
কাঁরতে হইবে। যাহারা ধর্ম ও নাতির দিকে, 
তাঁহারা আমার সহায় হউন।" 

দুনীশীতর উদাহরণস্বরূপ তানি রবীন্দ্র 
নাথের কতকগাীল প্রেম সংগীত বাঁছয়া লইয়া 
বলিলেন যে, সেগুলি “সবই ইংরেজী কোট 
[শিপের গান, আর কতকগ্ঠীল লম্পটের বা 
আভসারকার গান। তান আরও বাঁললেন যে, 
'আশ্র্যের বিষয় এই যে, এরুপ গানে 
মৌলকতা নাই। শয্যা রচনা, মালা গাঁথা, 
দীপ জবালা, এ সকল ব্যাপার বৈষ্ণব কাঁব- 


দগের কাঁবতা হইতে অপহরণ । * * * 
রবিবাবুর খণ্ড কবিতায়ও এরূপ পদ্ধাত 


দোখতে পাই। নায়কা হিসাবে ছাড়া রমণণ 
াঁতর অনারপ কল্পনা তান করেন নাই 
বাঁললেই হয়।' শীঁচন্রাঙ্গদা' কাবানাটোর কথা 
তুলিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল বাঁলিলেন, “রবীন্দ্রবাবু 
অজন্নকে কিরূপ জঘন্য পশু করিয়া 'চান্রিত 
করিয়াছেন, তাহা দেখুন। একজন যে কোনও 
ভদুসম্তান এর্প করিলে তাহাকে আমরা 
একাসনে বাঁসতে দিতে চাহতাম না। * * * 
অশলীলতা ঘণার্হ বটে, কিন্তু 'অধমণ ভয়ানক। 


ঘরে ঘরে বিদ্যা [ গবদ্যাসন্দরের ] 
হইলে সংসার আঁস্তাকুড় হয়। কিন্তু 
ঘরে ঘরে এই চিত্রাঙ্গদা হইলে 
সংসার একেবারে উচ্ছন্ন যায়; স্মরুচি 
বাঞ্ছনীয়। কিন্তু সুনশীত অপাঁরহার্য। আর 


রবীন্দ্রবাব এই পাপকে উজ্জবলভাবে চান্রত 
কাঁরয়াছেন তেমন বঙ্গদেশে আর কোনও কাব 
অদ্যাবাধ পারেন নাই।” সেই হইতে শচন্নাঙ্গদা? 
অশ্লশল এই ধুয়া উঠে। প্রসঙ্গত বাঁলয়া রাঁখ 
চিত্রাঙ্গদা প্রকাশিত হয় ১২৯৯ সালে, 
প্বিজেন্দ্রলালের এই সমালোচনার আঠারো 
বংসর আগে! রবীন্দুনাথ ইহার কোনো জবাব 
দেন নাই। তবে প্রয়নাথ সেন এক দধর্থ 


উরিরিজােরিিরারানির নিন 
* (কাব্যেনীতি, সাহত্য ১৩১৬ জ্যৈষ্ঠ! 


২১শে নিলা ১৩৫৩ সাল। 


প্রবন্ধে পঁন্রাঙ্গদা'র সৌন্দর্য নানাভাবে ব্যাখ্যা* 
কারলেন। এরুপ বস্তৃত রসবিশ্লেষণ রবান্দর- 
নাথের আর কোনো নাট্যকাধ্য সম্বন্ধে ইীতি- 
পূর্বে লিখিত হয় নাই। 


ইতিমধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল জাতীয় সংগত 
রচনার দ্বারা যশোমাণ্ডিত হন। স্বদেশ 
আন্দোলনের আরম্ভ হইতে রবীল্দুনাথ কিভাবে 
বাঙালশীকে সংগীতে মাতাইয়াছলেন তাহার 
আলোচনা যথাস্থানে হইয়াছে । "ভাণ্ডার' 
পন্িকায় (১৩১২, ভাদ্র, আশ্বিন) এই গণতরাঁজ 
প্রথম বাঁহর হয় এবং অনাতাবিলম্বে 'বাউল' 
নামে পুস্তকাকারে সেগ্াঁল প্রকাশিত হয়। 
ইহার এক বৎসর পর দ্বিজেন্দ্রলাল গয়া বাস- 
কালে (১৩১৩ আশ্বন) বঙ্গ আমার জননী 
আমার বিখ্যাত সংখ্গীতাঁট রচনা করেন 
(দ্বিজেন্দ্রলাল পঃ ৫৪২--৩)। রবশন্দ্রনাথের 
সার্ক জনম আমার জল্মোছ এদেশে 
গানাট ইতিপর্কে রাঁচিত হইয়াছিল। 
উভয়. গীতের ভাবধারা তুলনণয়। 
বস্তু বা তথ্যাবশ্বাপী কাঁধ গানাটকে 
নানা তথ্যের দ্বারা জনপ্রিয় করিতে সমর্থ হন। 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয় সংগত অপেক্ষা 
1দবজেন্দ্রলালেব 'ব্গ আমার আঁধক লোকাপ্রয় 
হইল । ইহাতে কবির মনে কোন সুক্ষ আভমান 
জাগয়াছিল কিনা বলা যায় না, তবে 1তাঁন 
দবজেন্দ্রলালের কোন রচনা সম্বন্ধে আর কোন 
মন্তব্য প্রকাশ কারতেছেন না। 


দবজেন্দ্রলাল প্রথম এীতহাঁসিক 
নাটকে সফলতা লাভ কারয়া পর 
পর অনেকগ্টলি নাটক রচনা কারলেন- 
প্রতাপ সিংহের ১৩১২) পর দর্গাদাস' 
'নূরজাহান' 6১৩১৩), 'মেবার পতন", 
'সাজাহান' (১৩১৫)। এই সকল নাটক দেশ- 
বাসীর ীচত্তকে মৃণ্ধ কাঁরয়াছল। উগ্র 


স্বাদেশিকতার ন্সাহত দেশ সম্বন্ধে অবাধ 
উচ্ছ্বাস 'মাশ্রত হওয়ায় সোঁদন এইসব নাটক 
বাঙালণর খুবই ভাল লাগয়াছল। 

দেশ সম্বন্ধে রবধন্দ্রনাথের যে মোহ 
স্বদেশী যুগের গোড়ার দিকে ছিল, তাহা 

বহ্‌ পাঁরমাণে সত্যপথাশ্রয় হইয়া শান্ত 
হইয়া আঁসয়াছে। ১৩১৪ সাল হইতে তাহার 
জীবনের গাঁতি ক্রমেই গভশীরের দিকে চলিয়া 
ছিল; আদর্শকে মার্ত দিবার চেষ্টায় 'গোরা'র 


সাঁষ্ট। বাঙালশ স্বদেশ আন্দোলনের শুরু 
হইতে আদশ' বাঙালী-বীরকে জাতীয় 





* 'প্রয়নাথ সেন, চিন্লা্গদা, সাঁহত্য ১৩১৯৬ 
-কাতিকি। দ্রুঃ প্রিয়প্ষ্পাঞ্জীলি। সংরেন্দ্র- 
নাথ মজুমদার, কাব্যসমালোচনা, সাহত্য। 

চন্াঙ্গদার 
১৩১৬ 

অগ্রহায়ণ। তুঃ 
১৩১৬ ভাদ্র; কাব্যে অপহরণ ১৩১৬ 
. অগ্রহায়ণ। 


দেশে 


জশবনের সংগ্রামের আদর্শরপে রা 
কারবার জন্য উদাশ্্রীব হইয়াঁছল। বার 
শুরু হয় সেই সময় হইতে এবং রবন্দনাথই 
গশবাজী উৎসব কবিতায় তাহার প্রথম 
মগ্গলাচরণ' করেন। আজ ক্ষীরোদপ্রসাদ ও 
হারাণচন্দ্র রাক্ষত প্রতাপাঁদতাকে এই বীরের 
সম্মান দান কাঁরলেন; দ্বিজেন্দ্রলাল সেই বীরের 
জয় ঘোষণা কারয়া পাখলেন ্যু্ধ কারল 
প্রতাপাঁদতা, তুই ত না সেই ধন্য দেশ! ধন্য 
আমরা, যাঁদ এ শিরায় থাকে তাঁদের রন্ত 
লেশ!”  সমসামায়ক নাটকে, উপন্যাসে, 
সংগীতে এই বশরকে নানা কল্পনার জালে 
জড়াইয়া, নানা কালাবরুদ্ধ বাণশ তাঁহার কণ্ঠে 
দিয়া, তাহাকে যে দেবোপম চারত্র রূপে 
প্রকাশের চেষ্টা হয়, তাহারই প্রাতাক্রয়ায় 
প্রায়শ্চন্ত' নাটক লিখিত হইল (০৩১৬ 
বৈশাখ)। 

এই নাটকে তান প্রতাপাঁদিত্যকে যথাযথ 
এতিহাঁসক পারিপ্রেক্ষণঈতে দৌখয়া নৃশংসতার 
মর্তিরপে াতত কারলেন। এবং 
প্রতাপাঁদত্যের চারত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত 
চারত্র ধনঞ্জয় বৈরাগখকে স্ষ্ট কাঁরলেন। 
প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কাঁবর মন কোনো 'দিন 
প্রসন্ন ছিল না, তাহা তিনি বোৌঠাকুরাণশ 
হাটের ভূমিকায় ব্যস্ত করিয়াছেন। দেশাভিমানের 
অবাস্তবতাকে প্রশ্রয় দেন নাই বাঁলয়া, তাঁহার 
প্রায়শ্চিত্ত নাটক কোনে দিন লোকাপ্রয় 
হয় নাই। 


ঞঁদকে কাব্যে দূনীশত ও স্মনশীতি লইয়া 
রবশন্দ্রনাথের ভভন্তদের সাহত 'দ্বজেন্দ্ূলাল ও 
তদশয় ভন্তদের মধ্যে মাঁসক পীন্রকা মারফং 
কথা কাটাকাটি চাঁলতেছে। এইসব ঘাত- 
প্রাতঘাতে কবির মন অতান্ত ক্লাল্ত। 
একখানি পত্রে ভান 'লাখিতেছেন।* 

“আমার লেখা সম্বন্ধে কিছু না লিখলেই 
ভাল করতে । 'প্রবাস'র সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
ঘাঁনম্ঠ হয়ে উঠেছে, এই কারণে প্রবাসীতে 
আমার কাবোর গুণগান ঠিক সাশ্রাব্য হবে না। 
মি! তোমরা আমার লেখার শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতিপন্ন 
করতে যাঁদ চেষ্টা কর তবে একদল লোককে 
আঘাত দেকে-অথচ সে আঘাত দেবার কোনো 
দরকার নেই, কেন না আমার কাঁবতা ত 
রয়েইছে--যাঁদ ভালো হয় ত ভালোই, যাঁদ 
ভালো না হয় ত' ও আবজর্না দূর করাবার জন্যে 
চোলাই খরচা লাগবে না_আপনি নিঃশব্দে 
স'রে যাবে। যতাঁদন বেচে আছ 'নজের নাম 
[নিয়ে আর ধুলো গড়াতে ইচ্ছে কারনে ।...... 
চতুর্দকে বিদ্বেষের বিষ মাঁথত 
তুলো না।' 

ইতিমধ্যে 'গোরা' উপন্যাস প্রকাশিত হইলে 
দ্বিজেন্দ্রলাল "বাণী, পন্িকায় ১৩১৭ কাঁতিক) 


* চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে লিখিত পপর, 
৯৩১৭ ভাদ্র ২৭। প্রঃ প্রবাসী ১৩৩২ কার্তক। 





(৫৬২.. 


উহার এক সহৃদয় সমালোচনা প্রকাশ করেন £ 
তখন অনেকে দুই সাঁহাত্যিকের প্যনার্মলনের 
আশা কাঁরয়াছলেন। কিন্তু সামায়কভাবে 
'গোরা"র প্রীত দরদ দেখাইলেও অন্তর হইতে 
কাঁটা তান তুলিতে পারেন নাই। এ'দকে 
সামায়কপত্রে কাব্যে রুচি ও নশীতি লইয়া 
উভয়ের ভন্তদের মধ্যে মসীবর্ষণ »চলিতেছে। 
এই মসীযুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ নামেন নাই; 
রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ্য আখড়ায় নামছেন না-এই 
সব অশন্ত িখণ্ডীদের বাণ মেরে কী হবে?” 
(উদাসধ, 'দ্বজেন্দুলাল পৃঃ ৫২)। সত্যই 
রবীন্দ্রনাথকে তান 'কাব'র লড়াইএর আখড়ায় 
নামাইতে পারিলেন না। রবীন্দ্রনাথের এই 
তৃষ্ীভাবই বোধ হয় '্বিজেন্দ্লালের পক্ষে 
অসহ্য হইয়াছল। এইবার তান কাঁবকে 
নাটকের মধ্যে নামাইয়া চরমভাবে অপমানিত 
করিবেন স্থির কারলেন। 


কয়েক বংসর পূর্বে দ্বিজেন্দ্রলাল 'আনন্দ- 
[বদায়' নামে একাঁট প্যারাড নাটিকা 'বঙ্গ- 
বাসী, সাপ্তাহকে প্রকাশ কারয়াছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ বিলাত যাইবার পর তান সেই 
রচনাটকে সম্পূর্ণভাবে পরিবার্ধত কাঁরলেন। 
নাটকাঁটি অতুলকৃষ্ণ মিল্লের নন্দ-াবদায়ের 
প্যারাড। দ্বজেন্দ্রলাল ভাঁমকায় 'লীখয়া- 
ছিলেন এ নাঁটকায় কোন বান্তগত আক্রমণ 
নাই। একথা স্টারে আঁভনয় রান্রে দর্শকরা 
বিশ্বাস করে নাই এবং নাটিকাট পাঠ কারলে, 
লেখকের সে উীন্তকে যথার্থভাবে গ্রহণ করা 
কঠিন। [তিনি ভীমকায় আরশু 'লাখলেন, 
“ন্যাকাম, জ্যেঠাম, ভন্ডামি ও বোকামি লইয়া 
যথেষ্ট ব্যঙ্গ করা হইয়াছে। তাহাতে যাঁদ 
কাহারও অন্তর্দাহ হয় ত তাহার জন্য তিনি 
দায়ী, আমি দায় নাহ। আমি তাঁহাদের 
সম্মুখে দপণ ধাঁরয়াছি মান্।......একজন কাব 
অপর কোন কবির কোন কাব্যুকে বা 
কাব্যশ্রেণীকে আক্রমণ কাঁরলে যে তাহা অন্যায় 
বা অশোভন, তাহা আমি স্বীকার কার না। 
বিশেষত যাঁদ কোন কাব, কোনরূপ কাব্যকে 
সাঁহতোর পক্ষে অমঙ্গলকর বিবেচনা করেন, 
তাহা হইলে সেইরূপ কাব্কে সাহতাক্ষেত্র 
হইতে চাবকাইয়া দেওয়া তাঁহার কতবব্য। 
1১705211116 মহাকাব ০:৭১৮০প]কে 
এইরূপেই চাবকাইয়াছিলেন এবঃ ওয়াসয়াথ 
মহাকাব শেলি ও বাইরনকে এইরূপ কশাঘাত 
করিয়াছলেন।” এইরূপ মানদন্ড হস্তে লইয়া 
দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্রনাথকে দাণ্ডত কাঁরতে 
অগ্রসর হইলেন! তিনি আরও বলিলেন, 
শযাঁন দৃনীশতর সপক্ষে, তিনি সাহতোর শু 
এবং এইরূপ কাবোর নিহত বাঁভংসতা ও 
অপাঁবন্ততা যান আচ্ছাদন খুলিয়া প্রকাশ 
করিয়া না দেন, তিনিও সাহত্যের প্রাত নিজ 
কত'বা পালন করেন না। 









১ ধ্আনন্দাধদায় নাটকখানি আঁভনত হয় 
1৮৩১৯ পৌঁধ ১; 1912 1060. 16) স্টার 
') ধথয়েটারে। দ্বিজেন্দ্রলাল ম্মং নাট্যালয়ে 
' উপাস্থত থাঁকয়া কৌতুক উপভোগ কারবেন 
আশা কায়াছিলেন; কিন্তু দর্শকমণ্ডলণর 
_ মনোভাব দেখিয়া তাঁহাকে রখ্গালয় ত্যাগ 
ফারিয়া আসতে হয়।* রবপন্দ্রনাথ তখন 
_বিলাতে; সোঁদন বাঙালী ভদু শিক্ষিত দর্শক- 
গাণ রবীন্দ্রনাথের এই অপমান নীরবে সহ্য 
করে নাই। 'দ্জেন্দ্রলাল সোঁদন বুঝলেন, 
গত সাত বৎসর ধারয়া তান যে চেষ্টা 
কারতেছেন, তাহা বার্থ হইয়াছে; তাঁহার 
প্রাতভার দ্বারা রবীন্দ্প্রীতভা ম্লান হইবার 
নহে। 'আনন্দবিদায়' নাটিকাটিতে যে কি 
পরিমাণ ব্যান্তগত আক্রমণ ছিল, ভাহা এ অপাঠ্য 
গ্রল্থখানি না পাঁড়লে জানা যায় না। রবীন্দ্র 
নাথের গাতাঞ্জীল তখন বিলাতে সমাদৃত 
হইতেছে, তান সেখানে যশস্বখ  হইতেছেন, 
দ্বিজেন্দ্রলাল সেষশকে বাঙালর যশ, 
ভারতীয়ের গৌরবরূপে গ্রহণ করতে না 
পারয়া তাঁহার আকিপ্িংকর নাটকের মধ্যে 
তাঁহার বহুদিনের সণ্টিত মনোভাব প্রঙগশ 
করিয়া ফেলিলেন। আমরা কয়েকাটি মান্র অংশ 
এ নাটকা হইতে উদ্ধৃত কারিতোছ; সেগুলি 
'উদাসী' মনের পরিচায়ক নহে £_ 
“একাধারে কবি, অধিকারী, খষি * +- 
কিবা তাগ কিবা দান, 
পরিষৎ' জল ছিটাইয়া দিলেই কেবিবর) 
স্বর্গে উঠিয়া যান।” 
(২য় অংক, ১ম দশ্য)। 
“আমি লিখছি যে সব কাবা মানব জাতির জনো-- 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ বুঝবে কি আর অন্যে! 
আমি যা লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখাছি, 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখছি” 
“এখন কর গছে গমনশ-নিযে আমার কাবা 
আমি আমার তপোবনে এখন একট; ভাবব।, 
(এ ৩য় দৃশা)। 
২য় ভন্ত-এই একবার বিলেত ঘ্‌রে এলেই ইনি 
1»). হয়ে আসবেন। 
৩য় ভন্ত-1১.]). কি? 
২য় ভন্ত--1)০0০101* 91 1১০৪%াপ্ঠ 
৩য় ভন্ত। ইংরেজরা কি বাঙ্গলা বোঝে যে 
এ*র কবিতা বুঝবে 2 ৪র্থ ভন্তা। এ কবিতা 
বোঝার ত দরকার নেই। এ শূধ্‌ গন্ধ। গন্ধটা 





ইংরাজতে অনুবাদ করে" নিলেই হোল। 
খ্য় ভন্ত। তারপর রয়টার 'দায় সেই খবরটা 


এখানে পাঠালেই আর 40176-এর একটা 
09170816 . যোগাড় করলেই 7], 


নারির 


_. স্বীরবল, সাহিতো চাবুক, সাহিত্য ১৩১১ মাঘ। 
* * সাহিতা 





১৩১৭ ভাদ্র। প্রবাসী ১৩১৭ 
শ্রাবণে শ্রীসতীশচন্দ্র চক্রবতর্শ দলীখত মানস- 


সুল্দরশর আলোচনার সমালোচনায় আছে 
চক্তবতাঁঁ লেখকের প্রতিপাদ্য এই, প্রতোক কবিই 
আংীশকরূপে খষি। রবীন্দ্রনাথের খাষত্ব এইখানে । 


পঃ৩৪৪। 


দেশে 
ওয় ভন্ত। 7.1 কি? ২য়ভন্ত। 7০৪ 
[,90798661 ১ম ভন্তু। ইত্যবসরে একখানা 
আমরা 


মাঁসক বের কর, মাঁসক বের কর। 
ইত্যবসরে একে একদম খাঁষ বানিয়ে দেই-” 


(এ ৩য় দূশ্য)। 
'আনন্দাবদায়ে'র আঁভনয়ের পর (১৩১৯৯ 


১লা পৌষ) দবজেন্দ্রলালের বোধ হয় মনের 
পারবর্তন হয়। তাই 'ভারতব্ষ* মাসিকের 


সূচমায় তান যাহা লীখয়া 1গয়াছলেন, 
তাহা তাহার মৃত্যুর অজ্পকাল পরে দৈববাণার 
ন্যায় সত্যরূপে পাঁরণত হইয়াছিল-। তিনি 
লাঁখয়াছলেন, “আমাদের শাস্নকর্তারা যাঁদি 
বঙ্গ সাহিতোর আদর জানিতেন, তাহা হইলে 
বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র ও মাইকেল 1০666 


পাইতেন ও রবীন্দ্রনাথ 10101) উপাধিতে 
ভূষিত হইতেন।” 
দ্বজেন্দ্রলালের মৃত্যুর ৫১৩২০, জো্ত 


৩, অথবা ১৯১৩, মে ১৭) পর দেবকুমার তাঁহার 
জীবনচারত লেখেন, তাঁহার ভঁমিকায় রবাম্দ্ু- 
নাথের একখানি পন আছে; সেই পন্নখানিতে 
রবীন্দ্রনাথের সাঁহত দ্বজেন্দ্ললের সন্বন্ধাট 
অঙ্প কথায় ব্যন্ত হইয়াছে। 

“দ্বজেন্দ্রলাল যখন বাঙলার পাঠক 
সাধারণের নিকট পারচিত ছিলেন না, তখন 
হইতেই তাঁহার কবিত্বে আমি গভশর আনন্দ 
পাইয়াছি এবং তাঁহার প্রতিভার মহিমা স্বীকার 
করিতে কুশ্ঠিত হই নাই। দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে 
আমার যে সম্বন্ধ সত্য, অর্থৎ যে তাঁর গৃণ- 
পক্ষপাতাঁ, এইটেই আমল কথা এবং এইটেই 
মনে রাখবার যোগ্য। আমার দূভগ্যক্রমে 
এখনকার অনেক পাঠক দ্বিজেন্দ্রলালকে আমার 
প্রতিপক্ষশ্রেণীতে ভুক্ত করিয়া কলহের অবতারণা 
কারয়াছেন। অথচ আমি স্পধণ করিয়া বলিতে 

পারি, এ কলহ আমার নহে এবং আমার হইতেই 
পারে না। পশ্চিম দেশের আঁধি হঠাৎ একটা 
উড়ো হাওয়ার কাঁধে চাঁড়য়া শয়ন বসন আসনের 
উপর এক পর ধূলা রাখিয়া টিয়া যায়। 
আমাদের জীবনে অনেক সময়ে সেই ভুল বোঝার 
আঁধ কোথা হইতে আঁসিয়' পড়ে, তাহা 


৭$%৭নং ত্বাত্রানসী (ঘা ইটা. কালিকাজা রুল, 


এ 
১: 


ক্ষ 


বালতেই পারি না। কিন্তু উপাস্থতমত সেটা 
যত বড় উৎপাতই হোক, সেটা নিত্য নহে এবং 
বাঙালী পাঠকদের কাছে আমার নিব্দেন এই 
যে, তাঁহারা এই ধুলা জমাইয়া রাখকার চেষ্টা 
যেন না করেন, কারলেও কৃতকার্য হইতে 
পারিবেন না। * ** সামায়ক পরে যে সকল 
সাময়িক আবর্জনা জমা হয়, তাহা সাহত্যের 
চির-সাময়িক উৎসব-সভার সামগ্রী নহে। 
দিবজেন্দ্রলালের সম্বন্ধে আমার যে পাঁরচয় 
স্মরণ কয়া রাখিবার যোগ্য, তাহা এই যে, 
আমি অন্তরের সহত তাঁহার প্রতিভাকে শ্রদ্ধা 
করিয়াছি এবং আমার লেখায় বা আচরণে 
কখনও তাঁহার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করি নাই। 
আর যাহা কিছু অঘটন ঘটিয়াছে, তাহা মায়া 
মাত, তাহার সম্পর্ণ কারণ নির্ণয় কারতে আ 
ত পারিই নি, আর কেহ পারেন বলিয়া আঁ 
বিশবাস করি না।”  [১৩২৪, ভাঙ্গা 

প্রায় শয় বংসর পরে ৫১৩৩৩ পৌষ) 
রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্দ্রলালের পুত শ্রীদলগপণৃচাণ 
রায়কে তাঁহার এক পরের উত্তরে 'লীখয়া- 
ছিলেন যে, কোনদিনই তান তাঁহার তার 
বিরুদ্ধে কাহারো সঙ্গে আলোচনা করেন নাই। 
“তার কারণ, যার কাছ থেকে কোন ক্ষোভ পাই, 
তার সম্বন্ধে আম সবপ্প্রষত্ে আত্মসংবরণ করে 
থাকি। *** তোমার পিতাকে আমি শে 
প্যন্ত শ্রদ্ধা করেছি। সেকথা জানিয়ে তাকে 
ইংলণ্ড থেকে আমি পত্র লিখেছিলেম শনেছি 
সে পণ তিনি নৃত্বাশষ্যায় পেরেছিলেন এবং 
তার উত্তর লিখোঁছলেন। সে-উত্তর আমার হাতে 
পেখছার নি।" জোন্য়ারী ১৯২৭। তাঁথ'ংকর, 
পৃঃ ২৮২)। 


৮০০১ 
পরের ৬ 
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নেনে চরহ 
2171111711-হ.8687158 1816-084/যা॥, 


তি 











২২২২ 





৪ 


£ 





পরী উপেল্ ক্রক্মা লাঙল 


প্প চন ভারতের তপোবনের আদর্শে 
রবীন্দ্রনাথ শাঁন্তানকেতনে আশ্রম 
প্রাতষ্ঠা করেন। এই তপোবন সম্বন্ধে তান 
িখেছেন- “প্রাচীন ভারতের তপোবন জনিসাঁটির 
ঠিক বাস্তব রূপ কশ, তার স্পন্ট ধারণা আজ 
অসম্ভব। মোটের উপর এই বৃধি যে, আমরা 
যাঁদের খাঁষ-ম্ান বলে থাক, অরণ্যে ছিল 
তাঁদের সাধনার স্থান। সেই সঙ্গেই ছিল স্তী- 
পারজন [নয়ে তাঁদের গাহস্থ্য। এই সকল 
আশ্রমে কাম ক্রোধ রাগ দ্বেষের আলোড়ন 
যথেন্ট ছিল, পুরাণের আখ্যায়কায় তার 
[বিবরণ মেলে। 

“কিন্তু তপোবনের যে চিত্রা স্থায়ীভাবে 
রয়ে গেছে পরবতর্শ ভারতের চিতে ও সাহত্যে, 
মার্ত, বিলাসমোহমূক্ত বলবান আনন্দের 
মূর্ত।” ১ তপোবনের এই মানস আদর্শেই কাব 
তাঁর আশ্রম প্রাতষ্ঠা করলেন। 


কিন্তু কেন করলেনঃ রবশন্দ্রনাথ কাঁব। 
সতোর আনন্দময় অমৃতময় রূপের পূজারী 
ছিনি; সেই রূপের প্রকাশই তাঁর কাজ, তাঁর 
কাজ কাব্য স:ষ্টি। সেই কাজই তিনি করাছলেন। 
এই অবস্থার কথা বর্ণনা করেই শর; করেছেন 
তাঁর বিখ্যাত কবিতা “এবার রাও মোরে ।' 
তারপর জগতে আসার সময় 'যাঁন তাঁকে শুধু 
খেলাবার বাঁশ' 'দয়োছলেন, তার কাব সেই 
বাঁশ বাজাতে বাজাতে আপনার সুরে মুগ্ধ 
হয়ে সংসার-সীমা ছাঁড়য়ে একাম্ত সুদূরে 
চলে শিয়োছলেন, তিনিই আবার কেমন করে 
তাঁকে সংসারের তরে জনতার মাঝখানে নিয়ে 
এলেন, তার পরিচয় আছে এ কাঁবতাতেই। এসে 
যা দেখলেন, তাতে তাঁর কাঁবাচত্ত বেদনায় 
নিপশীড়ত হতে লাগল । তান দেখলেন সত্যের 
সন্দরের অপমান, দেখলেন শবের পায়ে ধুলো 
দচ্ছে স্বার্থোষ্ধত হান বর্বরতা । আবালা, 
উপানষদের ভাবধারায় পূষ্ট রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
করতেন--সত্যং জ্ঞানমনল্তং প্রহম, এই ব্রহমই 
আনন্দর্পমমৃতং যদৃঁবভাতি এবং ইনিই 
শান্তং শিবমদ্বৈতম্‌। 
“মানুষের মধ্যেই পূর্ণতরভাবে ্রহেনর 
উপলব্ধি মানূঘের পক্ষে সম্ভবপর ।” তান 
[খেছেন-_“আমরা জ্ঞানে কর্মে প্রেমে অর্থাৎ 
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সম্পূর্ণভাবে কেবল মান্ষকেই পাইতে পাঁর। 
এই জন্য মানুষের মধোই পূর্ণতরভাবে ব্রহেযর 
উপলাষ্ধ মানুষের পক্ষে সম্ভবপর। নাঁখল 
মানবাত্ার মধ্যে আমরা সেই পরমাত্মাকে 
নিকটতম অন্তরতমর্পে জানয়া বার বার 
তাঁহাকে নমস্কার কার।” ২। এই জনা বাঙলার 
আদ যুগের শ্রেম্ঠ কাব চণ্ডীদাসের নামে 
প্রচলিত সে বাশশ-_ 

“শোন হে, মানুষ ভাই, 

সবার উপরে মানুষ সত্য 

তাহার উপরে নাই” 

এইটি রধীল্দ্রনাথেরও বাণশী। তাই দোঁখ, 
জীবনের শেষ সীমায় পেশছেও তান মানৃষের 
ধমের কথাই বলে গেলেন: বাঙ্তাঁবক একাঁদক 
দয়ে দেখতে গেলে রবীন্দ্রনাথের জঈবনে, তাঁর 
সকল কাব্যে, সকল কর্মে, সকল প্রচে্টায় এই 
মানুষেরই মহিমা প্রকাশিত হয়েছে, ঘোঁষত 
হয়েছে মানুষেরই গোরব। এখানে কাব 
ভারতের চিরন্তন ধারারই অনুসরণ করেছেন। 
ভারতের ধর্ম, তার দশন, এক কথায় তার 
সভাতা ও সংস্কাতির ইতিহাস-মোটের উপর 
এই মানুষেরই মাহমার ইাতিহাস। ভারত 
যতদিন আত্মাবস্মৃত হয়নি, ততদন শুধু 
জ্ঞানে ও ভাবে নয়, বাস্তব কমরক্ষেতরেও 
মানুষের এই মহত্ুকে স্বীকার করেছে। তার- 
পর যখন থেকে সে আত্মবিস্মাত হল, তখন 
থেকেই মানুষকে সে ছোট করে দিল আর তখন 
থেকেই শুরু হল তার দুগ্গীত। এই দুর্গাতির 
এখনও অবসান হয়নি। বাস্তব জগতে জনতার 
মাঝখানে এসে কবি দেখতে পেলেন এই 
দুগগীতর ভয়াবহ রূপ; দেখতে পেলেন 
মনুষ্যত্বের চরম অপমান। 

মান্ষের হীীনতা কোন শ্রেণশীবশেষের 
মধ্যে আবদ্ধ ছিল না। সাধারণভাবে এই দেশের 
সকল শ্রেণীর মানুষের মধ্যেই তা ছাড়িয়ে 
পড়েছিল। দেশের পরাধীনতাই এর অন্যতম 
প্রধান কারণ সন্দেহ নেই। িল্তু রবঈন্দ্রনাথ 
মনে করতেন, মনুষ্যত্ব রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা বা 
পরাধাঁনতার উপর নির্ভর করে না। বিশেষ 
করে ভারতবর্ষ রাম্ট্-নিরপেক্ষভাবেই মনষ্যত্বের 
চর্চা করেছে। এদেশে শ্রেষ্ঠ মান্ষকে বলা হয় 
মহাত্মা। ভারতের ক্ষেত্র ভিল্ন। ভারতের দৃষ্টি 
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অন্তমখশী। ভারত মানুষের হি উপল মা 
করেছে আত্মার ক্ষেত্র, সেখানেই জেনেছে তার হি 
দ্বরূপ। তাই ভারতের সব সাধনাই মূলত... 
আঁত্মক সাধনা । নি 


দেখতে পেয়ে শিক্ষিত বাঙালশর মন অব্যবাহত 
পারপাশর্বিকের এই গ্লানি থেকে পারঘাণের 
পথ খুজতে লাগল। তাঁদের সদা-জাগ্রত 


দেশাত্বোধ স্বভাবতঃই তাঁদের দুষ্ট ফেরাল 


ঘরের 'দিকে-নিজেদের অতাঁত গৌরবের . 
দকে। ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরবের রহস্যটি 
কোথায়, তারই সন্ধান করতে গিয়ে তাঁরা 
জানতে পারলেন তাঁর আঁত্মক সাধনার কথা। 

এই জন্য দেখ, রবীন্দ্রনাথের ন্যায় তখন 
দেশের আঁধকাংশ মনীষীরই আঁভমত ভারতে 
মনুষ্যত্ব রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা বা পরাধশনতার 
উপর নির্ভরশখল নয়। “গয়াছে দেশ দুঃখ 
নাই আবার তোরা মানূষ হ।” দেশবাসীকে 
এই কথাটাই তাঁরা নানাভাবে বলতে লাগলেন। 

কিন্তু শুধু মানৃষ হ' বললেই ত আর 
লোকে মানুষ হয়ে ওঠে না। জীব-জগতের মধ্যে 
একমাত্র মানুষকেই চেম্টা করে, সাধনা করে 


মান্ষ হতে হয়। তার এই চেষ্টা বা সাধনার 
প্রধান অঙ্গ শিক্ষা। কিন্তু তখন আমাদের 


দেশে শিক্ষার এমন কোন ব্যবস্থা ছিল না, 
যাতে করে তার এই মহত্রম উদ্দেশ্য সিম্ধ 
হতে পারত । শিক্ষার প্রাচীন ধারাটি লোপ পেয়ে 
যাচ্ছিল, আর নতুন যে ব্যবস্থা চাল্‌ হয়োছিল, 
তাতে আর যাই থাক মনৃষ্যত্ব- সাধনার লক্ষ্য 
ছিল না। এই সম্পর্কে রবধন্দ্রনাথ দখেছেন__ 
“অত্যন্ত বেদনার সঙ্গে আমার মনে এই কথাটি 
জেগে উঠেছিল, ছেলেদের মানুষ করে তোলবার 
জনো যে-একটা যন্ত্র তৈরশ হয়েছে. ধার নাম 
ইস্কুল, সেটার ভিতর দিয়ে মানব-ীশশুর 
শক্ষার সম্পূর্ণতা হতেই পারে না। এই শিক্ষার 
জন্যে আশ্রমের দরকার; যেখানে আছে সমগ্র 
জীবনের সজীব ডাঁমিকা।” ৩ 

রবীন্দ্রনাথ কাঁব। সহজ কথায় বলতে গেলে 
কবির কাজ সুন্দর করে প্রকাশ করা। কাঁবরা 
চিরকাল তাই করে এসেছেন। কিন্তু সেই 
ভাবকে আবার কর্মে রূপ দেওয়ার দম্টান্ত 
তাঁদের মধো একান্ত দুলভ। একমানত্র রবীন্দ্র- 
নাথই তেমান দক্টান্ত রেখে গেছেন। দেশে 
মন্যষ্যত্বেরে অপমান দেখে দেশের শিক্ষা- 
প্রাতষ্ঠানগ্ীলতে মন্ষাত্ব-সাধনার কোন 
ব্যবস্থা নেই দেখে বাখিত কাব প্রাতিকার- 
স্বরূপ শুধু আশ্রমের ভাব প্রকাশ করেই 


রিটা জার রি নিছিরি টাকার 
৩। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ পর ১--২ 





বি: 
ক্ষা্ত হলেন না; তান স্বয়ং আশ্রম প্রাতিষ্ঠা 
. রে তাঁর ভাবকে কর্মে রূপ দিলেন। 
... এই প্রসঙ্গে আর একাট কথা বলার আছে। 
আত্মবিস্মাত দুর্গত জাতির সবচেয়ে বড় 
: কুভাগ্য নিজের প্রত আঁবশবাস, সব বিষয়েই 
পরের উপর নির্ভর করে থাকা। রবীন্দ্রনাথের 
জখবনে আমরা এই মনোভাবের মূর্ত প্রীতবাদ 
দেখতে পাই। আত্মীবশ্বাস, আত্ম-নিভিতা- 
এই ছিল রবীন্দ্রনাথের জীবনে অন্যতম মূল 
 মন্ত। ধমে সাহিত্যে, শিক্ষার ক্ষেত্রে, রাষ্ট্রনীতি 
অর্থনশীতর ক্ষেত্রে সবন্তই তিনি এই মল্ম প্রচার 
ফরেছেন ও মেনে চলেছেন। আমাদের মান 
হয়ে উঠবার ব্যবস্থা আমাদের নিজেদেরই করতে 
হবে, অন্যে তা কখনও করে দেবে না, একথা 
তিনি ভাল করে জানতেন। শান্তিনিকেতন 
আশ্রম প্রাত্ঠার মূলে এই আত্মনভ'রতার 
মনোভাবাঁটও কাজ করেছে। 

রবধন্দ্রনাথ ছিলেন মরমী কাঁব। তরি কাব্য, 
তাঁর কর্ম তাঁর জশবনের বহমুখী প্রকাশের 
মধ্যে তিনি একই পরম সতোর আবির্ভাব 
দেখতে পেতেন; সেইজনা শান্তিনিকেতন আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা তার এক বিশেষ রকমের. কাব্য-সাঁষ্টই 
ধলা চলে। এ বিষয়ে তিনি স্বয়ং লিখেছেন - 
'যে-প্রেরণ। কাব্রূপ রচনায় প্রবৃত্ত করে, এর 
মধো সেই প্রেরণাই ছিল, কেবলমাত্র বাণীর্পে 
লয়, প্রতাক্ষরূপে |” 8 

কবির চোখে সবই কাব্য । মানূষকেও তিনি 
কাবারূপে দেখতেন। তাই শান্তিনিকেতনের 
আদর্শ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে অন্যন্র বলেছেন-- 
“আমি আশ্রমের আদর্শরূপে বার বার 
তপোবনের কথা বলোছি। সে তপোবন ইতিহাস 
বিশ্লেষণ করে পাইনি। সে পেয়েছি কবির কাব্য 
থেকেই। তাই স্বভাবতঃই সেই আদর্শকে আমি 
কাবার্পেই প্রাতষ্ঠিত করতে চেয়েছি। বলতে 
চেয়েছি পশ্য দেবসা কাবাং, মানবর্‌পে দেবতার 
কাব্কে দেখ ।” €& 

পুবেই উল্লেখ করোছ রবশন্দ্রনাথ আবালা 


উপনিষদের ভাবধারায় পুষ্ট হয়েছেন। সেই 
জন্য মানুষকে তিনি দেখেছেন আধ্যাত্মিক 


দৃষ্টিতে । মানুষের যথাথ পাঁরচয় যে তার 
আত্মার ক্ষেত্রে, একথা বিশ্বাস করেছেন 


দৃঢ়ভাবে । তাছাড়া ভারতের এই অধ্যাত্ম আদর্শে 
মান্দষ যে কত বড় হতে পারবে, এ শুধু তাঁর 
কাছে কল্পনা বা জ্ঞানের বিষয় ছল না, তান 
তার প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখোছলেন নিজের 
পিতার জীবনে । তাই সেই জপবনাদশে 
ছেলেদের মানুষ করে তোলার জনা তানি 
আশ্রম প্রাতিষ্ঠা করলেন। 

ভারতীয় জীবনাদর্শের যে ধারণা রবীন্দ্র- 


পপ 








গর 
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দেখ 
নাথের মনে ছিল, তার সামাঁজক রূপ বর্ণীশ্রম। 
রবশন্দ্র-জখবনীর লেখক প্রভাতকুমার বলেন_- 
“বর্ণ শ্রমের আদর্শ তাঁহাকে বিশেষভাবে মদগ্ধ 
কারয়াছিল। সেই আদর্শ বর্তমান কালোপযোগণ 
করিবার জন্যই তাঁহার প্রবল আকাকক্ষা। এই 
সময়ে তিনি লিখিয়াছিলেন, এই আদর্শে 
সমস্ত জীবনকে ধর্মলাভের উপায়স্বরূপ কাঁরয়া 
তোলা যায়--বাল্যে গুরুগৃহে বাস ও ব্রহমচর্য 
পালনের দ্বারা জীবনের সুর বাঁধা-সমস্ত 
বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে একরভাবে মিলিয়া 
বাঁড়য়া উঠ্া......... যৌবনে সংসারে প্রবেশ ও 
মঙ্গল নাধনা, বার্ধকো সংসার বন্ধনকে মোচন 
কারয়া অধ্যাত্লোকের জন্য প্রস্তুত হওয়া, 
বসবাস ও শিক্ষাদান” ৬ সেইজন্য রবীন্দ্রনাথ 
স্থাপন করলেন ব্রহম়চর্যাশ্রম। 
আশ্রমের স্থান আগে থেকেই ঠিক 
হয়েছিল। কাব তাঁর পিতা মহার্যর সাধনার 
স্থান শান্তিনিকেতনে তাঁর অনমাতি ও 
আশণর্ণাদ নিয়ে আশ্রম প্রাতষ্ঠা করলেন। 
আমরা লক্ষ্য করেছি, রবীন্দ্রনাথের আশ্রম 
প্রতিষ্ঠার মূলে আছে একাট আধ্যাত্মক তত্। 
শ্ীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশের কথায় যোঁটকে 
বলা যায় 
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-ঈঞধ্বরের মানবত্ব অথবা চিরন্তন মানবের 
ঈশ্বরত্ব। মহর্যির সাধনপৃত স্থানাটিতে আশ্রম 
প্রতিষ্ঠা করায় রবীন্দ্রনাথের আশ্রমের তথা 
এখানকার যাবতীয় শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের মূল 
এবং লক্ষ্য যে, আধ্যাআ্ক এই কথাটা আরও 
স্পচ্ট হয়ে গেল। 
আধ্যাত্মিক কথাটায় কারো কারো মনে হয়ত 
ভ্রান্ত ধারণার সষ্টি করতে পারে। আমরা 
সঙ্কণণ অর্থে কথাটা ব্যবহার কাঁরানি। রবখন্দ্র- 
সাহত্যের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে, তাঁরা 
জানেন-রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্ধিকতার অর্থ 
বৈরাগ্য নয়, পরলোকসর্বস্বতা নয়, সবকিছু 
ছেড়ে ছ্‌ড়ে দিয়ে একান্তে বসে পরমাত্মার ধ্যান 
নয়। রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতার আদর্শ 
উপনিষদের। সেই আদশেরি প্রত্যক্ষ রূপ তিনি 
দেখেছিলেন আপন পিতার জশীবনে। মহর্ষি 
ছিলেন ব্রহ্যনিষ্ঠ গৃহস্থ। এই ব্রহয়ানষ্ঠ 
গৃহস্থ সম্বন্ধে মহানির্বাণতন্ম ধলেছেন-- 
প্রহযনিচ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ 
তততৃজ্ঞানপরায়ণঃ। 
যদ যং কর্ম প্রকুবীতি 
তদং প্রন সমপ্পয়েং॥৮ 
গৃহস্থ বান্তি ব্রহমনিষ্ঠ ও না 
হইবেন; যেকোন কর্ম করুন, তাহা পরব্লহ্মেতে 
সমপণণ করিবেন । 
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আধানিক ভাব পরকাল রবগানাধের নিমের 
অসংখ্য রচনা থেকে মাত দ্ট ছতর উদ্ধৃত: 
করাছ, তাতেই তাঁর মূল স্দুরাট ধরা পড়বে, 
[তান লিখেছেন-_ 

“সর্ব কর্মে তুমি আছ এই জেনে সার 

কারব সকল কর্মে তোমারে প্রচার।” 

রবশন্দ্রনাথের কাছে জগৎ সভা, জীবন সত্য, 
মানুষ সত্য। জগৎ তাঁরই লশলা, জীবনে 
তরাঁত্গত হচ্ছে তাঁরই ইচ্ছা, মানুষের মধ্যে 
রয়েছে তাঁরই প্রকাশ । ভারতের যে জবনাদশের 
কথা রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল, তারও এই একই 
বশ্বব্যাপী এক পরগ সত্য [বিরাজ 


লক্ষ্য। 
করছেন। “ঈশা বাসাম্‌ ইদং সর্বং যাকিণ 
জগত্যাংজগৎ। --এই ব্রহ্য়াণ্ডের অন্তত যা 


কিছু পদার্থ সমূদ্রয়ই পরমেশ্বরের দ্বারা ব্যাপা 
রহিয়াছে।” এইটিই ভারতবর্ষের মর্মবাণগ। 
জশবনের ক্ষেত্রে নানা কর্মের মধ্যে এই বাণনকে 


রৃপাঁয়ত করে তোলাই ভারতের সাধনা। 
স্লাথের সংঘাতে ক্ষতাবক্ষত, নানা মত্তবাদের 


গোলকধাঁধায় পড়ে দিশেহারা জগতের কাছে 


এই সাধনার কথা প্রকাশ করতে হবে; বাস্তব 
ক্ষেত্রে তার ভিখিরীর দশা হলেও আধ্যাতুক 


ক্ষেত্রে জগতকে ভারতের অনেক কিছু দেবার 
আছে এবং তা তাকে দিতে হাবেও- রবীন্দ্র 


নাথের ছিল এই দৃঢ় অভিমত। নিজে তিনি 
সারা জীবন ধরে এই মত অনুসারে কাজ করে 
গেছেন। শান্তিনকেতন আশ্রম তাঁর সেই 
কাজেরই অঙ্গ। তরি একটা কথা সতোর কোন 
বিশেষ সাধনাকে যিনি নিজের জখীবনে গ্রহণ 
না করেছেন, তাঁর গক্ষে সেই সাধনার কথা 
প্রকাশ করা সম্ভবপর নয়, আর করলেও সেরকম 
লোকের কথা কেউ শোনে না। রবীন্দ্রনাথ 
ভারতের যে-সাধনার কথা প্রঢার করে গেছেন, 
নিজের জীবনে তাকে তিনি গ্রহণ করেছিলেন। 
একদিক দিয়ে দেখতে গেলে শান্তিনিকেতন 


আশ্রম তাঁর সেই সাধনাবই 'অঙ্গ।  রবধীন্দ্র 
জীবনী বলছেন-“ভারতের সাধনা, ভারতের 


আত্মাকে প্রকাশ করাই তাহার উদ্দেশ্য, বিদ্যালয় 
তাহার উপলক্ষা; অথবা আরও স্পম্ট করিয়া 
বলি, রবীন্দ্রনাথের চিত্ত বিচিত্র করের মধ্য 
দিয়া আপনার সার্থকতা অনুসন্ধান করিতোছল, 
রহমচরাশ্রম সেই কমপ্রবাহের একাঁটি তরঙ্গ 
মান্র।” ৯ 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-“শাল্তিনিকেতনের 
আশ্রমে নিজনি প্রকৃতির মধো সপন্ট উপলান্ধি 
হয় যে, এ জগতের চরম আদর্শ, করাটা 


পহে |? 

এইটে ভারতের আদর্শ! ভারতবর্ষের 
অন্যতম প্রধান সাধনা, কিছু হওয়ার সাধনা; 
যাকছু করা সবই এই লক্ষ্যে পেশছাবার 








৯। রবীন্দ্র জীবনগ পৃঃ ৩৮০, 
১০। স্বদেশ গ ২৯ 


২৯শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


উপলক্ষ্য মাতর। এই চরম লক্ষ্য ব্রহনন। রবীল্দ্ননাথ 
বলেন-“আমরাও কেবল ব্লহনই হতে পার, 
আর কিছুই হতে পার নে। আর কোন হওয়াতে 
তো আমরা সম্পূর্ণ হইনে। সমস্তই আমরা 
পোঁরয়ে যাই; পেরোতে পার নে ব্রহয়কে ।” ১১ 
এই সাধনাকে যাঁরা গ্রহণ করোছিলেন, 
[িক্ষায়-দীক্ষায়, আহারে-বিহারে, এক কথায় 
সমগ্র জীবনে এই হওয়ার আদরশেরই তাঁরা 
অনুসরণ করেছিলেন। আর আমাদের মনে হয়, 
[শক্ষার যথার্থ আদর্শ জানা নয়, হওয়া । অন্তত 
প্রাচশন ভারতের তপোবনে শিক্ষার এই আদর্শই 
ছিল মনে হয়। সেখানে বিদ্যাথীরা একাঁট 
[বিশেষ আদর্শে মান্য হত। তাঁদের আঁজত 
জ্ঞান শুধু তথ্য মাত্র হয়ে থাকত না; তা রূপ 
নিত তাদের জীবনে । তপোবনের শান্ত 
পারবেশের মধো ব্রহয়নিষ্ঠ তপস্বী গুরুর 
অধশনে ব্রহনচের কঠোর সংযমের মধ্যে দিয়ে 
জ্ঞানে কর্মে প্রেমে আনন্দে তারা পারিপূর্ণ 
জশবনযাপন করে মানুষ হয়ে উঠতো । 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর আশ্রমেও শিক্ষার এই 
আদর্শেরই অনসরণ করলেন। তিন লিখছেন 
"আমি ভারতবীরয়ি রহয়চ্যের প্রাচীন 
আদশে আমার ছাতাদগকে নিজ্নে নিরুদ্বেগে 
পঁবিহ নিমলিভাবে মানুষ কাঁরয়া তুলিতে চাই-- 
তাহাদিগকে সবপ্রকার বিলাতশ বিলাস ও 
ধিলাতের অম্থ মোহ হইতে দরে রাঁখয়া 
ভারতবষেরি *লানিহশন পবিস্ন দারাদ্ে দশীক্ষত 
কারতে চাই । 


শাশিতা 


ততে সন্তোষে মঙ্জালে ক্ষমায় জ্ঞানে 
ধানেই সভাতা। সাফ হইয়া, সংষত হইয়া, 
পাব হইয়া, আপনার মধো আপনি সুসমাহিত 


হইয়া, বাহরের সমস্ত কলরব ও আকর্ষণকে 
তুচ্ছ ফাঁরয়া দয়া পারপূর্ণ শ্রদ্ধার সাহত 


একাগ্র সাধনার দ্বারা পাথবীর মধ্যে প্রাচীনতম 
দেশের সন্তান হইতে, প্রথমতম সভ্যতার 
আধকারী হইতে, পরমতম বন্ধন ম্ান্তর আস্বাদ 
লাভ কারতে প্রস্তৃত হও।” ১২ 

তপোবনের  ব্রহমচারীদের ন্যায় শান্তি 
নিকেতন আশ্রমের ব্রহমচারীরাও নিয়ম সংঘম 
কচ্ছ,সাধনার মধ্য দিয়ে উচ্চতর জীবনের জন্য 
প্রস্তুত হবে, কবি এই ইচ্ছাই করোছলেন। 
ভৎ শন্ত নাহলে যেমন কোন বড় ইমারত 
টিকতে পারে না, খুব ভাল করে চাষ না দিলে 
যেমন জাঁমতে ভাল ফসলের আশা করা যায় না, 
তেমনি জীবনের গোড়ার দিকে ব্রহমচর্ষের নিয়ম 
সংযম ও কৃচ্ছসাধনা না থাকলে পুরোপদাঁর 
মান্য হওয়া যায় না-এই ছিল কবির বিশ্বাস। 


১১। শান্তিনকেতন, ২য় খণ্ড, বিশবভারতণী 
সংস্করণ, পৃঃ ৩৩৭ 
১২ মহারাজকুমার ব্রজেন্দ্রকশোর দৌব- 
বর্মণকে লিখিত প্র, প্রবাসী, আশ্বিন, ১৩৪৮ 
শান্তিনিকেতন, ইয় খণ্ড, 











সং, পও ৩৫৭ 


' দেশ 


সেই জন্যই ছেলেদের মানুষ কবে তোলার জন্য 
[তান ব্রহমচর্ষাশ্রমের প্রাতষ্ঠা করলেন। 
আশ্রমের প্রথম বদ্যাথীদের তিনি অনুষ্ঠান 
কষে ব্রহম়চর্যে দীক্ষত করেন। দণক্ষা দেওয়ার 
পর তাদের উপদেশ দেন; তাতে গুরুশিষ্যের 
সম্বন্ধাট পাঁরহ্কার করে বুঝিয়ে দেন এবং 
উপসংহারে তাদের জবনের উচ্চতম আদর্শের 
কথা বলেন। কাব এই ধলে তাঁর উপদেশের 
উপসংহার করেন-“আজ থেকে তোমাদের 
প্রহমন্রত। এক রহয় তোমাদেল অন্তরে বাঁহরে 
সর্বদা সকল স্থানে আছেন। ...... প্রত্যহ অন্তত 
একবার তাঁকে মনে করবে 1” ৯৩ এই মনে 
করবার মন্ত্র--গায়ন্রী মন্মাট তান তারপর 
তাদের বুঝিয়ে দেন। 

সেই সময়কার অর্থাং আশ্রমের আদ 
যুগের ছাত্রদের সম্পর্কে “আজতকুমার চক্রবঁ 
মশায় লিখেছেন--“ছান্রেরা নগ্নপদে থাকত, 
জুতা ছাতা ব্যবহার 'নাঁষদ্ধ, সকলে নিরামিষ 
আহার করিত। প্রাতঃ সন্ধ্যা এবং সায়ং সন্ধায় 
তাহাদিগকে চোল পাঁরয়া উপাসনায় বাঁসতে 
হইত, তাহাঁদগকে গায়ন্র মল্ত ব্যাখ্যা কারয়া 
ধ্যানের জন্য দেওয়া হইত । রন্ধন ব্যাতিরেকে 
অন্য সমস্ত কাজ তাহাদিগকে নিজের হাতে 
করিতে হইত, প্রতাষে গাকব্রোখান কারয়া বাঁধে * 
তাহারা স্নানার্থে গমন করিত; তারপর শুঁচি- 
স্নাত হইয়া উপাসনান্তে এখনকার লাইবেরশর 
মাঝের ঘরে বা সম্মৃখস্থ প্রাঙ্গণে বেদগান 


কাঁরত। সকল ছাত্র ও অধ্যাপক সেই সময়ে 
মিলিত হইতেন। উপাসনান্তে ছাত্রেরা 


অধ্যাপকগণের পদধূলি লইয়া প্রণাম কারয়া 
বনছায়াতলে গিয়া উপবেশন কারিত।” ১৪ 
আশ্রমে বিদ্যাখাীরদের মানুষ করে তোলার 
ভার গুরুর । রবীন্দ্রনাথ দিলখেছেন_-“তপোবনের 
কেন্দ্রপ্থলে আছেন গরু । িতীন যন্ত্র নন. 'তাঁন 


মানুষ। নিক্কিয়ভাবে মানৃষ নন সাঁক্ুয়ভাবে। 
কেননা, মনুষ্যত্বের লক্ষ্যসাধনে তান প্রবৃত্ত। 


এই তপস্যার গাঁতমান ধারায় শিষ্যদের িত্তকে 
গাতিশশল করে তোলা তরি আগন সাধনারই 
অঙ্গ । শিষাদের জীবন এই প্রেরণা পাচ্ছে, সে 
তাঁর অবাবাঁহত সঙ্গ থেকে। িনতাজাগরূক 
মানবাচত্তের এই সঙ্গ জানাই আশ্রমের 
[শিক্ষার্থ সবচেয়ে মূলাবান উপাদান । অধ্যাপনার 
গিষয় নয়, পদ্ধাত নয়, উপকরণ নয়, গুরুর 
মন প্রতি মুহূর্তে আপনাকে পাচ্ছে বলেই 
আপনাকে দিচ্ছে। পাওয়ার আনন্দ দেওয়ার 
আনন্দেই নিজের সতাতা সপ্রমাণ করে; যেমন 





যথার্থ এশবর্ষের পাঁরচয় ত্যাগের 
স্বাভাঁবকতায়।” ১৫ 

১৩) রবীন্দ্র জীবনী পৃঃ ৩৭৮ 

* আশ্রমের দক্ষিণ দিকে এই বাঁধ বা 


জলাশয়াট এখনও আছে। 


১৪। আজিত, শ্রহয়াবদ্যালয়, পৃঃ ১৩ 


১৫। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ পৃঃ ২ 





এই গুরুর আদর্শ। রবী ন্দ্ননাথ সি 
ছিলেন এমাঁন আদর্শ গুরু? কল্তু বাস্তব 


ক্ষেত্রে কাঁব রবীন্দ্রনাথের যেমন দ্বিতীয় নেই, 3 
তেমাঁন তাঁর মত বা তাঁর কালপত গুরুও 
একান্ত দুলভ। তবে একটা কথা আছে। . 
রবীন্দ্রনাথ যেরকম গুরুর কথা বলেছেন, তিক . 
তেমনি গুরু না পাওয়া গেলেও গুরুর সেই 
আদর্শকে যান নিজের জশবনে গ্রহণ করেছেন, 
বাস্তব ক্ষেতে তাঁকেই গুরু বলে মানা চলে। 
রবীন্দ্রনাথের সহযোগীরাও ছিলেন তেমাঁন 
গুরু! যার মধ্যে যে ভাব রয়েছে. তান ঘাঁদ 
দেখেন সেই ভাবের সাধনার কোন ক্ষেত্র 
কোথায় প্রস্তৃত হয়েছে, কোন সাধক সেখানে 
আসন গ্রহণ করেছেন, তাহলে একটা স্বাভাঁবক 
আকর্ণেই ভিন সেখানে এসে উপাস্থত হন। 
রবীন্দ্রনাথের অজপ কয়েকজন সহযোগশ 
এম্ানভাবেই এসেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের মত 
তাঁরাও আশ্রমের কাজকে নিজেদের সাধনা বলেই 
মনে করতেন। এদের সম্বন্ধে কাব 'িখুছেন-- 
“যে শান্তকে শিবকে অদ্বৈতকে ধ্যানে অন্তরে 
আহ্বান করোছি তখন তকে দেখা সহজ ছিল 
কর্মে। কেননা, কর্ম ছিল সহজ, দিনপদ্ধাত 
[ছল সরল. ছান্রসংখ্যা ছিল স্বল্প এবং অল্প 
যে কয়জন শিক্ষক আমার সহযোগী তাঁরা 
অনেকেই বিশ্বাস করতেন এতাঁস্মন খল 
অক্ষরে আকাশ ওতশ্চ প্রোতশচ-_ এই অক্ষর 
পুরুষে আকাশ ওতোপ্রোত, তাঁরা বিশবাদের 
সঙ্গেই বলতে পারতেন তমেবৈক নম 
আত্মানম--সেই এককে জানো, সবর্যাপশ 
আত্মাকে জানো, আত্মন্যে, আপন আসশ্মাতেই, 
প্রথাগত আচার অনুষ্ঠানে নম্র, মানবপ্রেমে, 
শুভকমে” বিষয়-বাঁদ্ধতে নয়, আত্মার প্রেরণায়। 
এই আধ্যাত্মিক শ্রদ্ধার আকষণে তখনকার 
5 অর্থদৈন্যে ছিল ধৈযশীল ত্যাগ- 
ধমেরি উজ্জহলতা।”" ১৬ 

শাল্তানকেতন আশ্রমে মানুষ গুরু ছাড়া 
আর একজন গুরু আছেন প্রকাতি। 

ভারতীয় সাধনার একাঁটি মূল তত্ব িশ্ব- 

প্রকীতর সঙ্গে মানুষের একাত্মতা । প্রাচশন 
ভারতের তপোবনে এই তত্তাটর বাস্তবরূপ 
প্রতাক্ষ করা যায়। সেখানে তীর্থ স্থাঁপত 
হয়োছল দাট সুরের সঙ্গম ক্ষেত্রে; একটি 
মানবাত্মার সুর আর একটি বিম্ব-প্রকৃতির। 
শান্তানকেতন আশ্রম সম্বন্ধেও একথা বলা 
চলে। রবীন্দ্রনাথ িখেছেন-_“এই আশ্রমের 
মধ্যে থেকে দর্ট সুর উঠেছে_ একাঁট 'বশ্ব- 
প্রকীতর সুর, একাঁট মানবাত্মার সূর। এই 
দ:ট সুরধারার সঙ্গমের মুখেই এই তাঁথপট 
স্থাঁপত।” ১৭ 





১৬। জল্মাদনে, প্রবাস, জোম্ঠ, ১৯৩৪৭ 
১৭। শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, িম্ব- 
ভারতী সং, পঃ ৩৫৪ 


(২ 


' ব্যাপারে অনেকখাঁন জায়গা জহড়ে রয়েছে। 
এখানকার উল্ম্‌ন্ত আকাশ, দূর দিগন্তের দিকে 
ছঁড়িয়ে-পড়া খোলা মাঠ, এখানকার গাছপালা, 
পাখী, খতুতে খতুতে এখানকার প্রকাতির নব 
মব রূপ এখানকার বিদ্যাথীদের চিত্তে দোলা 
_ ধ্দয়েছে, সহায়তা করেছে তাদের আপন 
অন্তরের নগর প্রেরণায়, সহজ আনন্দে বেড়ে 
উঠ্উতে। যে বশেষ জাবনাদর্শে ছেলেরা মান্ষ 
হয়ে উঠবে বলে রবীন্দ্রনাথ আশা করোছিলেন 
ভার উপযোগশ পাঁরবেশ রচনার প্রধান 
ফাজ করেছে শান্তানিকেতনের প্রকীতি। কাঁধ 
. ভাঁর আশ্রমে প্রকৃতির সঙ্গে ছান্রদের প্রাণের 
যোগাট যে কী রকম সহজ সেই সম্পর্কে 
লখছেন-“ছেলেরা বব-প্রকীতির অত্যন্ত 
ফাছের সামগ্তাশী। আরাম কেদারায় তারা আরাম 
চায় না, গাছের ডালে ভারা চায় ছুটি। বিরাট 
প্রকতির অন্তরে আদম প্রাণের বেগ নিগড়- 
ভাবে চণ্চল, শিশঃর প্রাণে সেই বেগ গাতি সঞ্চার 
ফরে।......আরণ্যক খাঁষদের মনের মধ্যে ছিজস 
[চিরকালের ছেলে, তাই কোনো বৈজ্ঞানক 
প্রমাণের অপেক্ষা না রেখে তাঁরা বলেছিলেন__ 
যাঁদদং কিণ্ক পর্বং প্রাণ এজাতি নিঃসৃতং-এই 
ধা কিছু সমস্তই প্রাণ হতে নিঃসৃত হয়ে 
প্লাণেই কম্পিত হচ্ছে। এ কি বর্গস*এর বচন। 
এ মহান শিশুর বাণী। বিম্বপ্রাণের এই 
ঈপন্দন লাগতে দাও ছেলেদের দেহে মনে 
শহরের বোবা কালা মরা দেযালগুলোর 
বাইরে। আগাদের আশ্রমে ছেলেরা এই 
' প্রাণময়শ প্রকীতিকে কেবল যে খেলায় ধুলায় 
মানারকম করে' কাছে পেয়েছে তা নয়, আম 
গানের রাস্তা দিয়ে নিয়ে গোঁছ তাদের মনকে 
প্রকৃতির রওমহলে।” ১৮ 
প্রকীতর সঙ্গে ছাত্রদের এই যোগ পূর্ণ 
হয় জ্ঞানে ও কর্মে। রবীন্দ্রনাথ 'লখুছেন__ 
“এই আশ্রমের গাছপালা পশ্দপাখী যাক; 
আছে ছান্েরা তাদের সম্পূর্ণভাবে জানবে 
এট খুবই দরকার।” ১৯ এই জানাতে তাদের 
গন জাগবে চোখ-কাণ খুলবে, আর প্রকীতির 
সঙ্গে তাদের যোগাঁট হবে পাকা রকমের। 
তারপর, আশ্রমের এই সব গাছপালা পশ্দ- 
পাখীর যথাসাধ্য সেবার ভারও ছেলেরা নেবে 
এই ছিল তাঁর ইচ্ছা। ছেলেরা গাছ লাগাবে, 
গাছে জল দেবে, পাখখগদের কাঠাক্ড়ালীদের 
খেতে দেবে, তবে না তাদের ভালবাসতে 
[শিখবে । আর প্রকাঁতির সঙ্গে এই ভালবাসার 
যোগ, এই আত্মীয়তার যোগ এইটেই ত 
রবীন্দ্রনাথের তথা ভারতের আদর্শ । 
ভারতীয় সাধনার আর একাঁট বিশেষ 
তত্তকে রবান্দ্রনাথ তাঁর জীবনে তাঁর কর্মে 


১৮। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ পও ৩ 
১৯। শিক্ষা, পৃঃ ২৫২ 





শাল্তনিকেতনের প্রকীতি এখানকার শিক্ষা 


 গেশ 

রূপ দিয়ে গেছেন। এটি উর্পনিষদের আনন্দ- 
তত্ব। রবন্দ্রনাথ কাঁব। সত্যের আনন্দময় 
রসময় রূপের প্রকাশই তাঁর কাজ। এই জন্য, 
তাঁর সাধনা প্রধানত আনন্দেরই সাধনা । সেই 
জন্য, শান্তানকেতনের প্রধান বোঁশষ্ট্য 
এখানকার আনন্দ। ৰ 
আনন্দ না থাকলে কোন কল্যাণ-কর্মই হতৈ 
পারে না। ছেলেদের মানূষ করা ত নয়ই। 
যে-শিক্ষকের আনন্দ নেই তান কিছুই দিতে 
পারেন না আর যে-ছান্রের আনন্দ নেই সেও 
কিছু দিতে পারে না। তাই, তান ইচ্ছে করতেন 
এখানকার সব কাজ হবে কম্শীদের অন্তরের 
সহজ আনন্দে, এখানকার নিয়ম. সংযম কৃছুতা 
সে-সব মানতে হবে 'আনন্দের সঙ্জো। আশ্রম- 
বাসণকে 'তাঁন নানা উৎসবে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, 
আভনয়ে সাহিত্যালোচনায় একেবারে আনন্দে 
ভরপুর করে রেখোছলেন। তান ব*বাস 
করতেন জীবনের আনন্দ যাঁদ চলে যায় তবে 
সে-জীবনে এগিয়ে আসবে মরু। নিম্ষলতার 
হাহাকারে হবে তার পারিসমাপ্তি। তাই দেশের 
পরম দা্দনেও তিনি আনন্দোৎসব বন্ধ করতে 
রাজ হন 'নি। 

পাঁরপূর্ণ মনষ্যত্বের সাধনা রবীন্দ্রনাথের 
আশ্রমের আদর্শ । নানা কর্মের, নানা ব্যবস্থার 
মধ্যে দিয়ে এই আদর্শকে সফল করে তোলার 
চেষ্টা তান করেছিলেন। আঁজত চকুব্ত 
মহাশয়ের লেখা আশ্রমের ছাত্রদের দিনকৃত্যের 
যে বিবরণ আমরা উদ্ধৃত করোছ তাতে তার 
পরিচয় পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
দেওয়া সম্ভবপর নয়। ছান্রদের অবশ্য পালনশয় 
অনেক নিয়ম তান রচনা করে গেছেন আর 
তাদের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ ও 
নিদেশি দিয়েছেন বহুবার। আত্মনিভ'রতা 
ছিল কবির জীবনের অন্যতম মূলমন্ত্র । তাই, 
তাঁর ছান্রদেরও তিনি সব দিক থেকে আত্ম- 
নিভর করে তুলতে চেয়োছলেন। এমন কি 
শিক্ষার ব্যাপারেও তিনি এই নশীত মেনে 
চলতেন। তান লিখেছেন_“শিক্ষা সম্বন্ধে 
একটি মান্র কথা আমার বলবার আছে, যা আর 
কেউ শেখায় তা শেখা যায় না, যা নিজে শাখ 
তাই আসল শেখা ।” ২০। ছান্র নিজেই [শখবে। 
তার জন্য চাই শুধু উপয্স্ত পারবেশ--শিক্ষকের 
সহায়তা সেই পাঁরবেশেরই সামিল । রবীন্দ্রনাথই 
বোধ হয় আমাদের দেশে সবপ্রথম প্রবর্তন 


সব কাজ কর্ম যতটা সম্ভব নিজেরাই করবে, 
এমন কি নিজেদের মধ্যে নিয়মানৃবর্ততা ও 
শৃঙ্খলারক্ষার ভারও নেবে ছাঘেরাই। তাতে 
করে তারা সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ করতে শিখবে, 


২০। ১১।১।১৯৩৫ তারিখে শ্রীবিমল মিগ্নকে 
লিখিত অপ্রকাশিভ পত্র। 





আর নিজেদের কাজের ভালমন্দর দাক়িত্ব। 
নিজেরাই নেবে বলে পরস্পরের প্ুটি নিয়ে 
কলহ করবার কাপ্রুষোচিত প্রবাত্ত তাদের 
থাকবে না। কাব িখেছেন--“এই বিদ্যালয়ের 
প্রথম থেকেই আমার মনে ছিল আশ্রমের নানা 
ব্যবস্থার মধ্যে যথাসম্ভব পাঁরমাণে ছান্রদের 
কতৃত্বের অবকাশ (দিয়ে অক্ষম কলহাপ্রয়তার 
ঘণ্যতা থেকে তাদের চরিন্রকে রক্ষা করব ।” ২১ 

কাব সুন্দরের পূজারী । অসুন্দরকে তাঁন 
কোথাও সহ্য করতে পারতেন না। তাঁর বিদ্যা- 
এই ছিল তাঁর কামনা । 'তাঁন চাইতেন তাদের 
চালচলন, আচার-ব্যবহার, কাজ-কর্ম সবই 
সুম্দর হবে। তিনি চাইতেন তারা “আপনার 
চারাদককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর সুশৃঙ্খল 
ও স্বাস্থ্যকর করে তুলে একত্রবাসের সতর্ক 
দায়ত্বের অভ্যাস বাল্যকাল থেকেই সহজ করে 
তুলবে। এই একত্রবাসের সতক দাঁয়ত্ববোধ 
সভ্য সমাজের প্রধান বৈশিষ্ট্য। কিন্তু বিশেষ 
[শক্ষা ও সাধনা ছাড়া এই বোধাঁট জল্মায় না। 
কাব তাঁর বিদ্যালয়ে সেই রকম শিক্ষার ব্যবস্থা 
করোছলেন। 

আমরা আগেই বলোছ, শান্তানকেতন 
রবীন্দ্রনাথের আপন সাধনারই একাঁট অঙ্গ। 
তাঁর বিদ্যালয়ে ছান্রদেরও তিনি তাঁর সাধনার 
সঙ্গ বলেই মনে করতেন। তাঁর বিদ্যালয়কে 
ও এখানকার ছা্রদের তানি কী চোখে দেখতেন 
আমরা তাঁর 'নম্নোদ্ধাত পন্রখানা থেকে তা 
জানতে পারব। 

আশ্রমের প্রান্তন ছাত্র শ্রীঅতুলেন্দু সেনকে 
১৩১৮ সালের ২০শে আশ্বন তান পন্রখানা 
লেখেন। তাতে লিখেছেন,«.. তোমরা আমার 
উচ্চতম সাধনার সঙ্গী। তোমাদেরই জশবনের 
মধো আমার সকল তপস্যার সার্থকতা । 
তোমাদেরই জীবনের মধ্যে আমার জশবন, 
আমার পূর্ণতার সার্থক মূর্তি দেখবার জন্য 
বাকুল হইয়া আছে--তাঁহাকে তোমরা 'নরাশ 
কারয়ো না তোমাদের সকলের কাছে আমার 
এই প্রার্থনা । আশ্রমের সকল ছান্রকেই আমার 
এই আশীর্বাদ জানাইয়ো। তোমাদের অন্তরের 
কেন্দ্রস্থল হইতে পাঁরপূর্ণ মন্বষ্যত্ব আপনার 
সমস্ত সৌন্দর্য ও পাঁব্ততা লইয়া ঈশ্বরের 
অভিমুখে বিকশিত হইয়া উঠুক । তোমরা মহৎ 
ভাবে চিম্তা করিতে শেখ-উদারভাবে কর্ম 
কারতে থাক--অন্ধ সংস্কারের দাসত্ব বন্ধন 
শিশ্ন করিয়া সত্যের নঘধ্যে তোমাদের 
মুক্তি হউক। মঙ্গল হউক, সর্বতোভাবে 
তোমাদের মঙ্গল হউক এবং যেখানেই 
যখন তোমরা থাক চাঁরাদকেই মঞ্গল 
বিকীর্ণ কাঁরয়া বিরাজ কর- প্রাতাদনই 
জীবনের মহৎ লক্ষ্যের দিকে চিত্তকে স্থাপন 





২৯। আশ্রমের রূপ ও বিকাশ, পঃ ৬ 
£ 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ লীলি। 


কর এবং প্রাতাঁদনই ভাম্বর সাহত তাহাকে 
স্মরণ কর 'যাঁন তোমাঁদগকে স্বার্থের 
সঙকীর্ণতা ও অসৎ প্রবৃত্তির আকর্ষণ হইতে 
উদ্ধার কাঁরয়া অনন্ত জীবনের আভমূখে 
বহন করিয়া লইয়া যাইবেন।1” 

এখানেই শাল্তিনকেতনের সাঁত্যকারের 
বিশেষত্ব। এখানকার গুরু ও িষ্যের 
“অন্তরের কেন্দ্রস্থল হইতে পাঁরপূর্ণ মনষ্যত্ব 
আপনার সমস্ত সৌন্দর্য ও পাঁবল্রতা লইয়া 
ঈশ্বরের আভিমখে বিকাশত হয়ে উঠবে ।” 
এইটি এখানকার মূল তত্ব এইটিই লক্ষ্য। 
এখানকার নিয়ম-সংযম, অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, 
কাজকর্ম, এখানকার নৃত্যগীত আনন্দোংসব 
সব কিছুই এই মূল তত্বীটকেই প্রকাশ করছে। 

কোন 'নাদিন্ট পাঁরকজ্পনা নিয়ে রবঈন্দ্ু- 
নাথ তাঁর আশ্রম প্রাতিষ্ঞা করেন নি। এর মূল 
তর্তুটি ভাবর্‌্পে ছিল তাঁর মনে, ছল তাঁর 
জীবনের সঙ্গে আবিচ্ছিত্ন হয়ে। সেই জন্য 
তাঁর জীবনে যেমন যেমন পাঁরবরতন এসেছে 
তেমান পাঁরবর্তন দেখা 'দয়েছে তাঁর আশ্রমে । 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ বলেন,-“এই আশ্রমাট 
কবির জবনের তাপমান যন্মের মত; উত্তর- 
কালে কবির জীবনে যেসব পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে, 
যে সমস্ত নব.ভাবের সমাবেশ হইয়াছে এই 
প্রাতষ্তানও সেই অনুসারে উত্তরোত্তর পাঁরণত 
হইয়াছে ।” ই২ 


সত্যের পূজারী 'যাঁন তাঁর লক্ষ্য সত্যের 
দিকে । বিশেষ কোন রূপের প্রাত তাঁর কোন 
আসান্ত নেই, পাঁরবর্তনকে তিনি ভয় করেন 
না। তান জানেন সত্য এক এবং অপাঁর- 
বনি য়, কিন্তু পাঁরবর্তন ঘটে তার বাইরের 
প্রকাশের । শান্তিনকেতনেও তাই হয়েছে । 
তার মূল সত্য অপাঁরবর্তনীয় কিন্তু 
বাইরের রূপ বদলে গেছে। 'এটা স্বাভাঁবকই 
হয়েছে। শিশু স্বভাবের নিয়মেই পূর্ণবয়স্ক 
মানুষ হয়ে ওঠে, চারাগাছ হয় মহীরূহ | শাল্তি- 
নিকেতনের ব্রহমচর্যাশ্রমেরই পাঁরণত রূপ 
পরবতর্শকালের িববভারতী। িব*বভারতণ 
ভারতীয় সাধনারই মর্মকথা প্রকাশ করছে। 
কণ এই সাধনা? রবীন্দ্রনাথেরই কথায় এই 
সাধনা- “প্রভেদের মধ্যে এঁকাস্থাপন করা, নানা 
পথকে একই লক্ষ্যের আঁভমুখীন করিয়া 
দেওয়া এবং বহুর মধ্যে এককে নিঃসংশযরূপে 
অন্তরতরর্পে উপলাঁষ্ধ করা,-বাহিরে যে 


সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয়, তাহাকে নষ্ট, 


না কারয়া তাহার ভিতরকার নিগ্ড় যোগকে 
আধকার করা ।” ২৩ রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস 
করতেন জগতের কাছে ভারতের এই সাধনার 
কথা প্রকাশ করার বিশেষ দায় রয়েছে ভারত- 
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বাসীর। ভারতবাসী অন্যের কাছে কেবল 
হাত পাতবে, অন্যকে কিছুই দিতে পারবে না, 
সাঁত্য সাঁত্য এমন দশনহশন অবস্থা তার নয়। 
সে আত্মাবস্মত; নৈলে দেখতে পেত সম্পদ 
তার অফঃরল্ত। সে সম্পদ বস্তুগত নয়, 
আত্মিক। তারই জন্য জগৎ আজ ব.ভুক্ষিত। 
ভারতকে তা দিতে হবে, আর অন্যের যা শ্রেচ্ত 
আছে, তা তাদের কাছ থেকে নিতে হবে এমাঁন 
করে দেওয়া-নেওয়ায় মানুষের সভ্যতা পূর্ণতা 
লাভ করবে। রবান্দ্ুনাথ মনে করতেন ভারতে 
বিধাতার একটা 'বিশেষ ইচ্ছা কাজ করছে। এ 
দেশকে তানি যেন মহামানবের মিলন-তীর্থ 
করতে চান। তার জন্য সেই আঁদযুগ থেকে 
এখানে কত 'বাচন্র জাতিকেই না তিনি টেনে 
এনেছেন। আর তাদের সমস্ত বৈচিত্র্য সমস্ত 
শ্রভেদের মধ্যে পরম এক্যাটকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। রবীন্দ্রনাথ তার বিরাট সাহত্যের 
মধ্যে এই ভাবাঁট বহহবার প্রচার করেছেন। 
তাঁন জানতেন 'িবষয়লাভের ক্ষেত্রে মানুষ 
মল্‌তে পারে না; সেখানে স্বার্থে স্বার্থে 
সংঘাত বাধে; মিলনের ক্ষীণ সত্র সহজেই 'ছত্ন 
হয়ে যায়! কিন্তু সত্যলাভের ক্ষেত্রে, আত্মার 
ক্ষেত্রে মানুষ মিলতে পারে। 'শিক্ষাক্ষেত তেমনি 
একটি ক্ষেত্র। তাই, [বশ্বমানবের মলনভৃঁমি 
হ'ল 'িশবভারতশ। 00/17 
'ভাবকে এখানে বাস্তব রূপ দিলেন। 

রর নলের ভালা নাকের 
সাধনা । বিশ্বভারতশতে দেখা গেল তারই 
'একটা বিশেষ প্রকাশ। এই জন্যই ধিশ্বভারতশ 
সম্পর্কে মহাত্মাজনকে লাখিত তাঁর একখানা 
'পশ্লে তান লিখেছেন-- 
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“বশ্বভারতশ যেন একট পণ্যতরশ। সে 
বহন করে নিয়ে চলেছে আমার জীবনের শ্রে্ত 
সম্পদ ।” 


ব*বভারতী রবী ন্দ্রপ্রাতভার অন্যতম 
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এেে। 
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শ্রেষ্ঠ স্থান। জগতের আজ বড় দার্দন। 


“ মানুষে মান্ষে ব্যবধান আজ দু্লজ্ঘ্য হয়ে 


উঠল; 'হংসায় উন্মত্ত পৃথদী মারয়া হয়ে 
উঠুল আত্মবনাশের অন্ধ আবেগে । মানুষের 
সভ্যতার এই চরম সঙ্কটের 'দনেই ত 
[িশ্বভারতশর প্রয়োজন সবচেয়ে বেশশি। এর 
মধ্য দিয়ে আধ্দানক যুগের খাঁষ কাব ভারতীয় 
সাধনার যে মর্মবাণীকে রূপ দিতে চেয়েছেন, 
যে পরম একের কথা বলেছেন, যে মহামিলন 
মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন, মানুষ যতাঁদন তাকে 
নিজের জীবনে গ্রহণ না করেছে, একান্ত শ্রদ্ধা 
ও বিশ্বাসের সঙ্গে ততাঁদন জগতের কল্যাণ 
নেই; ততাঁদন শান্তি নেই। কেননা, এই 
পরম এককে স্বীকার না করন্সে সাত্যকারের 
এঁক্য থাকতে পারে না। আর একা যেখানে 
নেই, সেখানে কল্যাণও থাকতে পারে না এবং 
যেখানে কল্যাণ নেই, সেখানে শান্তিও নেই। 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-“শান্তি সেখানেই 
যেখানে মঙ্গল, মঙ্গল সেখানেই যেখানে এঁক্য। 
এইজন্য 'পিতামহেরা বলেছেন--শান্তং শিবম- 
শিব” ২৫. 

হয় সেদিন এল বলে, যোদন জগতের 
মহাশমশানে দাঁড়য়ে শ্রাল্ত ক্লান্ত দিশেহারা 
মানুষ বলবে পথ কোথায়; আলো কই, আন 
বিশ্বভারতী তাদের পথের সন্ধান দেবে, তাদের 
দেখাবে আলো; যোদন নূতন যুগের ভোরে 
বেরিয়ে আসবে তরুণ যাব্রীদল, বলবে আমরা 
বোরয়েছি নতুন জগৎ গড়ে তুলতে, আমাদের 
মল্ম কই, আর বশবভারতী তাদের দেবে সেই 
মনত, সেই পরম একের মন্ত্র ফে মন্ম বলে-- 
"মানুষের সত্য মহামানবের মধ্যে যিনি সদ্য 
জনানাং হৃদয়ে সান্মবিষ্ট।” 
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এক্নবতে লি রয়োগ .. 


জলি পিল 


 গ্রালয় কেড়ে নিয়েছে, যারা 


পিঠে বুটের লাঁথ এসে পড়ে না। 





ব ্দকটা হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ তেমান 


বাংলোর বারান্দায় দাঁড়য়ে ছিল 
রবার্টস। শিরাস্নায়তে নাক নীলর্ত 
তরাঙ্গিত হয়ে উঠছে বারে বারে।  কপিশ 
চোখে বন্যহিংসা জহলছে-বন আর বাঘ- 


ভাল'কের সংস্পর্শে থেকে রবাট্স তাদের 
বভাবেরও খানিকটা আয়ত্ত করে নিয়েছে 
নিজের মধ্যে। 

হাতের সামনে জাপানীরা নেই। যারা 


ডুবিয়ে "দিয়েছে 
প্রিন্স অব ওয়েলস, সমুদ্র শাসক ব্রিটানিয়াকে 
যারা সমুদ্রের তলায় চালান করে দেবার মতলব 
করেছে, তাদের কাউকে হাতের সামনে পাচ্ছে 
না রবাস। কিন্তু ক্ষুদ্র শু যে আছে সেও 
নিতান্ত অবহেলা বা অবন্্ার ব্যাপার নয়। 
এই চরম দুবলি মুহূর্তে আর চূড়ান্ত 
দুঃসময়ে সাপের মতো এরা এসে মাথা তুলেছে 
মাটির তলা থেকে। কিন্তু এই উদ/ত মাথাকে 
মাটিতে মাঁশয়ে দিতে হবে--রিটানিয়া শুধু 
সমূদ্রকে নিয়ন্ত্রণ করে না, সসাগরা পণথবীর 
মাঁটিতেও তার তুল্য মূল্য আঁধকার, ভার 
সমান মধাদা। 

মাথার ভেতরে হুইস্কির নেশা । বাঘের 
মতো দ.ণ্টিতে আঁনমেষের দেহটার দিকে 
তাঁকয়ে রইল রবাটস। যেন গ্রাস করবে, 
চিবিয় খেয়ে 'ফেলবে তাকে। শুনোছল 
জাপানশীরা নাকি দরকার হলে নরমাংস খায়, 
সেও দেখবে নাকি একবার £ 

দুরে কুলিরা ভীত, বিবর্ণ হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। কথা বলছে না তারা, কথা বলবার 
শান্ত বা সাহস পাচ্ছে না কেউ। মাইনে বাড়াবার 
দাধী তুলেছিল, সে দাবীর জবাব রবাটণস তৈরী 
করে রেখেছে তার দূনলা বন্দকের মুখে। 
তাদের মধ হঠাৎ এসেছিল আঁনিমেষ, এসোছল 
একটা নতুন পঁথবীর খবর 'িয়ে। কোথায় 
নাক এমন একটা দেশ আছে যেখানে মালিক 
বলে কেউ নেই, যেখানে কথায় কথায় বুকে 
যেখানে 
থাটুনি কম। মজুরী বেশি। যেখানে ওরা 
সব, ওদেরই সব। ম্যানেজার নেই, সংপার- 
ভাইজার নেই, বাগানের ছোট বড় লাটস্ময়েব 
বাবুরা নেই, বেগার খাটান নেই। যেখানে 


কলর ছেলে বাবুদের চাইতেও বোঁশ লেখাপড়া 
শেখে, বাবাদের চাইতেও বোঁশ রোজগার করে। 
ব্যানাঞ্জবাব; সেই দেশের খবর ওদের 
[দিয়োছল-আম্বাস দিয়োছল সেই দেশের 
মানুষদের মতো ওরাও সব পারে, এত বড় 
পাঁথবীঠার যা কিছ; আছে সব চলে আসবে 
ওদেরই হাতের মুঠির ভেতরে। 

সব কথা ওরা বোঝোঁন, যতটুকু বঝোছল 
তাই ওদের মনের কাছে পেশছে দিয়েছিল 
একট। বাঁচঘ্র আস্বাদ, একটা বিপুল অনূভূতি। 
আশায় আনন্দে চণ্ল হয়ে উঠোছল মন। 
ব্যানাঁজ বাবুকে দেবতা বলে মনে হয়োছল। 
মনে হয়েছিল ঃ ব্যানাজবাবু সব করতে পারে, 
তাদের গাাঁণনদের মতো অসাধ্য সাধন করে 
ফেলতে পারে। একাঁদন হয়তো ঘুম ভেঙে 
ওরা উঠে দেখবে কাণ্চনজগ্ঘার চুড়োয় একটা 
নতুন সুযেরি আলো পড়েছে; ম্যানেজার নেই, 
বাবুরা নেই। কলটা ওের--বাঁড়ঘরগুলো। 
ওদের-সব ওদের, শহরও ওদের। সেই দিনের 
আসন্ন ইঙ্গত যেন ওরা শুনতে পাচ্ছল। 

কিন্তু কী হল- এ কা হয়ে গেল। 

সমস্ত মন নিরাশার মধ্যে তাঁলয়ে গেছে। 
সামনে ব্যানাজবাবু পড়ে আছে রন্তান্ত হয়ে। 
ওদের জীবনে যে সম্ভাবনার কথা ওরা 
শনোছল তা একটা নিছক রূপকথা । যা. 
আছে তাই সতা-যা এতকাল চলে আসছে তাই 
সত্য। কিছুই বদলাবে না। চিরকাল ওদের 
বুকের সামনে বন্দুকের নলটা উপ্ছু হয়েই 
থাকবে, চিরাদন ওরা ভয় করেই চলবে। কাণ্চন- 
জঙ্ঘার মাথার ওপরে সে সর্য আর কখনো 
উবে না। 

রধার্টস আগুন ঝরা গলায় বললে, কী, 
সব চুপ করে দাঁড়য়ে আছো যেঃ কাঁলিরা 
কাঁপতে লাগল; কথা বলতে পারল না। 


--এখ্দান সাঁরয়ে নিয়ে যাও- আমার সামনে, 
থেকে তুলে নিয়ে যাও। ছংড়ে ফেলে দাও 
জঙ্গলের মধ্যে। গো-- 

এক পা এক পা করে কুঁলরা এগোতে 
লাগল। রন্তু শুধু আনমেষের গা থেকেই 


ঝরোন, তাদের বুকের ভেতরেও যেন ওই 
আঘাতগৃলো এসে পড়েছে। 
-আর শোনো। এর একটি বর্ণও যেন 


বাইরে প্রকাশ না পায়। যাঁদ কেউ বলে, তার 


অবস্থাও ঠিক এই রকম হবে-_রিমেম্বার়। 


কুলিরা অনিমেষের দেহকে বহন করে 
নিয়ে গেল। 
সপদদাপে ঘরে ঢুকল রবার্টস। মনের 


মধ্যে ভয়ঙ্কর কাঁ একটা ঘটে চলেছে । যেন 
একটা প্রচণ্ড যুদ্ধে গৌরবময় জয়লাভ হয়েছে 
তার। নিজের ভেতরে আত্মবিশ্বাসের একটা 
প্রবল উদ্দীপনা। আঃ কেন সে যোগ দিলে 
না যুদ্ধে? আজ যাঁদ সে সেনাপাঁত হত, তাহলে 
মালয়ের যদ্ধের হীতহাসটাই হয়তো বদলে 
যেত, সব কিছু হয়ে যেত সম্পৃণ অন্যরকম। 
রদল ব্রিটানিয়া রূল দ্য ওয়েভ্স-_ 

ঘরে ঢুকে আরও দুপেগ হুইস্কি শিললে 
সে। একটা মাঁসকপত্র খুললে, প্রথমেই বোরয়ে 


পড়ল আ্আডলূফ্‌ হিটলারের একটা ছবি। 
দ্য ডেবিল দয মনস্টার। দাঁতের ভেতর 


থেকে বেরুল একটা চাপা রূঢ় গজন। 
পরক্ষণেই পান্রকাটাকে টুকরো টুকরো করে 
ছ'ড়ে ওয়েস্ট পেপার বাস্কেটের মধ্যে ছংড়ে 
ফেললে রবারটস। 

তারপর প্রচণ্ড বেগে একটা কিল মারলে 
কলিং বেলটার ওপরে। বেলটা শৃধূ যে বেজে 
উঠল তাই নয়, টৌবলটা শুধু কেপে উঠল 
থর থর শব্দে। ওটা কাঠের টেধিল না হয়ে 
যাঁদ তোজোর মাথা হত, তাহলে সঙ্গে সঙ্গেই 
গন্ড়ো হয়ে যেত বোধ হয়। 

কম্পিত পায়ে সাঁওতাল কুলি ঢূকল একটা । 

_ডান্তার কো বোলাও-.- 

এনা 

কাঁলটা পালয়ে বাঁচল। হাতের পাশেই 
রবাটসের দো-নলা বন্দুকটা দাঁড়ো করানো। 
মগজের ভেতরে হইস্কির আগুন 
নেচে বেড়াচ্ছে। বন্দুকের একটা গুলী 
লক্ষাপ্রষ্ট হয়ে তার দিকে ছিটকে আসাটা 
আজকে নিতান্ত অসম্ভব " ঘটনা নাও হতে 
পারে। 

খবর পেয়েই যাদব ডান্তার এল। ' ঘটনাটা 
নিজের চোখেই দেখেছে সে সমস্ত। শ্রাদ্ধ এ 
পযন্তি গড়াবে কল্পনাও সে করতে পারে নি। 
তই নিজের মনের ভেতরে এক ধরণের অনুতাপ 
তাকে পাঁড়ন করাছল। কিন্তু এ সময়ে তাকে 
আবার খবর কেন? আশঙ্কা হচ্ছিল। 

বাঁলর পশুর মতো যাদব ডান্তার এসে 
সেলাম দিলে। - 

সিট ডাউন ডান্তার। 

ডান্তার তবু দাঁড়য়ে রইল। অপাঙ্গে লক্ষ্য 
করতে লাগল রবার্টসের হাতের পাশেই রাখা 
টোটাভরা দোনলা বন্দুকটার 'দিকে। 

রবার্টস বিকটভাবে ধমকে উঠল ঃ নো- নো 
ইয়েস স্যার। বোকার মতো হাঁ করে দাঁড়য়ে 
আছো কেন? বোপো। 
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২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 
, -ই-ইয়েস স্যার জাঁড়ত গলায় অস্পন্ট- 
ভাবে জবাব 'দিয়ে একটা পপ্টীলর মতো যাদব 
ডান্তার ঝুপ করে চেয়ারে বসে পড়ল। 
রবারটস তখন গ্লাসে হূহীস্কি ঢালছে। 
মদের পর মদের আঁবাচ্ছন্ন প্রবাহ আজ তার 
মনের সব কিছু সীমাকে ছাঁড়য়ে চলে গেছে। 
রন্তের মধ্যে তার যেন যৃদ্ধের বিউগল বাজছে । 


যাদব ডান্তার আড়ম্ট দৃ্টতে রবাট“সকে লক্ষ্য 
করতে লাগল । 


_ খাবে একটু ? 
-নো স্যার এক্সাকউজ মি 
_হো--হোয়াই 2 রবাট্সের দুই চোখ 


দয়ে আগুন ঠিকরে পড়তে লাগল £ তুমিও 

কি ওদের সঙ্গে ভিড়েছ নাকি ? আমাকে দিয়েছ 

বাদ দিয়ে ঃ হো-হোয়াটস ইয়োর আইডিয়া 2 
নাথিং স্যার. 

-দে দেন হোহোয়াই ৪ কেন খাবে নাঃ 

মানে, আ-আ'ম ওসব বেশি স্ট্যাপ্ড 
করতে পার না স্যার 

- ব্রা-রা-রাস্কেল। | 

ফট করে একটা সোডার বোতল খুললে 
রবার্টস। হুইস্কি ঢাললে গেলাসে। সমস্ত 
শরীরটা তার টলছে, তবু আজ মদে বিরাম 
দেবে নাসে! রক্তে রন্তে বউগ্ল বাজছে, 
স্নায়ুর ভেতরে সে শুনতে পাচ্ছে যেন টপেডোর 
[বিস্ফোরণে ফেনায়ত প্রশান্ত সাগরের উত্তাল 
গজরনি। | 

-স্ডান্তার-- 

--ইয়েস স্যার ? 

_-কী ভেবেছু 2 স্বাধান হয়ে গেছ তোমরা? 

--না স্যার, কক্ষনো না। 

ভেবেছ, যুদ্ধে আমরা হেরে গোঁছ, 
তাই নাঃ এইবার তোমরা আমাদের বুকের 
ওপরে চেপে বসবে। 

-নেভার স্যার। যাদব ডান্তার নেশা 
করেনি, তবুও তার গলা জাঁড়য়ে আসছে ঃ 
আম কখনো একথা রশবাস কার না। 
ওয়ারফান্ডে আমি পণ্াশ টাকা চাঁদা 
[দয়োছ। 

রয়্যাল বেশ, বেশ? আই ওয়ান্ট এ 
ডগ লাইক ইউ। আর ইউ নট এ ডগ ডান্তার? 

-ডগ স্যার ?ঃ- যাদব ডান্তার মাথার মসৃণ 
টাকটাকে চুলকে নিলে এইবারে£হ ই ইয়েস 
স্যার এ ভেরি লয়্যাল ডগ । 

রবাট্স টলছে, চোখের রাঙা দাম্ট খোলা 
হয়ে আসছে ক্রমশ । অস্বাভাঁবক গলায় বলে, 
চলল, দ্য জার্মানস আর ডগস, দ্য জাপ্‌স আর 
ডগস, দ্য ইশ্ডিয়ানস আর ডগস। ইউ আর 
এ ডগ ডাক্তার। 

সার্টেনাল স্যার । 

_ডান্তার, কুকুর কি কখনো স্বাধীনতা 
দাবী করতে পারে? 

কখনো না স্যার। 


ব্যানাঁজরবাবু! 
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দেশে 


-কুকুর সব সময় লাঁথ খাওয়ার জম্যে 


তৈরি থাকে নিশ্চয় ? 

_ানশ্চয় স্যার। 

ঘোলা চোখ দুটো সম্পূর্ণ করে মেলল 
রবার্টস। মদের নেশায় সমস্ত চিন্তা আর 
বাদ্ধ বিপর্যস্ত হয়ে গেছে। একটা অপাঁরসীম 
ঘৃণা ফেনিয়ে ফেনিয়ে উঠছে অনুভূতির অন্ত 
প্রত্যন্তে। জার্মানদের ওপরে ঘূণা, জাপানখদের 


'ওপরে ঘৃণা, ইপ্ডিয়ানদের ওপরে ঘৃণা । দর্দন 
আর দুঃসময় এসেছে বলেই আজ মাটির তলা 


কেউটে হয়ে উঠেছে। 
ছদ্মবেশে ডুকে তারই রাজা- 
পাটে ভাঙন ধরাবার উপক্রম করোছল! দ্য ডগ! 
আর সামনে বসে আছে যাদব ডান্তার। তাদেরই 
একজন, তাদেরই মতো কালো চামড়া। হোক 
লয়যাল, তবু এ ডগ ইজ এ ডগ আফটার অল। 

-ইউ থিশক সো? 

_ই ইয়েস স্যারতেমান শাঁঙকত গলায় 
যাদব ডান্তার জবাব দিলে। 

--দেব্ 

বিদ্যতগাঁতিতে রবার্টন উঠে দাঁড়ালো। 
তারপর প্রচণ্ড বেগে একটা লাথ ঝেড়ে দিলে 
যাদব ডান্তারের বুকের ওপরে। মুখ দিয়ে 
অস্ফুট একটা আত'নাদ বেরুল কি বের্‌ল না, 
পর মুহৃতেই চেয়ার শুদ্ধ যাদব ডাক্তার 
হুড়মুড় করে উল্টে পড়ল মেজেতে। 

প্রভুভন্ত কুকুরের অকৃন্রিম পুরস্কার 
[মানিটখানেক যাদব ডান্ডতার হতভম্ব হয়ে পড়ে 


থেকে কে*চোরা অবাধ 


রইল মেজেতে। বিনা মেঘে বাজ নেমেছে 
আকাশ থেকে। ব্যথার চাইতেও বোঁশ 


জেগেছে বিস্ময়কী অপরাধে এই শাস্তি? 
শকন্ত আর ভাববার সময় নেই। তার 
চোখের সামনে রবাটসের চোখ দুটো আগুনের 
মতো জহলে যাচ্ছে। আর একটু অপেক্ষা করলে 
ওই রকম আরো দু একটা লাথর পুনরাবাত্ত 
হওয়া অসম্ভব নয়। তাঁড়ংগাততে সে উঠে 
পড়ল, তারপর মূক্তকচ্ছ হয়ে উর্ধবাসে ছুটে 
পালিয়ে গেল বাইরে । কানের কাছে র্লমাগত 
বাজছে প্রভৃভন্ত কুকুরের অকাত্রম পুরস্কার । 
একটুর জন্যে মাতালের লাথিতে তার দমূল্য 
মহাপ্রাণীটা বোরয়ে যায়নি । রবার্টস হো হো 
করে হেসে উঠল। যাদব ডাত্তারের পলায়নটা 
ভার উপভোগ্য বলে মনে হয়েছে তার। 
আ্যানাদার ভিন্নুরী। আজকে মালয় ফ্রুণ্টে 
থাকলে নির্ঘাৎ যুদ্ধে জয়লাভ করতে পারত 
রবার্টস। 
কৃঁলরা অনিমেষকে ধরাধার করে বাইরে 
নিয়ে এল- নিয়ে এল ফ্যাক্রীর সীমানার 
বাইরে । যারা এতক্ষণ রবাট“সের বাংলোর সামনে 
থ য়ে দাঁড়য়ে ছিল, তারাও সন্স্তভাবে 
পেছনে পেছনে অনুসরণ করতে লাগল । 
রবার্টস বলে দিয়েছে জঙ্গলের মধ্যে 
ফেলে দিতে । উদ্দেশ্য পাঁরত্কার, কোন গণ্ড- 


রি 
মিন দিত লি লি বু 
নত ক গা লু 


| ৭৫ 
গোলই আর থাকবে না তা হলে। সেইখানেই 


/ পড়ে থাকবে, শেয়ালে বা অন্য জানোয়ারে খেয়ে 


শেষ করে দেবে। কোন দায্সিত্ব থাকবে না 
রবারসের, কোন অসুবিধাও না। জানোয়ারে 
যাকে মেরে ফেলেছে, তার সম্বন্ধে রবাটস আর 
কই বা করতে পারে 2 | 

কিন্তু কুলিরা আনিমেষকে ভেতরে নিয়ে 
গেল না। 

বনের আড়ালে তখন 'দিনান্ত 
আসছে। 


ঘানয়ে 
কাণ্ণনজঙ্ঘার চূড়োর ওপর 'দিষে 
রন্ডের ধারা যাচ্ছে গাঁড়য়ে। আনমেষের 
স্্বাঙ্গেও রন্ত। ক্লান্ত নিশ্বাস পড়ছে। নাক 
দিয়ে কপাল দিয়ে ফোঁটায় ফোঁটায় রন্তু নামছে, 
দিনান্তের আলোয় সে রন্ত জবলছে চুনীর 
মতো । নির্মমভাবেই তাকে মেরেছে রবারটস। 

কুলিরা আনমেষকে 'িয়ে গেল বাগানের 
মধো। শুইয়ে দিল চা গাছের ছায়াকুঞ্জের 
ভেতরে । তারপরে জটলা করতে লাগল কচ 
করা যায়। 


না-কখনোই না। প্রাণে ধরে তারা 
বানাজবাবুকে কখনো জঙ্গলে ফেলে দিয়ে 
আসতে পারবে না। তাকে বাঁচাবে, তাকে 
ল্‌কিয়ে রাখবে। নতুন পাঁথবার স্বঙ্ন 
এখনো মুছে যায়নি মন থেকে । রবাটসের 
বন্দকের নল দেখে ভয় পেয়োছিল, সামায়ক- 
ভাবে একটা নৈরাশ্য আর অবসাদ এসে 
আচ্ছন্ন করে দিয়েছিল ওদের চেতনাকে । কিন্তু 
সেটাই সব নয়- সেটাই শেষ কথা নয়। 


ওদের রস্তের মধ্যে ডাক এসেছে । পাঁথবশী 
ওদের, দিন ওদের, আগামী কালের যা কিছু 
সব ওদের। ভয় পেলে চলবে না। এর শোধ 
দিতে হবে, এর বদলা নিতে হবে কড়ায় গণ্ডায়। 
এখানকার চা বাগানের বিষাস্ত বাতাস আর 
কালাজবরের মৃত্ু-বীজানু ওদের নিজী্ব করে 
ফেলছে বটে, কিন্তু এই ওদের শেষ পাঁরচয় 
নয়। এই বাগানে যখন আড়কাঠি ওদের 
ভুলিয়ে আনে, তার আগে ওদেরও দিন ছিল, 
ওদের [দগল্ভ বাত আকাশ ছিল একটা । 
ওদের পাহাড়ে পাহাড়ে মহুয়ার গন্ধ ভাসত, 
ওদের দেশে এমান করে ফুটত শালের ফুল। 
ওরা সজীব ছিল-_ওরা সোঁদন কুলি ছিল না 
মানষ ছিল। দিন মজুরীর বদলে কথায় কথায় 
ওদের কেউ লাথ মারতে পারত না, চোখ 
রাঙাতে পারত না। সোঁদন ওরা তীর শানয়ে 
রাখত, টাঙীতে ধার দিয়ে রাখত । আজ ওদের 
সেই তাঁর ভোঁতা হয়ে গেছে, মরচে পড়ে গেছে 
ওদের টাঙীতে। কিন্তু পাঁথবীতে আজ যুদ্ধ 
এসেছে, এসেছে ওদের যুদ্ধের দিন। আবার 
ওরা নতুন করে সেই অস্পগুলোকে শান দেবে-- 
এর বদলা নেবে। 

কিন্তু সে তো পরের কথা, এখন ক করা 
যায়? ক্লেমশঃ) 
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. ধিয়ে-বাড়ির ভিডের যধ্যেও'আপনি হয়তো একাস্ত 
এ নিঃলঙ্গতায় বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। চেলাশোন! সবাই 
কে কোথায় সরে পড়েছে। চারদিকে কেবল 
অপরিচিত মুখ। হঠাৎ আপনার পাশের ভদ্রলোক 
তার সিগরেট কেস্‌ থেকে এগিয়ে দিলেন আপনার 
প্রিয় সিগরেট ভাঞ্জিনিয়। নাম্বার টেন। মুহূর্তের 
ঘধ্যেই আলাপ জমে উঠলো । বন্ধুর মতো তার 
লঙ্গে তখন সহজ্জতাবেই কথাবার্ত বলতে লাগলেন। 


সাত্যকার ভালো 'সিগরেট 
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জর বাত এ রএখ্ডুডিও এ ঠীয় 
২৪ বিওরং নাথ বানাজীরা 








আমরা প্রত্যহ অজন্র প্রশংসাপত্র পাচ্ছে 
মীরাটের গবর্ণমেন্ট হাই স্কুলের মিঃ পি কে জৈন 
লম্বায় ২” বেড়োছিলেন এবং তাঁর দেহের ওজনও 
বেড়োছল। আপাঁনও অপেক্ষাকৃত লম্বা হতে 
পারেন এবং ওজনও বাড়াতে পারেন এবং 
এইরুপে জীবনে সাফল্যলাভ করে সখসমাম্ধিযয় 
ভাঁবষাৎ গড়ে তুলতে পারেন। ইহা 'িরাপদ ও 
অব্যর্থ উপায় বলে গ্যারাপ্টণ প্রদন্ত। “টলম্যানের” 
প্রতি প্যাকেটে উচ্চতাবাদ্ধর 'চা্? দেওয়া আছে। 


181111811 


80727, 28159 75:12 
7] 0 
ও প্যাকিং খরচা সহ প্রাত প্যাকেটের 
মূলা ৫%০ আনা। 
ওয়াধসন এণ্ড কোং (োডপা্' টি-২) 
“ পি ও বক্স নং ৫৫৪৬ 
বোম্বাই ৯৪ 





ডাক, 


কবির পদ্সা 
 স্্রবীদ্দ্নাথের গদ্য ও পদ্য, দুই তশর- 
থে ভূমির মধ্য দয়া পদ্মা প্রবাহিতা। 
এক দিকে ঘনবসাঁতি পল্লী, প্রৌঢ় শস্যক্ষেত্র, 
প্রাচীন বয়সের আম কঠালের বাগান, আর 
একাদকে নৃতন-জাগা কোমল চর, জলচর 
পাখীর পায়ের চিহগ্াল এখনো তাহাতে 
আঁবকৃত, একাঁদকে সউচ্চ তটভূঁমর প্রান্ত 
ঘেশীসয়া বিদেশী মাল্লার দল ঈষং নত হইয়া 
পাঁড়য়া গুণ ট্ানিয়া চাঁলয়াছে, আর একাঁদকে 
নিজ্কলঙ্ক কন্যাভীমর শুচি-শুভ্রতা দিগন্ত 
পযন্ত প্রসারত;  পূর্তীরে তাহার 
সৃযেগদয়,। আর পাঁশ্মতীরের দূরতম 
প্রান্তে ঘিমঙ্জমান সূযগোলকের শেষতম 
বিন্দাট পযন্তি দোখিতে পাওয়া যায়-আর 
এ দুইকে সংযুক্ত করিয়া উধের্ব আকাশের 
নীলকান্ত পাষাশের নির্মল তোরণ, নিম্নে 
পদ্মার জলপ্রবাহ, বর্ধায় গোঁরক, শরতে 
নীলাভ, শীতান্তে নীল। 
রবীন্দ্রনাথের পদ্মা প্রবাহের এক দিকে-- 
'কত গ্রাম, কত মাঠ, কত ঝাউ ঝাড় 
কত বালঃচর কত ভেঙে পড়া পাড়" 
আর, 'কভু শান্ত হাম্বাস্বর, 
কভু শালকের ডাক, কখনো মর্মরি 
জীর্ণ অশথের, কভূ দূর শন্য পরে 
চিলের সুতীব্র ধ্যান, কভু বায়; ভরে 
আর্ত শব্দ বাঁধা তরণশর, মধ্যাহে!র 





অব্ন্ত করুণ একতান, অরণোর 
'স্নিগ্ধচ্ছায়া, গ্রামের সুষুপ্ত 


শাম্তিরাঁশ। 
আর একদিকে-- 


'নদীর জল প্রতিদিনই বেড়ে উঠছে। 
পরশ্দদিন বোটের ছাতের উপর থেকে 
ঘতখান দেখা যেতো আজ বোটের জানলায় 
বসে প্রায় ততটা দেখা যাচ্ছে--প্রতদিন সকালে 
উঠে দোখ তটদৃশা অল্প অক্প করে প্রসারিত 
হয়ে যাচ্ছে। এতাঁদন সামনে এ দূর গ্রামের 
গাছপালার মাথাটা সবুজ পল্লবের মতো দেখা 
যেতো-আজ সমস্ত বনটা আগাগোড়া আমার 
সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছে।, 
আবার-_ 

“আমাদের চরের মধ্যে নদীর জল প্রবেশ 
করেছে। চাষারা নৌকো বোঝাই করে কাঁচা ধান 
কেটে নিয়ে আসছে, আমার বোটের পাশ দিয়ে 
তাদের নৌকো যাচ্ছে আর ক্রমাগত হাহাকার 
শুনতে পাচ্ছি-যখন আর কয়াদন থাকলে ধান 
পাকতো তখন কাঁচা ধান কেটে আনা চাষার 
পক্ষে যে কী নিদারুণ তা বেশ বুঝতেই পারা 
যায়। যাঁদ এ শীষের মধ্যে দুটো চারটে ধান 


চি 


একট; শন্ত হয়ে থাকে এই তাদের আশা ।” 
এই গেল পদ্মার দুই তারের অবস্ধা। 

আর উধের্ব 
'স্বচ্ছতম নশলাভ্রের নির্মল বিস্তার 
মধ্যাহয আলোকগ্লাবে জলে স্থলে বনে 
বাঁচত্র বগেরি রেখা ।, 

আর ওই সঙ্গে নিম্নে 

'ভেসে যায় তরশ 

প্রশাল্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে; অর্ধ-মগ্ন বালুচর 
দূবে আছে পাঁড়। যেন দীর্ঘ জলচর 
রোৌদ্ু পোহাইছে; ভাঙা উচ্চতার) 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু; প্রচ্ছন্ন কুটীর) 
বরুশীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হ'তে 
শস্ক্ষেত্র পার হায়ে নামিয়াছে স্রোতে 
তৃষার্ত ীজহবার মতো;  শ্রামবধূগণ 
অণুলি ভাসায়ে জলে আকণ্ঠ মগন 
করিছে কৌতুকালাপ; উচ্চ মিষ্ট হাঁসি 
ডলকলম্বরে মাশি পাঁশতেছে আস 
কর্ণে মোর; বসি এক বাঁধা নৌকা পরি 
বৃদ্ধ জেলে গাঁথে জাল নতাঁশর 'করি 
রোদ্রে পিঠ দিয়া; উলঙ্গ বালক তার 
আনন্দে ঝ'পায়ে জলে পড়ে বারম্বার 
কলহাস্ো; ধৈর্যাময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সাহতেছে, তার স্নেহ জরালাতন।" 

সংসারের গাঁতি স্বর্গ হইতে মতে 

প্রত্যাবরনের পথে দষ্যন্তের রথের মতো-- 

কাছের জানষ দুরে যাইতেছে দুরের বস্তু 





৫৭৮. 


$ কাছে আঁসয়া পাঁড়তেছে-ছোট বড়, এবং বড় 
ছোট হইতেছে_ আমরা সকলেই স্ব স্ব ক্ষেত্রে 
দষাম্তে মতো িনত্য নিয়ত স্বর্গ হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতোছি। কাঁবব পদ্মাও এই 
নিয়মের অন্তর্গত। বহুকাল পরে পারচিত 
পদ্মা কাঁবর কাছে অপ্পারাচিতপ্রায়া। 


“এখন এসে দেখি সে-নদশী যেন আমাকে 
চেনে না। ছাদের উপরে দাঁড়য়ে যতদুর 
দৃষ্ট চলে তাঁকয়ে দোখ, মাঝখানে কত মা, 
কত গ্রামের আড়াল, সব শেষে উত্তর-দিগন্তে 
আকাশের নশলান্টলের নীলতর পাড়ের মতো 
একাট বন রেখা দেখা যায়। সেই নীল 
রেখাঁটর কাছে & যে একটা ঝাপসা বাহ্প- 
রেখাঁটর মতো দেখতে পাচ্ছি, জান এ আমার 
সেই পদ্মা। আজ সে আমার কাছে অনূমানের 
: '্বষয় হায়েছে। এইতো মানুষের জীবন! 
: ক্রমাগতই কাছের জানস দূরে চ'লে যায়, 
জানা জাঁনস ঝাপসা হ'য়ে আসে, আর যে- 
স্রোত বন্যার মতো প্রাণমনকে স্লাঁবত করেছে, 
সৈই ম্রোত একাঁদন অশ্রযবাষ্পের একাট রেখার 
মতো জাঁবনের একান্তে অবাঁশম্ট থাকে । 

এই যাঁদ জীবনের ধর্ম হয়, ইহজশবানেই 
যাঁদ একদা-প্রয় অপারিচিত হইয়া পড়ে তবে 
কাঁবর সেই আকাঙ্ক্ষার নার্থকতা কোথায় ? 
পরজল্মে পঙ্মাতশরে 'ফাঁরয়া আিলে পদ্মা 
কাকে চানতে পারিবে এমন ভত্রসা, কি 
জোর কাঁরয়া করা চলে? অথবা যে-পদ্মা 
পূর্ব দিখন্ত হইয়া অপসৃত হইতে হইতে 
পাশ্চম 'দগন্তের দিকে অগ্রসর হইতেছে__ 
সেক কাঁবঘ জীবনের গতির সঙ্গেই তাল 
রাখয়া চলতেছে নাঃ কবির জশখননের 
অস্তাচল ঘেশষয়া প্রবাহত হইবার জনাই ক 
সে পৃরাচলের দিগল্ত পঁরিতাগ করে নাই? 
আর আজ যখন কবি পাঁশ্চম দিগন্তেরও 


পরপারে অস্তমিত-তখন কার পদ্মা কি 
তাঁহার সহগমন করে নাই। নদশকে সাঁপণশ 


সাপ কি নমোেকখানা মাত্র ফেলিয়া রাখিয়া 
সক্ষমতর শরীরে প্রস্থান করে নাই! আমরা 
যাহাকে এখন পদ্মা বাঁলতোছ--ভাহা যে 
তাহার নির্মেক মাত্র নয়-তাহা কে জোর 
করিয়া বালিতে পারে ? 

শুধ্‌ পদ্মা কেন, সমস্ত ধিশ্বপ্রকাতিই 
অনন্ত নাগিনী। সে আুহমিহর্ট নির্মোক 
পাঁরত্যাগ কাঁরতেছে। আমরা তাহার খোলসটা 
মাত্র দৌখ, কবিরা দৌখতে পান তাহার 
স্বরূপকে। কেবল খোলসটা দেখি বিয়াই 
বিশব আমাদের চোখে বস্তুপিন্ড।  নদখ বারি- 


প্রধাহ, তর্‌ অঙ্গারের বিকার, পাহাড় প্রস্তর 


স্তূপ-আর আকাশ অগাধ শুন্যতা। সেই- 
জন্যই কবির পদ্মায় আর আমাদের পম্মায় 
এত প্রভেদ। কবির পদ্মা চিত্রাঙ্গদা বাঁলয়াই 


দেশ 


কাবর সাহত তাহার গাম্ধ্ব পাঁরণয় স্ম্ভব 
হইয়াছল। আমাদের কাছে সে মানচিন্তের 
[নজর্ব নীল রেখা। 

কবির সাহত পদ্মার বিচ্ছেদ ঘাঁটয়াছে 
ইহা চিন্তা কারতে মন সরে না। কাঁব-স্বর্গে 
প্প্মা সূক্ষমতর স্বরূপে রাজ কাঁরতেছে 
বর% এই জল্পনা কারয়াই সুখী হইব। 
স্বগ্গের ভূ-বৃত্তান্ত আমার ভালো জানা নাই-_ 
তবু মনে হয় সেখানে পদ্মার অনুরূপ একটা 


নদী আছে এবং সেই নদীর ঘাটে সোনার 
তরী নামে একখানা বোট বাঁধা। মৃত্যুর 
পরে কাব সেই পারিচিত নদ, সেই পুরাতন 


নৌকা টা খুশী হইয়া. উাঠয়াছেন। 


আপন অভ্স্ত কোণটিতে গিয়া বাঁসয়াছেন। 
তপসে, ফটিক প্রভাতি মাঝ মাল্লার দল 
নিকটেই অপেক্ষা কাঁরতেছিল, তাহারা নিজ 
নিজ স্থানে আঁসয়া লাগ, বৈঠা, হাল ধরিয়া 
বাসয়া অন্ক্ল বাতাসে পাল তুলিয়া 'দিয়া 
নেটটকা ছাড়িয়া দিল। এ যান্নার আর শেষ নাই 
এ যাত্রা | 


-কারণ লক্ষ্যহীন, যে-নরন্তর 





অবাধ গাঁতির স্বশ্ন খণ্ডিত, বিস্মিত সারা 
জশবন ধাঁরয়া কাব দোঁখয়াছেন-_-ওখানে 
তাহারই--যেন পরমাসাদ্ধ ! 


স্পেস এপস পপ পপ পি পপ শপ পপ পিপি 


গিরিশ ব্যাঙ্ক 


লিম্িতেজ্ভ 
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গ্রাম £ লাইভ ব্যাওক 
ফোন ক্যাল ৪৭৩১, ৩২৭৫ 
চেয়ারম্যান £ 
রায় জে এন মৃখাজ বাহাদূর 
গভঃ গ্লশডার ও পাবাঁলক প্রাসকিউটর, 


হগলশ 
ম্যানোৌজং [িরেইউর- মিঃ হৃষীকেশ মখার্জ 
শাখাসমূহ £ 
আগরতলা, বেলঘাঁরয়া, ভানুগাছ, ভবানশ- 
পুর (কালিঃ), বর্ধমান, বাগেরহাট। চুণ্ছুড়া, 
চাপাই-নবাবগঞ্জ, ঢাকা, গাইবান্ধা, গঞঙ্গা- 
সাগর, কামালপুর পীন্রপুরা ্টট-), খুলনা, 
মাধেপুরা, মেহেরপুর (নদীয়া), মেমারি, 
নয়মনাসংহ, প্ার্ণয়া, রায়গঞ্জ, রাঁচী, 
শ্রীরামপুর, সিরাজগঞ্জ, উদয়পূর (পুরা 
ছ্টেট), উত্তরপাড়া। 





টি গিগগ্র মুডেত ব্যান তি: 


স্থাঁপত--১৯২৬ 

হেড আঁফস--৪. 'সিনাগণ শ্রণট কলিকাতা । 
দক্ষিণ কালকাতা, ডামুড্যা, পুরানবাজার, 
পাসং, ঢাকা, বোয়ালমারণ, কামারখালশী, ঠপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানৌজং আইরেউর- মিঃ এস, আর. দাশ 


রোঁজন্টার্ড আঁফিস- চাঁদপ্যর 


অনান্য আঁফস-বড়বাজার, ইটালশী বাজার, 





রে 


৫ পাশ 5 (৮.০) প্র 


কাব, ও বো. 


শ্াদাঃ 
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দ্সম্বরের শেষাঁদকে। প্রথমদল নিয়ে 

যান্তা করলো, লেফটেন্যান্ট প্রসারকর। 
তার দুশদন পরে আমিও পণ্চাশজন রুগী ও 
পণচশজন নার্সং সিপাহী 'নয়ে যাত্রা করলাম। 
কিছুদুরে, প্রায় বারো মাইলের পর এক 
জায়গাতে পূল ভেঙেছে, কাজেই আপাতত 
ত্রেণ চলাচল বন্ধ। আমরা লরশী করে এসে 
নৌকাতে নদ পার হয়ে রেল স্টেশনের প্রায় 
এক মাইল দূরে একটাী গ্রামে আশ্রয় নিলাম। 
সঙ্গে কয়েকজন ছিলো, যাদের সাহাযা ব্যাতি- 
রৈকে চলা অসম্ভব । পরাঁদন সন্ধ্যায় স্টেশনে 
খবর নিয়ে জানলাম, আজ রাতে গাড় চলার 
আশা আছে। গ্রামে গরুর গাড়ী, ভাড়ার চেষ্টা 
করে ব্যর্থ হলাম। সঙ্গে কয়েকটি অক্ষম রূগা, 
তাছাড়া প্রত্যেক দলের সঙ্জো পনের দিনের 
মাতা 'রাশন' ও রানার বাসন-কোসন। কাজেই 
গরুর গাড় না পাওয়াতে বড়ই ভাবনায় পড়তে 
হল। খবর নিয়ে শুনলাম, কাছাকাছ জাপানখ- 
দের লরীর আড্ডা আছে। সেখানে গিয়ে ভাঙা 
ভাঙা জাপানীতে তাদের বুঝিয়ে দিলাম যে, 
একাট লরীর বিশেষ দরকার। তারা রাজপ হয়ে 
সন্ধ্যার আগে আমার কাছে দুটী লরণী পাঠিয়ে 
দেয়। সন্ধায় গাড় পেয়ে আমরা তাতে 
চড়লাম কিন্তু গাড়ী খুব বেশখ দূর যেতে 


পারলো না। অল্প দুরে-মান 'চৌসে' 
(7১58019৮) পযন্ত এসে গাড়শ দাঁড়য়ে 
পড়লো। আমরাও এখানেই নেমে পড়লাম। 


স্টেশনগলির কাছাকাছি থাকা মোটেই নিরাপদ 
নয়, অথচ এই সমস্ভ রূগশ ও মালপত্র নিয়ে 
দুরে যাওয়াও সম্ভবপর নয়। যাই হোক প্রায় 
আধ মাইল দূরে একাঁট জনহখন পল্লপগতে আশ্রয় 
নিলাম। এখানে ক্যাপ্টেন মাল্লীকের দলও এসে 
হাঁজর হল। সকালে বাজার থেকে কিছ দূধ 
ও কমলা লেবু কিনে আনলাম। দুধের 
তৈরী হল। রুগাদের রান্না করে খাওয়ান হল। 
এখানে আমাদের একাট 'মোটর ইউনিটের শাখা 
ছিলো । সৈখান থেকে আমার দলের জন্য দুটি 
লরীর বন্দোবস্ত করলাম একেবারে “কুমে 
রোড' পর্যন্ত এখান থেকে প্রায় বাইশ মাইল 
দূর। এবার ধাতে আমাদের পথে কণ্ট না 
হয় সে জন্য আগে থেকে বশ মাইল পণচশ 
মাইল দূরে ক্যাদ্পের বন্দোবস্ত হয়েছে। 





' [নলাম। 


ঁ গাঠে্7% ০ 


'কুমে রোডেতেই" এই রকম একটি ক্যাম্প আছে। 
স্টেশন থেকে প্রায় দেড় মাইল দূরে, রাস্তার 
কাছাকাঁছ এক বড় পাঁরত্যন্ত গ্রামে আশ্রয় 
সকালে দোঁখ ডাঃ প্রসারকরও এখানে 
আটকা পড়েছেন। শুনলাম আশপাশের 
স্টেশনগুঁলর উপর বোমা বর্ষণ হওয়াতে গাঁড় 
একেবারে অচল। কাজেই ঠিক কবে নাগাদ 
যাওয়া সম্ভবপর হয়ে উঠবে বলা যায় না। 
এখানকার ক্যাম্পে 'রাশনে'র বন্দোবস্ত ছিলো, 
কাজেই সঙ্গের জানস ব্যবহার না করে এখান 
থেকেই প্রত্যহ 'রাশন' নিতে সুরু করলাম। 
আমার পরেই ডাঃ মাল্লক তাঁর দল নিয়ে এসে 
পেশছালেন। মাল্লকের দলে বেশীর ভাগই 
কাঠন রুগগ। তারপর এলেন ডাঃ শান্তস্বরূপ, 
তারপর ডাঃ বাম। কাজেই প্রায় আড়াইশো 
রুগশ নিয়ে আমরা পাঁচজনে এখানেই একটি 


অস্থায়শ হাসপাতাল তৈরী করে কাজ করতে 
লাগালাম |. 
এখানকার বাজারে যথেষ্ট কমলালেস্স পাওয়া 


যৈতো। রূগশীদের তাই কিনে খাওয়াতাম। 

মাঝে মাঝে ভালো কলা ও আনারসও পাওয়া 
যেতো। এইভাবে কয়েকদিন কাটানোর পর 
হাতের টাকা ও ওষধপন্র কমে যেতে লাগলো । 
পনের দিনের মতো পাথেয় নিয়ে যাত্রা 
করেছিলাম, কিন্তু পনের দিন তো প্রায় এখানেই 
কেটে গেলো, এখনও কতোদিন এখানে কাটাতে 
হবে বা কতোঁদনে 'পমূনা' পেশছাতে পারবো, 
তারও কোনও স্থিরতা নেই। ইতিমধো একদিন 
ক্লে দত্ত ও কর্ণেল শাহ নওয়াজ এখানে 
এসে উপস্থিত হলেন। আমাদের দুরবস্থার 
কথা সব কিছ তাঁদের জানালাম। পথ খরচের 
টাকা কণেলি শাহ নওয়াজ আমাদের দিয়ে গেলেন 
এবং বলে গেলেন অবস্থা যেরুপ দেখা যাচ্ছে 
যদি ট্রেনে সম্ভবপর না হয় তা হলে হারা সস্থ 
আছে তাদের পদব্রজে আর রূগদের গরূর 
গাঁড় করে পাঠানোর বন্দোবস্ত করতে হবে। 
ওষধের জন্য মান্দালয়ে করলে গোস্বামণীকে 
চিঠি দিলাম। দু'একদিন পরেই ক্যাপ্টেন 
চান্কে কিছু ওষধ নিয়ে এসে হাঁজর হলেন। 
আমাদের এখানকার ক্যাম্প কম্যাপ্ডার গাম্ধণ 
রেজিমেশ্টের কাণ্টেন সাধু সিং। যুদ্ধে একবার 
আহত হওয়ার পর বরমানে আবার কাজ 
করছেন। স্টেশনের কাছাকাঁছ গাম্ধশ 
রেজিমেন্ট রয়েছে। একদিন আমরা ডাঃ দাসের 








সঙ্গে দেখা করার জন্য সেখানে পেপছলাম। 
ক্যাপ্টেন সঙারা 'সং কাছাকাছ জঙ্গল থেকে 
একটি হারণ শীকার করেছেন, তারই চামড়া 
তখন ছাড়ানো হচ্ছে। সম্ধ্যার আগেই আমরা 
ফিরে এলাম। সন্ধ্যার পর সোঁদন ক্যাপ্টেন 
সাধু সং-এর ওখানে গেলান। হরিণের মাংস 
এতোদুরে পেশছে দেওয়ার জন্যই আমাদের 
যাওয়া। 


কাছাকাছি নালাতে তখন ছোট ছোট কই, 
মাগুর মাছ যথেষ্ট পওয়া যেত। আমার 
কয়েকজন সপাহশ দুপুরের পরে চলে যেতো, 
আবার সম্ধ্যার সময় অনেক মাছ ধরে আনতো। 
এদের মধ্যে অনেকেই মাছ খায় না। কাজেই 
আমরাই তা শেষ করতাম। একদিন আমি ও 
চানূকে ছিপ নিয়ে মাছ ধরার চেষ্টায় বেরুলাম। 
প্রায় তিন ঘণ্টা চেষ্টার পর 'তিনাট কাঁকড়া ও 
দট পুশ্টী নিয়ে ফিরে আসতে হল। 
এইভাবে জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহটি 
কেটে যাওয়ার পর শোনা গেলো এবার ট্রেন 
যাবো". .কাজেই প্রথম দলে (লেফটেন্যাণ্ট) 
প্রসারকর স্থীঝারু জন্য তৈরণ হলেন। তিনি চলে 
যাওয়ার পর তাদের গাডিতে তুলে দিয়ে লোক 


ফিরে এলো। গাঁড় ছাড়তে”... দেরশ 
আছে। সে রাতে পূর্ণিমার আলো ঝলমল” 
করাঁছলো। রাত প্রায় এগারটার সময় আমরা 


শুনতে পেলাম বিমানের আওয়াজ ও সঙ্পো 
সঙ্গে ভীষণ মোসনগানের শব্দ। আমাদের 
ধারণা ছিলো গাঁড় চলে গেছে কাজেই এ 
আক্রমণটা হচ্ছে স্টেশনের উপর। কল্তু 
পরাদন সকালে আমাদের ভ্রম ভাঙলো । ডাঃ 
প্রসারকর তিনজন আহতকে নিয়ে এসে হাঁজর. 
করলেন। শুনলাম গাঁড়টি সবেমান্ত স্টেশন 
থেকে বার হয়ে মাত্র মাইলখানেক পথ এসেছে 
এমন সময় হঠাৎ দুটি বিমান এসে পড়ল। 
জায়গাঁটর পাশে ধানের ক্ষেত, তার উপর 
পরিচ্কার চাঁদের আলো কাজেই বেশ তৎপরতার 
সঙ্গে তারা ট্রেনটিকে আক্রমণ করে। সকলেই 
গাঁড় থেকে নেমে চারাদকে পালিয়ে প্রাণ 
বাঁচাবার চেষ্টা করে। বহু জাপানগ হতাহত 
হয়। আমাদের মাঘ তিনজনের গুলী লাগে, 
তবে তাও বিশেষ মারাত্মক হয়নি। পরের 
দিনও আর গাড়ণ যায়ান। এদিকে ক্াম্পে 
লোকসংখ্যা বেশী হওয়াতে এবং জায়গাটা 
স্টেশন থেকে একটু বেশশ দূরে হওয়াতে 


, &৮০ 

আমিও আমার দল নিয়ে স্টেশনের কা 
একটি বুদ্ধ-মন্দিরে আশ্রয় নিলাম। সোঁদিন 
মোসিনগান' চলার পর আমাদের 


লোকেরা অনেকেই বেশ ভীত হয়েছে। তারা 
[ই বেশী 


ট্রেনে করে যাওয়ার চাইতে হেন্টে যাওয় 

শনরাপদ মনে করল। সক্ষম লোকেরা হেটে 
গেলে রুগখদের পরিচঘ। করার লোক থাকে 
কাজেই তাদের অনেক করে বোঝালাম। 


ছাকাছি 


না, 
চতুর্থ দিনে আবার পান পাওয়া গেলে 
দেডশো লোক পাঠাতে 


জাপানশীরা আমাদের 
বলল। কাজেই আমি ও প্রসারকর আমাদের 


দল নিয়ে হাঁজর হলাম। দনাট প্যাসেজার 
বগণ আমরা পেয়োছলাম। এবার আম 
সকলকে অভয় দিলাম। কারণ" এ পযন্ত 
আমি দেখেছি ঠিক আমার উপর আক্রমণ 
কোথাও হয়ান। ভোরের দিকে আমরা 'তাঁজ? 
পেশছলাম। এতোবড় জংসন স্টেশন, কিল্তু 


স্টেশন-বাঁড়র কোনও [চিহই নেই। 
স্টেশনের উপরে যে কতো বোমা 
পড়েছে তা গুণে শেষ করা যায় 
না। বহু. কম্টে জাপানীরা মাল্র একাঁট 


লাইন ঠিক করে গাঁড় চালাচ্ছে। গাঁড় থেকে 
নেমে প্রায় মাইলখানেক দূরে একাঁট ছোট 
বাজারের পাশে  গাছগ্লাতে আশ্রয় নিলাম । 
শুনলাম আজ রাতে আর হয়তো যাওয়া 
সম্ভবপর হবে না। 'বকালে গাছতলাতে দাঁড়রে 
আঁছ। একটি বাঙ্গালী ভদুলোকের সঙ্গে 
দেখা। ভান রেলে কাজ করেন। পরের 
দন দুপঃরে তাঁর ওখানে যাওয়ার 
করলেন। বেশ পারিতঁপ্তর সঙ্গে * নিউ 
ভদ্রলোক এখানে একা কা ০ 


স্ব সকলেঈ “* “৩ করেন। বাপ, মা, 
. কালো? থাকেন। 


পরের বদন সন্ধ্যায় আবার গাঁড়তে 
উঠলাম। ভোরের আগে আবার নামলাম 
একাঁটি ছোট স্টেশনের পাশে । গাঁড় থেকে 
নেমে সকলেই গ্রামের মাঝে, বাগানে ও 
গাছতলাতে জায়গা 'িলো। আমরা কাছাকাছি 
একা ফ্যাঙ্গ চৌঙ্গ আঁধকার করলাম। সকাল 
সকাল রান্না করে সকলকে খাওয়ানোর পর 
মনে হল, এতগঁলি লোক একসঙ্গে থাকা 
গনরাপদ নয়। কাজেই খাওয়ার পর প্রতোককে 
দূরে দূরে পাঠিয়ে দিলাম। সেখানে রইলাম 
আম, প্রসারকর আর মান্র কয়েকজন। বেল! 
প্রায় চারটের সময় ছ'খানা বিমান এসে হাজির! 
প্রথমে তারা রেল লাইনের উপর--গাঁড়গুলর 
উপর খুব মোসন গানের গুলী ছোড়ে। তারপর 
হঠাৎ দট বমান একেবারে আমাদের মাথার 


উপর এসে উপাঁস্ধত। একাঁট মানত "ট্রে 
দছলো। সকলে তারই ভেতর ঢ:কে পড়লাম! 


ধবমান দুটি বেশ মনের আনন্দে মান্দরের 


উপর গুলন চালালো । 
দমানট দশেক পরে বিমানগ্াল চলে 


যাওয়ার পর আমরা 'ট্রেণ্' থেকে বাইরে এসে 


দেশ 


দেখ মন্দিরের অনেক জায়গাতে গুল গাড় করে রুগী পাঠানোর বচ্দোবস্ত হল। 
লেগেছে । ভিতর থেকে ধেট্য়া উড়ছে। মান্দরে আমাদের ক্যাম্প পিমনা থেকে প্রায় ন'মাইল 
কেউ ছিলো না। দরজা ভেঙে ভিতরে ঢকে দূরে 'ইয়েজন' নামে ছোট্ট একটি পল্লশতে। 
দোখ, শুধু বিছানাতে অন্প অঙ্প আগ*ন পল্লশীটর মধ্যে আছে শুধু দুনম্বর 
লেগেছে। বমী'রাও ছুটে এলো এবং তারাই হাসপাতাল--যা “মনেয়াতে' কাজ করাছিলো। 

রোজমেন্টগ্যীল আশপাশের জঙ্ালের মথে। 


[জনিসপন্র বার করতে লাগলো । 
গড়তে আমাদের ওষধপন্র [ছলো। সেখানে 
লোক ছিলো। তাড়াতাড়ি লোক পাঠিয়ে খবর 
নিলাম__সকলেই নিরাপদে আছে। গাড়গ্মলির 
মধ্যে একটি য়াগনে জাপানী মেয়েরা 


খড়ের ঘর বেধে বাস করছে । রুগখদের সকলকে 
হাসপাতালে ভার্ত করার পর আমি আমার 
রেজিমেণ্টে যোগদান করলাম। ছোট ছোট 
বাঁশঝাড়ের জঙ্গল তার মধ্যেই প্রায় তিন মাইল 
ব্যাপী জায়গাতে আমাদের ছড়ানো ছড়ানে। 


যাচ্ছিল। সেই গাড়িতে আগদন লেগে তাদের 

কাপড় জামা সব কিছু পুড়ে গেছে। ইঞ্জিনের ক্যাম্প। আমি একটি ছোট ঘর পেলাম একা 
উপরই বিশেষ করে আক্রমণ হয়। কিন্তু থাকার জন্য। | 
জাপানীরা ফাঁকি দেওয়ার ব্যাপারে বেশ এখানে আসারু পর আবার বেশ কাজ 


পড়লো। প্রত্যেককে পরাক্ষা করা, তাদের 
টকা দেওয়া, ইনজেকসন দেওয়া ইত্যাঁদ। 
ণবমানাকমণের ভয়। এজন্য এক একটি ঘর 
খুব দূরে দরে। আমাদের রেজিমেন্টের 
হাসপাতাল আমার ঘর থেকে প্রায় এক মাইল 
দূরে। অন্যান্য আফসারদের ঘর আবার 
সেখান থেকেও প্রায় আধ মাইল দূরে । সহতরাং 
সামান্য কাজের জন্য মাইলের পর মাইল পথ 


তারা ভালো হীঁঞ্জনখানাকে . নীচে 
ঢাকা দেওয়া জায়গাতে লাকিয়ে রাখে, আর 
একখানা ভাঙ্ ইঞ্জম রেলের উপর দাঁড় 
করিয়ে রাখে । প্রথম প্রথম তো বৃটিশ ভাঙা 
ইঞ্জনের উপর যথেষ্ট গূলণ খরচ করতো; পরে 
দিনে হলে খুব নীচে এসে নম্বর দেখতো; 
কিন্তু রাতের বেলা আন্দাজেই অনর্থক গ্লী 


চালাক । 


ছংড়তে হ'ত। ণ 
সন্ধ্যায় আবার সদলবলে গাঁড়তে চড়ে হটিতে হত। তারপর আবার পথ বদল হৃত। 
ধসলাম। গাঁড় পিমনা থেকে কিছুদ্‌রে নিত্য নৃতন পথ হ'ত। কারণ একই পথে 


কয়েকাদন চলাচল করলে সেখানে সরু রাস্তা 
হয়ে যায় এবং সে পথ বিমান থেকে বেশ দেখা 
যায। রক 

এখানে কয়েকাঁদন থাকার পর একাঁদন 
সকালে মেজর রঙ্গচারীর সঙ্গে দেখা করতে 


১ ০ পপ শপ পাপ পা পপ 


এক জায়গাতে দাঁড়ালো । আম সকলকে নামিয়ে 
একটি জঙ্গলে আশ্রয় নিলাম, আর ডাঃ 
প্রসারকরকে পাঠালাম ক্যাম্পের খোঁটজ্দ। 


প্রথমাঁদনে ক্যাশ শন ৯ 
১, 1. শখান নয়ে প্রসারকর 


[ফিরে এলেন। দ্বিতীয় দিনের সম্ধ্যায় গরুর 


৭৬ পপ পি পাশপাশি পপ শপ 














আমাদের [সওর প্রাফট স্কীমে টাকা খাটালে 
কোম্পানীর লাভের শতকরা ৫০ (পেণ্চাশ) ভাগ 
লাভ এবং শতকরা ২. টাকা সুদ দেওয়া হয়। 
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৪-৬, জি, টি, রোড শোল্ত ব্যাক), হাওড়া। 


এ 


ৰ 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 


পিয়োছ, হঠাৎ দেখি তাঁর ঘর ভাঁর্ত বাঁসীর 


বাহনীয় মেয়েরা। এ*রা সকলেই 

হাসপাতালের নার্স। আপাতত 
রেঙ্গুন যাচ্ছেন। এখানে প্রথম মেজর লক্ষী 
স্বামীনাথনের সঙ্গে আলাপ হয়। পারচয়টা 
কাঁরয়ে দেন মেজর রঙ্গচারী। মেজর লক্ষমনীর 
নামের সঙ্গে 'বশেষভাবে পাঁরাচত থাকলেও 
এ পর্যন্ত স্রাক্ষাৎ করার সযোগ হয়ে ওঠেনি। 
বেশ খাঁনকক্ষণ গল্প হ'ল। সকলে চা-পান 
করার পর বিদায় 'নিলাম। 


রাণী 
মোমও 


-গুঁষধপন্র আমাদের কমে আসাঁছলো। নৃতন 
কছু পাওয়া যাবে না; কাজেই বেশ কৃপণের 
মতোই গুঁষধধ ব্যবহার করতাম। আমাদের একজন 
মারাঠশী ডান্তার--ক্যা্টেন বাম-গাছ-গাছড়া 
জোগাড় করতেন। 'ক্যালেগুলা' গাছের রস 
দিয়ে যে ওষপর হোত, তা খায়ে ব্যবহার করে 
বেশ সফল পাওয়া যেতো । আমাদের মেজর 
মশ্রও নানা গাছগাছড়া নিয়ে গবেষণা শুরু 


করেছিলেন। 


এখানে বশরেন রায় প্রভৃতি সকলেই এসে 
জমেছেন। একদিন মেজর হাসান বললেন যে, 
এখান থেকে প্রায় চার মাইল দরে একটি 
গামে একাঁটি বিপন্ন বাঙাল পরিবার আছে, 
মাদ তোমাদের দ্বারা সম্ভব হয় কিছু সাহায্য 
শরো। আম ও বীরেন রায় একাঁদন দুপুরে 
খাওয়ার পর গ্রামের সন্ধানে বেরুলাম | আন্কবিি। 
জল করে িটাগং বস্তী বললেও প্রকৃতপক্ষে 
গ্রামের নাম হচ্ছে চিউঙ্গ-গা। অনেক 
খোঁজাথধাজব পর তাদের সন্ধান পেলাম। 
একাট বিধবা স্তীলোক, একটি মেয়ে ও দুটি 
ছেলে। স্বামীটি মাত্র একমাস হয় মারা 
গেছেন। স্ত্রী রক্কহীনতা ও ম্যালেরয়াতে 
একেবারে শষ্যাশায়শ। একাঁট ছেলে প্দান্টকর 
খাদ্যের অভবে একেবারেই পঙ্গু। তারা 
সকলেই একাঁট বমীর বাড়তে পড়ে আছে। 
আমরা তাদের সব খোঁজ খবর নিলাম। 
স্বামীটি এখানকার পোস্টমাস্টার ছিলেন। 
বটশ যখন বর্মা ছেড়ে যায়, তখন এরাও 
মাঁচনা পযন্ত যান; কিন্তু সেখান থেকে 
ভ'রতবর্ষে আসার কোনও সুবিধা করতে 


পারেন ন। ইতিমধ্যে জাপানপরা মাচিনা 
আধকার করে। তখন আবার এইখানেই ফিরে 
আসেন। এখানে আসার পর স্ত্রটি রসগোল্লা , 


সন্দেশ তৈরী করতেন, স্বামীটি ভাই বক্ষ 
করে সংসার চালাতেন। তারপর ম্যালেরিয়া 
হওয়াতে মাসখানেক আগে মারা গিয়েছেন; 
হাতে পয়সাকাঁড়ও বিশেষ ছু নেই! এই 
দ্র বদেশে__আত্মীয়স্বজনাবহশন অবস্থায় 
এমনিভাবে বমদের বাড়তে পড়ে থাকা যে 
কতটা কষ্টকর, তা আমরা সহজেই বুঝতে 


পারলাম। ওষধ এবং টাকাকাঁড় 'দয়ে যতটা 
সম্ভব সাহায্য করার প্রাতশ্রাতি 'দিলাম। 
ক্যাম্পে ফিরে আসার পর অন্যান্য আঁফসারদের 
এদের কথা বলতেই তাঁরা সকলেই িছ; কিছ 
করে টাকা দলেন। আমরা মাঝে মাঝে 
সেখানে গিয়ে দেখাশোনা করতে লাগলাম । 
প্রথমে বমারা তাঁদের বিশেষ যত্র নিতো না; 


৫৮১ 


[কিন্তু আমাদের দন ঘন যাতায়াত করতে দেখে 
কতকটা ভয়েই, একটু দেখাশোনা করতো। 
বিশেষ চেষ্টায় রুগী দর্ঁটর স্বাস্থ্যের িকছদ 
উন্নতি হয়, কিন্তু এখনও কিছুদিন পম্টিকর 
খাদ্য গ্রহণ আবশাক। আমরা আমাদের হাত- 
খরচ বাঁচিয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করতে লাগলাম । 

ক্রমশঃ) 









[শলপণ ছবি আঁকেন বিকশিত পদ্মভর৷ সরোবর। : 
পদ্মের কমনীয় পাপাড় শ্ৈন 


»স্পৃন্দিত হচ্ছে। * 


সেই পদ্মের ওপর মধূমত্ত দ্রমরের মুদুগুঞ্ছনে 
সঙ্গীতের মূছনা...শিজ্পর কল্পনাষ জাগে এক. ১৯ -৪ 
খাঁন মুখ--সে মুখও তার তুলির রেখায় রুপ 

পায়। তব, জীবন্ত মনে হয় লা সে ছিনু। শিল্পীর 


মন উল্মুখ হয় কিসের সন্ধানে । 


০ 


প্রাণে জাগে 


স্রাঁভত স্পর্শের আবেদন...শিল্পশ পায় প্রেরণা । 
...ছোঁবাট হয় নিখত। শিজ্প-স:স্টর এই প্রেরণাই 


আসে শ্রীকল্যাণ ব্যাবহারে আর 
স্পর্শে মানুষ মান্রই হয় মুগ্ধ ও পাঁরতৃপ্ত। 


54524 কিস উল 


বে্শের হান) ও স্টোন্দহের্তি 
ভোস্লা 







এব সবর ভিত 
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কলকাতায় রবাল্দ্র-নাট্যাভিনয় 


গা ত রাধার হতে কালকাতার বাডশ্ল 
রঙ্গমণ্ে নৃতানাটা শ্যামা আভনীত 
হয়েছে। 


'শ্যামা' নৃত্যানাট্যের কাঁহনী স্যাঁনাদত- ইতি- 
পূর্বে একাধিকবার কলকাতায় আভনসত হয়েছে। 
প্রথমবার স্বয়ং কধিগুর্‌ উপস্থিত 'ছিলেন। ত।' 
ছাড়া 'শ্যামা' গ্রন্থথানিও কয়েক বছর ধরে শিক্ষিত 
সমাজের গোচরে আছে-_আরও রয়েছে কথা ও 
কাহনীর পারশোধ কবিতা-শ্যামার আপাতঃ মূল 
ওখানে । কাজেই শ্যামার কাঁহনশর বর্ণনা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে। 

এর কাহিনশী বর্ণনা না করলেও মল ভাবাঁটর 
বর্ণনা করা যেতে পারে। কাঁবগুর্‌ বলতে চান 
পাপের ভিত্তিতে প্রেম কখনো প্রাতিঠা পায় না। 
রক্তের রেখা প্রণয়ীঘুগলের মাঝে এমন দূস্তর বাধা 
সৃষ্টি করে যে তাদের মিলিত হবার কোনই আশা 
থাকে না।” তারা রন্তনদশর দুই পার থেকে 
পরস্পরের উদ্দেশে হাত বাঁড়য়ে দেয় হাতে হাত 
স্পর্শ করতেই ভাঁড়তাহতের ম্যায় দুজনে চমকে 
[ফিরে যায়--অথচ মনে মিলন ব্যাকুলতার অভাব যে 
আছে তা নয়। ভালবাসার আকর্ষণ আর নীতি- 
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নাট্য রচনার ইচ্ছা তাঁর মনে ছিল--কিন্তু কোনো 


সজীব আদর্শকে প্রত্যক্ষ করতে না পারায় তা 
বাস্তবরূপ লাভ করোন। রবীন্দ্রনাথের নটার 
পূজার চরম নৃত্য দৃশ্যটির মধ্যে পরবর্তী নৃত্য- 
নাটা বীজাকারে 'নাহত। সেই বীজ অক্কুরত 
হয়েছে জাভার নৃত্যনাট্য দর্শনের পরিপ্রেক্ষিতে । 
কিন্তু তার সঙ্গে কাব যোগ করে দিয়েছেন, 
সঙ্গীত। জাভার নৃতানাটাকে মূক নাটা বললেই 
হয়। | 

রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের শিজ্পসত্তা 
চতুরঙ্গ পাঁরণাতর দিকে প্রাগ্রসর। ভাষা, সর, 
নৃতা এবং বণচ্ছিটা-এই চার অঙ্গ শনয়ে তাঁর 
চতুরঙ্গ টেকাঁনক। শ্যামা, চণ্ডালকা, চিন্াত্গদা 
প্রভীতি তার দম্টান্তের স্থল। 

আমরা সকলেই মুখের ভাষার সঙ্গেই পাঁরচিত। 
সুরের ভাষাও অনেকে জাঁন-কিন্তু দেহের ভাষা, 


একট: 





শ্যাম" নৃতান।টো বদ্রুসেনের ভুমিকায় কৃষ্ণ মেনন ও শ্যামার ভুমিকায় সেবা মাইতি 


কোধের িবকর্ষণে, কেন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রাভগ দুই 
বিরুদ্ধ শান্ত মিলে ব্রমাগত ট্রাঁজিক লৃতাপারিমণ্ডল 
রচনা করে চলতে থাকে । শ্যামা নৃতানাটেোর মূলে 
রয়েছে নৃত্য রচনার এই আইডিয়া, যা পাঁরস্ফন্ট 
হয়ে উঠেছে দুই বিরুদ্ধ শান্তর টানাটাঁনতে। নৃত্- 
নাটোর কাহনী ও নৃতানাটোর ' আইডিয়া 
পরস্পরের অনুকল ক্ষেত্র রচনা করেছে। শৃতারস 
ছাড়া এ কাহ্নশ ঠিক এমনভাবে বলা যেতো না। 
নৃত্যনাটোর টেকনিকই হচ্ছে গিয়ে কাহনীর যথাথ' 
আধার। 

নতানাটা, রবীন্দ্রনাথ যাকে নত্যনাটা মনে করেন, 


ভারতশয় সাহত্যে বিরল। এখানেও নতাও 


বললেই হয় সবাই জানেন নৃত্যনাটোর সজাব 
রূপাঁট কাব জাভা দ্বীপে গিয়ে প্রথম দেখতে 
পেলেন। অথ্চচ তার অনেক আগে থেক্ষই নৃতা- 


না দেহভঙ্গপর ভাষা ফাকে নৃভা বলা হয় ভার সঙ্জে 
আমাদের আঁধকাংশেরই পরিচয় নেই বললে কম 
বলা হয়। নৃতোর ভাষা আমাদের কাছে 'গ্লীক'তুল্য 
দজে্ধয়। অথচ নৃতানাট্যের রসোপভোগের জন্য 
ভাষার অ আ, ক খ, কর খল টুকু অন্ততঃ জানা 
আনবার্য। নতুবা নাচের যথার্থ রস পাওয়া 
বাবে না, ধকম্বা নাচের সঙ্গে যে ভাষা-সঙ্গীত 
চ্গতে থাকে তারই বেনামশতে নাচকে বুঝে 'নতে 
হবে। কিন্তু এমন বেনামীতে রসভোগ যে 
একেবারেই নিরর্থক তা সহজেই বুঝতে পারা যায়। 

চপরকলায় যা 'ডেকোরেটিভ আর্ট-ন:ত্যকলা 
(ঠিক তাই-অল্ততঃ ভারতীয় নুতাকলা। ইউরোপের 
31]ণ. প্রভাতি নৃত্য বাস্তবের তাঁজ্পবাহক-_তার 
মধো 7)০০০80 &৮এর ছেওিয়া লাগোন। 
কন্তু ইউরোপের নৃতাকলার ও চিন্রকলার শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ ইাতহাসের একই পরের অন্তর্গত সে 


ইউরোপের বহানিল্দিত মধ্যয্গের কথা। ভারতের 
নৃত্য, চিত্র, এমন কি সাহত্য ও সমাজ--সকলের 
মধ্যেই আছে 'ডেকোরেটিভ, শিল্পের প্রাাবর্ত। 
'ডেকোরেটিভ' শিল্প কি করে? বক্তুজগংকে একটা 
সুসমঞ্জ “1১5167)'-এর মধ্যে বাঁধতে চেথ্টা করাই 
ইচ্ছে য়ে 'ডেকোরোটভ' আর্ট বা অলওকরণ 
শল্পের চরম লক্ষ্য। কোনো শিল্পপ বা এঁদকে 
একটু বেশী অগ্রসর, কেউ বা ততদূর- এগোতে 
পারে নি-িন্তু সবারই লক্ষ্য এক। “ডেকোরোটভ, 
[শিল্পের চরমে পেশছান কখনই সম্ভব নয়-_ কারণ 
সমস্ত বস্তু জগংকে একটিমান্র 'প্যাটাণে? সংহত 
করা মানুষের সাধ্য নয়। এখন প্যাটার্ণ-এ বাঁধবার 
উদ্দেশ্যে শিল্প যেমনি ডেকোরোঁটিভ হয়ে উঠল-- 
অমান তাকে কতক পাঁরমাণে বস্তুদ্বভাব 
পঁরিত্যাণ করতে হয়। মাছ আর ঠিক বাস্তব মাছ 
হয় না- পদ্মফুলের মধ্যে আতিশযা এসে পড়ে, 
মানুষের হাত পা সরু সর; বলে নন্দিত হতে 
থাকে। বাস্তববাদীরা অসন্তুষ্ট হন-কল্তু ভুলে 
যান যে এই অসন্তোষের মুলে আছে তাদের অজ্জতা 


ও অনাভজ্ঞতা। ভারতীয় সাহতোও 
ডেকোরেটিভ বা. পাট্ার্মূলক। কাঁলি- 
দাসের কারাকে অনেকে যে অবাস্তব 


মনে করেন তার কারণ মানুষের জগবনকে একটা 
পাটার্ণএ এনে ফেলা যে সমাজের পন্য সেই 
সমাজের প্রতিনাধস্থানীয় কবি তিনি। আমাদের 
দেশের সমার্ভ বাবস্থা অনড়, অসাড়, স্থানু এবং 
যথেম্ট প্রগাতিশশল নয় ধলে 'নান্দত হয়ে থাকে। 


[কন্তু সে নিন্দা কি তার প্রাপ্ত এ দেশের 
গবাভল্ জাতিকে, বচন ক্ষা-দী্গণাকে এবং 
ণবাঁ্তর আচার বাবহাপকে একটি সামাজিক 


প্যাটার্ণএ বাঁধবার চেষ্টা করোছলেন প্রাচীন 
সমাজতত্বিদগণ। এ সমাজ প্রগতিশশল  নয়। 
মির প্ণাঘৃত্্াসত িকন্তু তাকে প্যাটার্ণ-এ 
বাঁধা সম্ভব নয়। প্রাচীনকাল থেকে শত কলে 
মধাবুগ পরনিত সবদেশেই  অজ্পাবস্তর  সভাতার 
আদর্শ ছিল--প্যাটার্ণ আশ আর সেই আদশেহি 
গড়ে উঠেছে তার চিত, সাহতা, নতা এবং সমাজ । 
দান্তের 'ডভাইন কমোঁডর' বৈকৃষ্ঠে জেতিময়ি 
পূরুষকে কেন্দ্র কারে আবরাম 'দব্য নৃতা চলছে। 
আর কৃষককে কেন্দ্রে ক'রে গোপীদের যে রাসনত্োর 
পারকজ্পনা হয়েছে, এই দুইয়ের আলেই আছে 
[বিশ্বব্যাপারকে একটা চরম প্যাটানের মধ 
প্রতীক-হিসাবে রূপাঁয়ত কারে তুলবার 
প্রয়াস। বর্তমান জগত এই পাটার্ন- 
প্রতীককে অস্বীকার করেছে। এখনকার কোন 
কবি আর রাসনূতোর পাঁরকম্পনা করঘেন না। তাঁর 
পারকত্পনা হয়তো হবে কৃষ্ণ গোপীদের পিছনে 
লক্ষাহীন লম্বা দোঁড়ের প্রতিযোগিতা করছেন। 
আধুনিকতার পরিভাষায় এরই নাম প্রগাঁডী 
কিন্তু পাটার্ণণএ বাঁধার উদ্দেশা ক 2 
যা কিছু তৎ-স্থাঁনক, তৎকাঁলক, যা ক্ষাণক, খণ্ড 
এবং ছল তাকে বজন, আনিত্যের মধ্যে নিতোর 


1 
(লা ১11৩ 


. স্থাপন, ধহুর মধো একের সন্ধান-এই ছিল "গয়ে 


সান্ষের আদর্শ। এখন এই আদর্শকে বাস্তব 
করে তৃলতে গেলে খণ্ড ছিন্ন বাদ দিয়ে নিত্য এবং 
এককে সংগ্রহ করে মালা গেথে তুলতে হয়। 
প্যাটার্ণ সেই মালা গাঁথবার চেষ্টা ছাড়া আর কিছ 
নয়। নৃত্যের ভাষা এই প্যাটার্ণএর ভাষা 
মুখের ভাষার সঙ্গে গোড়ায় তার অনৈক্য রয়েছে। 

শ্যামা নত্যনাট্য বজুসেন, উত্তীয় এবং 
শ্যামার প্রেমের তখ্যরূপকে বেছে গুছে নিয়ে 
শাশবতে পেশছতে চেষ্টা করেছে। সেখানে 


করনি এ ৮ 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল। 








শ্যামা? নতভ্যনাট্যের শাজ্পবন্দ। 
পানিডরণ, পুজ্প মাইাত, কৃ মেনন) পূরবশী দত্ত 


পেশছবার জন্যে তাকে বাস্তব পন্থা পরিহার 
ক'রে ডেকোরোটিভ পন্থা গ্রহণ করতে হয়েছে। 


কেন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রাভিগ শন্তির আকষা 
নকষণের কথা আগেই বলেছি। এই দুই 


বপরীতমখশ শান্তির টানাটানতে একটি সম্পূর্ণ 
গতাচক্র স্যান্ট হয়ে উঠেছে। বাস্তবের কণ্টক 
সম্পূর্ণরূপে উৎখাত যে হ'য়ে গিয়েছে তার প্রধান 


প্রমাণ শ্যামা নাটকে ঘাতকের উত্তীয় বধের নৃত্য- 


দশাটি। অনা যে কোন শ্রেণীর নাটকে রঙ্গমণ্ে 
ঘাতক কতৃকি বন্দীকে বধ দর্শকের মনে 
উুগ্প্সার সপ্টার করে 'দিতো। 1কণ্তু এখানে 


[তমন কোন ভাবের সণ্চার হয়ান। তার কারণ 
এখানে বন্দীবধ বাপারটি আদৌ বাস্তব ঘটনা 
নয়-নৃতাভঞ্গির ফুল লতাপাতা কাটা একটি 
ডেকোরেভিট প্যাটার্ণ মান্ন। বতরমান লেখকের 
চোখে এই নৃতাদশ্যাটই নাটকের শ্রেষ্ঠ নৃত্য। 
বজ্রসেন ও ঘাতক, উত্তীয় ও শ্যামা, সকলেই 
শজ নিজ অংশে পারদার্শতা দেখিয়েছেন। শ্যামার 
সাঁগনশগণের কৃতিত্ব সামান্যও নয়। শ্রীশান্তিদেব 
ঘোষ ও শ্রীমতশ কণিকা বন্দোপাধ্যায়ের একক 
সঙ্গত সকলকে মুগ্ধ করেছে। যাঁদের আশতকা 
ছল রবীন্দ্রনঘের তিরোধানের পরে তাঁর জাদু 
সপশেরি অভাবে নাটকের অংগ হানি হবে-_তাঁরা 
অবাহত হ'তে পারেন। নৃতা, কথা, সঙ্গশত ও 
ব্সজ্জার ধদব্য চতুরঙ্গ রীতি আগের মতোই 
দর্শককে শিজ্পনন্দনের সংবাদ দান করে-_-তাতে 
কোন ন্াানতা ঘটেনি। 
অরুপ রতন 
অরূপ রতন রূপক নাটক। রূপক নাটক 
'লই আঁভনয়ে এক রূপদান বিশেষ কঠিন_ 
রণ একই সঙ্গে ন-টকের গল্প এবং গলেপেতর 


বামাদক হইতে £ সেবা মাইতি, লক্ষীনারায়ণ, বেলা মিন, 


মর্ম বস্তুকে ফুটিয়ে তুলতে হয়। 
ভর বহন করে সাধলীীলভাবে চলা সহজ নয়। 
বন্তু কবির শিল্প কৌশল অনেক পাঁরমাণে এই 
সমস্যা সমাধান ক'রে কাজা সহজ করে দিয়ে 
গিয়েছেন। এই রূপক কাহনশর বাহন দুইটি_ 
গান আর জনভার হাস্যরস পূর্ণ সংলাপ। এই 
যুগল বাহন থাকাতে দ্বগুনিত বোঝা থাকা সর্তেও 
নটকাঁট তার শারণামে গিয়ে পেশছিতে বাধা 
পায় না। 

আঁভনেতা ও আভনেন্রীগণ সকলেই নিজ 1নজ 
ভাঁমকায়  পারদার্শতা দোখয়েছেন, সদর্শনা, 
সুরঙ্গনা, ঠাকুরদা, সুবর্ণরাজ ও িদেশণ রাজতয়ের 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
জনতার তঁভনব প্রেক্ষাগ্হকে হাস্য মুখর করে 


রেখেছিল। শ্রীশান্তিদেব ঘোষের বাউল নৃত্য ও 
সঙ্গত এবং শ্রীকীণকা বন্দোপাধযয়ের একক 


সঙ্গীত অরূপ রতনের দূইাট শ্রেন্ঠ আকর্ষণ বলা 


যেতে পারে। 

অদৃশা রাজার্পে শ্রীযুস্ত রথখন্দ্রনাথ ঠাকুর 
স্বরাভিনয়ের দ্বারা যে বিস্ময় সা্ট করেছেন 
তা অপূর্ব। অদশ্য রাজা বা অর্‌পরতনকে 
রঙ্গমণ্টে দেখা যায় না, মাঝে মাঝে কেবল তাঁর 
বর শোনা যায়। আঁভনয়ের সুযোগ 
এতে নাই। কিন্তু দূরাগত কণ্ঠস্বর অতাকিতি 
দৈববাণশীর মাহমায় শ্রুতি হয়ে দর্শকগণকে চমাকিত 
করে দিয়েছে। অরূপ রতনের আশাতীত সাফলোর 
জন্যে আমরা আঁভনেতাদের .বশেষভাবে আভনন্দন 
জ্ঞাপন করাছ। 

নৃত্যনাটা দুটিতে দৃশ্যসঙ্জা ও দেহসঙ্জার 
শবচিন্ত পঁরিকজ্পনার জন্য জ্রীবশ্বরূপ বসু ও 
শ্রীবিনায়ক -মসৌদজির কৃতিত্ব বিশেষ প্রশংসনীয় । 


ববি কীবীকীকী কী ৯৯ 


এই দদ্বাবিধ 


শি স্পীশিপীশীীপিপপিশসত৮০০ ৩৩৮--- িটিিটিপাশীশীটিিসী পিপি ০০ 








গোৌরবোজ্জবল ১৪শ সম্তাহ 


মেহবুব চিন্ন 

জ্ভ স্বা সু নন 
হ্ভ শ্বা শ্সল্ল 
শ্রেঠাংশে ঃ 


আর বঁণা, নার্গিস, 


»শ)াক্জসাড্ডাশ্ু শুন 


গার ও 


2-৩ ০৪ &ে- -৩০9৪, ৮-৩০ 








একীকরবীবরববরবরববরক্কীবরবীবীক্কীবীকককককব 


প্রত্যহ 


নাল 
সেনশ্রাল। ৩টা, ৬টা ও ৯টায় 
৭ম সপ্তাহে চলিতেছে 


তথাপি দশকের দারুণ ভগড়! 
জয়'ত দেশাই প্রযোজত 


গোহণাম হওয়াল 


2 শ্রেন্াংশে 
বেগম পারা -- ঈশবরলাল 
1 রিলিজ-_ 


-্পাঁলমোিয়া এন্ড লালজ 


১৬4৫ তত 5৫2৮ 





শপা৫-০৩, পাশ শী পিপাসা | 


জনসাধারণের সঃখ-দ7ঃখ, - তাদের 
মতামত জানবার জন্যে ছদ্মবেশে 
যান ঘরে বেড়াতেন-_-সেই' সম্মাট 
জাহাঙ্গীরের বিচিত্র ইতিবৃত্ত !. 





তজ্7ভ্ি 
(হা, ৫] ও ৮|॥টায়) 


(৩, ৬ ও ১) 


চিন্রপঢরণ 


(৩, ৬ ও ৯টা) এল পাক শো 
(ওর়েষ্টার্ণ ইলেকউ্রিকাল মেসনযোগে) 


২১ রা ৬ ১২৯৬ 
ই টা রি টং ৯২১ ১১২১৯৭ 
্ সি টু ১ মি ১৯২, হ 
২৯২১ ১৯, বৃ 
১, বি সেট 
২:২৯ 


১ ২২, ক নই 


বিশুদ্ধ ও স্বানর্বাচিত উপাদানে প্রস্তুত শ্রেম্ঠ অঙ্গরাগ। 

নিয়ামত ব্যবহারে ত্বক মস্‌ণ ও কোমল হয় এবং ব্রণ প্রভাতি 

চর্মরোগ নিরাময় করে। গন্ধ মুদু মধুর ও দীর্ঘস্থায়শ। 
সবত্র পাওয়া যায়। 


সপ পরী ৪৮০০০ ২ জা 


গ%ি বর্তমান যুগের শেষ্ঠ 
জা নিরাদয়কারী মহৌবধ 


৫ » দখগে ধাপ হছে 
/গঃ নিক জা 
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মঁজীর জ্পো লর্ড পথিক লরেন্সের 


আলাপ-আলোচনা হইয়া যাওয়ার পর 
জনৈক সাংবাদিকের প্রশ্নের উত্তরে লরেম্স 
সাহেব বলিলেন,-“আমাদের মধ্যে বেশ 
ফলপ্রস্‌ কথাবার্তা হইয়া গিয়াছে । সাংবাঁদক 
-সেই “ফল” কবে আমাদের ভাগ্যে মালবে 





প্রশ্ন কারলে নাকি ভারত সচিব মহাশয় কোন 
উত্তর না দয়া মুখ ফিরাইয়া চালয়া গেলেন। 
শকন্তু কোন অসৌজন্য প্রকাশ না করিয়া 
ধাললেই পাঁরতেন-মা ফলেষু কদাচন।”-- 
₹দাচ নি চুপ করিয়া থাকেন না, এই উন্তি 
অবশ্য সেই বশু খুড়োই কাঁরলেন। 

জা চে চি ফু ক ঙ 

নার ব্রকওয়ে একাটি 'াবব্ণাত দিয়া 

বালয়াছেন যে.মান্তামিশন ব্য 
£ইলে দেশে যাঁদ বিদ্রোহ আন্দোলন আরম্ভ 
ঠয়, তবে তাহা দিঢ় হস্তে দমন কারবার জন্য 





পুলিশ বাহনখকে নাকি [শখাইয়া-পড়াইয়া 


তোলা হইতেছে--অর্থাং স্বাধীনতা আনবার্ষ 
উবে কিনা সেই স্বাধীনতা সাধারণের না হইয়া 
প্যালশেরই হইবে। 
ক ক ক ঙ ষ 
৬ 





কটা গুজব শৃনিতোছ, বাঙলাকে নাকি 


তেছে। গুজব সত্য হইলে বাঙলা নিশ্চয়ই 
সমবেত কণ্ঠে ধরণীকে দ্বিধা কাঁরয়া 'দবার 
41 


হন এ ফজলুল হক 

সাহেবের নাম উল্লেখ করা হইয়াছে 
বাঁলয়া তিনি বড়ই বিরন্ত হইয়া বাঁলয়াছেন,_- 
“বর্তমানে স্পীকারের আসন 'াঁড়য়াখানা বা 
পাগলা-গারদের ম্যানেজারের আসনের অপেক্ষা 
আঁধিক সম্মানাহ্ঁ নহে । বশ খুড়ো বাঁললেন, 
"এ কথা সতা। 'চাঁড়য়াখানার ম্যানেজার তবু 
জল্তু-জানোয়ারকে সামলাইতে পারে এবং 
পাগলা গারদের ম্যানেজারেরও পাগল 


সামঙ্লাইবার ক্ষমতা আছে।” 
ফী রক 


উলায় মুসলিম লাগ মাল্সভা গাঁঠিত 


হইয়াছে, সাতজন মসলমান (মুছলমান 
বা লগগ বলিলেই ঠিক বলা হয়) ও তপশীল- 





ভুক্ত সম্প্রদায়ের একজন লইয়া মন্ত্রীরা সংখ্যায় 
দাঁড়াইয়াছেন আট; বাঙলার ভাগ্যে সৃতয়াং 
হি 
সা ষং ও রঃ 
ব্লাউস তখন সণ সহ 
তাঁহার প্রথম ফরমান জার কারয়া 
ছেন। উজশরবন্দ যোদন প্রথম সরকারী দপ্তর 


যেন তাহাদিগকে অন্যান্য প্রদেশের মত "জয় 
হিন্দ” বলিয়া সম্বর্ধনা না জানায় ইহাই হইল 
উজ্জীর সাহেবের নিরেশ। আশা কার, কর্ম- 
চারীরা এই সম্বন্ধে অবাহত হইবেন, তাঁরা 
নিশ্চয়ই জানেন--“পাঁড়লে ভেড়ার শৃঙ্গো 
ভাঙে হশরার ধার! 


ঞ ঙ ক চর চর 
এক সংবাদে দোখলাম, গভনমেন্ট নাকি 


আতরিন্ত দমকল বাঁহনীকে কম্যুত 
করিতেছেন। দম ফ:রাইয়া আসবার সময় যে 





কলের প্রয়োজন হইয়াছল, সৈই দমকল্‌কে 
নার্বচারে বিকল কারবার বাবস্থাকে দমবাতি 
বাঁললে কি খুব বোঁশ বলা হয়? 


পু এ খা ঞ ঞ ক 
[নলাম, দল্লীতে নাক ১৪৪ ধারা 
প্রবর্তন করা হহয়াছে। একাঁট 


বিজ্ঞাপ্ততে বলা হইয়াছে বন্দুক, লাঠি বা 
অন্যান্য অস্ত্শস্ত লইয়া কেহ চলাফেরা করিতে 
পারবেন না। বিশুখুড়ো মন্তব্য কাঁরলেন__ 
“কতকাঁদন আগে শানয়াছিলাম-_“চাঁদীর 
বুলেট” নামক একপ্রকার অস্ত্র নাকি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, এই অস্ও কি এই নিষেধাজ্ঞার 
আওতায় পড়ে 2” 


০ সা ক ক 


ভো"* [রিপোর্টের আলোচনা 
প্রসঙ্গে ডাঃ বিধান রায় বাঁলয়াছেন, 
-চীকৎসা ও জনস্বাস্ধ্ের জন্য ভারতবর্ষে 
মাথাঁপছু খরচ করা হয় মানত পাঁচ আনা ন' 
পাই। কিন্তু ডাঃ রায় বোধ হয় ভূল 'হসাব 
দেখাইয়াছেন: আমরা যতদ্‌র জান, চিকিৎসার 


জন্য মাথাপিছু খরচ হয় মান সোয়া পাঁচ আনা 


এবং অবস্থার তারতম্যে কোন কোন ক্ষেত্রে 
মানত পাঁচ পয়সা শেষের 'হসাবটা অবশ্য 
খুড়োর। 


ধ৯39 7 পর 
বি ৯ শি 


দেশে 





্তিয়ান কোঁলয়ার লামটে 


রোঁজিষ্টাড আঁফস $ ১২, চৌরজ্ী স্কোয়ার, কালকাতা। 


ফোনস £ ক্যালঃ ৯৪৬৪, ৯৪৬৫ 


অন্থমোঁদিত ও বিক্রয়ার্থ মূলধন-__-২৫,০০,০০০২ (পাঁচশ লক্ষ) 
---প্রীতিখানি ১০ কাঁরয়া ২৫০,০০০ শেয়ারে বিভন্ত-___ 


আবেদনের সাঁহত ২॥০,শেয়ার বালির এক মাসের মধ্যে ২॥১ এবং বাক টাকা প্রতি কিস্তি অন্যন 
দই মাসের ব্যবধানে সমান দূই কিস্তিতে দেয়। প্রীতি আবেদন পরনে ৯ টাকা করিয়া প্রবেশ 
ফিঃ লাগে । 


ডিরেকই্রস্‌, ম্যানোঁজং এজেণ্টস্‌ এবং তাহাদের বম্ধ্বান্ধৰ ও আত্মীয় স্বজনেরাই পাঁচ লক্ষ টাকার 
শেয়ার লইতে সম্মত হইয়াছেন । টি 


কোম্পানী ঝরিয়া কয়লা খাঁন অণ্চলের নর্থ বোরারন নামক আধ্নিক মন্ত্রপাতি ও সাজসরঞ্জাম 
বত চালু নয়লার খাঁনাট 'কানয়া লইয়া উহার সাকুল্য : ব্য পারশোধ করিয়া দিয়াছেন । 


খ[নর অবস্থা 


কারয়। রেল ্টেশন হইতে মান ৩ মইল দরে এবং জেলা বোর্ডের 
একট পাকা প্রস্তা দ্বারা সংযুক্ত এই খাঁনতে ; সাতটিরও আধিক কয়লার 
[সম আছে এবং হার্ড কোকেরণ জন্য সসজ্জিত কোকওভেন (০০1৭- 
০৬7), খানর দই কয়লা রাখবার আ্গনায় দুইটি বেলওয়ে সাহীডং 

এবং লাগ মাত্র দামে কেনা ৮০০9০ টন করলা, ম্যানেজার, আঁফসার-_ 
কেরাণী ও কৃঁলিদের জন্য উপয্্ত বাসগৃহা, ওয়াকসিপ ও স্টোর ইয়া 
আত্গ । বনহসানে উত্তেগলত ঝয়লার (প্রাত মাসে 9০০০ টন) সমস্তই 
পাওয়া যায় কোম্পানগ নিযুক্ত চিকাদারদের নিকউ হইতে ([915)75 
০০807901015); িকাদারাঁদগকে দেয় চন্তকূত দর ও িয়ন্ধিত বিরুয় 
দরে পার্থকা অনেক, ফলে কোম্পানশর মোটা রকমের নিশ্চিত লাভ 
থাকে। আরও উন্লাত সাধিত হইলে এই খাঁন হইতে আরও বেশা 
কয়লা উত্তেলন করা যাইবে, আশা করা যায়। এই কোলয়ারীচি 
নিয়ামত গবর্ণমেন্ট ও রেলওয়েকে কয়লা সরবরাহ করিয়া আপিতেছে। 











কয়লা বিক্য়ের মুনাফা ছাড়াও কোম্পানীর নিজস্ব কোক-ওভেনে উৎপাঁদত সফট কোক ও হার্ড কোক 'বিরুয় 
হইতেও প্রচুর লাভের সম্ভাবনা আছে। প্রাত মাসে অন্যন কুঁড় হাজার টন কয়লা উত্তোলন করিয়া যাহাতে 
আরও বেশশ লাভ করা যায়, তদুদ্দেশ্যে কোম্পানী আরও কাঁতিপয় চালু, কমলার খাঁন িশিবার জন্য 
কথাবার্তা চালাইতেছেন। 


শেয়ার ও অন্যান্য বিবরণের জান্য ম্যানেজিং এজেণ্টসএর নিকট আবেদন করুন । 


০ এ তপন পপি একট এ শশা শিপ চে ২ শিপ 


_ অবাশঙ্ট শেয়ার  দিক্রয়ার্থ প্রাঁতিপাত্বিশালন এজেন্ট আবশ্যক ূ 











ৰস প্রীত বিদেশের এক সংবাদে অদ্ভূত এক 
দানের খবর জানা গেছে। হইংলচ্ডর 
সাসেক্স অণ্চলের অলড়ুইক ভিখারেজ বা মঠ১তে 


মাত্র কয়েকাদন আগে এক গ্রাম্য ডাকহরকর। এসে 
কড়া নাড়লো। মঠাধ্যক্ষ খামাট খুলে দেখেন 
নমহশন এক দাতা ১০ হাজর পাউন্ডের এক ভাড়া 
নোট" পাঠিয়ে লিখেছেন--ঢা৮ অক সেন্ট পচা 
গর্জার অধীনে সব সময়েই আরোগ্যশালা ছিল-- 
এখনও যাতে হয় তার ব্যবস্থা বপন ভাধ্যক্ষ 
এই অনামা দাতার মহানুভবতার্র কথা উল্লেখ করে 
নংবাদপর প্রাতীনাধদের কাছে বলেছেন আমাদের 
ছোট্ট মঠাটর পক্ষে আরোগ্যশালা পাঁরচালনা করার 
উপয্ন্ত বছরে ৩০০9 পাউন্ড সংগ্রহ করাই সম্ভব 
হয়ান। এ দন ভগবানের পাতানো পান। কেধে 
এ টাকা পাঠিয়েছেন তা জাম জান না-ওবে 
আমরা সবাই শখর প্রাভ কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি, ধন্য 


[ভীন!”  সতাহ তো ধন্য ভান, নামের জন্য 
প্রাতন্তার জন্য, কীর্তর জন্য দান ভানেকেই করেন 


অনামা অজ্ঞাত থেকে যানি দান করেননভীনই 


তো ভিগবান। 





নিউইয়র্কে চাঁ্চলের তাড়নার শোভঘ ্রা 


সঃলতানের সংস্কার মোচন 


রোক্সোর সুলতান মৌলা মহম্মদ বেন 
ইউস.ফ-_-৮ লক্ষ প্রভার ওপর রাজত্ব করেন। 
[নি গেশড়া মুসলমান কাজেই ধমেরি 'নয়মানযারস 
সমস্ত সংস্কারগ্ণাল এতাঁদন মেনে এসেছেন। 


সুলতানের প্রাসাদেপ্র ভিতরের কোনও ছার ব' 
ফটো এতাদন নিতে দেওয়া হোত না। সম্প্রাত 
তারি রজ্যাভয়েকের বাৎসারক উৎসব উপঞএক্ষো 
রাজপ্রাসাদের ভিতরের একাধিক ছাবি নেওয়ার 


অনুমতি দিয়াছেন । প্রাতি বছরে তাঁর রজ্যাভিষেকের 





বাৎসারক উৎসবে এক শবরাট ভোজসভার 
আয়োজন হয়। এই ভোজসভায় মহামান্য 
সলতানের উজীর ও পাশারা মালিত হান 
এবারও 'মীলত হয়োছলেন। সৃলতানী ভোজের 
ই চা যে কিভাবে হয়-তা এ্াদন গনমান্লতরা 


হ'ড়া বাইরের ভার কেউ জানতে পারতো না। এবার 
হা তোলবার অনূমাতি দিয়ে সলত'ন বাহাদুর সে 
ভোজের আনন্দের ভাগ অপরকেও 'দয়েছেন। 
মনবণ্তরের পগ্রকোপে পাথবী যখন না খেয়ে মরছে 
-খরোক্কোর সলতানের ভোজসভার আয়োজনে" 
ছঁব দেখে তখন যে তারা আনন্দ পাবে এতে আর 
সন্দেহ কি? 


চাঁর্চলের নিউ ইয়র্ক-সম্বর্ধনা 


গ্‌ ত ১৫ই মার্চ ভূতপূর্ব বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী 
ঢাঁচলকে নউইয়বেে - সম্বার্ধতি করার 
আয়োজন হয়োছল-চা্চল-দবস' ঘোষণা ক'রে 
এ খবরটা হয়তো কাগজে পড়েছেন। কিন্তু আসলে 
যে সম্পধশলার চেয়ে তাঁকে অপদস্থ করবার 
আয়োজনটাই বেশি হয়েছিল, সে খবর আর কজন 
রাখেন বলুন! ানউইয়র্কে শ্রামক ও কাঁসিউনিস্টরা 
দদ পাঁকয়ে নানারকম শেলাগান বলে আর পোস্টার 
[নিয়ে তাঁকে একেবারে নাজেহাল করবার চেষ্টা 
করেছিল। এইসব পোস্টারে ভারতের উপর 
শনযাতিন, প্ালেস্টাইন, আয়ারল্যান্ডের, . সঙ্গো 
ইংরাজের দুধ্ধিহারের কথার উল্লেখ 'ছিল। 'কন্তু 
চাঁর্চল সাহেব দমবার পান্র নন। তান তায়ই 
ধ্যে শোভাযান্না করেছেন, বন্কৃতা করেছেন, ভোজ- 
সভায় খানাপনাও করেছেন। ইংরেজ জাতির 
লজ্জা জয় করার ধে শান্ত আছে তার পারচয় তানি 
দিয়ে এসেছেন সেখানে । সেখানে বিক্ষোভকারণক্কা 
নানারকম ছড়া বাঁনগোছিল-সেগ্ীল ভারশ মজার-_ 
যেমন হচ্ছে 

“উইনি উইনি শো এওয়ে-_ 

ইউ-এন্‌-ও ইজ হিয়ার টু স্টে” 

“ওয়ান-টুশপ্র ইট ইজ- পীঙ্স্‌ 

ফর মি, ফোর-ফাইভ্‌ 'সিজ 

চার্চ হিল ফক্স; সেভেন এইট্‌ 

নাইন-জয়েন আওয়ার লাইন ।” 
এদেশে চার্চিল সাহেব আসেনান-এসেছেন তাঁরই 
জাতভাই মন্ত্শীমশনের মন্মীরা- আমরা কিল্তু 
তাঁদের এভাবে সম্বদ্ধ্না কারিনি- এটা কি আমাদের 
ডদ্রতার পারিচয় নয়? 


দেন্বা গাদা 


২৩শে এপ্রল--শিলংয়ে নিঃ ভাঃ গুর্থা লীগ 
সম্মেলনের আঁধবেশনে এই মর্মে প্রস্তাব গৃহশত 
হইয়াছে যে, গুর্খা সম্প্রদায় ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে সর্বতোভাবে কংগ্লেসকে সমর্থন কারিবে। 

মাঁর্কন দ্ঁভ্ষ ত্রাণ কাঁমটির চেয়ারম্যান মিঃ 
হার্বর্ট হুভার পল্লীতে আঁসয়া পেশীছিয়াছেন। 

কাঁলকাতায় শ্রীষফূত শরংচন্দ্রু বসুর আমন্ত্রণে 
তাঁহার বাসভবনে আহৃত বাঙলার বিশিষ্ট হিন্দু 
ও জাতীয়তাবাদী মুসলমান নেতৃবৃন্দের এক 
সম্মেলন হয়। উহাতে সর্বসম্মতিক্রমে এই 
আভিমত প্রকাশ করা হয় যে, ভারতে অখন্ড 


যুক্তরাষ্ট্র প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে হইবে এবং ভাষাগত 
ভিত্তিতে প্রদেশসনূহের সীমা পুনঃ নির্ধারণ 


কারতে হইবে। 

২৪শে এপ্রিঙল--অদ্য বৃটিশ মান্তিয় কাশ্মীর 
হইতে নয়াদিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করেন। 

ইশ্ডিয়া গেজেটের আতরিস্ত সংখ্যায় ঘোষণা 
করা হইয়াছে যে, রেল কর্তৃপক্ষ ও 'নাথখল ভারত 
রেল কমচারী সঙ্ঘের বিরোধে সালিশ কর'র 
ভার বচারপাঁতি 'মঃ রাজাধাক্ষের উপর আপণ্ত 
হুইয়াছে। 

বাঙলার লীগ মান্তসভা অদ্য গভর্নমেন্ট 
হাউসে শপথ গ্রহণ করেন। 

২ই৫শে এাপ্রল--ভারত সরকার আজাদ 1হম্দ 
ফৌজের কর্ণেল এসান কাঁদরের মানস্তর আদেশ 
“দয়াছেন। 
শিব এ আর ও ই আই আর কমী্দের ধমণ্ঘট 
সম্পর্কে বালট গ্রহণের মেয়াদ উত্তীর্ণ হওয়ায় এ 
যাবৎ উহার ফলাফলের যে আনূমাঁনক আভাষ 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে, আধকাংশ 
ভোট ধম্ঘিটের অনুকূলে পাঁড়য়াছে। 

শ্রীফত শরৎচন্দ্র বস এক বিবাতি প্রসৎ্চে 
বলেন যে, রেুণে নেতাজী ফণ্ড কাঁমাঁটর 
কতিপয় সদস্যের বিরুদ্ধে মামলা আনার যে ভয় 
দেখান হইয়াছে, 875 
তাহা হইলে ভারতে ও ব্রহযদেশে প্রবল উত্তেজনার 
স্ণ্টি হইবে। 

২৬শে এীপ্রল--পঁণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
পরবতর্ট কংগ্রেস সভাপাতি হইবার সম্ভাবনা আছে। 

সাতারা জেলার “পন্রী সরকারের”  সাঁহত 
সংষ্লত্ট বান্তগণের রাজনোতক অপরাধ মার্জনা 
করা হইয়াছে বালয়া বোম্বাই সরকার ঘোষণা 
করিয়াছেন। ১৯৪২ সালের আগস্ট মাসের পরে 
সাতারার প্রায় ৪ শতি গ্রাম এই স্বাধীন ও 
প্রতিদ্বন্দ্বী গভন'মেন্টের প্রতাক্ষ কর্তৃত্ব ছিল। 
বোম্বাই গভনমেন্ট ২৭ জন দঁশ্ডিত বন্দর মঘুন্ত 
ও ১৪৭ জনের বিরুদ্ধে আনগত মামলা প্রত্যাহারের 
আদেশ দিয়াছেন । 

২৭শে এ্াপ্রল-কংগ্রেস ও মুসালম লীগের 
মধ্যে আপোষ মীমাংসাকজ্পে উভয় দলের প্রাতি- 
গনাধদের সৃহত এক বৈঠকে মীলত হওয়ার 
উদ্দেশ্যে বাঁটিশ মা্লিসভা প্রাতানাধ দল কংগ্রেস ও 
লশগের সভাপাঁতকে স্ব স্ব ওয়াঁর্কং কামাটর 
প্রাতিনিধ মনোনীত কাঁরতে আমন্পরণ কারয়াছেন। 

রাণাঘাটের জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট মিঃ নাঁসরাদ্দন 
রাণাঘাট মহকুমার হিন্দু অধ্যাষফত চক নওপাড়া 
গ্রামের আধবাঁগগণকে গ্রাম ছাড়িয়া চালয়া যাইতে 
আদেশ দিয়াছেন। 

কাঁলকাতায় 'নাখল বঙ্গ ফরোয়ার্ড ব্লক 
কমরদের এক সম্মেলন হয়। অধ্যাপক জ্যোতিষ 
চল্্র ঘোষ সভাপাঁতির আসন গ্রহণ করেন এবং 


মোৌলবী টির আমেদ টান; সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন। নেতাজশ প্রবার্তত আদর্শ অন্দ- 
সরণের আহ্বান জানাইয়া এবং ভারতবর্ষ খাঁণ্ডিত 
করার পাঁরকজ্পনার প্রাতবাদ ও প্রাতরোধের স্ড্ল্প 
জানাইয়া কয়েকট প্রস্তাব সর্বসম্মাতিক্রম গৃহীত 
হয়। 

মধ্যপ্রদেশে কংগ্রেস মাল্াসভা গঠিত হইয়াছে । 
পাণ্ডত রাবশত্কর শক্র- প্রধান, মন্ত্রী ও স্বরাক্ট্র 
সাঁচবের পদ গ্রহণ করিয়াছেন। 

২৯শে এাপ্রল-_মাদ্রাজে কংগ্রেসী মান্তিসভা 
গঠিত হইয়াছে। মাদ্রাজ পারষদের কংগ্রেস দলের 
নেতা শ্্রীত টি প্রকাশম অদ্য গভর্নরের নিকট 
এগারজন মন্ত্র নাম পেশ করেন। 

এসোসয়েটেড প্রেপ অব হীন্ডয়ার রাজনোতিক 
সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, ভারতীয় রাজনোতিক 
সমস্যা সমাধান সম্পর্কে বৃটিশ মীল্তসভা প্রাতি- 
গাধদলের পরীক্ষামূলক পাঁরকঙ্পনা এইরূপ -- 
একটি ভারতীয় 'ইউীনয়ন' (যুক্তরাষ্ট্র) গঠন করা 


হইবে এবং দেশরক্ষা, পররাম্টী নীতি, শক ও 
ফোগাযোগ ব্যবস্থা উহার নিয়ন্মণে থাকিবে। 
প্রদেশগ্ালকে মুসলমান ও অম্ুসলমান অপুলে 


ভাগ করা হইবে এবং পুবৌন্ত. ইডীনয়নের যে 
সকল ক্ষমতা 'িধ্ধারত হইবে, সেগযাল ছাড়া অন্য 
সকল রাস্ট্রিক ক্ষমতারই প্রদেশগ্ীল আঁধকারী 


হইবে। 

কালকাতা কর্পোরেশনের সভায় মিঃ এস এম 
ওসমান মেসালম লীগ) ও শ্্রীহত নরেশনাথ 
মুখার্জ েংগ্রেস) যথাক্রমে মেয়র ও ডেপুটি 
গনর্বাচত হন। 


মেজর জেনারেল শা নওয়াজ এবং নেতাজীর 


শমালিটারী সেক্রেটারী কর্ণেল মহবুব অদ্য 
কলকাতায়, আসিয়া পেশছেন। 

কাঁলকাতা শবশ্বাবদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ভাইস 
চ্যাঙ্সেলার ডাঃ রাধাঁবনোদ পাল জাপানশ 


যুদ্ধাপরাধীদের*বিচারের জন্য টোকিওতে সাম্মীলত 
রাষ্ট্রপুঞ্জের যে ত্রাইব্যনাল গঠিত হইয়াছে, তাহার 
বিচারপাতি নিযুস্ত হইয়াছেন। 


কিছেশ্নী বর্গ 


২৩শে এীপ্রল-আজ নিউইয়র্কে নিরাপত্তা 
পরিষদের আঁধবেশন পুনরায় আরম্ভ হইলে 
পারশ্া সংক্রান্ত ব্যাপারে রাশিয়া ও মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের মধোে নৃতন করিয়া মতাবরোধ দেখা 
দেয়। রুশ প্রাতনাধ মঃ গ্রামকো  পারষদের 
কার্যতালিকা হইতে রুশ-পারশ্য বিরোধ সম্পাকতি 
বিষয়টি ধাদ দিবার জন্য দাবী জানান; তানি এই 
মর্মে আঁভিযোগ করেন যে, পরিষদের কাঁতিপয় সদস্য 
রূশ পারাঁসক গভন'মেণ্টের ঘোষণাকে সন্দেহের 
চক্ষে দেখতেছেন। 

বানের সোঁভয়েট এলাকায় কম্যানিষ্ট ও 
সামাবাদী গণতাম্তক দলকে একত্র করিয়া 
“সামাবাদী সম্মাীলত দল” নামে যে নৃতন দল 
গঠিত হইয়াছে, তাহার প্রাত চতুঃশান্তর সাধারণ 
নীতি কি হইবে, সে সম্বন্ধে বানের সম্মিলিত 
সামারক গভনমে্ট একমত হইতে পারেন নাই। 

২৮শে এীপ্রল--কাঁব ও উঁ্পন্যাসিক ডাঃ 
এডওয়ার্ড টমসন লপ্ডনে পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 
ভিসির মহাত্মা গান্ধীর বজ্ধু 

] 


এ কৈলামপর্বতঙাত বনৌষধি 


€( রোজঃ ) 
একাপ্তা সেবনে ছাঁপানী আরোগ্য হয়, 
১৬1৫1৪৬ (ার্শদা) তারিখে সেব্য। 
্দ্টব্য স্টেটের নায়েব দেওয়ান ও জঙ্জ 


২০ জনের মধ্যে ১৭ জন 
হঁপানীর রোগীই সম্পর্ণে আরোগা লাভ 
কারয়াছেন। 

কেবল ইংরেজীতে আঁবলম্বে 'লখুন £-- 


পপি পা? ৮ পপ পপ 


সপ্তদশ সপ্তাহ ! 
ইঞ্টার্ণ 'পিকচার্সএর সংগীতমূলক 
সামাজিক চিন্র-নিবেদন! 
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শ্রেষ্তাংশে £ 
নূরজাহাল, ইয়াকুব, শাহ নওয়াজ 


৬টা ও রাত্রি ৯টায় 


ম।জেষ্টিক ও প্রভাত 
নিম্নোন্ত সিনেমা গৃহগুলিভেও প্রদর্শিত হইতেছে-- 


প্রত্যহ £ বেলা ৩টা, 


(এলাফনজ্টোন) (প্রভাত) 
খড়গপতকা 7 মজঃফরপর 
(অরোরা) (শ্যামা টকীজ) 





অগ্রগাত সমানভাবে 
প্রধহমান- 


শান্তি 


'সেই বিরাট আদর্শের 
নবতম স্মরণিকা । 
কাহনী £ শৈলজানন্দ 

পরিচালনা ঃ বিনয় ব্যানাজি 
সঙ্গত £ আনিল বাগ্‌চণ 


-$ আদিতেছে £ 


িনার-ীবজলী-ছা 
এস্োসয়েটেড্‌ ডাশ্পীবউটার্স রাঁলজ | 





বর্ণানুক্রামক সুচীপত্র 


(১৪শ সংখ্যা হইতে ২৬শ সংখ্যা পর্যন্ত) 


, অ 
তচ্তরা গেদপ) শ্রীঅমর সান্যাল ২৫৭ 
অমানুষের ডায়েরী--“রবীন্দ্রীবনোদ সিংহ ৪৯৫ 
আ 
আঁদ পূ (নজ্সা)-শ্রীতারাপদ রাহা ২২৫ 
আর একাঁদক (গরপ) শ্রীবমল মিন ১৬৬ 
আয়ল্ল"্ড (প্রবন্ধ) শ্রীবমলচন্দ্র সিংহ ৩১, ৭৬, ১১৯১ ১৭০ 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের সঙ্গে-ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বসু 
৩২৯, ৩৬৮, ৩৯৬, ৪৪৩, ৪৮১, ৫১৩১ ৫৭৯ 
ই 
ইতস্তত ৯৮, ১৫৩, ২৮১) ৩৪১, ৪৯৯ 
ইতর প্রাণীর জগৎ শ্লীতৈজেশচন্দ্র সেন ৫৩৩ 
উ 
উৎসর্গ (প্রাবন্ধ) শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৯৮ 
উপজশীবিফা (গঞ্প)- শ্রীস*ধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় | ৭ 
খা | নু 
খতু সংহার (কাঁবতা) নগরেন্দ্রনাথ চক্রবতণ ৫০৪8 
1 
একাঁট পা (নকসা) শ্রীসৃশগল রায় ১৮২ 
একখানি নূতন বাঙলা উপন্যাস-শ্রীঅতুলচন্দ্র গৃপ্ত ৪৩৫ 
চু 
কাঁলকাতায় লক্ষ স্বামীনাথন ২১২ 
_ কাঁলিকাতা মহানগরীর আবার বরন্তস্নান ৯১ 
কাঠ খোদাই ১৯০৮, ১১০, ৪১ 
কাহনী নয় খবয় ৪৬, ১৯০২, ১২৫, ২০৬, ২৪৩, ৩০০, ৩৭৯ 
৪৪১, ৫০৩, ৫৮৭ 
গু 
খুনী গে্প) শ্রীকফ্ণাহাতী সিং অনুবাদক শ্লীকৃফ ধয় ৪১২ 
খেলাধূলা ৫১, ১০৩, ১৫০, ২০৭১ ২৫৬৫, ৩০৩, ৩৪৩, ৩৮৩, 


৪২৩, ৪৬৩১ ৫098, ৫৪৫ 


লা 

গণশিক্ষা ও গ্রন্থাগার শ্ীআনিলকুমার রায় চৌধুরশী ৩১৪ 

গোড়ায় গলদ (গঙ্গপ) শ্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৩১ 
- . 

ঘর গে্প) শ্লীআদিতা ওহদেদার ১৫৪ 


'ঘোড়া চোর গেষ্প) অনুবাদক শ্রীমমর ঘোষ ৩৩৫ 


& ] | 
চক্ষু চর্চা শ্রীঅমরজ্োতি সেন ১৭৯ 
চার্সস ডারউইন শ্রীঅমরজ্যোত সেন ৪০৯ 


চশন (প্রবন্ধ) শ্রীবিমলচল্জ্র সিংহ ২৪৯, ২৯৯ 
চন ভারতের মৈব্রণ সাধনায় রবধন্দ্রনাথ প্রেব্ধ) জ্রীক্ষীতমোহন সেন & 


চৈনিক চিন্ত প্রদর্শনী (প্রবন্ধ)--প্রীবিমলচন্দ্র চক্ষবতর্শ ২৭৩ 
ছ্‌ 

ছাঁব . 

ছেলে (অন্বাদ গল্প) ীলিলকা নাকোস অন্দবাদ শ্রীইীন্দিরা সরকার ১৮৪ 

ছোটদের শেখানো- সরীধনপাতি বাগ ২৪৭ 
জা 

জয়প্রকাশনারায়ণ ৬৯০ 

জাতীয় সপ্তাহ ৩৮৮৬ 

জীবাণু গেজ্প)_এইচ জি ওয়েলস অনুবাদক শ্রীকৃফ ধর ৫১৯ 
ঝ 

ঝাঁসীর রাণী বাহনী ১৬৯ 
টু 

ট্রামে-বাসে ২১, ৬৬, ১৪৯) ১৮৬, ২৪২, ২৯৯, ৩৩৭, ৩৭৪, 


৪২২, ৪৫৫, ৫০০১ ৫০৯, ৫৮৫ 


ভ 
ডায়েরী--স্যার ওয়ালটার স্কট অনুবাদক শ্লীসশীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৪৩৬ 
তত 
গু 
তুমি (কাঁবতা) শ্রীরথীন্দ্রকা্ত ঘটক চৌধুরী ১৫১ 
১ 
দুখী ভন্ত শ্রীধর- শ্রীক্ষীতিমোহন সেন ৩১৫ 
দুধ খাওয়া-ডাঃ পশুপাতি ভট্রাচার্ধ ৩৬১ 
দুষ্ট ছেলে অনুবাদ গঞ্প) শ্লীমহাম্বেতা ঘটক ১১৮ 
দেবল দেঈ প্রেবন্ধ) শ্রীপ্দিবনাথ রায় ৫২৫ 
দেশের কথা 98৪, ৯২, ১৪৪; ১৯৭, ২১৩, ২৬৫, ৩৩৫, ৩৫০, 
৩৮৯, ৪৫৯, ৪৯৯১ ৫৩৭ 
ম 
নববর্ষ ও সাধনার মালা- শ্রীক্ষিতিমোহন সেন ৪২৮ 
নববর্ষ ও নবীন শ্লীমহাদেব রায় ৪৫৩ 
নরনারণর প্রভেদ শ্রীশশাঙ্কশেখর সরকার ৩৫ 


নিগ্রোদ্বের অভিশাপ জ্লীতেজেশচন্দ্র সেন ২৮৯ 
নিবার্য ও অনিবার্য স্বোস্থ্য প্রসঙ্গ) ডাঃ পশৃপাতি ভট্টাচার্য ৯১ 


রা র্‌ ঠ ক রখ, 5 চে ৃ 
১৫ 
* 


গ 
পপচশে বৈশাখ (সম্পাদকীয়) &৪৯ 
পথহারা কেবিতা)-অরুণ সরকার | ৩৯৫ 
পাঁরবর্ভন (ণজ্প) শ্লীআনলকুমার ভট্টাচার্য ৪৭২ 
পাখীর নশড় (প্রবন্ধ) শ্রীসতাচরণ ঘোষ ১৭৩ 
পাহাড় কেবিতা) শ্রীসুনীলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 8৯৪ 
[পপধালকা পুরাণ-শ্রীঅমরজ্যোতি সেন ২৭৯ 
পুস্তক পাঁরচয় ৯৭, ১৫২, ৩৮২» ৪৭৬ 
পেরেক নেক্সা) শ্লীসুশীল রায় ৪৯০ 

প্রথম প্রয়াস (গ্প)-নিয়াম ও ক্ষাহার্টি অনুবাদক- গ্রীশচীন্দ্রলাল রায় 

ৃ ৰ ৩১৭ 
প্রনাণীব-র পাতা ৪৭ ৯৯ ১৪৩ ১৯২ ২৩৬ ২৮২ ৩৫৯ 
৪১৬) ৪৩০, ৪৯৪, ৫৪১১ ৫৭৭ 
প্রেমের কাহনী গল্প) গজেম্দ্রকুমার মত ৪০২ 
সপঞ্জের ইতিকথা-প্রীআঁনলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩১ 

পি ব 


০ 


বাঙলা ভাষা সম্বন্ধে দুই একাঁট কথা--্্রীকানাইলাল গোস্বামী *» ২০০ 
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হী িসন্পর ভারতের শ্রেষ্ঠ তীন্ত্রক ও সোহা 

ভারতের অপ্রাতিদ্বন্তর হদ্তরেখাবিদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, তন্ত্র ও যোগাঁদ শাস্ে অসাধারণ শীল্তশালশ, আন্তজরীতক 
খ্যাতসম্পায রাজ-জ্যোতিষণ জ্যোতিষাশরোমাশ  যোগাবিদ্যাবিভূষণ পণ্ডিত প্রীঘন্ত রগেশচল্্ ভট্টাচার্য জ্যোতঘার্ণৰ, সামনাদ্ুকরক্স, 
| এম-আর-এ-এস লেপ্ডন); বশ্বাবখ্যাত অল হণণ্ডিয়া এন্টোলীজকাল এণ্ড এক্োনামক্যাল সোসাইটীর  প্রোসডেপ্ট মহোদয় 
ঠ যুদ্ধারম্ভকালশীন মহামান্য ভারত সম্াট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের ইহ যাজাি রান হারানাতে মানা হালা হার্যালা 
করিয়াছলেন যে, “বর্তমান ঘদ্ধের ফলে বিটিশের পম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ব্রিটিশপক্ষ জয়লাভ কারবে।” উত্ত ভাঁবষাদ্বাণধ সেক্রেটারী অফ স্টেট 
& ফর হাণ্ডয়া মারফৎ! মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়, ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছল। 
তাঁহারা যথাক্রমে ১২ই িসেম্বর (১৯৩৯) তারখের ৩৬৯৮৮৮-এ ২৪নংচিঠি, ৭ই অক্টোবর - ১৯৩৯) ভ্ভারখের 
৩, এম, পি নং চিতি এবং ৬ই সেগ্টেম্বর (১৯৩১)  তারখের  [ডি-ও ৩৯-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্ত 
স্বীকার" কাঁরয়াছিলেন। পাঁণ্ডিতপ্রবর জ্ঞোতিষাঁশরোমাণ ম্যহাদয়ের এই ভীবষ্যদ্বাণণী সফল হওয়ায় তাঁহার 'নিভুলি 
গণনা ও অলৌকিক 'দিবাদ্ান্টর আর একটি জাঙ্জংল্যমান প্রমাণ পাওয়া গেল। 

এই অলৌকিক প্রাতিভাসম্পন্ন যোগ কেবল দোঁখবামান্ন মানব জপবনের ভূত-ভাবব্যৎং-বত্মান নির্ণয়ে সিদ্ধহস্ত। 
ই'হার তাণ্ন্রক 'ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতাষন ক্ষমতা ভারতে ল:্তে জ্োতিষ শাস্পের নব-অত্যুদয় আনয়ন করিয়াছে। &ু 
ইন জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহারাজ্ঞা, হাইকোটের, জজ, বিভাগীয় কমিশনার, রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যান্ত, 
স্বাধীন রাজোর নরপাঁতিগণ এবং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহনের, যথা__ইংলণ্ড, আমোঁরকা, আফ্রিকা, 
চশন, জাপান, মালয়, সিঙ্গাপর প্রভৃতি দেশের মনীষীবৃন্দকেও চমৎকৃত এবং বিস্মিত করিয়াছেন, এই সম্বন্ধে 
ভূঁরিভূ টার স্বহস্তালাখিত প্রশংসাকারণদের পল্লাদ হেড আঁফিসে দোঁখবেন। ভারতে ইনিই একমান্র জ্যোতিবি“দ--খিনি 
যুদ্ধ ঘোষণার ৪ ঘণ্টা মধ্যে এই ভয়াবহ যূদ্ধের পারণাম ফল গখনায় তোহা সফল হওয়ায়) পৃথিবীর লোককে 
গ্তান্ডিত কারয়াছেন। ভারতের আঠারজন বাশম্ট স্বাধীন নরপাতি তাঁহাদের কাধর্দাদর জন্য সবর্দা ইহার পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া থাকেল। যোগ ও তাঁন্িক শান্ত প্রয়োগে ডান্ডার, কবির।জ প্রতান্ত দুরারোগ্য ব্যাধ নিরাময়, জাঁটল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সর্বপ্রকার ( 
আপদ.দ্ধার, বশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসারিক জশবনে সবর্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় ইনি দৈবশক্তিসম্পন্ন । সব্বপ্রকারের হতাশ ব্যান্ত 
এই তান্বিকযোগণ মহাপুবুষের অলৌকিক স্মমতা প্রতাক্ষ করন। 


মান্র কয়েকজন সর্বজনাবাদত দেশ-বিদেশের [বিশিষ্ট ব্যান্তর অভিগত দেওয়া হইল । 
ধিজ- হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন_-“পশ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়_মুগ্ধ ও বিস্মিত।” হার ছাইনেস মাননীয় 
ফ্ঠমাতা মহারাণণ ত্রিপুরা ষ্টেট বলেন-_“তান্দিক ক্রিয়া ও কবচাঁদর প্রতাক্ষ শাল্ততে চমতকৃত হইয়াছ। সত্যই তান দৈবশীল্তসম্পন্ব 
মহাপুরুষ ।” কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপাঁত মাননীয় স্যার মল্মথনাথ মখোপাধ্যায় কে-টি বলেন--্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশান্ত ও প্রাতভা কেব্লমান্র স্বনামধন্য দিতার উপযস্তর পৃত্রতেই সম্ভব ।”  সন্তোষের মাননশয় সহারাজা বাহাদুর স্যার মল্দখনাথ রায় 
চৌধযরশী কে-টি বলেন--"ভাঁবষাৎবাণী বর্ণে বর্ণে ালয়াছে। ইন অসাধারণ দৈবশন্তসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পানা ছাইকোর্টের 
বচারগাতি মিঃ বি কে রায় বলেন_..ইনি অলৌকিক দৈবশান্তসম্পত্ন বান্তি-ইঠহার গণনাশন্তিতি আম পুনঃ পুনঃ বাস্মিত।” বঙ্গীয় 
গভণ“মেন্টের মন্ত্র রাজা বাহাদ্‌র শ্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন--“পাপ্ডতজীর গণনা ও তান্তিকশান্ত পুনঃ পুনঃ প্রত্যক্ষ করিয়া স্তাম্ভিত, ইনি 
দৈংশাস্তসম্পন্ন  মহাপর্রষ।”  কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব মিঃ এস এম দাস বলেন-“তানি আমার মৃতপ্রায় পুনের জীবন 
দন কারিয়াছেন-জগবনে এরূপ দৈবশক্তিসম্পশ্ন বান্তি দোঁখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাস্দ্রে পণ্ডিত মনীষী মহামহো পাধ্যাকস 
ভারতাচাষ মহাকাৰ শ্লীহারদাল গসদ্ধান্তবাগখশ বলেন-_ “ভ্রীমান রমেশচন্দ্র বয়সে নবশন হইলেও দৈবশান্তসম্পল্ম যোগখ। ইহার জ্যোতিষ ও তল্যে 
অনন্সাধারণ ক্ষমতা 1” ভীঁড়ষ্যার বাবরের ও এসেমব্পখর মেম্বার মাননীয়া শ্রীযূন্তা সরলা দেবশী বলেন--“আমার জশবনে এইরূপ বিদ্বান 
দিবশান্তসম্পন্ন জ্যোতিষ দোখি নাই ।” ধিলাতের 'শ্রভভ কাউীন্সিলের মাননীয় বিচারপাতি স্যার সস, মাধবম্‌ নায়ার কে-টি, বলেন-_-“পাণ্ডতজীর বহু 
গণনা প্রত্যক্ষ কারিয্াছি, সভাই তিনি একজন বড় জ্যোতিষী |” চশন মহাদেশের সাংহাই নগরণর মিঃ কে, রূচপল বলেন-_“আপনার তিনটি 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চযণজনকভাবে ধণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন--“আপনার দৈবশান্তসম্পন্ব কবচে 
আমার সাংসারক জশবন শান্তিময় হইয়াছে --প্‌জার জন্য ৭৫. পাঠাইলাম।” মিঃ এশ্ডি টোপ, ২৭২৪ পপ্যলার এভেনিউ, শিকাগো ইীলগীনস, 
আমেোরিকা- প্রায় এক বৎসর পূর্ধে আপনার ঘিনকট হইতে ২1৩ দন দফায় কয়েকটণ কবচ আনাইয়া গুণে মৃগ্ধ হইয়াছ। বাস্ভাবকই কবচগাঁল ফলপ্রদ । 
[মসেস এফ, ডারিউ, িলোসাপ ডেট্রয়, মিচিতন, আমেরিকা-_আপনার ২৯1৩০ মূল্যের বৃহৎ ধনদা কবচ ব্যবহার কারতেছি। পূর্ব অপেক্ষা ধারণের 
পর হইতে অদ্যাবাধ বেশ সুফল পাইতোঁছ। মিঃ ইসাক, মাম, এটিয়া, গভর্ণমেন্ট ক্লার্ক এবং ইন্টারীপ্রটার, ডেচাঙগ, ওয়েম্ট আঁফ্রকা- আপনার 
1নকট হইতে কয়েকটি করচ আনাইয়া আশ্চর্যজনক ফলগ্রাপ্ত হইয়াছি। ক্যাপ্টেন আর, [প, ভেনট, এডাঁমনিষ্ট্রেটভ কম্যান্ডডেন্ট, ময়মনাসংহ-_ 
২৩শে মে. 55৪ ইং িখিয়াছেন--আপনার প্রদত্ত মহাশান্তশালশ ধনদা ও গ্রহশা*ত কচ ধারণের মাত্র ২ মাস মধ্যে অত্যাম্চ্ ফল পাইয়াছ-- 
আমার ঘোরতর অন্ধকার দিনগীল পূর্ণ আলোকময় হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই আপানি জ্যোতিষ ও তল্মের একজন যাদুকর। মিঃ বি, জে, 
ফারনেন্দ;, প্রোক্র এস, সি, এণ্ড নোটারণী পার্ক কলম্বো, দসিলোন (ঁসংহল।- আমি ভাগ্গনাদের একজন আত পুরাতন গ্রাহক। গত বিশ বৎসর 
যাবং প্রায় তন হাজার টাকার মত বহু কবচাঁদি আনাইয়া আশাতীরন্ত ফললা ক'রয়াঁছ এবং এখনও প্রতোক বংসর নূতন নৃতন কবচ ধারণ" 
কাঁরতোছি--ভগবান্‌ আপনাকে দশতঘর্জশবন দান করুন। নভেম্বর, ৯৪৩ ইং 


প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চ কবচ, ডপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারান্ট পত্র দেওয়া হয়। 
ধনদ1 কবি ধনপাঁত কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষু্র ধান্তও রাজতুলা এঁ*বর্য, মান, যশঃ, প্রতিষ্ঠা, সপৃত ও শ্রী লাভ করেন। 
(তল্তোন্ত) মূল্য ৭1%১1 অক্ভুত শান্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কম্পবক্ষতুলা বৃহৎ কবচ ২৯৩০ প্রত্যেক গৃহ” ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কর্তব্য। 


বগলামুখী কবচি শ্দগকে বশীভূত ও পরাজয় এবং ষে কোন আমপ। শোকদ্দমায় সুফললাভ, আকাঁস্মক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে 
রক্ষা ও উপারস্থ মানবকে সন্তুষ্ট রাখয়া কাষোন্নতিলাভে ব্রহন।॥। গলদা ৯০০, শীল্তশালী বৃহৎ ৩৪” (এই করচে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়লাভ 


কারয়াছেন)। বশীকরণকবচ অভীম্টজন বশশভুত ও স্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূল্য ১১1০, শাল্তশালশও বৃহৎ ৩৪০। 
ইহা ছাড়াও বহন কবচাঁদ আছে। 


অল হীপ্ুয়! এষ্টোলাজকাল এগ এষ্টরোনীমকাল সোঁসাইটা (রেজিঃ? 


(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এব? নিরভ্ভবিশীল জ্যোতিষ ও তাল্মক ক্রিয়াদর প্রতিষ্ঠান) 4:38 
ছেভ আফস£--১০৫ (ডি), গ্রে সীট, “বসম্ত নিবাস”, (্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালী মাল্দর) কাঁলকাতা। 
ফোনঃ বি বি ৩৬৮৫। সাক্ষাতের সময়-প্রাতে ৮ইটা হইতে ১৯ই২টা। 
ঘ্লাণ আঁফস-_৪৭, ধর্মতলা জ্রপট (ওয়েলিংটন স্কোয়ার মোড়), কাঁলকাতা। ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২। প্ময়--বৈকাল ৫ই হইতে ৭ইটী। 
জস্ডন অফিস- মিঃ এম এ কারটিসু ৭-এ, ওয়েপ্টওয়ে, রেইনস, পাক? লপ্ডন। ..ত 
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+০ হতাশ হহবেল লা! ূ 
প্রারম্ভে ক্লাক্সি ব্লাড মিক্শ্চার ব্যবহারে উহা 


গত আগস্ট-আন্দোলনের পটভূঁমিকায় 
নিরাময় হয়। রন্ত দ্াম্টজানত যাবতীয় বাংলা সাহিত্যে প্রথম পূর্ণা্গ কাহিনী 
উপসর্গ দূরীকরণে কথাঁচিন্র 


গণ-বি্লবের দঃঃসাহাসিক 
বধ শেষ ফলপ্রদ | দাম--দ;স্টাকা 
পাঁথবীখ্যাত রন্ত- 


পাঁরজ্কারক এ ই |এ 'প্রগাত প্রকাশনন 


প্রাচীন উষধটার ১৮, পটলডাষ্গা স্ট্রপট, কালিকাতা। 


উপর _ অনায়াসেই | ৪+++++৯++কককককক কব 
নি ভর কাঁরতে দন ৬৮৪৪) 


পারেন। ০ 
বাত, ঘা, ফোঁড়া, 
বিখাউজ, সন্ধির 
বেদনা এবং অনুরূপ 
অন্যান্য অসুখ এই 
ওঁষধ ব্যবহারে অবশাই 
নিরাময় হইবে। 
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৪৩নং ধর্মতিলা জ্দ্রীট, কলিকাতা 


৩১, ৩, ৪৬, তারখের হিসাব। 


আদায়শকৃত মূলধন আগ্রম 
জমা সহ ও সংরক্ষিত 
পর তহবিল £__ ৩৩,৫৩,৪০৬, 
ঠ ১১ বিবাহের উপহারের জন্য নগদ কোম্পানীর কাগজ, 


ূ 
র 
| 
ূ 
কয়েকটি মনোরম শাড়ী ইত্যাঁদ 2 ২.৩০,৪৬,৯৪৮, 
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২৮শে বৈশাখ, শাঁনবার,১৩৫৩ সাল। 





কন হজ, 1 1946 [২৭ সংখ্যা 
সুভাষচন্দ্র, আভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করেছে তোমার 
বাঙালি কাব আম, বাংলা দেশের হয়ে (শ- ] ্ ব জীবন, কতবব্যক্ষেত্রে দেখলবম তোমার যে 
রাকা কাকি রন ভান পারণাত তার থেকে পেয়েছি তোমার প্রবল 


গীতায় বলেন, সুকতের রক্ষা ও দুদ্কৃতের 
বনাশের জন্য রক্ষাকর্তা বারংবার 
আঁবর্ভিত হন। দুর্গীতর জালে রাষ্ট্র যখন 
অন্তবেদনার প্রেরণায় আবিভূতি হয় দেশের 
আঁধনায়ক । রাজশাসনের দ্বারা ননাজ্পন্ট 
আত্মীবরোধের দ্বারা 'বাক্ষপ্তশান্ত বাংলা- 
দেশের অদ্‌জ্টাকাশে নুধোগ আজ 
ঘনীভূত। নিজেদের মধ দেখা দিয়েছে 
দর্বলতা, বাইরে একত্র হয়েছে বিরুদ্ধ 
শান্ত। আমাদের অর্থনীতিতে কর্মনীতিতে 
শেয়োনীতিতে প্রকাশ পেয়েছে নানা ছিদ্র, 
আমাদের রাম্দ্রনীীততে হালে দাঁড়ে তালেব 


'মল নেই। দুর্ভাগা যাদের ব্াদ্ধকে আঁধ- 
কার করে, জীর্ণ দেহে রোগের মতো, 


তাদের পেয়ে বসে ভেদবুৃদ্ধি; কাছের 
লোককে তারা দূরে ফেলে, আপনকে করে 
পর, শ্রদ্ধেয়কে করে অসম্মান, স্বপক্ষকে 
পিছন থেকে করতে থাকে বলহশন ; যোগা- 
শর জন্য সম্মানের বেদি স্থাপন করে যখন 
স্ঙাতকে. িবশেবর দাঁঞ্টসম্মুখে উধের্ক 
তলে ধ'রে মান বাঁচাতে হবে তখন সেই 
[বদীর ভিত্তিতে ঈর্ষযান্বিতৈির আত্মঘাতক 
মঢতা নিন্দার 'ছদ্ু খনন করতে থাকে 
নিজের প্রাভতি বিদ্বেষ করে শবুপক্ষের 
স্পধাকে প্রবল ক'রে তোলে। 


ধার সমস্ত প্রসৃগ্ত বিষ জেগে উঠে 
। সাংঘাঁতকতাকে এঁগয়ে আনে। অন্তর 


বাহরের চক্রান্তে অবসাদগ্রস্ত মন নিজেকে 


নিরাময় করবার পূর্ণশীস্ত প্রয়োগ করতে 
পারে না। এই রকম দুঃসময়ে একান্তই 
গাই এমন আত্মপ্রাতিষ্ঠ শান্তমান পুরুষের 
'দাক্ষণ হস্ত, নি জয়যা্রার পথে প্রতিকূল 









ভাগাকে তেজের সঙ্গে উপেক্ষা করতে 
পারেন। 
সুভাষচন্দ্র তোমার রাস্ড্রক সাধনার 


আরম্ভক্ষণে তোমাকে দূর থেকে দেখোঁছ। 
সেই আলো আঁধারের অস্পন্ট লগ্নে তোমার 
সম্বন্ধে কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে, তোমাকে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে দ্বিধা 


অনুভব 
করোছ, কখনো কখনো দেখোছ তোমার 
ভ্রম, তোমার দুবলিতা, তা নিয়ে মন পশীড়ত 
হয়েছে। আজ তুমি যে আলোকে প্রকাশিত, 


তাতে সংশয়ের আবলতা আর নেই, মধ্য- 
দিনে তোমার পাঁরচয় সুসপন্ট। বহু 


তশলনশশান্তির প্রমাণ। এই শান্তর কঠিন 
পরীক্ষা হয়েছে কারাদুঃখে, 'নর্বাসনে, 
দুঃসাধ্য রোগের আক্রমণে, কিছুতে তোমাকে 
অভিভূত করে 'ান; তোমার চিত্তকে করেছে 
দেশের সীমা আতিরুম করে ইতিহাসের 


দরাবস্তৃত ক্ষেত্রে। দুঃখকে তুমি করে 
তুলেছ সুযোগ, বিঘনকে করেছ সোপান। 


সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোনো পরাভবকে 
তুমি একান্ত সত বলে মানোনি। তোম।র 
এই চাঁরন্র শীন্তকেই বাংলাদেশের অন্তরের 
মধ্যে সণ্টারত করে দেবার প্রয়োজন 
সকলের চেয়ে গুরুতর । 

নানা কারণে আত্মীয় ও পরের হাতে 
বাংলাদেশ যত কু সযোগ থেকে বাত, 


ভাগ্যের সেই 'িবড়ম্বনাকেই সে আপন 





হি 
পৌরুষের আকর্ষণে ভাগো আশীর্বাদে 
পাঁরণত ক'রে তুলবে, এই চাই। আপাত 
পরাভবকে অস্বীকার করায় যে বল জাগ্রত 
হয়, সেই স্পার্ধত বলই তাকে নিয়ে যাবে 
জয়ের পথে। আজ চাঁরাঁদকেই দেখতে পাই 
বাংলাদেশের অকরুণ অদৃস্ট তাকে প্রশ্রয় 
[দিতে 'বমুখ, এই িবঝখতাকে অবজ্ঞা 
করেই সে যাঁদ দু চিত্তে বলতে পারে 
আত্মরক্ষরর দুর্গ বানাবার উপকরণ আছে 
আপন চরিত্রের মধ্যেই; বাধ্য হয়ে যদি সেই 
উপকরণকে রুদ্ধ ভান্ডারের তালা ভেঙে সে 
উদ্ধার করতে পারে তবেই সে বাঁচবে। 
হিংম্র-দুঃসময়ের পিঠের উপরে চড়েই 
বিভশীষকার পথ উত্তীর্ণ হোতে হবে, এই 
দুঃসাহসিক আঁভযানে উৎসাহ দিতে পারবে 
তুমি, এই আশা করে তোমাকে আমাদের 
যান্রানেতার পদে আহ্বান কার। 

দুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে দুগগম লক্ষ্যে গিয়ে 
পেশছবই যাঁদ আমরা মিলতে পাঁর। 
আমাদের সকলের চেয়ে দুরূহ সমস্যা এই- 
থানেই। কিন্তু কেন বলব “যাঁদ”, কেন 
প্রকাশ করব সংশয়। 'মলতেই হবে, কেননা 
দেশকে বাঁচতেই হবে। বাঙাল অদ্ট- 
ধর্তক অপমানত হয়ে মরবে না এই 
আশাকে সমস্ত দেশে তুমি জাঁগয়ে তোলো, 
সাংঘাতক মার খেয়েও বাঙালী মারের 
উপরে মাথা তুলবে । তোমার মধ্যে অক্লান্ত 
তারুণ্য, আসন্ন সংকটের প্রাতমুখে আশাকে 
অবিচলিত রাখার, দূর্নিবার শান্ত আছে 





দশে 

তোমার প্রকৃতিতে । সেই দ্বিধাদ্বন্মন্ত 
মৃত্যুঞজজয় আশার পতাকা বাংলার জাবধন- 
ক্ষেত্রে তুমি বহন করে আনবে সেই 
কামনায় আজ তোমাকে অভ্যর্থনা করি 
দেশনায়কের পদে-_অসান্দগ্ধ দঢ়কণ্ঠে 
বাঙালী আজ একবাক্যে বলুক, তোমার 
প্রতিষ্ঠার জন্যে তার আসন প্রস্তুত। 
বাঙালীর পরস্পরবিরোধের সমাধান হোক 
তোমার মধ্যে, আত্মসংশয়ের নিরসন হোক 
তোমার মধ্যে, হবনতা লজ্জিত ও দীনতা 
ধিক্কৃত হোক তোমার আদর্শে, জয়ে 
পরাজয়ে আপন আত্মসম্দ্রম অক্ষুপ্ন রাখার 
দ্বারা তোমার মরাদা সে রক্ষা করুক। 


বাঙালী নৈয়ায়ক, বাঙাল আত জল্মেছিল, ভুল করে আগুন লাগাল, দশ্ধ 


সূক্ষম যাল্ততে বিতর্ক করে, কর্ম উদ্যোগের 
আরম্ভ থেকে শেষ পযন্ত বিপরীত পক্ষ 
নিয়ে বন্ধ্যা বাদ্ধর গর্বে প্রাতিবাদ করতে 
তার অক্ভুত আনন্দ, সমগ্র দ্ষ্টর চেয়ে 
রম্ধ সমন্ধানের ভাউন লাগানো দৃষ্টতৈ তার 
ওৎসূক্য, ভুলে যায় এই তাঁকিকিতা নিচ্কর্মা 
বাদ্ধির নিম্ষল শোৌঁখনতামান। আজ 
প্রয়োজন হয়েছে তকের নয়, স্বতউদ্যত 
ইচ্ছার। বাঙালীর সাম্মীলত ইচ্ছা বরণ 
করুক তোমাকে নেতৃত্বপদে, সেই ইচ্ছা 
তোমাকে সাঁন্ট করে তুলুক তোমার মহৎ 
দায়ত্বে। সেই ইচ্ছাতে তোমার ব্যান্তস্বরূপকে 
আশ্রয় করে আবিভভূত হোক সমগ্র দেশের 
আত্মস্বর্প। 

বাংলা দেশের ইচ্ছার মূর্তি একাঁদন 


না 


প্রতাক্ষ করোছি বঙ্গভগ্গরোধের আন্দোলনে । 
বগ্গকলেবর দ্বিখাণ্ডত . করবার জন্যে 
সমূদ্যত খড়াকে প্রাতহত করেছিল এই 
ইচ্ছা। যে বহুবলশালী শাল্তর প্রাতপক্ষে 
বাঙালশ সোৌদন এক্যবদ্ধ হয়োছিল সেই 
রাজশান্তুর আঁভপ্রায়কে বপর্যস্ত, করা 
সম্ভব ক না এ নিয়ে সোঁদন সে বিজ্ঞের 
মতো তর্ক করোন, বিচার করেনি, কেবল 
সে সমস্ত মন য়ে ইচ্ছা করোছিল। 

তার পরবতর্ঁ কালের প্রজন্মে 
(06097800917) ইচ্ছার আগ্নগর্ভরূশপ 
দেখোঁছ বাংলার তরুণদের চিত্তে। দেশে 
তারা দীপ জবালাবার জন্যে আলো নিয়েই 


করল নিজেদের, পথকে ক'রে দিল 'বপথ। 
ণকন্তু সেই দারুণ ভুলের সাংঘাতিক ব্যর্থ- 
তার মধ্যে বীর হৃদয়ের যে মাহমা বান্ত 
হয়োছল সোঁদন ভারতবর্ষের আর কোথাও 
তো তা দোৌখ নি। তাদের সেই ত্যাগের পর 
ত্যাগ, সেই দুঃখের পর দুঃখ, সেই তাদের 
প্রাণ নিবেদন, আশু নিম্ফলতায় ভস্মসাৎ 
হয়েছে কিন্তু তারা তো নিভর্ক মনে 
চরাঁদনের মতো প্রমাণ করে গেছে বাংলার 
দুর্জয় ইচ্ছাশীল্তকে। ইতিহাসের এই 
অধ্যায়ে অসাহঞ্চু তারুণোর যে হৃদয়- 
[বিদারক প্রমাদ দেখা দিয়েছিল তার উপরে 
আইনের লাঞ্ছনা যত মসী লেপন করুক 
তবু কি কালো করতে পেরেছে তার 
অন্তার্নীহত তেজাস্কিয়তাকে । 
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আমরা দেশের দোৌবলোর লক্ষণ অনেক সর্বকালে টি আধকার। 


মার হক যেখানে পেয়োছ তার প্রবল, 

পারচয় সেইখানেই আমাদের আশা 
৮১ ৮৮ 
সেই প্রত্যাশাকে সম্পূর্ণ প্রাণবান ও ফল্পবান 
করবার ভার নিতে হবে তোমাকে; বাঙালণর 


দেশে 

তণরা 
বর্তমানের গাঁরচূড়ায় দাঁড়য়ে ভাঁবষ্যতের 
প্রথম সূর্যোদয়ের অরুণাভাসকে প্রথম 
প্রণাতির অর্থাদান করেন। সেই কথা মনে 
রেখে আমি আজ তোমাকে বাংলা দেশের 
রাষ্ট্রনেতার পদে বরণ কার, সঙ্গে সঞ্ছে। 


স্বভাবে যা কছু শ্রেষ্ঠ, তার সরসতা, তার” আহ্হান কার তোমার পাশ্বে সমস্ত 


কল্পনাবৃত্তি, তার নতুনকে চিনে নেবার 
উজ্জল ' দৃষ্ট,ট রৃপর্সাম্টর নৈপুণ্য, 
অপাারচিত সংস্কাতির দানকে গ্রহণ করবার 
দহজ শান্ত, এই সকল ক্ষমতাকে ভাবের 
পথ থেকে কাজের পথে প্রবৃত্ত করতে 
হবে। দেশের পুরাতন জনর্ণতাকে দূর 
ক'রে তামাসকতার আবরণ থেকে মূন্ত 
চরে নব বসন্তে তার নতুন প্রাণকে 
১ করবার স্ষ্টকর্তৃত্ব গ্রহণ করে। 

] 

বলতে পারো, এত বড়ো কাজ কোনে। 
একজনের পক্ষে সম্ভব হোতে পারে না। 
স কথা সত্য। বহু লোকের দ্বারা "বাঁচ্ছন্ন 
চাবেও সাধ্য হবে না। একজনের কেন্দ্রা- 
ণে দেশের সকল লোকে এক হোতে 
শারলে তবেই হবে অসাধ্য সাধন। যাঁর 
দশের যথার্থ স্বাভাবক প্রাতানাধ ভাঁর। 
“খনোই একলা নন। তারা সর্বজনীন, 


দেশকে। 

এমন ভুল কেউ যেন না করেন যে 
বাংলা দেশকে আমি প্রাদোশকতার আঁভ 
মানে ভারতবর্ষ থেকে বিচ্ছিন্ন করতে চাই 
অথবা সেই মহাত্সার প্রাতিযোগী আসন 
স্থাপন করতে চাই রাম্ট্রধর্মে যান 
পৃথিবীতে নূতন যুগের উদ্বোধন করেছেন 
ভারতবর্ষকে যান প্রাসম্ধ করেছেন সমস্ত 
পৃথবীর কাছে। সমগ্র ভারতবর্ষের কাছে 
বাংলার সাঁম্মলন যাতে সম্পূর্ণ হয় 
মূল্যবান হয়, পারপূর্ণ ফলপ্রসূ হয়, যাতে 
সে রিক্তশান্ত হয়ে পশ্চাতের আসন গ্রহণ 
না করে, তারই জন্যে আমার এই আবেদন 
ভারতবর্ষে রাষ্ট্রীমলন ধজ্ঞের যে মহদনৃষ্ঠন 
আজ প্রাতাষ্ঠত, প্রত্যেক প্রদেশকে তার 
জন্যে উপযুক্ত আহুঁতির উপকরণ সাঁজয়ে 
আনতে হবে। তোমার সাধনায় বাংল। 


দেশের সেই . আত্মাহাঁতি ষোড়শোপচারে 


..। 


ইক 


রর ৮ ১৬ ক " ভু 
সতা হোক, ওজস্বী হোক--তার আপন 
ধবাশিষ্উতা উজ্জল হয়ে উঠুক । 

বহুকাল পূর্বে একদিন আর এক 
সভায় আমি বাঙাল সমাজের অনাগত 
আঁধনায়কের উদ্দেশে বাণীদূত পাঠিখে 
ছিলুম। তার বহু বংসর পরে আজ আগ 
এক অবকাশে বাংলা দেশের আঁধনেতাকে 
প্রতাক্ষ বরণ করাছি। দেহে মনে তরি সঙ্গো 
কমক্ষেত্রে সহযোগতা করতে পারব আম্রার 
সে সময় আজ গেছে, শান্তও অবসন্ন । আজ্জ 
আমার শেষ কর্তব্যরূপে বাংলা দেশের 
ইচ্ছাকে কেবল আহ্বান করজে পাঁর। সেই 
ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণ শান্ততে প্রবুজ্ধ 
তারপরে আশীর্বাদ করে বিদায় নেব এই 
জেনে যে, দেশের দুঃখকে তুমি তোমার 
আপন দুঃখ করেছ, দেশেব সার্থক মনন্ত 
অগ্রসর হয়ে আসছে তোমার চরম পুরস্কার 
বহন করে ।* 


গনেতাজশী সভাষচন্দ্ু সম্পর্কে কাঁবগ;র, 
রবীন্দ্রনাথের লেখা এই অপ্রকাশিত ভাষশ, গুরু 
দেবের পণ্য জল্ম তাথতে দেশবাসীকে আলরা 
উপছার ধদিতোছ। ১৯৩১৯ সালের মে মদে এই 
ভাষশ লিখিত ও মদাদ্রত হয়) কিল্ভু তখন উহা 
প্রচার করা হয় নাই। সম্পাদক, “দেশ” 








1সমলার আলোচনা ূ 

গত ৫ই মে, রাঁববার হইতে 'সিমলায় বড়- 
লাটের ভবনে ন্লি-দলশয় অর্থাৎ কংগ্রেস, মুসলিম 
এবং ব্রিটিশ মল্মী মিশনের মধ্যে ভারতের 
শাসনতান্তিক সমস্যা সমাধান সম্পর্কে গভীর- 
ভাবে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। মহাত্মা 
গান্ধী ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশনের আন্তরিকতা 
সম্বন্ধে আস্থা পোষণ করিবার 
দেশবাসীকে পরামর্শ প্রদান কাঁরয়াছেন এবং 
ধৈযের সঙ্গে আলোচনার ফলাফলের প্রতীক্ষা 
কারতে উপদেশ 'দিয়াছেন। সোদন সিমলাতে 
প্রার্থনা সভায় বন্তৃতাকালেও 'তাঁন বলিয়াছেন, 
ইংরেজেরা ভারতবর্ষের রাজত্ব ত্যাগ করিয়া 
চাঁলয়া যাইবে বালয়া প্রাতশ্রাত 'দিয়াছে। 
মুষ্টিমেয় ইংরেজ আমাদের উপর শাসন 
চালাইতেছে, ইহা কেবলমান্ন আমাদেরই লঙ্জার 
কথা নহে, ইংরেজের পক্ষেও ইহা লজ্জার কথা। 
এই লজ্জার দরুণই . তাহারা ভারত ত্যাগের 
সঙকজ্প কাঁরয়াছে। মহাত্বাজীর উপদেশের 
যৌন্তকতা আমরা উপলব্ধি কার। তান াজেও 
সে কথাটা স্পম্ট কাঁরয়া বালয়াছেন। তাঁহার 
মত অনেকটা এইরূপ বাঁলয়া মনে হয় যে, 
এই কয়েক দিনের জন্য মন্ত্রী মিশনের সাঁদচ্ছাকে 
দ্বাকার করিয়া লইলেও আমাদের কোন ক্ষাতি 
নাই; পক্ষান্তরে মিশনের চেষ্টা যাঁদ অবশেষে 
তাঁহাদের নিজেদের আক্তাঁরকতাহশনতার জন্য 
বার্থ হয়, তবে তাঁহাদের সাম্রাজ্যবাদমূলক 
নীতির স্বরূপই সমাঁধক উন্মন্ত হইয়া পাড়বে 
এবং ভারতবর্ষ সাম্রাজ্যবাদী 'ব্রটিশের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম চালাইবার জন্য নোৌতিক বলে আঁধক 
শান্তশালশী হইবে; আঁধকন্ত সেক্ষেত্রে জগতের 
প্রগতিশীল জনমতের আনূকূলাও আমরা লাভ 
করিব। শহাত্মাজী বলেন, মন্ত্রী মিশনকে লোকে 
প্রব্ণক আখ্যা দিতে চায়: কিন্তু আমার মনে 
হয়, ভারতাঁয় সমস্যা সমাধানেব জন্য তাঁহারা 
বাস্তাবকই আন্তরিকভ'বে কাজ কাঁরতেছেন ; 
কিন্তু যদই-বা ত'হারা প্রব্ণক বাঁলয়া শেষ 
পষন্ত প্রমাণিত হন, তাহা হইলেও জাতির 
পক্ষে কোন ক্ষতির কারণ ঘাঁটবে না। আমরাও 
জাতিকে আত্মপ্রতায়ে প্রাতষ্ঠিত থাকিয়া এই 
আলোচনা লক্ষ্য কারতে বলি; ইংরেজ আজ 
ভারতবর্ষকে উদারতাবশে স্বাধীনতা দিতে 
যাইতেছে, আমরা ইহা কোনদিনই বিশবাস করি 
না। আমাদের মতে 'ব্রাটশ মাল্পমশ্ডলের এই 
সাম্প্রাতক প্রচেষ্টা তাঁহাদের আল্তজণশাতক 
নশাতরই একটা অঙ্গ এবং 


কাঁরতে হইয়াছে; শুধু ভারতে নহে. 'মশর এবং 
প্যালেস্টাইনেও ইংরেজের একই নখীত একই 
লক্ষো এইভাবেই কাজ কাঁরতেছে 
এবং আপোষ-নিঘপান্তর আলোচনার 


জন্য. 


জগতের অবস্থার ,; 
চাপে পাঁড়ষাই তাঁহাঁদগকফে এই নত অবলম্বন 


সাসগ্গ 


1ভতর দয়া কৌশলে ইংরেজ 
এশিয়ায় নিজেদের স্বার্থকেই আন্তর্জাতিক 
দবন্দ-সত্ঘাতের ক্ষেত্রে নিরাপদ কাঁরয়া লইবার 
চেষ্টায় আছে। প্রকৃতপক্ষে ইংরেজ মিশর 
হইতেও যাইতে চাহে না, প্যালেস্টাইন হইতেও 
সারয়া পাঁড়বার মতলব তাহাদের আদৌ নাই: 
সেইরূপ ভারত হইতে ইংরেজ স্বেচ্ছায় তাহার 
লটবহর গুটাইয়া লইবে, এমন আশা করাও 





বৃথা। ইংরেজের এতংসম্পাক্তি কূট- 
নাতির মর্ম ক্রমেই বান্ত হইয়া 
পাড়বে এবং আমাদের ীবশবাস এই 
যে, ভারতের অখণ্ডত্ব এবং একজাতীয়ত্বের 


1ভাত্ত লইয়া এই আলোচনার-ক্ষে্নে সঙ্কট দেখা 


[দবে। আমাদের সুনিশ্চত অভিমত এই যে, 
কংগ্রেস মূসাঁলম লীগের অধযৌন্তক দাবী 


কিছুতেই মানিয়া লইতে পারবে না এবং 
[ব্রাটশ মন্ত্রী মিশন মুসালম লীগের দাবীকে 
ভিত্তি করিয়াই একটা রফা কারতে চেষ্টা 
কারবেন। সুতরাং এই আলোচনার ফলাফল 
সম্বন্ধে আমরা বিশেষ আশাশীল নাহ; বস্তৃত 
'ব্রাটিশ গভ্নমেন্টও তাহাদের মনের কোণে 
এই আলোচনার সাফল্য সম্বন্ধে সন্দিহান 
রহিয়াছেন এবং তাঁহারাও বুঝতেছেন ষে, 
দ্বাধীনতাকামী ভারতের কাছে তাঁহাদের কোন 
আঁভসান্ধি আর খাঁটবে না। তাহারা ইহাও 
জাঁনতেছেন যে, আলোচনা বার্থ হইলে ভারত- 
ব্যাপী একটা প্রবল বিক্ষোভ দেখা দিবে এবং 
সেজন্য তাঁহারা প্রস্তৃতও হইতেছেন। বাভন্ন 
প্রদেশে রাজনোৌতিক আন্দোলন কঠোর হস্তে 
দমন কারবার জনা এখন হইতেই ঠাটবহর 
সাঁজ্জত হইতেছে । কিছাাাদন পূর্বে মিঃ 
ফ্রেনার ব্লকওয়ে এ সম্বন্ধে যে বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহা যে একেবারে [ভীত্তিহীন 
নয়, ক্রমেই ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে। সম্প্রতি 
কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রধান কর্মকর্তার 
নিকট বাঙলা গভনমেণ্টের 'লাখত একখানা 
গোপন পন্র প্রকাশিত হইয়াছে। এই পে 


ভবিষ্যতে জনসাধারণের মধ্যে যদি বিক্ষোভ, 


ও অশান্তি দেখা দেয়, তাহা হইলে কর্পোরেশন 


সমূহ বজায় রাখতে এবং যথারীতি চালাইযা 


যাইতে পারবেন কি না, জানাইতে বলা 
হইয়াছে। সুতরাং ব্যাপার কোথায় গিয়া 
দাঁড়াইবার আশওকা আছে, এতন্ঘবারাই বোঝা 
যায়। কিন্তু আমরা সেজন্য ভীত নহি। দেশ- 
বাসী ব্রিটিশ প্রভুত্ব উৎখাত কারবার জন্য 


. 

সঙকজ্পরদ্ধ হইয়াছে। আমরা অবশ্য অশাচ্তি 
এবং অরাজকতা চাহ না) কিন্তু আমাদের 
স্বাধীনতা লাভের প্রচেস্টাসূনে সাগ্াজাবাদীদের 
নীতির প্রাতীক্য়াস্বরূপে অশান্তি ও 
অরাজকতার ঘূণণবর্তের মধ্যে সতাই যাঁদ 


আমরা দোষ দিব না; প্রাতকূল 
অবস্থার ভিতর দিয়াই আমরা ভারতে 
স্বাধীনতা প্রীতঘ্ঠা করিব। 

বন্দ বাঁরদের মযান্ত 


এতাঁদন পরে ভারত গভরননমেন্টের 
সবাদ্ধির উদয় হইয়াছে। তাঁহারা আজাদ হিন্দ 
ফৌজের অন্তভূন্তগণের বিরুদ্ধে আর কোন 
মামলা চালাইবেন না, ইহা ঘোষণা করিয়াছেন। 
সম্প্রাত কয়েক দিনের মধ্যে আজাদ হিন্দ 
গভনমেণ্টের পররাজ্্র সচিব মেজর-জেনারেল 
এ সি চ্যাটার্জ, আজাদ হিন্দ বাঁহনীর প্রথম 
আঁধনায়ক জেনারেল মোহন সং এবং জেনারেল 
জগন্বাথ রাও ভোঁসলে মযৃন্তলাভ করিয়াছেন। 
ইশ্হারা ভারতভঁমর সুসন্তান। ই'হাদের 
অভুলনীয় ত্যাগবীর্যে ও চাঁরন্র-গাঁরমায় ভারতের 
মুখ উজ্জল হইয়াছে। আমরা ইহাদের 
প্রত্যেকের জনা গর্ব বোধ করি এবং সেই গর্ব 
অন্তরে লইয়া ই'হাঁদিগকে আমাদের আভিনন্দন 
জ্তাপন কাঁরতোছি। দেখিতোঁছ, আজাদ' 
হন্দ ফৌজের সম্বন্ধে ভারত সরকারের এই 
[সদ্ধান্তে রাষ্ট্রপাতি মৌলানা আজাদও আনন্দ 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন; কিন্ত এ সম্বন্ধে আমাদের 
একট; বন্তব্য আছে। আমাদের আঁভমত এই যে, 


তাঁহাদের এই িম্ধান্তের মূলীভূত নীতি 


সফল কাঁরতে চান, অর্থাং দেশে শান্তিময় 
একটা আবহাওয়া সূষ্টি করাই যাঁদ তাঁহাদের 
এই নশীতর উদ্দেশ্য হইয়া থাকে, তবে আজাদ 
হন্দ ফৌজের যে কয়েকজনের নামে এখনও 
মামলা চালানো হইতেছে, সেগুলি আঁবলম্বে 
প্রত্যাহার করা কর্তব্য এবং সেই সঙ্গে 
ইহাদের মধ্যে ইতঃপূর্বে বিচারের ফলে 
যাহারা দাশ্ডত হইয়াছেন, তণহাঁদগকেও 
মাল্তদান করা উচিত? কারণ ইহারা 
অত্যাচার এবং নিষ্ঠুর আচরণ কাঁরয়াছিলেন, 
এই অপরাধেই যাঁদ ই*হাঁদগকে দাঁণ্ডিত করা 
হইয়া থাকে এবং ভারত সরকারের কাছে 
মানবতার মাহমা যাঁদ এমনই বড় হয়, আর 
তৎসম্পকে" তাঁহাদের নশীত-নষ্তঠা সত্যই 
এমন দড় থাকে, তকে তাঁহাদের অধীন 
যে সব কর্মচারী আগস্ট আন্দোলনের সম্পর্কে 
এ দেশের লোকদের উপর নিদারুণ অত্যাচার 
করিয়াছে, আগে তাহাঁদিগের বিচার করা 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


উঁচত। সর্দার শাদ্দল [সং কাঁবশের সম্প্রীতি 
একাটি বিবৃতিতে চার বংসর ধারয়া জেলের 
মধ্যে ক্রমাগত তাঁহার উপর কিরূপ নিষ্ঠুর 
অত্যাচার করা হইয়াছে, : তহার বর্ণনা 

দিয়াছেন। আজাদ শহন্দ' ফৌজের সেনানীরা 
ভি যুদ্ধের বিপধস্তি অবস্থার মধ্যে 


ইবে বায়া আমরা মনে কারি। 
্াজনশীতিক বন্দীদের কথাও আঁসয়া পড়ে। 


এই প্রসঙ্গে 


াঙলার প্রধান মন্তী মত সংরাবদর 
প্রদেশের বিনা বিচারে অবরুদ্ধ 


এই 
সকল 
মাজনশতিক বন্দীকে মাান্তদান কারবার আদেশ 
ফ্রাদান কাত বলিয়া শকছুঁদন পূর্বে 
শুনিতে পাই; এতংসম্পর্কে 
টায় পক্ষকাল অতীত হইতে চিল একটি 
[রকারণী বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইয়াছে, অথচ 
রন্দীদগকে পূবেরই ন্যায় দুই একজন কাঁরয়া 
মস্ত দেওয়া হইতেছে; সরকারী বিজ্ঞাপ্তর 
ফ্রিকাশের পর মাত দুইজন বন্দীকে ম্বীস্তদান 
ফ্লনা হইয়াছে এবং ৬১জন এখনও অবরুদ্ধ 
মাছেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, এক্ষেত্রে 
£ সুরাবদীর নিজের কোন কৃতিত্ব নাই; 
৯ সাভলিয়ান প্রভৃদের মাজহই এ ব্যাপারে 
্খনও কাজ কাঁরতেছে। ইহারা নেহাৎ 
জং রাখবার 'জদ লইয়া চাঁলতেছেন; নতুবা 
প্লউলা দেশে বিনা বিচারে অবরুদ্ধ অবাঁশস্ট 
[১ জনকে একসঙ্গে ম্যান্ত দেওয়াতে আশঙকার 
ট কোন কারণ থাকিতে পারেনা, সকলেই 
টা বোঝেন। স্বৈরাচারী শাসকদের এই 
টীলতেছে। দেশবাসী আমলাতান্মিক এই 
হাই বুঝুন। প্রকৃতপক্ষে দেশে শান্তিপূর্ণ 
ীবহাওয়া প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে শুধু 
শা বিচারে অবরুদ্ধাদগকেই মান্ত দিলে 
বে না, যাহারা দেশসেবামূলক কর্ম 
পোদনার জন্য বিচারের ফলে দশ্ডিত 
য়াছেন, চট্রগ্রাম অস্তাগার লুণ্ঠন প্রভৃতি 
সব মামলার আসামীদগকেও মান্ত দিতে 
ব। সমগ্র জাতি আজ দেশের এই বীর 
তানাঁদগকে নিজেদের মধ্যে পাইবার জন্য 

কল হইয়া উঠিয়াছে। 


প্রন এব 


চি ]9 ]। শাবি এ৫০ 





দেখ 
পরলোকে ডূলাভাই দেশাই 
গত ২২শে বৈশাখ শ্রীযুস্ত ভুলাভাই দেশাই 


পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। এই দুঃসংবাদ 
দেশবাসীর নিকট একেবারে অপ্রাতাশিত ছিল 


না। কিছুদিন হইতেই তান গুরুতরভাবে 
পশীড়ত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুতে সমগ্র 


ভারত শোকে মূহ্যমান হইয়াছে। শুধু 'লব্ধ- 
প্রীতষ্ঠ ব্যবহারাজীবস্বরূপেই নয়, মনীষী, 
বাগ্মী এবং সক্ষমদশ' রাজনীতিক নেতা 
হিসাবেও শ্রীফূত _ ভুলাভাই ভারতের 
সর্ব সংপারাচত ছিলেন। প্রায় কুড় 
বংসর পূর্বে বোম্বাই প্রদেশের এডভোকেট 
জেনারেলের পদত্যাগ কাঁরয়া ভুলাভাই স্বদেশ- 
সেবায় আত্মীনয়োগ করেন। ইহার পর 
দেশসেবার 'বাভন্ন ক্ষেত্রে তাহার প্রদপ্ত 
প্রাতভা বিকীরত হইয়াছে। কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। 
পারষদে কংগ্রেসী দলের দলপাঁতরুপে [তিনি 
তাঁহার অসামান্য বাপ্মিতা এবং শাসনতান্তিক 
নীতিতে গভাঁর রে পিন প্রদান 





84 88 
কারয়াছেন। পাঁরশেষে আজাদ হিন্দ ফৌজের 
আঁধনায়ক মেজর জেনারেল শাহ্‌ নওয়াজ, 
ক্যাপ্টেন সাইগল এবং লেফটেনান্ট ধীলনের 
মামলায় আসামীদের পক্ষ সমর্থনে শ্রীষফত দেশাই 
যে কাঁতত্ব প্রদর্শন করেন, তাহাতে তিনি সমগ্র 
জাতির একান্ত শ্রদ্ধার আসনে প্রাতঙ্ঠিত হন। 
জাইনঘাঁটত জাঁটল এবং দুরূহ প্র্নসমূহে 
অকাট্য যান্ত উপাঁস্থত করিবার পক্ষে তাঁহার 
অপূব ক্ষমতা ছিল। তান এই মানলায় 
ব্যধহারবিজ্ঞানের দিক হইতে মানুষের 
সার্বভৌম উদার আঁধকারকে উজ্জল কাঁরিয়া 
তোলেন এবং ভারতবাসীদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামে সেই আঁধকারকে বাঁলষ্ঠতার সঙ্গে 
প্রীতষ্ঠিত করেন। শ্রীষত দেশাই প্রতিপন্ন 
করেন যে, শ্রীযান্ত সুভাষচন্দ্রের পতাকাতলে 
সমবেত হইয়া আজাদ হিন্দ ফোজের 
আঁধনায়কগণ অন্যায় কিছ করেন নাই। 


৫ 


তাঁহারা স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
কারয়াছেন এবং সেইরূুপভাবে য্‌দ্ধে লিপ্ত 
হইবার আঁধকার প্রত্যেক ভারতবাসীরই আছে। 
প্রীষুন্ত দেশাই ইহাও যৌন্তিকতায় দূ করেন 
যে, এক্ষেত্রে রাজানুগত্যের প্রশন উত্থাপন করা 
সার্বভোম ব্যবস্থার 'বাধসম্মত নহে; কারণ 
তেমন আনৃগত্য একটা চিরন্তন নীতি বাঁলয়া 
গৃহীত হইতে পারে না এবং যাঁদ সে য্যান্ত 
দবীকার করা যায়, তাহা হইলে কোন পরাধশন 
জাতির পক্ষেই স্বাধীনতা অজ্ন করা সম্ভব 
হইতে পারে না। প্রকৃতপক্ষে ভুলাভাইয়ের 
এই অভ্রান্ত উদার দুষ্টপ্রসূত য্যান্ত ভারতের 
রাজনশীতিক হইাতিহাসে মানব-মর্যাদাময় এক 
আঁভনব অধ্যায়কে উন্মুন্ত কারয়াছে এবং 'তিনি 
প্রখর মনীষা-প্রভাবে আন্তজর্গাতক ক্ষেত্রে 
সুপাঁরচিত হইয়াছেন। ভারতের এমন একজন 
বদেশপ্রোমক নেতাকে হারাইয়া আমরা অতাল্ত 
মর্মাহত হইয়াছি। আমরা তাঁহার উদ্দেশে 
আমাদের আন্তাঁরক শ্রদ্ধা নিবেদন কারতোঁছ। 


সি 


স্যার তারকনাথের বাসভবন 

কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয় বালধগঞ্জ সার্কুলার 
রোডস্থ স্যার তারকনাথ পাঁলতের প্রাসাদোপম 
বাসভবন এবং তৎসংলগ্ন ২৫ 'বঘা জাঁমর 
[বিশাল উদ্যানভূঁমি ১৬ লক্ষ টাকায় বিবুয় 
কারবার সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন এবং তাঁহারা 
এজনা শ্রীফৃত 'বিড়লার নিকট হইতে বায়নার 
টাকা পর্যন্ত লইয়া ফেলয়াছেন। এই সংবাদ 
শুনিয়া আমরা অতাল্ত দুঃখিত হইয়াছি! 
স্যার তারকনাথ তাঁহার অসামান্য দান” প্রভাবে 
বাঙাল জাতির কাছে পণ্যশ্লোক হইয়া 
রাহয়াছেন, অথচ তাঁহার স্মাত বিজাঁড়ত 
তাঁহার পবিন্ন বাসভূঁমি এইভাবে বিক্রয় কারবার 
আগে বিশ্ববিদ্যালয় দেশবাসীকে কিছুই জানান 
নাই। আমাদের বাঙালশদের একাঁট দুর্নাম এই 
যে, আমরা পূর্বস্রীদের স্মৃতির প্রাত যথেষ্ট 
সচেতন নাহ; কিন্তু সম্প্রাতি এবিষয়ে আমাদের 
সমাজ অনেকটা সজাগ হইয়াছে। বিদ্যাসাগর 
হইতেছে, বঙ্কিমচন্দের কাঁটালপাড়াস্থ বাস- 
ভবনে তাঁহার স্মাঁতিরক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে; 
সমৃতিরক্ষার সঙ্কল্পে সমগ্র বাঙাল জাত 
আজ উদ্যোগী হইয়াছে। জাতীয় চৈতন্যের 
ঠিক এই শুভ মুহূতে দনবীর ও মনীষণ 
স্যার তারকনাথের বাসভবন এবং কশর্তিকে 
পশ্যবস্তুরুপে বাজারে উপস্থিত .করিয়া 
কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় বাঙাল জাতির যে 
কত বড় লঙ্জার কারণ সম্টি করিয়াছেন, তাহা 
বালয়া শেষ করা যায় না। বস্তুতঃ স্যার 
বিদ্যালয় যে ১৬ লক্ষ টাকা পাইতেছেন, তাহা 


৬ 

[কিছুই নয়। আমরা তাঁহাঁদগকে এখনও এই 
প্রচেষ্টা হইতে প্রাতনিবৃত্ত হইবার জন্য 
অনুরোধ কাঁরতোছ। ভারতের বহু জন- 
কল্যাণকর কার্যের সঙ্গে বিড়লা পরিবারের 
সম্পক আছে, আমরা আশা কার, তাঁহারা 
যাঁদ এই সম্পকে বায়নার টাকা জমা দয়া 
থাকেন তবে তাহা প্রত্যাহার কাঁরয়া বাঙালী 
জাতির মুখ রক্ষা করিবেন। 


রাণাঘাট মহকুমার চর-নওপাড়ার খাসমহল 
হইতে হিন্দু প্রজাদিগকে উচ্ছেদ কারয়া পূর্ব 
বঙ্গের মুসলমানাদগ্কে আঁনয়া জমি 'বাল 
' কারবার নূতন ব্যবস্থা অবলম্বিত হইতেছে। 
এই সম্পর্কে বঙ্গীয় প্রাদোশিক রাষ্ট্রীয় সামাতির 
অন্যতম সদস্য শ্রীহৃত কেশবচন্দ্র মিত্র এবং 
রাণাঘাটের বিশিষ্ট কংগ্রেস কমর শ্্রীয্ত 


নেপালচন্দ্রু বন্দোপাধ্যায়, [বমলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়। সংধীরকূমার চৌধুরী এবং 
সরেজকুমার চট্রোপাধ্যায়ের স্বাক্ষারত একাঁট 
বিবৃতি সংবাদপন্রে ত হইয়াছে। 


আমরা. এই বিবৃতি পাঠ কাঁরয়া স্তাম্ভত 
হইয়াছি। বিস্ময়ের ববষয় এই যে, চর-নও- 
পাড়ার খাসমহলের এই সব হিন্দু প্রজারা যে 
খাজনা দিতে অস্বীকৃত বা অপারগ হইয়াছেন 
ইহা নহে, তাঁহারা খাজনা দিতে প্রস্তুত 
আছেন, শুধু তাহাই নয়; যথারখাতি সেলাম 


দিতেও তাঁহারা রাজী আছেন; তথাঁপ 
তাঁহাঁদগকে 1ভটেছাড়া কারবার চেষ্টা 


হইতেছে এবং ইহার মধ্যেই ৬০টি পাঁরবারের 
উপর নোঁটশ জারী করা হইয়াছে । সেই সঙ্গে 
পৃবরবিঙ্গ হইতে ২২টি মুসলমান পাঁরবারকে 
নূতন জমিতে পত্তন দেওয়া হইয়াছে। 
বহাঁদনের বাসন্দা হিন্দ প্রজাদের কোন 
আবেদন-নিবেদনই গ্রাহ্য করা হইতেছে না, 
পক্ষান্তরে আগন্তুক মসলমানাঁদগকে সরকারণ 
মহল হইতে নানাভাবে সাহায্য করা হইতেছে। 
নদীয়ার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ এ এম 
নাসীরদ্দীন এই বাবস্থাব প্রধান উদ্যোন্কা 
বাঁলয়া প্রকাশ এবং মুসলীম লশগের দলবলও 
এই কাষে' তাঁহার অনুক্লতা কাঁরতেছে। 
কিছদিন হইতে এই ব্যাপার 


/%%, 


সম্পকে 


দেশ 


সংবাদপরে আঁভযোগ প্রকাশিত হইতেছে, কিন্তু 
সুরাবদণ্ণ মাল্মমণ্ডল এ জম্বন্ধে এ পযন্তি 
কোন কথাই বলেন নাই। ইহাতে 
জনসাধারণের মনে আঁধকতর সন্দেহের সৃষ্টি 
হইয়াছে এবং লোকে ইহাকে পাকিস্থান 
প্রীতষ্ঠার পৃর্বোদ্যম বাঁলয়া মনে কাঁরতেছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্ী মিঃ সুরাবদরঁ হিন্দ 
মুসলমানের সহযোগিতা চাহিয়াছেন: কিন্তু 
সে সম্বন্ধে তাঁহার আম্তাঁরকতার নমুনা যাঁদ 
এইরূপ হয়, তবে সমগ্র বাঙলা দেশে আঁচরে 
সাম্প্রদায়ক অনর্থ দেখা দিবে এবং দেশের 
সর্বনাশ ঘাঁটবে। ইহার মধ্যেই পূববিঙ্গের 
কোন কোন অঞ্চল হইতে অশান্তির খবর 
পাওয়া যাইতেছে। বেঙ্গল আসাম রেলওয়ের 
ভৈরববাজার অণ্চলে এবং ঢাকা-ময়মনাসংহ 
লাইনের কতকাংশে কয়েক মাস ধাঁরয়া ক্রমাগত 
গুণ্ডার উপদ্রব চাঁলতেছে। সম্প্রাত একদল 
গুণ্ডা ভৈরব হইতে ঢাকাগামশ ট্রেনে 
মাহলাদের কক্ষে হানা দেয় এবং যথেচ্ছ 
লৃঠতরাজের পর মসাঁলম লীগের পতাকা 
উড়াইয়া পাকিস্থানী ধরন কারিতে করিতে 
সেই ট্রেনেই গন্তব্যস্থানের দিকে অগ্রসর হয়। 
এইরুপভাবে দ্রেনে হানা দিয়া মালপত্র লুঠ 
একাঁদনের ব্যাপার নয়, মাঝে মাঝেই প্রকাশ; 
দিবালোকে এই ব্যাপার অনাষ্ঠিত হইতেছে; 
শুধু ইহাই নয়, গুণ্ডার দল ট্রেনে উঠিয়া নারী- 
হরণ কাঁরতেছে এবং ধাষতা নারীদগকে 
বক্ষয় কাঁরতেছে বাঁলয়াওত আমরা আভযোগ 
শুনিতে পাইতোছি অথচ এ পযন্ত ইহার 
কোন প্রাতকার হইতেছে না। বাঁরশালের 
কোন কোন অণ্ল হইতেও আমরা উপদ্রবের 


সংবাদ পাইতোছ। এইসব বাপার দৌঁখয়া 
মনে হইতেছে, বাঙলা দেশ কি তবে গুণ্ডার 
রাজত্বে পারণত হইতে চালল! বাঙলা 


গভনমেন্টের স্বরাষ্ীসীচব মিঃ সুরাবদরঁর 
এ সম্পর্কে কি বন্তব্য আছে, দেশবাসী তাহাই 
জানতে চায়। 


ভারতের বেদনা 

ভারতে ভীষণ দুর্ভক্ষ ঘনাইয়া 
আসতেছে। আমোরকা বর্তমানে জগতের 
সবচেয়ে বড় মহাজন। অবস্থার জোরে সে 
এখন বিশ্বের আভিভাবকত্ব করিতেছে। 


তারতবষ* এই আমোরিকার কাছে অন্প্রাথ 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার অদৃস্টে অবজ্ঞা এবং 
উপেক্ষাই জংটিয়াছে। ভাক্বতশয় খাদ্য প্রাত- 
নাঁধমণ্ডলপর অন্যতম সদস্য স্যার মাঁণলাল 
নানাবতণ সম্প্রাত লন্ডনের এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে বলিয়াছেন, আম্ৌরকা ভারতবর্ষকে 
এক ছটাক খাদ্যশস্যও দেয় নাই, অথচ এক লক্ষ 
টন দিবে বাঁলয়া স্বীকার কারয়াছিল। স্যার 
মাঁণলাল বলিয়াছেন যে, জুন মাসের মধ্যে 
ভারতবর্ষ যাঁদ বাহির হইতে ২০ লক্ষ টন 
খাদ্যের সাহায্য না পায়, তবে ভারতের রেশন 
ব্যবস্থা এলাইয়া পাড়বে, এবং লক্ষ লক্ষ 
নরনারী অনাহারে মত্যুমূখে পাঁতিত হইবে। 
আমরা জান, এজন্য মাঁকন গভনমেন্টের বস্তুত 
কোন মাথাবাথা নাই, ইংরেজেরই মত তাঁহারাও 
সাম্রাজ্যবাদী এবং তাঁহারা নিজেদের শোষণ 
স্বার্থকেই বড় কাঁরয়া দেখিতেছেন। ভারতে 
দুভক্ষ ঘাঁটয়াই থাকে এবং ভারতের লোকেরা 
খাদ্যাভাবে থাকতে অভাস্তই আছে, আমর৷ 
মাঁকর্ন রাজনশীতিকদের মুখে এই ধরণের 
কথাই শুনিতে পাইতোছ। সত্য কথা এই যে, 
জগৎ জ্াঁড়য়া রাক্ষপী আর আসূরিক 
প্রবৃত্তরই দৌরাত্ম্য চালতেছে, বিগত মহা- 
সমরের শিক্ষা পাশ্চান্তয জাতিসমৃহকে 
সংস্কারমুস্ত কাঁরতে সমর্থ হয় নাই; সুতরাং 
মানবতার কোন আবেদনই ইহাদের অল্তর 


স্পর্শ কাঁরবে না এবং দুবলি যাহারা তাহারা 
ইহাদের কাছে লাঁথ গৃণ্তা খাইয়াই মারবে। 
দুবলিতা এজগতে সবচেয়ে বড় পাপ 
এবং এই পাপ হইতে জাতকে 
ভগবানও রক্ষা করতে পারেন না! 
ভারতবষকে যাঁদ বাঁচতে হয়, এই পাগ 





কাটাইয়া উঠিয়া তবে তাহাকে বাঁচতে হইবে। 
জাতির দুঃখ বেদনা, অবমাননা এবং ব্যভুক্ষার 
তাপ বৈপ্লাবক অবেগে এই পাগ 
সমাজ দেহ হইতে উৎখাত কারবার জন্য যি 
আমাঁদগকে প্ররোচিত করে, তবেই আমর 
রক্ষা পাইব, নতুবা পশুর জীবনই আমাদিগবে 
বহন করিতে হইবে। শুধু নৌতিক য্যতিত। 
জগতে মানুষের মর্যাদা মিলে না, শান্ত 
মর্যাদা লাভের একমান্ন পন্থা । জাতির অল্ত 
দুজয় শীম্তর উদ্বোধন করাই আমাদের গঙ্ে 
বাঁচবার পথ; ভিক্ষায়াং নৈবচ নৈবচ। 








পমাটা যে ছিসের দিব বাঁঝয়া 
উঠিতোছি' না; শুষ্ক তরু মঞ্জারল,”_ 
অথবা উর মর সহসা হরিৎ ক্ষেত্রে পাঁরণত 
হইল--িংবা আলাদনের আশ্চর্য প্রদীপের 
গুণে কোন স্বঙ্পজন লোকালয় এক রানির 
মধ্যে মহানগরীতে পাঁরণত হইল । 
আমার বন্তব্য হইতেছে_জাপান ব্রিটিশ 
সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারবার পর 
কয়েকাদনের মধোই রেঙ্গুনে বোমা পাঁড়ল, 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকোল গ্রামের চেহারা একেবারে 
বদলাইয়া গেল। 
জনাবরল পথসকল শহরাগত লোকের" 
কলহাস্য মুখাঁরত হইয়া উঠিল । ময়লা- 
ছেশ্ড়া জামাকাপড়-পরা গ্রাম্যলোকের চোখে 
[বিস্ময় ও ঈর্ষা উৎপাদন করিয়া সেখানে হাল- 
চলাফেরা আরম্ভ হইল। 
নবাগত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মুখে 
শহুরে বুলি শ্ানয়া গ্রামের ছেলেমেয়েরা 


এ 


রঙবেরঙের জামা-কাপড় 


প্রজাপাঁতির মত 
দৌখয়া গিয়া নিজের মা-বাপের কাছে গিয়া 


বায়না ধরে। 

নগ্নপদা অবগ্াণ্ঠিতা কলসনকক্ষা 
ম্যালোরয়া-জীর্ণা স্নানার্থনীদের দিকে 
চাহয়া চাঁহয়া গ্রামের তরুণদের চোখে 
অর্ঁচ ধারয়া গয়াছল, তাহারা এখন পথে- 
ঘাটে স্যাণ্ডেল-সু-পরা 'বিচিন্রাভরণ-ভূঁষতা 
প্রভাত-ফল্লেকমলসদশা শহরাগতা তরুণীদের 
দিকে চাঁহয়া থাকে। রঙবেরঙের সাড়ী, সাপের 
মত দোদুলামান বেণী, বিহঙ্গের মত ন্ট 
বুল, প্রজাপাঁতর মত হালকা গাঁত”-এ যেন 
গ্রামে এক মহান আঁবর্ভাবের মত। 

চৈতন্যদাস একতারা লইয়া গান গাইতে 
আসলে ছেলেমেয়েরা সব ছনীটয়া আসিত,_ 


এখন তাহারা মহেন্দ্র দাস আর কালণপদ 


গিশবাসের বাড়তে প্রামোফোন শানিতে যায় । ঘরে 

ঘরে হারমোনিয়ম বাজে, কোথাও এস্রাজ। 
খগেন মাত্তরের নয় বংসরের মেয়ে 

আঁণমা আবার ডুগি-তবলার সঙ্গে সঙ্গাত 


" প্রথম প্রথম লোকে খোঁজ-খবর রাখিত, 


কারয়া গান গায়। গ্রামের লোকের কাছে 
সবই বিস্ময়। 

এত রত্ন আমাদের গ্রামে থাকতে--গ্রাম 
নাক এতদিন কানা হয়ে ছিল,-গ্বামের সাবেক 
আঁধবাসীরা বলাবাল করে। উপমাটা অবশ্য 
ব্যাকরণসম্মত হইল না, তবুও গ্রামবাসীর 
মনোভাব ত বুঝা গেল। 

ঝিনাইদহ হইতে বাস রিজার্ভ কাঁরয়া 
এক্কাগাঁড় ভাড়া কারয়া লোক আঁসতেছেই। 
শেষে 
আর সম্ভব হইল না। পথে পথে ঘাড়িতে 
বাড়তে নৃতন মুখ । গ্রামের বুড়োবুড়ি- পথে 
কোন নৃতিন মুখ দেখলে জিজ্ঞাসা কাঁরতেন, 
খোকা, তুমি কোন বাড় এসেছ 2 

মজুমদার বাঁড়। 

নাম কি তোমার 2 

আনলকুমার মজ-মদার। 

বাপের নাম কি? 

শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার | 


ওঃ, যোগেশের ছেলে তুমি, ক' ভাইবোন 


তোমরা? 


তন ভাই, দু'বোন। 

বেশ, বেশ...ভাশ্িস যুদ্ধ বাধল, নইলে 
কে তোমাদের দেখতে পেত! 

ঠিক সেই সময়েই আর দুইটি ছেলে হাতে 
গুলাঁতি লইয়া ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছে 2 

তোমরা কোন্‌ বাঁড় এসেছ ? | 


ডি & 


মাশ্তর বাঁড়,। প্রফক্লেকুমার মাত্র 
আমাদের মামা। 

ওঃ ল্লাথশীর ছেলে তোমরা ? 

এমনি কাঁরয়া ছোট বড় প্রায় সকল 
ষাঁড়তেই লোক আসিয়াছে। কেহ ছেলোঁপলে 
লইয়া নিজের পল্লীভবনে 'ফাঁরয়া আসিয়াছে, 
কেহ মামাবাঁড়, কেহ ভাঁগনশপাঁতর বাঁড়; কেহ 
বা কালকাতায় শুধু প্রাতবেশী ছিল, অন্য 
কোথাও বাঁড় না পাইয়া প্রাতবেশীর সহিত 
তাহাদের গ্রামে আঁসয়া একটিমান্ত ঘর চাহিয়া 
লইয়া তাহাতেই ছেলোৌপলে লইয়া বাস 
করিতেছে। 

প্রথম প্রথম এই নবাগতদের দোঁখয়া 
গ্রামের স্ী-প্রুষ ছেলেবঝুড়ো সবারই রোমান 
জাঁগত। ক্রমাগত কিছুদন দেখিবার পর 
প্রায় গা-সহা হইয়া উঠিতোঁছল--এমন সময় 
গ্রামে এক নৃতন ব্যাপারের সাড়া পাঁড়য়া গেল £ 
্গান্যাল বাড়ির একটি ছেলেকে পরাতে 
ধারিয়াছে। 

শহর হইতে আধুনিক রঁচিসম্পন্ন অনেক 
শ্লোক আসিয়াছিলেন, তাঁহারা শুনিয়া নাক 
সিউকাইলেন£ ধত সব পাড়াগেয়ে কাণ্ড, 
পাড়াগেয়ে মেয়েদের ভূতে ধরে,-ছেলেদের 
আবার পরশীতে ধরা আছে নাক ? 

কেহ মন্তব্য করিল, বোমা আর কামানের 
আওয়াজে পরীরা সব অন্য দেশ থেকে পালিয়ে 
এসেছে, আমরা যেমন এসোছ। তাদেরও 
'ইভাকুয়েশান । 

হাতে বিশেষ কাজ না থাকায় কেহ কেহ 
কৌত্হলবশত গ্রামের লোকের সঙ্গে 
দোখিতেও আসিল। 
তাহা নয়। ছেলেটি এ গ্রামের নয়, ভাহাদেরই 
মত শহর হইতে কয়েকাদন আগে এখানে 
মামাবাঁড়তে আঁসিয়াছে। দশর্ঘ বালষ্ঠ দেহ, 
গোরবর্ণ, ব্যাকব্রাশ করা চুল, বয়স কুঁড় একুশ-_ 
থার্ড ইয়ারে পড়ে। 

ছেলেটির মায়ের মুখ একেবারে শ.কাইয়া 
মাছে কোন স্তীলোক দেখতে আসলেই 
চোখের জল ফেলিয়া বলেন, সহস্থ ছেলে নিযে 
বাপের বাঁড় এলাম, কি যে হ'ল ছেলের, 
তোমরা কেউ যাঁদ কিছু জান ত একটা উপায় 
কর। 

নির্মলা এই দশ বংসর পরে বাপের বাঁড় 
আঁসয়াছেন,একাঁট মান ছেলে” তার এই 
কান্ড! স্বামী সরকারী বড় চাকরে, যাওয়ার 
কথা ছিল মধুপুর,-বাঁড়ও ঠিক "হইয়াছিল-_ 
কিন্তু, সেখানে দেখাশুনা কারবার লোক নাই 
বাঁলয়া শ্রীকোল *বশুরবাঁড়তে পাঠাইয়াছেন। 

নর্মলা কাঁদতে কাঁদতে বলেন, তবুও 
বাপের বাঁড় এসোছলাম তাই, ওকে নিয়ে যাঁদ 
মধ্দপদূরে যেতাম ত কি হ'ত! 


হে 

আর ছেলোপলে নেই? 

আছে, দুটি মেয়ে, ছোট ।...এদেরও বিযন্ত 
করে মায়াছ, ভাই। বাপ-ভাই কেউই বাড়ির 
বা'র হতে পারছেন না এর জন্য,-কখন যে কি 
হয় বলা তযায় না। খুব কাছাকাঁছ ভদ্ুঘরও 
আর নেই; _-দিনের বেলা যে যার কাজে চলে 
যায়। 

শহরাগতা একজন বাঁলয়া ওঠেন,-কেন 
রাস্তার ওপারেই ত চককোত্ত বাঁড়,বাঁড় 
ভরাঁত লোকজন,-শহর থেকেও কত নতুন 
লোকজন এসেছে, ডাক দিলেই ত পারেন। 

ম্লান হাসিয়া নিমলা বলেন, আরে ভাই, 
জানেন না ত সব”-এ সব পাড়াগে+য়ে কাণ্ড 
এরা মরবে, তবু ও' বাঁড়র কেউ আসবে না। 

ও মা, এমন ত কোনাঁদন শুনি নি। 

এরা ডাকলে ত। দুই গেরস্থের মুখ 
দেখাদোখ নেইএমন বিশ বছর। আম 
যখন ছোট, তখন একবার কি কাইজে !...তারপর 
দুই গেরস্থের লোকজনই সব লাঠিয়াল সঙ্গে 
নিয়ে হাটবাজার করতো । 

বাব্বা ! 

চক্কো্ত বাঁড়র জানালায় কয়েকাট 
মেয়ের মুখ দেখা যাইতেছে কৌতূহলী মুখ £ 
এ বাঁড়তে কাহারা আসল, তাহারা দোখতে 
আঁসয়াছে'। একটি মেয়ের মুখখানা বড় 
সুন্দর, রঙ ফর্সা, একবারে নিখঠত গড়ন। 

নবাগতার দষ্ট সোঁদকে পাঁড়লে তানি 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, ও মেয়োট কে ভাই- 
চক্কোত্তি বাঁড়র জানলায় ? 
আমাদের সঙ্গে এক গাঁড়তে এল-এক 
বাসুঞএবাপ কন্ট্রান্টার করে কলকাতায় 
নর্মলা বাঁললেন। 

তাহাদের দিকে দ্‌ম্টি দিয়া কথাবার্তা 
হইতেছে লক্ষ্য কারয়া মেয়েগুলি জানালা হইতে 
সারয়া গেল, পরক্ষণেই কে গান ধারল- 
“ওপারের আলোছায়া, আবার আনিছে মায়া...” 

কে ভাই? 

নির্মলা উত্তর দিবার ফুরসৃৎ পাইল না। 
সাজ স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়াছল-দুই একবার 
দীর্ঘ নিঃশবাস লইল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
শরীর কাঁপতে লাগিল, দুই হাত মুঠা 
করিয়া দাতি 'কড়ামড় কারয়া সে চীৎকার 
কাঁরয়া উঠ্ভিল,_এসোছস, মুণ্ডমালা গলায় 
পরে আবার এসোছস? . 

নর্মলা ছ্টয়া শগয়া ছেলের হাত 
ধাঁরলেন, শহরের ও গ্রামের যে সব মেয়েরা 
নিম'লার সঙ্গে কথা বাঁলিতেছিলেন, তাঁহারাও 
গিয়া ধারলেন। সুজিৎ এক ধাক্কায় সকলকে 
ফেলিয়া দিয়া হাত মঠ করিয়া আস্ফালন 
কারতে লাগল,--পারাঁব নে, তুই পারাব নে-_ 
আম একে নেব, তোরা রাখতে পারাঁব নে- 
পারাঁব নে, পারাঁব নে....,। 


দাঁতে দাঁত লাগয়া কড়মড় শব্দ, সঙ্গ 
সঙ্গে হস্তপদ আস্ফালন। িনর্মলার ছোট 
ভাই, বাপ ও দুজন প্রতিবেশী ছেলে ছোকরা 
ছুটয়া আসিয়া চাপিয়া ধাঁরল, সুজিংকে 
ঠেকাইতে পারল না। সে উহাদের ধাক্কা 
দিয়া ফেলিয়া ঘরের দেওয়ালে কোন অদৃশ্য 
শল্লুর বিরুদ্ধে দমাদম ঘষী লাগাইতে 
লাগিল ঃ আসতে দেব না তোদের, আমি 
একে নেব--আমি একে নেব। 

এবার সমাগত পুরুষ মেয়ে সবাই তাকে 
একসঙ্গে চাঁপয়া ধাঁরল, নির্যলা কলসণ 
কলসী জল তাহার মাথায় ঢালতে লাগিলেন। 

চককোত্ত বাঁড়র জানালায় আবার 
কয়েকাঁট মুখ দেখা যাইতেছে। 


প্রায় ঘণ্টাখানেক যুদ্ধ কারবার পর 
সুজিংকে একট শান্ত হইতে দেখা গেল। 
নবাগত মাহলাঁট নিগ্গলার শীনকউ বিদায় 
লইতে গেলে নির্মলা বাললেন, অনেক কষ্ট 
করে গেলেন-কি আর বলব--খণী করে রেখে 


সুস্থ হ'লে যাব একবার বেড়াতে। 

যাবেন, নিশ্চয় যাবেন,-আঁম এসো রায় 
বাড়তে । ছেলের আবার ফিট হ'লে আমায় 
থবর দেবেন। 

নাম ত আমি জানি নে, ভাই! 

আমার নাম াবভাবতী ঘোষ. শুক্লা মা 
বলে খবর দলেই চলবে। 

[বভাবতী চাঁলয়া গেলেন। 'নর্মলার 
একাঁটি দরদশ বন্ধ জুটিল। নিম্মলা মনে মনে 
ভাবিলেন-কালিকাতা ফারিয়া গিয়া বন্ধুত্বটা 
আরও পাকা করা যাইবে। 


গ্রামের আশেপাশে যত নামকরা ডাস্তার 
কবিরাজ ছিলেন, কেহই সুজতের চিকিৎসায় 
কোন সফল দেখাইতে পারলেন না। এনা 
কি তাহাদের শারীর-বিজ্ঞানের বাইরে। 

অবশেষে শ্রীধরপুর হইতে রোজা আনা 
হইল। রোজা তাল্ত্ি ব্রাহননণ। নাম সুদর্শন 
চক্রবতাঁ। 

সুদর্শন দিন তনেক সান্যাল বাঁড় 
থাকিয়া রোগশীর ক্রিয়াকলাপ পর্যবেক্ষণ 
করিলেন, রোগী রোজার কথার জবাবও দিল। 
[তান মত প্রকাশ কাঁরলেন, রোগীকে শহদ্ধ 
পরাতে ধাঁরয়াছে। 


*মশানের ছাই, কবরের মাটি, বেশ্যার দোরের 
ধূলা, চণ্ডালের উীচ্ছন্ট প্রভাতি--কি কি 
দ্রব্যের সংমশ্রণে তিনি এক কবচ কাঁরয়া 
দিলেন। এ কবচ অঙ্গে ধারণ করিতে 
হইবে,-পথ্য যত বাসি, পচা এটো অশুদ্ধ 
দ্ুব্য। 

রোজা বেশ মোটা টাকা লইয়া গেলেন, 
বাঁলয়া গেলেন সাবধান, শব্ধ বিশুদ্ধ দ্রব্য 


২৮শে চার ১৩৬৫৩ সাল 


যেন ইহাকে কোন সময়ে খাইতে দেওয়া না 
হয়। অন্তত এক পক্ষকাল ঠিকমত চলিতে 
পারলে অসুখ সারিয়া যাইবে। 

কধচ ধারণ কারবার পর দিন পাঁচেক 
ছেলোট ভালই থাঁকল, তাহার পর আবার 
সৈই শিচুনি আরম্ভ হইল। দেখা গেল মাদুলীর 
দ্রব্য সব ছনটিয়া 'গয়াছে। খোঁজ কাঁরয়া জানা 


গেল-আগেকার দন সন্ধ্যায় নর্মলা 
সাাজংকে এক বাটি খাঁটি দুধ খাইতে 
য়াছলেন, অখাদ্য কুখাদ্য খাইয়া ছেলের 
শরীর খারাপ হইয়া যাইতেছিল। 

নূতন কাঁরয়া মাদুলশর ব্যবস্থা কাঁরতে 
জ্রীধরপুর আবার লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা 


হইতোঁছল, এমন সময় সান্যাল মহাশয়ের 
[ব*বস্ত প্রজা তাহের আল আঁসয়া বাঁসল। 
সকল কথা শনিবার পর সে বাঁলিল, বাবু, 
হুকুম করেন ত আমি ফকীর আনাতি পার, 
জেন্-পরণী ছাড়াঁত তিনি একেবারে ওস্তাদ, 
মাত্র পাঁচাসকে খরচ,.আর এক জোড়া কাপড়। 

অনেক ভাঁবয়া 'চান্তিয়া ঠিক 'হইল-_ 
তাল্লিক রোজা ত একবার দেখা হইয়াছেই,_ 
এবার ফকশর যোজাই দেখা যাক। 

তাহার পরদিন তাহের শ্রীরামপুর হইতে 
তিনজন ফকণীর লইয়া আসয়া হাঁজর হইল। 
প্রধান ফকারের নাম কেসমৎ আলি, অপর 
দুইজন তার চৈলা। কেসমৎ সাঁশষা নেপাল 
মুছ্যাল্লর বাড়িতে উঠিলেন, হিদ্দবাঁড়তে 
তাহাদের কাজ করা -অস্াবধা। 


সজৎকে নেপাল মুছ্'ল্লর বাড়তে লইয়া 
যাওয়া হইবে”কিন্তু একটু আগে তাহার 
ফিট হইয়া গিয়াছে । এখন সে বদ হইয়া বাসিয়া 
আছে, পর মুহৃতেহ আবার কি হয় বলা 
যায় না। গ্রামের দশ বারোটি ছেলে তাহাকে 
ধারয়া লইয়া চলিল। সঙ্গে তাহার মামা 
শিবনাথ ও দাদ হরনাথ। তাহার মা-ও সঙ্গে 
যাইতে চাহয়াছিলেন,-কিল্তু হরনাথ বারণ 
করিলেন। 

গ্রামের ছেলে বুড়ো যে যেখান হইতে 
শুনল, ছটিয়া চাঁলল,_-ভূত তাড়ানো দোঁথবে। 

নেপাল মুছ্যাল্লর বাইরের উঠান লোকে 
ভারয়া গিয়াছে। বেণ-মাদূরে জায়গা না 
হওয়ায় লোকসকল আমগাছের নশঈচে 
দাঁড়াইয়াছে। সকলের মুখেই কৌতৃহল। 


রোগী সুজিংকে ফকণীরের নিরশমন্ত 
একটা মাদুরে পৃবমুখো করিয়া শোওয়াইয়া 
দেওয়া হইল। পাশেই একটা তন্তপোষে 
ফকীর কেসমং আলি পশ্চিমের দিকে মুখ 
কাঁরয়া শুইলেন,_তাহার দুই শিষ্যের একজন 


তার 'গশরোদেশ ও একজন তার পাদদেশে 


বাঁসয়া ঘন ঘন মন্ জপ কাঁরতে লাগিল। সঙ্গো 
সঙ্গে স্াজতের সর্বাঙগ আবার কাঁপিতে 
লাগল। এইবার আবার তাহার ফিট হইবে 


মনে কাঁরয়া কয়েকটি ছেলে তাহার হাত-পা 
চাঁপয়া ধারয়া রাখিল। 

মন্ত পাঁড়তে পাঁড়তে একজন ফকীর শিয়া 
সযাজতের গায়ে অঙ্গাঁল সণ্টালন কাঁরতে 
লাঁগল। রোজা কেসমৎ আল এবার উঠিয়া 
শিয়া সুজিতের মুখ ফরাইয়া জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন, তুম কে? 

সজতের মুখ দিয়া উত্তর হইল, 
ডাঁকনী যোগনী। 

কেন এসেছেন আপনারা 2 

আমরা একে রক্ষা করতে চাই। 

কেন,ক হয়েছে এর? 

একে শুদ্ধ পরীতে ধরেছেতার হাত 
থেকে আমরা একে রক্ষা করতে চাই। 

তবে, রক্ষা করছেন না কেন? 

পারাছ না আমরা, শুদ্ধ পরীর সঙ্গে 
পেরে উঠাছ না,_অশ্দ্ধ পরী হলে পারতাম। 

আপনারা টের পেলেন কি করে? 
আমরা সব জানতে পার। 

একে রক্ষা করবার আপনাদের এমন কি 
দায় পড়েছে? 

ছেলোট কালশভন্ত ছিল। 

ও৩2--. 

-বাঁলয়া কেসমৎ আল কিছুক্ষণ স্তব্ধ 
হইয়া বাঁসয়া রাঁহলেন, পরে আবার জিজ্ঞাসা 
কাঁরলেন,_আপনারা আর কতক্ষণ থাকবেন ? 

জান না। শুদ্ধ পরী এলেই আমাদের 
তাঁড়য়ে দিতে চায়, যতক্ষণ আমরা লড়ে থাকতে 
পার। 

দি করলে শুদ্ধ পরীকে তাড়ানো যায় ? 

তা তোমরাই জান। 

আমরা জেন-পরীকে তাড়াতে পাঁরি,_ 
শুদ্ধ পরী তাড়ানো মল্ল জান না। 

তবে এসেছ কেন? 

জনতার ভিতর হইতে কে একজন বাঁলয়া 
উঁঠিল--শমশানের ছাই, কবরের মাঁট-এই সব 
য়ে মাদুূলী করে দেওয়ায় কয়েকাঁদন ভাল 
ছিল। 

কেসমৎ আল বাঁললেন, তাহ'লে এই সব 
দিয়ে কবচ করে দিন? 


আরও দুই একাঁট প্রম্ন কারবার পর 
কেসমৎ আমি বাঁললেন, আমরা জেন-পরণ 
তাড়াতে পারি, শুদ্ধ পরীকে* পারি না, 
আপনারা সেই ঠাকুরকেই আবার ডাকুন। 

জনতা কোলাহল কাঁরতে কাঁরতে 'ফাঁরয়া 
গেল, সুজৎকে ছেলেরা সব ধরাধার কারিয়া 
বাঁড় আনল। 

শ্রীধরপরে সুদর্শন ঠাকুরের কাছে আবার 
পোক গেল,_কিন্তু তিনি আসিলেন না। কবচ 
একবার ছনটিয়া গেলে দ্বিতীয়বার আর তানি 
কবচ দেন না। গুরুর নিষেধ আছে। 
বাঁড়র লোকেরা সব প্রমাদ গাঁণলেন। 
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 শুরার মা 'বিভাবতশ প্রায় প্রাতাদনই 
আসয়া সুজিতের খবর লইয়া যাইতেন। 
এখানে আসিয়া হাতে বিশেষ কাজ ছিল না-- 
[নর্মলার সঙ্গে বন্ধূত্বও তাঁহার জাময়া 
উত্িতোছল। তাহা ছাড়া আর একটা কারণও 
ছিলঃ তাঁহার স্বামী মিঃ জে এম ঘোষ 
ব্বহাঁরক মনোবিজ্ঞানের অধ্যাপক ঃ িকৃত- 
মীস্তিষ্ক অনেক লোককে তাহার কাছে আনা 
হয়। স্বামীর নিকট হইতে শুনিয়া তাহার 
ঘাঁকৎসা দেখিয়া মানব মনের গাঁতাবাধর 
অনেক খোঁজ-খবর তান জানেন। | 


ফকীর চাঁলয়া যাইবার দুশদন পর 
সুজিৎংকে দোখতে আঁসিলে নির্মলা তাহাকে 
বাললেন, কি কার ভাই বলুন ত--একবার মনে 
হচ্ছে কলকাতায়ই ফিরে যাই, যার ছেলে তার . 
কাছে ফেলে দিই-_তাঁন যা জানেন তা করুন। 

বিভাবত একদৃস্টে নির্মলার মুখের দিকে 
কিছ-ক্ষণ তাকাইয়া থাঁকয়া বাললেন,_ফকার 
তাল্তিক ত দেখানো হ'ল। এবার আর কোন 
চিকিৎসা করতে আপাস্ত আছে আপনাদের 2 

আপান্ত কিঃ-কিন্তু কি চিকিৎসাই বা 
আছে,-আর কে-ই বা করবে? 

যাদ আম কার? 

যা'ন- এই 'ক ঠাট্রার সময় ?__সাত্য যাঁদ 
কোন উপায় থাকে ত বলুন? 

ঠাট্টা নয়, "সাত্য বলছি-_যাদ আপনাদের 
অমত না থাকে ত একবার চেষ্টা করে দোখি। 

নির্মলা সহসা বিভার হাত ধাঁরয়া 
বাললেন, ভাই, -সাত্যই যদ পারেন-* 
চিরকাজ কেনা হয়ে থাকব আমি। 

কিন্তু একটা কথা আছে। 

কি? 

আম যা বলব-করতে হবে 'কিল্তু-_শান 
অপমানের কথা ভাবলে চলবে না। 

ছেলের বড় ক আমার মান অপমান ? 

শুধু আপনার কথা নয়, গেরস্থের কথা; 


আপনি বাপের বাঁড় এসেছেন, বাপকে 
জিজ্ঞাসা করুন। 


নির্মলা তখনই গিয়া বাপ হরনাথ ও ভা 
শিবনাথকে জিজ্ঞাসা করিয়া আপিলেন। 
তাঁহারা দু'জনাই বাঁললেন, একথা আবার 
জিজ্ঞাসা কারতে হয়? সুজতের অসুখ ভাল 
কাঁরতে তাঁহারা যে কোন কাজ করিতে রাজী 
আছেন। 

নর্মলা আসিয়া বিভাকে জানাইলে বিভা 
বাঁললেন, তা হ'লে আম কাজ আরম্ভ করি। 
সে কথা আবার বলতে ! 

ইহার পর দুইদিন আর বিভাবতশকে 
সান্যাল বাড় দেখা গেল না। তৃতীয় 'দিন 
বেলা প্রহর দেড়েকের সময় সান্যাল 
বাড়তে আসিয়া দোখলেন, সাঁজং স্তব্ব 


৯০ ৃ 
হইয়া বাসিয়া আছে। নির্মলা কাছে আসিতেই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কি ভাই, ছেলে 
কেমন আছে ? 


এই ত এফট; আগে ফিট হয়ে গেল, 
আপনি চিকিৎসা করবেন বলে গেলেন, আর 
দেখা নেই ! 

বিভাবতশ হাসিয়া বাঁললেন, এদিকে 
আবার মজার ব্যাপার ঘটেছে । 
চিকিংসার কথার কোন জবাব না দিয়া 
হাসিয়া মজার ব্যাপারের প্রসঙ্গ তোলায় 
. নির্মলা মনে মনে একটু বিরন্ত হইয়া 
উঠিতেছিলেন, তবু ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ঞাসা 
কারলেন,_কি ? 

ওঁদকে আবার চক্কোত্ত বাঁড়র সেই 
মেয়েটির ফিট হওয়া আরম্ভ হয়েছে, তার 
আবার ভূতে ধরল কি নাকেজানে ? 
কোন মেয়েটি ? 

স্মাজৎ উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছে। 


বিভা উত্তর কাঁরলেন, সেই যে ফর্সা 
মৈয়োটি এসে জানলায় দাঁড়ায়,অতসাী-যার 
সঙ্গে আপনারা এক 'বাস'এ এলেন। কাল 
গেছলাম ও বাঁড়তে বলে এলাম, এক কাজ 
করুন, ওকে সাাজতের সঙ্গে বিয়ে দিন, একে 
পরীতে ধরেছে, ওকে ধরেছে দ্ভুতে-বিয়ে দলে 
ভূত-পরীতে মারামার করে দহ'জনাই পালাবে। 

নির্মলার মুখ দোঁখিয়া বোঝা যায় তান 
বভার এ সময় রহস্য করা পছন্দ কাঁরতেছেন 
না। বিভা তাহা গ্রাহ্য না করিয়া বেপরোয়া- 
ভাবে বাঁলয়া চললেন, অতসীর মায়ের 
স্বাজধ্ক দেখে বড় পছন্দ-_বললেন, দুই 
গেরস্থে বিবাদ না থাকলে তান এসেই কথা 


ছেলের যে আবার অসুখ হয়ে পড়ল, নইলে-_ 
রোমও জুলিয়েটের মতই না হয় হ'ত- রোমিও 
জুলিয়েটের গঞ্প জানেন তঃ 

না ভাই-ইংরোজ বই আম পাঁড় নি। 

সে-ও এমান শত্ুর ঘরের মেয়ে- শুর 
[মাঁটয়েই 
ফেলুন না-আমি একবার চেষ্টা করেই না 
হয় দোখ। 

ছেলের অসুখ সারুক ত! 

দ্ভা ওদিকে আবার মেয়েরও ত অসুখ, 
বিয়ে হলেই অসুখ সেরে যাবে। 

ধর্মলা এসব কথায় বড় কান দিতে 
চাহেন না, _বলেন--ওর চিকৎসা শুরু করবেন 
কবে -থেকে,_তাই বলুন। 

এই আজ থেকেই--বিকেলে আমার ওখানে 
আপনাদের চায়ের নিমল্মণ রইল--আপনাদের 
মানে-_আপনার, স্বাজতের আর তার দুই 
বোনের। 

সে সব পরে হবে। 

না, আজই। 


সুজিতের ত বিশাস নেই, হয়ত 
বিকেলে তখনও ফিট হয়ে পড়ে থাকবে । 

না, আজ আর ওর ফিট হবে না। 

নির্মলা অবিশ্বাসের হাসি হাসিলেন। 

বিভা বলিলেনদেখবেন বলে যাচ্ছি 
আঁম। 

বেশ ভাল থাকে ত- যাব। 

ভাল থাকে ত না,-ভাল ও থাকবেই, 
এবং নিশ্য়ই আপনি যাবেন। 

আচ্ছা, দেখা যাবে! 

সোৌঁদন সত্যই আর সুজিতের ফিট হইল 
না-বিভা মন্ত্র জপ আরম্ভ কাঁরয়াছেন কিনা-_ 
কে জানে 2 

বিকালে রায় বাঁড়তে নির্মলা পত্র কন্যা- 
সহ চায়ের নিমন্ত্রণে গিয়া দেখেন, সে বাড়তে 
আরও লোকের সমাগম হইয়াছে,অতসী তার 
ছোট ভাই, বোন ও তাহাদের মা আগেই আসিয়া 
[গয়াছেন। 

মেঝেতে মাদুরের উপর চাদর পাঁতয়া 
ফরাস করা হইয়াছে। অতস+, তার মা, ভাই, 
বোন আগে আঁসয়া তাহাতে বাঁসয়াছে। 
নির্মলাকে তাঁহার পুত্র-কন্যা লইয়া তাহাতেই 
বাঁসতে হইল। বিভাবতশ আম্ল্লিতদের জন্য 
জলখাবার কাঁরতে রান্নাঘরে ব্যস্ত আছেন-__ 
একবার শুধু আসিয়া হাসিয়া নির্মলাকে 
অভ্যর্থনা কারয়া আবার তখনই চলিয়া 
গেলেন। 

নিমলা এরুপ সঙ্কটে পাড়বে আগে 
বাঁঝতে পারে নাই,-পারলে হয়ত আিতেন 
না। এক ঘরে একই ফরাসে বাঁসয়া পাঁরচিত 
লোকের সাথে কথা বলিতে না পারার মত 
দুভেণগ আর নাই। ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি 
অবশ্য এদকে ওাঁদকে ছঃটাছযটি কাঁরতেছে__ 
আবার আসিয়া বাঁসতেছে, এ শন্রুতার কথাও 
তাহারা বুঝে না-সুতিরাং ইহার মধ্যেই 
তাহাদের ভাব হইয়া শিয়া্ছে। সুজিং 
ও অতসশ দুই পাশে দুইজন চুপ কাঁরয়া 
বাঁসয়া আছে। মাস্কিল হইয়াছে নির্মলার। 
অতসশীর মা সূমৃতি আর নির্মলা এক সঙ্গে 
ছেলেবেলায় আম কুড়াইয়াছেন, খেলা 
করিয়াছেন_কুমারের জলে ঝাঁপার্াপি 
কারয়াছেন, তারপর দুইজনের বিবাহ হইয়া 
গগয়াছে। দুইজনের বাপের বিবাদ আরম্ভ 
হয় আরও দ?এক বংসর পর। 

 নির্লা ও সুমাতি দু'জনেরই শহরে 
অন্তরে কোন বিপর্যয় সৃষ্টি কারতে পারে 
নাই। বাপের বাঁড় দুইজনেই ইহার আগেও 
কতবার আসিয়াছেন, কতবার হয়ত একই 
সময়ে আঁসিয়াছেন, নদীতে স্নান কাঁরতে 
গিয়া পরস্পরকে দৌখিতেও পাইয়াছেন-কল্তু 
কথা কেহ কাহারও সঙ্গে বলেন নাই। দ;ই- 


জনের বাপের মধ্যে আই-নকুল সম 
দুইজনেই পরস্পরকে একবার মানত দেখিয় 
চক্ষয নত করিয়াছেন। আজ একই ঘরে একই 
ফরাসে বসিয়া-কথা না বলিতে পাঁরয় 
দুইজনই বিশেষ অস্বস্তি বোধ করিতেছিলেন 


নিম'লা এরূপ অবস্থায় আর থাকিতে না 


পারিয়া রান্নাঘরে বিভার কাছে যাইবার উদ্যোগ 
কারতেছিলেন, এমন সময় সুমাতই মোন ভঙ্গ 
করিয়া গম্ভীর কণ্ঠে বাললেন/_ছেলে একট. 
ভালো? 

নির্মলা হাঁপ ছাড়িয়া বাঁচলেন। হউক 
গম্ভীর, কথা ত এ আগে বাঁলয়াছে। উত্তর 
দিলেন,7ঁক জাঁন, আজ ত এখন পর্যক্তি 
ভাল আছে। 

এখন কি চিকিৎসা হচ্ছে? 

ঠিক সেই সময়ে খাবারের িস্‌ হাতে 
বিভা ঘরে ঢুকলেন--নির্মলা তাঁহার দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়া বাললেন_রোজা-বাঁদ্য 
ত অনেক হ'ল-এবার ইনি কি চাকংসা 
করবেন বলছেন। 

সূমাত বিভার দিকে চাঁহয়া মদুহাস্যে 
বলিলেন,--এ সব িদ্যেও জানা আছে না কি 

একট[-আধটু__ 

বালয়া মুদু হাসিয়া প্লেট রাখিয়া 
নির্মলাকে ডাকিয়া বিভা বলিলেন,-আসুন 
না,-একট সাহায্য করবেন। 

নর্মলাকে আড়ালে ডাঁকয়া লইয়া বিভা 
বাললেন,-ফিটের কথা হচ্ছিল বুঝি? 

হাঁঁকেন বলুন ত! 


একটা কথা বলে রাখি, ভাই,-কিছু মনে 
করবেন না,-ওদের মেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করবেন 
নাযেন। ওরা ওকথা গোপন রাখতে চায়,_- 
আম হঠাৎ সৌঁদন গিয়ে পড়োছলাম,তাই-- 
দেখে ফেলেছি। হাজার হ'ক মেয়ে কি না, 
বুঝলেন না, কোথায় বিয়ে দিতে হয়,-তারা 
আবার ওসব শহনে”ব্দঝলেন না,পদরুষের 
বেলায় আলাদা কথা, হাজার হ'ক-- 

নির্মলা মুখ ভার কাঁরয়া বলিলেন, আচ্ছা । 

কিছু মনে করবেন না, ভাই,-.আসুন 
ঘাবারটা নিয়ে যাই! 

নির্মলা বিভার সঙ্গে খাবার লইয়া বাঁসবার 
ঘরে ঢুকিতে দেখে সুজিং_অতসশীর দিকে 
তাকাইয়া আছে,-উহারা ঘরে ঢ্টকতে সে চোখ 
নি লইল। অতর্সার মুখ রাণা হইয়া 


[বিভাও ইহাদের সাথে চা খাইতে বাঁসলেন। 
একথা ওকথার প্র তিনি হঠাৎ সুজি ও 
উঠিলেন,_এ দ্যাট বেশ মানায় কিন্ত--দিন না 
একটা শুভ দিন দেকে ঘাঁরয়ে আমরা এখানে 
থাকতে থাকতে) নিমন্মণটা খেয়ে যাই। 


২৮শৈ বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 

দশর্ঘীনধ্বাস- ছাঁ়য়া বাঁললেন”_হেলে ত আগে 
আমার ভাল হাক! 

ভা বিজ্ঞের মত গম্ভশর হইয়া বলিলেন,_- 
ছেলে আমি দুদিনেই ভাল করে দিচ্ছি সে 
ভার আমার উপর, নইলে আপত্তি নেই ত 
আপনাদের ? 

নির্মলা সুমতির 'দিকে চাহিয়া অসহায়ের 
মত ম্লান হাসি হাসিয়া বলিলেন, দুই 
গেরস্থের যা সম্বন্ধ তাতে-_ 

সুমতিও নশরবে ম্লান হাঁস দিয়া এ একই 
কথা জানাইলেন। 

বিভাবতী সে কথা একেবারে উড়াইয়া দয়া 
বলিলেন, রেখে দিন আপনারা পাড়াগেশয়ে এই 
বিবাদের কথা,যত সব--, বিবাদের পর আবার 
বন্ধৃত্বটা জমবে ভাল, দেখবেন। 

অতসা লঙ্জা পাইয়া সেখান হইতে চায়ের 
পেয়ালা হাতে উঠিয়া পালাইল। সুঁজংও 
তাড়াতাঁড় খাওয়া শেষ করিয়া ঘরের বাইরে 
দরজার আড়ালে গিয়া দাঁড়াইলস। 


চায়ের শেষে িভাবতীর অনুরোধে 
অতসকে গান গাইতে হইল। বেশ মিষ্ট 
গলা। সুজ ঘরে না আসিয়া বারান্দায় 
দাঁড়াইয়াই-অতসীর গান উতকর্ণ হইয়া শুনিল। 


সেদন আর সুজিতের ফিট হয় নাই, 
মেজাজটাও অনেকটা ভাল বালয়া বোধ হইল। 
নর্মলা আর বাপের কাছে কোন কথা খুলিয়া 
বলেন নাই,-সুমৃতির সহিত কথা বাঁলক্া 
আসিয়া কি এক অপরাধের ভার তিনি ঘনে মনে 
বহন করিতেছিলেন। পরের দিনও সুঁজতের 
বেশ ভালই কাটিল। 
শির্মলাকে জিজ্ঞাসা 
ছেলে কেমন ? 

আপাতত ভালইু,_কিন্তু আপাঁন 'চাকৎংসা 
আরম্ভ করবেন কবে থেকে? 

বিভা মুদু হাসাঁয়া বাললেন,-চাকংসা ত 
শুরু হয়ে গেছেফলও পেয়োছ,_কিন্তু 
আমার কথা শুনে না চললে সব ভেঙ্তে যাবে। 

কথা না শুনব কেন? 

শুনবেন ঠিক?মানে কথা রাখতে 
পারবেন তঃ 

নিশ্চয়। 

তা'লে কালই আপনাদের এখানে সমমাত 


পবের শন আসয়াই 
কাঁরলেন,-ক ভাই।-- 


দেবী, অতসশ আর তার ভাইবোনের সঙ্গে 


আমাকে চায়ের নিমন্ত্রণ করতে হচ্ছে। 
মানে? 
মানে- চায়ের নিমন্ত্রণ । 
আপনার নিমল্পণ ত রোজই হ'তে পারে, 


িম্তু আর যা বলছেন,_তাতে ধক বাবা রাজা 
হবেন 2 


রা করাতে ইরৈ তকে জানার সঙ্গত: 


কথা আছে আমি যা বলব না করতে 
পারবেন না। 
তি যে বলেন আপাঁন বুঝি নাকথা ছিল 


চিকিংসা করবেন, কিন্তু কি যে করছেন 
আপনি । সৌদনকার কথা বাবাকে বলি 'ি। 
[তিনি শুনলে 

কথাটা আর তাঁকে শেষ করতে দিলেন না 


[িভা,_নিম্'লাকে হাত ধারয়া লইয়া একটা ঘরে 
গিয়া ঘরের দরজা বন্ধ কাঁরয়া দলেন। সমজিং 
অবাক হইয়া চাহয়া রাহল। 


প্রায় মানট পনের পরে শুধু নির্মলা 
ঘর হইতে বাহর হইয়া গিয়া তার বাবাকে 
ডাঁকয়া সেই ঘরে লইয়া আসিলেন। আবার 
ঘরের দরজা বন্ধ হইল। 


পরের দিন হরনাথ সান্ন্যালের বাঁড়তে হইল 
সৃমাতি ও তার পত্র কন্যার নিমল্দণ,_নিমন্মণ 
চায়ের নয়, নৈশ ভোজনের। নির্মলা নিজে 
চক্রবতণ বাঁড় গিয়া নিমন্লাণ কারয়া আসিলেন। 
এতাঁদন পরে- শযুপক্ষের মেয়ে আসিয়া নিজের 
মেয়েকে নিমন্ত্রণ কুরায় রাঁসক চক্কোত্তির 
হৃদয় জয়ের আনন্দে রোমাণ্টিত হইয়া উাঁঠল। 


বিভার অনুরোধে সৌঁদন রারেও অতসসীকে 
সান্ন্যাল বাড়তে গান গাইতে হইল। মেয়েটির 
চৈহারা দোখয়া এবং গান শুনিয়া হরনাথ 
সান্যাল বড় খাঁসঃ তুমি রোজ এসে 
আমাকে একখানা করে গান শানিয়ে যাবে” 
দিদি-নইলে তোমার দাদুর সঙ্গে আবার 
লাঠালাঠি শুরু করব-তা বলে 'দচ্ছি। হরনাথ 
সান্যালের কথা শুনিয়া আর সবার সঙ্গে 
অতঙসাীও হাঁসয়া উঠিল। 


আবহাওয়াটা বেশ সহজ হইয়া উাঠয়াছে 
দোঁখয়া বুদ্ধ সান্যাল বিশেষ অন্তরঞ্গতার সঙ্গে 
অতসীর দিকে চাহিয়া বললেন, শুধু হাসি 
নয়_আসতে হবে রোজ সন্ধ্যায়.-আসাঁব ত 
বল ? 

অতসী মুখ রাঙা করিয়া ঘাড় নাঁড়য়া 
জানাইল,হাঁ। 


প্রায় মাস তিনেক পরের কথা। 

শ্রীকোল গ্রামে এত বড় ভোজ বহুকাল হয় 
না। দুই গৃহস্থের দীর্ঘবল শগ্রুতার পরে 
িলনটা একটু নিবিড় হওয়াই স্বাভাঁবক। 
প্রীতির উচ্ছবাসটা সাধারণে বাঝল ভোজের 
আয়োজন দৌঁখয়া। আর এত লোক সমাগমও 


১১ 
বড়দেখা খায় না। খর্ব কম কাঁরয়াও প্রায় 
দেড় হাজার লোক খাইল। 

ফুলশয্যার রাত্রে সান্যাল বাড়িতেও 


আয়োজনটা কম হইল না। একাঁদনের লাঠির 
প্রাতযোগিতা যেন ভোজের প্রাতযোগিতায় 
রুপান্তরিত হইয়াছে। 


বিভার দুই বাড়িতেই পরম সমাদর। তারই 
বুদ্ধি ও কৌশলে দুই শত্রুর মিলন__সযজিতের 
নিরাময়_ও বেজায় মজার বিয়ে। এদিন বিভা 
সান্যাল বাড়তে দেখাশুনা করিতে কাঁরতে 
রাহয়া গেলেন। সূমাঁতও বেহান: 'নমর্লায় 
বাড়তে আঁসিয়াছেন। 

খাওয়া দাওয়া সারতে রাল্ি প্রায় দেড়ট: 
বাঁজয়া গেল। বানর লোকে সবাই শুইয়া 
পাঁড়য়াছে। বিভা, নির্মলা ও সুমাত একর 
বাঁসয়া পান খাইয়া সবে মানত দোতালার এক ঘরে 
এক বিছানায় শুইলেন। এমন সময় 

তেতালার রুদ্ধ ঘরু হইতে যেন সেই 
পারাচত চশংকার কানে আসল, আবার 
এসোছিস ?......আমি একে নেব তোরা রাখতে 
পারার নে, পারবি নে, পারাধি নে. 

নির্মলার দমটা যেন বন্ধ হইল্লা আসিতে 
লাগিল- সৃমাঁতর মুখ ফ্যাকাসে হইয়া গেল, 
1৮ এ কি 

| 

তিনজনই বিছানা ছাঁডিয়া উপরে ছুটিলেন। 
শব্দ আরও অনেকে শৃনিয়াছিল- তাহারা 
ছাটয়া আসিয়াছে । সকলেই ব্যাপার কি 
বুঝতে পা টিপা টিপিয়া আসিয়াছেন। 

বরকনের ঘরে তখমও ফিটের আনুষাঙ্গক 
গোঙানি চলিয়াছেঃ কিন্তু-অতসী দরজা 
খুলিয়া বাহির হইয়া কাহাকেও ডাকে না কেন? 

সুমতি একটু অধৈর্য হইয়া দরজার কড়া 
নাড়লেন,__অমাঁন গোঙানি থামিয়া গেল। 


ভাল করিয়া বুঝিতে নির্মলা গম্ভীর কণ্ঠে 
হিকলেন, সুজি! 

ক মাঃ 

তোর অসুখ করেছে? 

নামা) | 

তবে অমন করাছলি কেন 2 

কৈ, না ত। 


ব্যাপার বুঝিয়া সবাই মূখে কাপড় দিয়া 
হাসিতে হাসিতে নীচে নামিয়া গেলেন। যাইতে 
যাইতে শ্যনিয়া গেলেন তেতালার রূস্ধ ঘর 
কৌতুকের হাসিতে গোঙাইয়া উঠিতেছে। 

একট. পরে হাঁসি থামিলে অতসশী বলিল," 
ছিঃ কি করলে বলত,-_ও'রা কি মনে করলেন 
'বল ত? 

বারে, তুমি অমন করে জড়িয়ে ধরলে 
কেন,-পরীতে ধয়লো, চেশ্চাব না? 


অধ মূল্যে কনস্স্ন্‌ 


এড প্রুভড় 228 মেট্রো রোল্ডগোল্ড গহনা 
_. বংয়ে ও স্থায়িত্বে গিনি সোনারই অনুরূপ 
গ্যারান্টি ১০ বৎসর 


চুঁড়-বড় ৮ গাছা ৩০২ স্থলে ১৬৬ ছোট--২৫, স্থলে ১৩১ ৭ 
নেকলেস অথবা মফচেইন--২৫, স্থলে ১৩, নেকচেইন ১৮” এক ছড়া--১০, 
ৃ স্থলে ৬, আধাট ১ট--৮. স্থলে ৪., বোতাম ১ সেট--৪, স্থলে ২৬ কানবালা ও 
৮ ইয়ারং প্রতি জোড়া--৯. স্থলে ৬৬ আর্মলেট অথবা অনন্ত এক জোড়া--২৮ং 
স্থলে ১৪. ডাক মাশুল দ০। একত্রে ৫০. মূল্যের অলঙ্কার লইলে মাশুল লাগবে না। 
[বঃ দ্রঃ_-আমাদের জয়েলারণ িভাগ--২১০নং বহুবাজার স্ট্রটে আইডিয়েল জ;য়েলারণ 
কোং নামে পাঁরচিত। উপহারপযোগশী হালফ্যাসানের হাল্কা ওজনে খাঁট গান 
সোনার গহনা সর্বদা বিকরয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। সচিত্র ক্যাটলগের জন্য পত্র লখুন। 


ইয়ান রোল্ডি এণ্ড ক্যারেট গোল্ড কোং 


শো রঃম--১নং কলেজ ম্শট, লেবরেটার--৩৪।১, হারকাটা লেন, কলিঃ। 
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জিগ ঘোরানো পিশড় বতমানে বহ; 
হাসপাতাল, িনেমাগৃহ, সরকারী ভবন ও 
সাধারণ আবাসগৃহের একটি অপারহার্য অঙ্গ। 
ইহা শ্রেষ্ঠ উপকরণ হইতে প্রস্তুত এবং 
অসাধারণ দৃঢ়তা ও গঠন সৌচ্চবের জনা 
সংপ্রসিদ্ধ। ইহার সুন্দর সুন্দর 'বাভন্ন 
প্যাটার্ণ সত্যই আনন্দদায়ক। 
নিম্নালখিত সাইজে প্রত্যেক সম্ভ্রান্ত 
বিক্রেতার নিকট পাওয়া ঘায় ২-- 
৩, ৩২, 8, ৪8, ৫, ৫৪ এবং ৬ ফুট। 


হেড, অফিস ও কারখান1---৬১, সীতানাথ বোস লেন, সালকিয় 
শো-রুম --৩৯।১১ কলেজ ট্রাট, কলিকাতা । 
টেলিফোন_ হাওড়! ৩৪৮ ও বড়বাজার ৪৭৫৭ । 








মা 


তার কা,বাত এক 


সম্তাহেই আনলাম 
হল 


পিস 


ক্ুশেনের এক মানতেই রোগের উপশম 


“প্রত্যহ অজ্পমান্রায়” ক্লূুশেন সেবনে আর সে 
ভোলে না 


ছয় বংসর পূর্বে যখন মাঁহলাটশ কটিবাতে 
আক্তাম্ত হন, তখন নড়াচড়া করা তাঁর পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব ছিল । রকমার চিকিংসায়ও 'তাঁন কোনই 
ফল পান না। তারপর তিনি ক্লুশেন ব্যবহার 
করেন এবং অনাঁতিবিলম্বেই রোগের উপশম হয়। 
এক সপ্তাহেই তরি কটিবাত আরাম হইল। 


[তান লাখিডেছেন--এছয় বৎসর পূর্বে আমি 
কটবাতে প্রায় চলচ্ছান্তহণন হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। 
নড়াচড়া করা আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব ছিল। 
আমি অনেক ওধধ বাবহার কাঁরয়াছিলাম) স্ক্তে 
কোন ফল পাই নাই। তারপর আঁম ক্রুশেন 
সল্ট ব্যবহার কঁরি। প্রথম মান্লাতেই আম 
খানিকটা স্বাস্তিবোধ করিলাম । এক সপ্তাহ 
শেষে আম সম্পূর্ণ রোগম্ন্ত হইলাম। এখন 
প্রত্যহ সকালে আম গরম জলের সহিত সামান্য 
পারমাণে ক্রুশেন সল্ট খাইয়া থাঁক। চারি 
বংসর পর্বে আম িধনা হইয়াছ। আমার 
একাঁট পুত্র আছে, তাহাকে প্রাতিপালন করিতে 
হয় এবং নিজের ও পত্রের ভরণপোষণের জন্য 
আমাকে পাঁরশ্রমসাধা কাজ কারতে হয়। ভোর 
৬টায় আমি কাজ আরম্ভ কার এবং রান 
৯১টায় আমি 'বশ্রাম গ্রহণ করি। আমার বর্তমান 
বয়স ৫২ বৎসর-কিন্তু সকলেই আমার বয়স 
৩২ বংসর বাঁলয়া অনুমান করয়া থাকে ।” 

-মিসেস এফ ই আর 
আপাঁন যাঁদ কাটবাতে ভুগিতে থাকেন, তবে 
অব্র্থ ওষধ ক্রুশেন সৃষ্ট আপনার ব্যবহার 
কাঁরয়া দেখা উঁচত। পাঁরমিত মানায় 'বাভশ্ল 
থাঁনজ লবণ সমবায়ে ক্রুশেন সন্ট প্রস্তৃত। ইহা 
মদ বিরেচক ও মন্রবর্ধক। এই উভয় গুণ থাকায় 
ব্রশেন সক্ট সমস্ত, দেহাভ্যন্তর সম্পূর্ণরূপে 
ধোত করে। প্প্রতাহ অশ্প মালা” করিয়া সেবনে 
অল্পগাল উহাদের প্রাত্যাহক কাজ নিয়ামতভাবে 
কারবার সাবধা পায়। 


সমস্ত সম্ভ্রান্ত ওুঁষধধালয় ও স্টোরে কুশেন 
সল্ট পাওয়া যায়। 


০ তি 








ক্ষয় রোগের কারণ 


ডাঃ পশ5পাতি ভট্টাচার্য ভি টি এম 





যাঁক ইংরোজতে ট্যবারকুলোসিস 


এবং থাইসিস বলে, আর বাঙলায় বলে 
যক্ষা, তাকেই প্রচালত ইংরেজ ভাষায় বলে 
01501010170) আর বাঙলায় বলে ক্ষয়রোগ। 
এই দুটি কথার একই মর্ম। সাধারণপক্ষে 
অন্যান) নামের বদলে এই নামটাই ব্যবহার করা 
যেতে পারে। 


রঃ ক্ষয়রোগ আমাদের দেশে আজকাল 
এতই বেড়ে গেছে যে, এখন প্রায় ম্যালোরয়ার 
সার্চে এটি পাল্লা 'দয়ে চলবার উপক্লম করেছে। 


একথা বললে খুব অত্যান্ত করা হয় না যে, 


নাঙলাদেশে আজকাল ম্যালোরয়া হয় যত 
নোঁশ, ক্ষয়রোগও হয় প্রায় তত বোৌশ। অন্যান্য 
দেশেও এ রোগ আছে বডে, কিল প্রায় সকল 
দেশেই একে যথাসাপা দমন করে ফেলা হয়েছে, 
কোনো দেশেই এর তেমন প্রাচুর্য ঘটতে দেখা 
যাচ্ছে না। কল্তু আমাদের এই বাঙলা দেশে 
এ রোগাটি বছরের পর বছর উত্তরোন্তর বেড়ে 
চলেছে। অথচ এর কোনো প্রাতকার নেই, 
এর বিরুদ্ধে কোনো সমবেত চেম্টা নেই, এমন 
ক আশ্চযের কথা এই যে, যথেন্ট লোক এতে 
ভুগতে থাকলেও তার চিকিৎসার উ্পযুস্ত 
স্যানাটোরয়মণও এদেশে একাঁটর বোশি দট 
স্থাপত হয় নি। সকল দেশেই দেখা যাচ্ছে 
যে, এ রোগকে অনেকটা 'নবারণও করা যায়, 
আর চিকিৎসার দ্বারা আরোগাও করা যায়, 
পন্তু আমাদের দেশে ভার কোনোটাই হয় না। 
এখানে প্রথম অবস্থায় এ রোগটি প্রায় ধরাই 
পড়ে না, ম্যালোরয়াতে ভুগতে অভ্যস্ত লোকে 


ভাবে ম্যালোরয়ার মতোই কিছু হয়েছে, 
তারপর যখন আত [বিলম্বে জানা যায় যে 


্গয়রোগ তখন ডান্তার দোখয়ে সামানা কিছ 
ঢাকংসা করায়, অবশেষে যথাকালে নির্ধারত 
ভবে মরে । সবাই জানে যে এতে মরতেই হনে, 
শাতৃভাবায় লেখা যত গল্পে সাহত্যে আর 
উপন্যাসেও তাই বলে, ডান্তারেরাও্ড তাই বলে, 
স,তরাং এর আর বুঝ কোনো বাহত নেই। 


কিন্তু বাস্তাবক কি তাইঃ তা যাঁদ হয় 
তবে অন্যান্য উন্নত দেশের লোকেরা এ 
রোগাটকে আমাদের মতো এতটা মারাত্মক মনে 
রে না কেন? তারা এ রোগ থেকে পারন্লাণই 
ব! পায় কেমন করে, আর আক্রান্ত হলেও 
আধকাংশ রোগশ আরোগ্যই বা হয় কেমন 
করেঃ তার কারণ তারা এর প্রাতকারের উপায় 


জানে, তারই জোরে তারা অনায়াসেই এর হাত 
এঁড়য়ে চলতে পারে এবং আক্রান্ত হলেও 
সুচিকিৎসার দ্বারা একে দমন করতে পারে। 
আমরা তা জান না বলেই পার না। 
আমাদেরও এ রোগ সম্বন্ধে সকল তথ্য ভালো 
করে জানা দরকার, এর বিরুদ্ধে সাবধানতার 
উপায়গ্াাল শিখে রাখা দরকার। অজ্্রতাই 
আমাদের মনে আঁতারন্ত গিবভশীষকার সৃজ্টি 
করে রেখেছে। যাঁদ সাঠিকভাবে সকলেই জানতে 
পারে যে কেমন করে এর উংপাস্ত 
হয়, কোথা থেকে এ রোগ শরীরের মধ্যে 
ঢোকে, কেন এটা এমন মারাত্মক হয়, কি 
উপায়ে এর থেকে নিজ্কাতি পাওয়া যায়, আর 
“ক উপায়েই বা এ থেকে আরোগ্য হওয়া 
যায়, তাহলে সকলেই নিঃসন্দেহে বুঝবে যে, 
আমাদের অতটা ভয় পাবার কোনো কারণ ন্তেই। 

ক্ষয়রোগ সম্বন্ধে প্রথম জ্ঞাতব্য কথা এই 
যে. এাঁট বিশেষ একরকম বীঁজাণুর দ্বারা 
মানুষের শরীরে জন্মলাভ করে, তার নাম 
সংক্ষেপে আমরা বলে থাক টি-বি, অর্থাৎ 
ব্যাঁসলাস টাযবারকুলোসিস, বাঙলায় বলা যেতে 
পারে যক্ষা বীজাণু। িল্তু বীঁজাণু বললেই 
সাধারণের মনে আজকাল একরকম আতঙ্কের 


সুষ্টি হয়। মনে হয় এরা বুঝি এমন দদ্শীল্তি 


হংম্রজাতের জীব যে, এরা আমাদের আক্রমণের 
জনাই সর্বদা ও পেতে বসে থাকে এবং একবার 
কাউকে আক্রমণ করতে পারলেই 'নর্ঘাত 
রোগ সাম্ট করে, আর নির্ঘাত তাকে হত্যা 
করে ফেলে । কিন্তু &ঁ সকল ধারণা সম্পর্ণ 
ভ্রান্ত। বাঁজাণুরা কখনো এভাবে ক্রিয়া করে 
না এবং সকল রকম রোগের বাঁজাণ্‌ও সমান- 
ভাবে ক্রিয়া করে না। বীজাণুদের মধ্যেও বিস্তর 
জাতিভেদ আছে, তার মধ্যে প্রত্যেক জাতি 
আপন চারত্র অনুযায়ী স্বতন্তরভাবে ক্রিয়া করে। 
তার মধো কোনো জাত বা দ্রূতীক্রয়াশশল, 
কোনো জাতি বা বিলাম্বত ক্রিয়াশশল। মামলার 


মধ্যে যেমন ফৌজদারি আর দেওয়ান আছে, 


রোগের মধ্যেও তাই আছে। সেটা সম্পূর্ণই 
নির্ভর করে তার নী্ট বণজাণূ্চাররের 
উপর। স্মতরাং ক্ষয়রোগের আক্মণকে বুঝতে 
হলে সমফ্ত অলশক আতঙ্ককে দর করে দিয়ে 
তার বাঁজাণুর চরিব্রগাীলকে আগে সম্যকভাবে 
বুঝে নেওয়া দরকার । বীজাণুর সমাক পাঁরচয় 


জানতে পারলেই রোগ টলতে জয়ের হস 
পাঁ়ঙ্কার হয়ে বাবে। 





ক্ষয়রোগের 'নাদর্ট বাীঁজাণুঁটি এখন থেকে 
পণ্য বছর পর্বে জার্মান পণ্ডিত রবাট 
ককের দ্বারা প্রথম আবিচ্কৃত হয়োছল, এবং 
তখন থেকেই এর প্রকৃতি সম্বন্ধে নানারপ 
অনুসন্ধান, চলতে থাকে। তারই ফলে জানা 
যায় যে, এট এমন এক উদ্ভজ্জ জগতের 
বীজাণ, যার চতুদকে জড়ানো থাকে একরকম 
চার্বজাতীয় পাচ্ছিল আবরণ । এই বাঁজাণু 

সূক্ষযাকৃতি, মাইক্রোস্কোপের সাহাযোও 
এত সক্ষন এবং সামান্য দেখায় যে চেনবার 
জন্য 'বশিষ্ট উপায় অবলম্বন না করলে 
মাইক্রোস্কোপে দেখেও একে বক্ষা বীজাগু 
বলে চেনা যায় না। সেইজনা 'বাঁশম্ট প্রকারের 
একটি রং 'দিয়ে রাঁগ্ত করে নিয়ে তবে একে 
সনান্ত করতে হয়। কিন্তু ওর উপরকার চর্বিয্্ত 
আবরণাঁট পাঁচ্ছল বলে সহজে তাতে কোনো 
রং ধরে না, কেবল ফুকাঁশন নামক একরকম 
লাল রং গরম করে ওর" উপর ঢেলে দিলে 
সেই রং পাকা হয়ে ওর গায়ে লেগে যায়। 
আরো অনেক রকম বাঁজাণুর গায়ে এ লাল 
রংাঁট ধরতে পারে বটে, কিন্তু সে তেমন পাকা 
হয় না, আসড দিয়ে ধুয়ে ফেললেই উঠে 
যায়। কেবল হক্ষন্না বীজাণূর বিশিষ্টতা এই ষে 
একবার লাল রংটি ধরে গেলে পরে আযাঁসিড 
[দলেও সে রং আর কিছতে ওঠে না, তার 
ওপর অন্য কোনো রংও আর ধরে না। এই 
বিশি্টতার জন্য একে বলা হয় আ্যাসিড-ফাস্ট 
বীজাণু। ফক্ষমা রোগ ছাড়া আরো একটি 
রোগের বাঁজাণুর এই প্রকার 'বাশষ্টতা আছে, 
সোট কুষ্ঠ রোগের বাঁজাণু। তবে এই দুই-এর 
পরস্পরের মধ্যে আকারপ্রকারের কিছ; পার্থক্য 
আছে, যা দেখলেই অনায়াসে চেনা যায়। 
সুতরাং রোগীর কফের মধো যক্ষা বাঁজাণু 
আছে কনা পরাক্ষা করতে হলে আগে তাকে 
এ লাল রং দিয়ে রাঁঞ্জত করে নিতে হয়, তারপর 
আসড দিয়ে উত্তমরূপে ধুয়ে ফেলে নল 
রং দিয়ে আবার তাকে 'রাঁজত করতে হয়। তখন 
মাইক্লোস্কোপ যল্ত দিয়ে নিরণক্ষণ করলেই 
দেখা যায় যে. ক্ষমা বীক্াণ থাকলে 
সেগুলিকে নীলবর্ণের পটভূমির মধ্যে লালবর্ণে 
রাঁজত অবস্থায় সপণ্টই দেখা যাচ্ছে 


মাইক্রোস্কোপের সাহায্যে এই - বীজাধু- 
গুলিকে দেখায় যেন ভাঙা সরু সরু ঝাউ- 


কাঠির ন্যায় ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কতকগুলি 
দাঁড়রেখার মতো, ত হিল সাচার কাছীর 


৬৪ 


মতোই সামান্য সামান্য গঠিযযন্ত। অন্যান্য এই বিষটি সঞ্চারত হয়ে আমাদের আনিম্ট 


অনেক রোগের বীজাণুর অতো এই বাঁজাণুর 
কোনো লেজ নেই, এর আদৌ কোনো গাঁতিশাস্ত 
নেই, আর এর থেকে কোনো বীজও (1১০76) 
জল্মায় না। কেবল '্বধা 'বভত্ত হয়ে এর! 
আপন আপন সংখ্যাবাম্ধ করে। এদের 
বংশবৃদ্ধি হয় আত মল্থর গাঁততে, অন্যান্য 
বশজাণুদের তুলনায় এরা অতি মন্থরভাবে 
বধধনশশল। অনুকূল আবহাওয়ার মধ্যে 
কালচার (0011076) করলে অন্যান্য বশজাণূরা 
যেখানে চত্বিশ ঘণ্টার মধ্যেই দলে দলে 
দৃষ্টিগোচর উপাঁনবেশ ৫০০19205) স্থাপনা করে 
ফেলে, সেখানে এদের তেমন বংশবৃদ্ধি করতে 


. প্রায় তিন সপ্তাহ সময় লেগে যায়। এ কথাটি 
[বশেষভাবেই প্রাণধানযোগ্য। 
[কিন্তু এমন মল্থরপ্রকতি হলেও একবার 


জল্ম নিলে এরা সহজে মরেনা, চর্বিজাতীয় 
আবরধাট এদের অনেক মারাত্মক অবস্থা থেকে 
রক্ষা করে। অনেক বাৌঁজাণুধবংসী তেজস্বী 
ওষুধের ক্রিয়াকে তুচ্ছ করেও এরা বে*চে 
থাকতে পারে । কাবালক আযসিড মিশ্রিত জলে 
এরা কয়েক ঘণ্টা টিকে থাকতে পারে, আযশ্টি- 
ফার্মন নামক কড়া আ্যশ্টিসেপাঁটকের মধ্যে 
অন্যানা সমস্ত বাঁজাণুই মরে যায় কিন্তু এরা 
মরে না। আমাদের পেটের মধ্যে গিয়ে 
পাকস্থলীর আাসড লেগে অনেক বাীঁজাণুই 
মরে যায়, কিল্তু যক্ষমা বীজাণুর এ আাসিডের 
দবারা কোনো আঁনষ্ট হয় না। কেবল উত্তাপ 


আর শুভকতাকে এরা মোটে সহ্য করতে পারে 


না। ফুটন্ত জলের মধ্যে থাকলে কয়েক গমানটের 
মধোই মরে, ফটেল্ত দুধের মধ্যে এদের মরতে 


এক 'মীনটের বৌশ ীবলদ্ব লাগে না। সেইজন্য 


দেশ 


করতে থাকে । সুতরাং আমাদের যে রোগ 
জন্মায় তা ওর এই অন্তর্বিষের দ্বারা। 

এই বাঁজাণ আমাদের শরীরের মধ্যে দুধ 
এবং খাদ্যাদির সঙ্গে মিশে মুখ দিয়েও প্রবেশ 
করতে পারে, আবার বাতাসের ধূলার সঙ্গে 
মিশে, কিম্বা মুখোমুখি অবাস্থত রোগণশর 
হাঁচকাঁসর দ্বারা নিগ্গত নিচ্ঠীবনাবন্দুর 
সঙ্গে মিশে সরাসার আমাদের প্রশ্বাসগ্রহণের 
সময় নাক 'দয়েও প্রবেশ করতে পারে। যাঁদ 
পেটের মধ্যে ঢোকে তাহলে অল্পস্থ ঝিল্পি ভেদ 
করে এরা অল্পসংলগন গণ্ডের মধ্যে গিয়ে জমা 
হয় এবং সেখানে সুযোগ থাকলে ক্ষতের সৃষ্ট 
হতে পারে। আর নাক দিয়ে যাঁদ ঢোকে তাহলে 
ফুসফ্‌সের মধ্যে গিয়ে এরা আশ্রয় নেয় এবং 


সেখানে সুযোগ থাকলে ক্ষতের সৃষ্ট হয়। 


তবে মুখ দিয়ে ঢোকার চেয়ে নাক দিয়ে 
ঢোকাই এদের পক্ষে স্বাভাঁবক এবং ফুসফুসে 
গেলে সহজেই ক্ষত জন্মানো সম্ভব হয়। 
গানাঁপগের শরীরে প্রয়োগের দ্বারা পরাক্ষা 
করে দেখা হয়েছে যে একটিমাত্র তৈজস্বী 
বশঞ্জাণুকে তার নাকের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে 
কিছুদিন পরে তার ফুসফুস ক্ষমা 
রোগাক্রান্ত হয়েছে। 

মানূষের শরীর ছাড়াও গরুর শরীরে এই 
বীজাণু রোগের সাষ্ট করে থাকে । সেইজন্য 
আমরা দুই রকম যক্ষমা বীঁজাণ্র উল্লেখ করে 
থাক, এক রকমকে বাল মানবাশ্রয়ী 
(1100011015, 11) আর এক বকমকে বলি 
গাব্যাশ্রয়ী (991৯, 17) শকন্ত দুই জাতের 
বীঁজাণুর অন্তীর্যৰ বা ট্যুবারকালন একই 
প্রকীতির। কাজেই মানুষের বীজাণুর দ্বারাও 


দুধ ফর্রটয়ে খেলে এই কাঁজাণ্র সংক্রামণের গরুর রোগের সরম্ট হতে পারে, আবার গরুর 
কোনো আশঙ্কা থাকে না। রোদ এবং বাতাস বাঁজাণুর দ্বারাও মানুষের রোগের স্াঁন্ট হতে 


এদের পক্ষে খুবই মারাত্মক । 


1ণভজে অবস্থায় পারে। বস্তুত রোগাক্রান্ত গরুর দুধে অনেক 


থাকলে এদের রোদে বশেষ ক্ষাত হয় না, ধকম্তু সময়েই বক্ষ্না বীজাণু থাকে এবং সেই দুধ 
বাতাস লেগে শুঁকয়ে গেলে তারপর রোদ পেলে খেয়ে শিশুদের শরীরে স্কোফুলা বা গণ্ডমালা 
শপঘ্রই এরা মরে যায়। রোগণর কফের মধ্যে ষে প্রর্ভীত রোগ জন্মায়। তবে এটা বিলাতে এবং 
অসংখ্য বক্ষরা বীজাণু নিগণ্ত হয়, সেই কফ বিশেষত স্কটল্যাণ্ডেই প্রায় দেখা যায়, যেহেতু 


খোলা রাস্তায় পড়ে 


থাকলে বাতাস লেগে সেই দেশের লোকে দুধ ফুটিয়ে খেতে তেমন 


শীঘই শুকিয়ে যায়, তখন সরাসরি রোদ অভ্যস্ত নয়। আমাদের দেশে এটা খুবই বিরল, 
লাগলে সমস্ত বাঁজাণুই মরে যায়। কিন্তু কার? আমরা দ্ধ ফুটিয়ে না নিয়ে কখনই 
ঘরের মধো সেই কফ পড়ে থাকলে ফদিও খাই না, এবং দুধ ফুটে উঠলেই এক মিনিটের 
কালক্রমে সেটা শুকিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়, মধ্যে তার বাঁজাণু মরে যায়। 


কিন্তু তেমন সরাসরি রোদ লাগতে পায় না 
বলে সেই শুকনো কফের গৃপ্ড়ার মধ্যে আশ্রয় শদকরের 
নিয়ে যক্ষা বীজাপুরা বৎসরাধককাল পর্য্ত্ড জল্মাতে পারে, এবং 


বেচে থাকতে পারে। 


গরু ছাড়াও 
শরীরে এই বীজাণুর দ্বারা রোগ 
সেটা সাধারণত তাদের 
মুখ দিয়ে ঢুকে পেটের ভিতরেই হয়। ঘোড়া, 


এই বীজাণু কোনো বহিবিষ ক্ষরণ করে ছাগল, গাধা, ভেড়া, বিড়াল কিম্বা ই'দরের এ 


না। কিন্তু এর দেহপদার্থের মধ্যে একরকম রোগ প্রায়ই হতে পারে না। 


অন্তর্বিষ (90010য111) থাকে যা আমাদের 
পক্ষে মারাঝক। এই অন্তার্যষের নাম 


টাঃবারকুলিন। বীজাণুর দেহ বিচ্ছিন্ন হলেই 


ছোটো 
জানোয়ারের মধ্যে শিনিপিগ আর খরগোস 
সহজেই এ রোগে আক্রান্ত হতে পারে। _ 

লোকে বলে যে ক্ষমা রোগ উত্তরাধিকার- 


গৃহপালিত জন্তুর মধ্যে 


সূত্রে বংশানূক্রমে বর্তায় আর এ রোগ নাঁক 
মায়ের গভে থেকেও সম্তানের মধো সংক্রামিত 
হতে পারে। কিন্তু এটা 'নিতান্ত ভূল কথা। 
মায়ের কিম্বা বাপের বীজ যাঁদ বাীজাণুক্ষত হয়ে 
থাকে, তবে তার দ্বারা কোনো সম্তানই 
উৎপাদন হতে পারে না। গভ্থ ভ্রণের মধে! 
বাঁজাণু প্রবেশ করাও সম্ভব নয়। তবে জল্মের 
পরে মাবাপের শরীরের বাঁজাণ্‌ সন্তানের 
শরীরে মেশামোশ করার দরুণ অনায়াসেই 
প্রবেশ করতে পারে, এবং সচরাচর তাই ঘটে 
থাকে। সেই জন্যই আমরা দেখতে পাই যে 
যক্ষন্াক্রা্ত বাপমায়ের সল্তানেরাও অনেক সময় 


যক্ষমাক্লান্ত হয়ে থাকে । এটা শুধু অবাং 
মেশামেশির ফলেই ঘটে । নতুবা বিশেষভাধে 
পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে বক্ষযারোগ? 


মায়ের সন্তানকে ভূমিষ্ঠ হবার পরেই যাঁদ 
স্থানান্তর করা হয় এবং তাকে যদি স্বতল্ল্রভাবে 
একটু যত়ের সঙ্গে লালনপালন করা যায় 
তাহলে সে সম্পূর্ণ সুস্থই থাকে, কখনই তার 
যক্ষা হয় না। 
যক্ষ্মা বীজাণুর সংক্রমণ অন্যানা রোগের 
বীঁজাণুর সংক্রমণের মতো নয়। এর সম্পৃণ 
ক্রিয়াপদ্ধাত জানতে গেলে রোগপর খুব বাল্য- 
কাল থেকেই তার সূত্র অনুসরণ করতে হয়, 
সাধারণত নাক দিয়েই এই বাঁজাণু ফসফুসের 
মধ্যে প্রবেশ করে। কিন্তু এখনকার বৈজ্ঞানিক- 
দের আভিমত এই যে, তা একবারের মতো বা 
আকাস্মক ভাবে ঘটে না, বরণ বহুবারই ঘটে। 
আজকাল বাল্যাবস্থায় চৌদ্দ বছর বয়সের মধো 
আমাদের প্রায় প্রতোকেরই শরীরে এই 
বীজাণুর সংক্রমণ কোনো সময় একবার প্রবেশ 
লাভ ক7র। সংতরাং ষক্ষমা রোগের প্রথম বীজ 
বপন আমাদের প্রায় প্রত্যেকের শরীরে বাল্যা- 
বস্থাতেই একবার করে ঘটে যায়। কিন্তু তাতে 
প্রায়ই কোনো রোগ জন্মায় না। তখন সেই 
বীজাণু ফ:সফুসের মধ্যে গিয়ে সামান্য একট; 
ক্ষতের সৃষ্টি করে, কিংবা গলদেশস্থ গণ্ডের 
মধ্যে গিয়ে গণ্ডবাদ্ধি ঘটায়। কিন্তু এ সকল 
ক্ষত আধকাংশ ক্ষেত্রেই শুকিয়ে গিয়ে কিংব 
ক্যালাসয়মের দ্বারা বুজে গিয়ে সম্পূর্ণ 
নিদেশিষ পদাথে পরিণত হয়ে থাকে । সূতরাং 
তাতে আমাদের কিছ,ই ক্ষতি হয় না, বরং 
এইরূপ ক্রিয়া-প্রাতিক্রিয়ার ফলে সকলের 
শরীরেই এ বীজাণুর .বিরূদ্ধে এক রকম 
প্রাতরোধ শত্তি (700770170) জন্মায়। এই 
প্রতিরোধ শান্তটি কারো শরণরে জল্মেছে কন৷ 
তা পরাক্ষা করবার উপায় আছে। খুব অষ্ 
মান্রায় ট্যুবারকীলন নিয়ে গায়ের চামড়ার উপর 
টিকা দেবার মতো প্রয়োগ করলে-যদি শরশরে 
প্রাতরোধ শান্ত জল্মে থাকে, তাহলে চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যেই সেই জায়গাটা লাল হয়ে ফুলে 
উঠবে আর যাঁদ না জন্মে থাকে, তাহলে ফিছুই 
হধে না। এমনি ভাবে পরাঁক্ষা করে দেখা গেছে 


বফতন 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


যে বিশেষ করে শহরবাসীদের মধ্যে শতকরা 
নব্বুই জন লোকেরই প্রাতরোধ শান্তর চিহ] 
পরস্ফুট আছে, অতএব ধরে নিতে হয় যে, 
এ বাঁজাণুর আক্রমণ ঘটেছিল । 

অতঃপর বস্নস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গো হয়তো 
অনেকেরই আরো একাধিকবার এইরূপ ভাবে 
যক্ষা বাঁজাণু কর্তৃক সংক্ামিত হবার যোগা- 
যোগ ঘটে। তাতেও বিশেষ ক্ষাত হয় না। বরং 
বহ্াঁদনের অন্তরালে এক একবার অঙ্প 
সংখ্যার বীঁজাণন দৈবাৎ শরণরে প্রবেশ করলে 
পূর্বেকার সণ্চিত প্রাতরোধ শান্তর দ্বারা তাকে 
দমন করে এ শাল্তর মানা উত্তরোত্তর আরো 
কিছ, বেড়েই যায়। কিন্তু প্রাতকূল অবস্থায় 
পড়লে তখন এর বিপরীতও ঘটতে পারে। 
সমস্তই নির্ভর করে বশজাণুর সংখ্যার উপর 
এবং তাদের ধারে বারে আধক মানায় প্রবেশের 
সুযোগের উপর। অঙ্প সংখায় কালে ভদ্র 
প্রবেশ করলে কোনো ক্ষতি নেই, কিন্তু আঁধক 
সংখ্যায় অথবা নিত্য নিত্য প্রবেশ করলে 
যথেম্টই ক্ষতি আছে। তখন বঈজাণুর গার 
প্রাতরোধ শান্তির মান্লাকে ছাঁপয়ে যায় এবং 
ভাই থেকেই রোগের সূত্রপাত হয়। 

অতএব বাঁজাণ; কখনো শরণরে প্রবেশ 
করলেই যে রোগ জম্মাবে এ কথা ঠিক নয়। 
অল্প মাশ্রায় প্রবেশ করলে ভবিষাৎ ক্ষেতে বরং 
লাভ আছে, কিল্তু আধক মাত্রায় প্রবেশ করলে 
উপস্থিত ক্ষেত্রে অনিষ্ট আছে। আমরা এটা 
দেখতে পাই যে বাল্যাবস্থায় যারা বক্ষনা 
বীজাণুর সঙ্গে পরিচিত হয়নি, থা নেপালণ, 


গা প্রভাত পরতিবাসীরা, এরা বাঁজাণুপূর্ণ, 


শহরে বাস করতে এলে অধিকাংশই প্রচণ্ড 
যক্ষা রোগে আক্রান্ত হয়, যেহেত তাদের আগে 
কোনো প্রাতিরোধ শস্তি জন্মায়ন। ক্যালমেট 
তাই বলেন যে, সারাজীবন ধরে যখন এই 
বাঁজাণুকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়, 
তখন শিশুদের শরণরে জম্মের দশ 'দিনের 
মধ্যেই সামান্য কিছু মৃদু বিষাস্ত গরুর 
বীজাণুকে টিকা দেবার মতো উদ্দেশ্যে মুখ 
দিয়ে খাইয়ে প্রাতিরোধ শাল্তটা তাড়াতাঁড় তোঁর 
করে দেওয়াই ভালো । অবশ্য এ পদ্ধাত সকলে 
অনুমোদন করে না 

যাই হোক, যক্ষা বধজাণ্‌ শরীরে প্রবেশ 
করলেই যে তা মারাত্মক হবে এ কথা মনে করুম 
ঠিক নয়। এমন ক যাদের শরণরে প্রকৃত 
ক্ষয়রোগ দেখা দিয়েছে এবং কফের মধ্যে 
যথেষ্ট বীঁজাণু পাওয়া যাচ্ছে, তারাও যাঁদ 
কোনো উপায়ে নিজেদের প্রতিরোধশক্তিকে 


বাড়িয়ে নিতে পারে তাহলে তাদের রোগাঁট : 


কমে ক্রমে আরোগ্য হয়ে যায়, এটা আজকাল 
যথেছ্টই দেখা যাচ্ছে। অতএব অনেকটাই নিভ'র 
করে আমাদের প্রাতরোধশীস্তর উপর বীজাণ্‌কে 
ভয় করে কোনো লাভ নেই, আর তাকে আজ- 
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দেশে 


কাল সম্পূর্ণ এড়িয়ে চঙগাও আমাদের পক্ষে 
স্মকাঁঠন। বক্ষয্াবহূল স্থানে বাস করে কী 
ব্যাপার হয় সেটা হয়তো অনেকেই জানে না। 
মনে করুন শহরের পথ দিয়ে কত রকমের কত 
লোকজন যাতায়াত করছে, তার মধ্যে যক্ষমায় 
আক্লাম্ত মানুষও যে অনেক আছে তাতে 
সন্দেহ নেই। তাদের নিষ্তঠঈবনের মধ্যে সর্বদাই 
লক্ষ লক্ষ বীজাণ্‌ থাকে। তারা যাঁদ হাঁচে কাসে 
'কিচ্বা চেঁচিয়ে কথা বলে তাহলে তাদের মুখ থেকে 
দুর পর্যন্ত প্রাক্ষপ্ত হয়ে যায়। অজািতভাবে 
তাদের কারো সামনে দাঁড়িয়ে আলাপ করতে 
থাকলেই এরূপ থূতুবৃষ্টর দ্বারা অনেক 
বীজাণ আপনার নাকের মধ্যে অনায়াসে ঢুকে 
যেতে পারবে । কিম্বা মনে করুন তারা পথের 
উপর খানিকটা থুতু ফেলে দিয়ে চলে গেল। 
বলা বাহদল্য তার মধ্যে লক্ষ লক্ষ বীজাণু 
রয়েছে। সেই থুতু যদি রোদে বাতাসে শুকিয়ে 
যাবার সময় পায়, তাহলে কোনো কথা নেই। 
উন্মন্ত স্থানে পড়ে রোদ লেগে সমস্ত বীঁজাণুই 
মরে যাবে। কিন্তু ফাঁদ সেই থ্তুটা শুকিয়ে 
যাবার পৃবেহি সদ্য সদ্য আপনার জুতোর তলা 
দিয়ে মাড়িয়ে ফেলেন, আর দেই জ্‌তো সমেত 
যদি নিজের বাঁড়র মধ্যে গিয়ে ঢোকেন তাহলে 
কী হবে একবার ভেবে দেখ্যন। থুতুটা জূতার 
তলায় জউলি আঠার মতো জাড়িয়ে“যাবে। 
সৈই থুতুর কণাগুলো আপনার ঘরের মেঝেতে 
সৈথানকার ধুলোর সঙ্গে অদশ্যভাবে 
মাখামাখি হয়ে যেতে থাকবে। সেখানে জখবল্ত 
বাঁজাণুগুলো গড়া গড়া ধূলিকণার মধো 
বেচে থাকবে, যেহেতু ঘরের মধ্যে সরাসরি 
রোদ ঢকতে পারে না সেই হেত শশঘ্ব তারা 
মরবে না। আর ঘরে একবার ঢুকে পড়লে তারা 
সেখান থেকে সহজে বিদায়ও হবে না। যতবার 
ঘর ঝাঁট দেওয়া হবে ততবার তারা নতুন করে 
তাড়না পেয়ে বাতাসে উড়বে, তখন কিছু কিছ 
নাকের মধ্যে ঢুকবে, কিছু কিছ ফার্নচারে 
লাগবে, আর ঘরের জঞ্জাল সাফ হয়ে যাবার 
পরে ছু কিছ আবার মেঝেতেই ছাঁড়য়ে . 
পড়বে। সেই মেঝেতে খেতে বসলে বাট 
গ্লাসের তলায় লেগে খাদোর সঙ্গে 'মশে তার 
কিছু কিছ; হয়তো পেটের মধোও চলে যাবে। 
প্রতোক সুক্ষমতম ধূলাকণাটর সঙ্গে অল্ততঃ 
এক ডজন করে বাঁজাণু লেগে থাকতে পারে। 
প্রতোকবার ঘর ঝট দেবার সময় কিংবা ফানচার 
প্রীত বাড়বার সময় সেই সব বজাণ্‌ 
অদ.শাভাবে বাতাসে ওড়ে এবং ফিছ্‌কাল ঘরের 
ভিতরকার বাতাসে ভেসে থাকতে থাকতে খুব 
ধীরে ধীরে আবার মেঝেতে শিয়ে পড়ে। সেই 
সব বাঁজাণূর পক্ষে একাধকবার ঘরর ভিতরকার 
মানষের নাকের মধ্যে ঢ্‌কে যাধার যথেজ্ট 
সম্ভাবনা। আর যদি বাঁড়র মধ্যে কোনো 


্ ১৫ 


যক্ষর্ারোগশী থাকে তাহলে তো কথাই নেই, 
ফে বাঁড়তে তারা 'কছুকালও বাস করে সেই 
বাঁড়তেই প্রচুর বাঁজাণু ছড়ায়, আর সেই 
বজাণ বহুকাল পর্য্ত সংক্রমণের প্রতীক্ষায় 
বেচে থাকে। ক্ষয়রোগ ঘর থেকেই মানুষের 
মধ্যে সংক্রামত হয়, পথে ঘাটে নয়, সেইজনা 
একে বলা হয় ঘরের রোগ। যারা সবর্দা 
বাইরে বাস করে তাদের এরোগ সহজে হয় না, 
যারা আঁধকাংশ সময় ঘরে বাস করে তাদেরই 
হয়, বশেষ যারা রৌদ্রীধহীন ঘরে বাস করে। 
আর এই সকল ঘরের মধ্যে বাস করে যাঁদও বা 
আমরা অনেক সাবধানে থেকে এবং ধুলো 
উড়ার সময় নাকে কাপড় দিয়ে কতকটা এঁড়য়ে 
চলতে পার, কিন্তু ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
তা কখনই সম্ভব নয়। তারা ঘরে কিংবা 
বাইরে দিনের মধ্যে দুশোবার ধুলোর সাক্ষাৎ 
সংস্পর্শে আসে, মেঝেতে হাত লাঁগয়ে 
হামাগুঁড় দেয়, থুথু ফেলবার নর্রমা থেকে 
বল কুঁড়রে আনে, উঠনের ধূলোর ওপর লাটু 
ঘোরায়, মার্বল খেলে, আর সেই ধুলোমাখা 
হাত বারে বারে নিজের মূখে দেয়, সেই হাতে 
খাবার খায়! সুতরাং বীজাণ তাদের নাক 'দয়ে 
ঢোকে, মুখ দিয়ে ঢোকে, গলা দিয়ে ফুসফুসে 
ঢোকে। কিন্তু তাদের প্রাতিরোধশান্ত বলবান 
থাকলে সহজে শকছু আনঙ্ট হয় না, সে-শাত 
দুর্বল হয়ে গেলেই রোগ তাদের চেপে ধরে। 


অতএব একথা নিশ্চিত যে যক্ষা রোগ 
বারবার বাঁজাণুর পূনরাক্মণের ফলেই হয়ে 
থাকে, প্রথম বয়সের প্রথম আক্রমণে প্রায়ই হয় 
না। তথাপি রোগের হাত থেকে রক্ষা পেতে 
হলে বাঁজাণ্‌ সংক্লমণের জম্ভাবনাকেও যে 
যথাসম্ভব বিরল করা দরকার এটুকু বলাই 
বাহূল্য। প্রাতিরোধশন্তি মান্রেরই একটা সামা 
আছে, এবং সেই সামার মধোই তার যতকিছ; 
সাফলা। সে শক্তি এমন নয় যে অনেক বেশগ 
সংখ্যার কাঁজাণদ শরাঁরে প্রবেশ করলেও তাদের 
প্রীতরোধ করতে পারবে। কিংবা সে শঙ্তি 
এমনও নয় ফে নিত্য নিত্য যাঁদ খুব অঙ্গ 
সংখ্যাতেও কীজাণু এসে দফায় দফায় প্রবেশ 
করতে থাকে, তবে তার দ্বারা যে রোগেহ 
সম্ভাবনা হবে তাকে "চরাঁদন প্রাতরোধ করত্তে 
পারবে। এক 'দকে যেমন স্বাস্থাই 
রোগের মূল । অতএব রোগের হাত থেকে বাঁচতে 
হলে একাঁদকে যেমন স্বাস্থ্য ভালো করে আপন 
প্রতিরোধশাস্তকে জাগয়ে রাখতে হবে, অন্যাদকে 
তেমান বীজাণুকেও যথাসম্ভব পারহার করে 
রোগ সৃষ্টির সুযোগকে সম্পূর্ণ নিবারণ করতে 
না পারলেও অনেকটা বিরল করতে হবে। 


আমরা বলেছি যে, চোপ্দ বছর বয়সের 
মধো অনেকেই একবার কিংবা একাধিকবার 
যক্ষন্া বীজাণু কর্তৃক সংক্রামিত হয়ে থাকে 
সৈ সময়টা বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই কোনো অনিষ্ঠ 


১৬ টা ৭৮ 


হয় না, কারণ তখন প্রাতিরোধশন্তি খাব তেজালো 
থাকে। কিন্তু যৌবনের সময় নানা কারণে সেই 
শান্ত কমে যায়। আঠারো থেকে প্িশ বছর 
বয়স পর্যন্ত সর্বাপেক্ষা সংকটের সময়। ত্রিশ 
পার হয়ে গেলে আর তত ভয় নেই, তখন 
শান্তটা আবার বেড়ে যায়। শন্রশের পর পূর্ণ 
বয়স্ক মানুষদের পক্ষে এই বীজাণুর সংক্রমণ 
সহজে নতুন করে ধরতে পারে না, অর্থাৎ 
ণনতান্ত বহুসংখ্যার বাীঁজাণ এককালীন 
ফুসফূসের মধ্যে প্রবেশ না করলে কিংবা 
স্বাভাবিক স্বাস্থ্য নিতান্ত ভেঙে না পড়লে 
এরোগ তাদের শরীরে পুনরাক্কমণের দ্বারা 
নতুন করে সহজে জল্মাতে পারে না। স্বামী 
কিংবা স্ত্রী যক্ষমাতে ভূগছে এমন অবস্থার 
চল্লিশ হাজার বয়ঃপ্রাপ্ত দম্পাঁতর মধ্যে এক 
সময় পরীক্ষা করে দেখা গেছে যে, তাদের 
দুজনের পরস্পরের মধ্যে একজন রোগে ভূগতে 
লাগলো, কি্তু অপরজন তার সঙ্গে ঘাঁনম্তভাবে 
থেকেও আধকাংশ ক্ষেত্রেই রোগে আক্রান্ত 
হলো না। অতএব বয়স্ক লোকেরা নিজেদের 
শরীরকে সংস্থ রাখতে পারলে এ রোগে 
আক্রান্ত হবার ততটা আশঙকা নেই। কিন্তু 
কৈবন আঠারো বছর থেকে ত্রিশ বছরের মধ্যে 
কৈন যে এই রোগের প্রবণতা এমন বেড়ে যায় 
সেকথা বলা কিছু কঠন। হয়তো যৌবনের 
অত্যাচারে, পড়াশুনার ঢাপে, আনয়মে অনিদ্রায় 
শরীরের প্রাতি অবহেলায়, পাুম্টকর খাদ্যের 
অভাবে, যথেন্ট  আলোবাতাসের অতাবে এবং 
আরো নানা কারণে এর বয়সের নরনারীর এ 
বশিষ্ট শাল্ডটা ক্ষয়প্রাত হয়ে থাকে। 
কিন্তু যে কারণেই হোক, এই সকল 
নৈত্তাঁনক আভজ্ঞতা থেকে এইটুকু আমাদের 
শিখে রাখা দরকার যে ছেলেমেয়েদের চৌদ্দ 
বছর বয়স পর্যন্ত বীজাণুর সংস্পর্শ থেকে 
যতটা পারা যায় বাঁচিয়ে রাখতে হবে, আর পনের 
বছরের পর থেকে ত্রিশ বছর বয়স পার না 
হওয়া পরন্তি তাদের শরীরের পুষ্টির দিকে 
বশেষভাবে লক্ষ্য রেখে তাদের প্রাতরোধশাস্তকে 
যতটা সম্ভব উচ্চীশখরে দাঁড় করিয়ে রাখতে 
হবে, তবেই তারা ক্ষয়রোগের আক্রমণ থেকে 
পরিলাণ পাবে। 

ক্ষয়রোগের সূত্রপাত কেমন করে হয়ঃ 
বীজাণু ভেঙে শগয়ে তার থেকে যে 
অন্তর্বিঘাঁট নির্গত হয়, সেই বিষের ক্রিয়াকে 
যখন শরীরের স্বাভাবক শান্ত প্রাতরোধ 
করতে পারে না, তখনই হয় রোগের সন্তরপাত। 
এই বিষ আমাদের শরীরস্থ কোষের পক্ষে 
আতিশয় মারাত্মক, যেখানে গিয়ে পড়ে 
সৈখানকার কয়েকটি কোষকে গলিয়ে নষ্ট করে 
দেয়। তখন তার চারপাশের কোষগুঁল 
সংখ্যাবৃদ্ধি করতে শুরু করে দেয়, এবং অনেক 
সংখ্যায় মলে এ বিষ এবং বাঁজাণ সমেত 


অকর্মণ্য অংশটকে ঘিরে ফেলবার চেম্টা করে। 
এমনিভাবে বীজাণু ও 'বিষ-পদার্থকে কেন্দ্র 


একটি উদ্চুমতো পোস্তদানার আকারে গটিকার 
সাঁষ্ট হয়। একেই বলে ট্যবারকল, আর এর 
থেকেই রোগাঁটর নাম হয়েছে ট্যবারকুলোঁসিস। 
টিউবার অর্থে গ্যাজ বা স্ফীত, টয্যবারকল: 
অথে দানা দানা ফোস্কার মতো গুটি ওঠা। 
প্রথমে ফসফুসের মধ্যে এইরকম কতকগুলি 
গুটি উঠতে শুরু হয়। তখন এ ,গুটর 
চারপাশের সংস্থ কোষেরা তাড়াতাঁড় তাকে 
ভিতরকার বিষাঁট আর গাঁণ্ড ভেদ করে বাইরে 
বেরিয়ে আরো কোনো আনম্ট করতে না পারে। 
প্রথমে এই গণ্ডিটি মাকড়সার জালের মতো 
খুব সুক্ষ হয়, কিন্তু ক্মে ক্রমে সোৌঁট 
মজবুত হয়ে উঠতে থাকে। এঁদকে গাাঁটকার 
[ভিতরে যে বীজাণরা আছে তারাও সংখ্যায় 
বাড়তে থাকে । যাঁদ তারা সংখ্যায় কম থাকে 
আর তাদের অন্তর্বিষের তৈজটাও কিছু কম 
থাকে তাহলে তারা আর গাঁণ্ড ভাঙতে না 
পেরে মেইখানে আবদ্ধ থেকেই মরে যায়, পরে 
রক্তের ক্যালাসয়ম এসে সেই গুটিকার ভিতরের 
গহ্যবরাটকে একেবারে ব্াজয়ে ফেলে। 
এইখানেই ট্যুবারকলের সম্যা্তি ঘটে। 

ল্তু যাঁদ বশজাণু থাকে সংখ্যায় বৌশ 
গণ্ডিটা মজবুত হবার পূকেই অনায়াসে ভেঙে 
ফেলে, আর নতুন কোষে কোষে প্রবেশ করে 
নিজেরা নম্ট হয়ে কোষগুীলকেও নম্ট করে 
অন্তার্বষটা গররটকার চারাদকে আরো ছড়াতে 
থাকে। প্রকীত 'কন্তু হার মানে না, সে ভাঙা 
গশ্ডিকে ঘিরে আবার বড়ো করে গণ্ডি দিতে 


শদর, করে। এমনিভাবে ভাঙতে ভাঙতে এবং 


গড়তে গড়তে _গাঁটকাগ্দাল ক্রমে বড়ো হয়ে 
ওঠে, পচিটা গুটিকা একত্রে মিশে অনেকটা 
বড়ো হয়ে যায়। তখন ফুসফ:সের অনেকখানি 
করে অংশ স্থানে স্থানে গলে নষ্ট হয়ে গয়ে 
হলদে রং-এর পুষেভরা এক একটা গহবরে 
পাঁরণত হয়। তখন ফুসফুসাঁটকে দেখায় যেন 
পোকায় খাওয়া ফলের মতো, 'িম্বা ঘুনে ধরা 
গাছের গঁড়ির মতো। ক্ধমে ছোটো 
ছোটো গহহরগুলি মিশে গিয়ে একটা 
বড়ো গহ্বরে পাঁরণত হয়। িল্তু গহহর হয়ে 
যাবার পরেও প্রকৃতি চেম্টা করতে থাকে যাতে 
সেটাকে সঙ্থ ফফফুস থেকে স্বতন্ম রেখে 
সংকুচিত করে ফেলতে পারা যায়। শেষ পযন্ত 
প্রকৃতির কেবল এই চেষ্টাই চলতে থাকে । তাই 
গহ্বর হয়ে যাবার পরেও রোগশর সেরে উঠবার 
সম্ভাবনা থাকে, যাঁদ অনুকূল অবস্থা এসে 
উপাাস্থত হয়। সৃতরাং গহ্বর হওয়া মানেই 
যে খুব খারাপ কথা তা নয়। ঝাঁঝরা করা 
ফমসফঃসের অংশকে গহ্বরে পারণত করে 


তাকে সস্থ অংশ থেকে গপথক করে দেবার 
জন্য এটা প্রকতিরই একটা প্রচেম্টা, যেমন মাংস 
পচে গেলে সেখানটা গহ্বর হয়ে যায়। 


যক্ষা রোগ ফুসফুসে ছাড়া পেটের 
ভিতরেও হয়, গণ্ডমালাতেও হয়, হাড়ের 


মধ্যেও হয়, স্বরযন্তেও হয়, চামড়াতেও হয়, 
কিন্তু ফ:সফসের রোগটাই সবণপেক্ষা 
মারাত্মক । কারণ হৃদূপিশ্ড ছাড়া অন্য সকল 
রকমের ঘল্কেই বিশ্রাম দেওয়া সম্ভব, কিন্তু 
ফ্‌সফ:স এমন যন্ত্র যে তাকে এক মাঁনটের 
জন্য পাঁরপূর্ণ বিশ্রাম দেওয়া সম্ভব নয়। 
তব একটি ফুসফুস রোগমুস্ত থাকলে অন্য 
ফুসফ-সাটকে কান্িম উপায়ে বিশ্রাম দিয়ে 
রোগটিকে আরোগ্য করা আজকাল সম্ভব 
হচ্ছে। 


ক্ষয়রোগের প্রধান লক্ষণ জবর, ওজন কমে 
যাওয়া এবং রন্তহশনতা। জবরের দ্বারা 
শরীরের মধ্যে অনবরতই দাহ চলতে থাকে, 
এবং যথেষ্ট পাঁষ্টকর খাদ্য দলেও শরীর 
ক্রমে ক্রমে ক্ষয়প্রাপত হতে থাকে । এতে 
শরপরের চার্ব কমে যায়, মাংস শুকিয়ে যায়, 
আর রন্ত পাতলা হয়ে যায়। এইজনাই একে 
বলা হয় ক্ষয়রোগ। এই লক্ষণগুঁল ছাড়া 
রোগটি যাঁদ ফুসফুসে হয় তবে তার সঙ্গে 
কাস থাকে, কখনো কখনো বুকে ব্যথা থাকে, 
*বাসকম্ট থাকে, এবং মাঝে মাঝে রন্তু ওঠাও 
থাকে । রোগঁট যাঁদ পেটে হয় তবে এর সঙ্গে 
উদরাময় কিম্বা আমাশা থাকে, অক্ষুধা অরুচি 
প্রভৃতি থাকে, উদরখও থাকতে পারে। 


প্রথমে অন্য একটি রোগকে অবলম্বন 
করেও ক্ষয়রোগের সূত্রপাত হতে পারে। 
কোনো একাঁটি রোগে বহুদিন যাবত ভূগলেই 
শরীরের স্বাভাবিক প্রাতিরোধশান্ত কমে যায়, 
তখন ক্ষয়রোগ আক্রমণের সযোগ হয়। আমরা 
তাই প্রায়ই দেখতে পাই যে ডায়োবাটিসের পরে 
ক্ষয়রোগ দেখা দিল, কিম্বা পুরানো 
ম্যালোরয়া, কালাজবর, পুরানো আমাশা, 
পুরানো ব্রঙ্কাইটিস, অথবা টাইফয়েড বা 
1নউমোনিয়ার পরে এই রোগ ধীরে ধরে তার 
লক্ষণ প্রকাশ করতে লাগলো। মেয়েরা 
উপযপাঁর সন্তান প্রসব করতে থাকলে 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই এই রোগ আক্রমণ করতে 
দেখা যায়। তেমানি সচ্ছল অবস্থা থেকে 
দাঁরদ্রের অবস্থায় গিয়ে পড়লে, মৃস্ত স্থানে 
বাস করা থেকে শহরের আবদ্ধ স্থানে বাস 
করতে শুরু করলে, ধিম্বা মনের কল্টে, 
নিরানন্দে থাকলেও এই রোগ প্রকাশ পেতে 
দেখা যায়। এই সকল বোৌচন্রা থেকেই বোঝা 
যায় যে, রোগাটর প্রতাক্ষ কারণ যাঁদও জাবাণু, 
কিন্তু পরোক্ষ কারণ জশবনীশাল্তর হাস, 
যার*দ্বারা বীজাণুরা রি 
প্ররোচনা পায়। 


গত ৫ই মে হইতে সমলা শৈঙ্পে বিললাত 
হইতে আগত মন্মিতয়ের সাহত কংগ্রেসের 
৪ জন ও মুসালম লীগের ৪ জন প্রতিনাধির 
যে আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে 
বাঙলার আশঙ্কার 'বশেষ কারণ যে আছে, 
তাহা বাঙালশরা অনুভব কাঁরতেছেন। 
তাহার প্রধান কারণ, যে সকল 'ভান্ততে 
আলোচনা হইতেছে, সে সকলের মধ্যে সামন্ত 
রাজাসমূহের কথা, অন্তর্বতর্শ সরকার অর্থাং 
বড়লাটের শাসন পারষদে রাজনশীতিক দল- 
সমূহ হইতে সদস্য গ্রহণ, বৃটিশ সেনাবলের 
ভারতবষ ত্যাগের সময়, ভারতবষে'র স্বাধীনতা 
ঘোষণা-এ সকলের উল্লেখমান্ত না থাকলেও 
প্রথম কথা যে সকল জেলায় প্রধানত মূসলমানরা 
আর যে সকলে প্রধানত হিন্দুরা সংখ্যাগাঁরজ্ঞ 
সেই সকলকে ধভেদে স্বতন্ত্র রাষ্ট্রসঞ্ঘ করার 
প্রস্তাব আছে। যে সকল জেলায় 'হিন্দুরাও 
যেমন প্রধানত সংখ্যাগারম্ঠ নহেন, মুসলমানরাও 
তেমনই, সে সকল জেলা সম্বন্ধে কোন কথা 


না বলায় বুঝা যায়--“প্রধানত” কথার কোন 
গুরুত্ব নাই। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
বেলচিদ্তান ও সিন্ধু ভারতবষে এই 


প্রদেশল্রয়ই প্রধানত মুসলমানপ্রধান, পঞ্জাবে ও 
বাঙলায় মুসলমানগণ সংখ্যাগারঘ্ঠ হইলেও 
গহন্দুর ও মুসলমানের সংখার প্রভেদ আধক 
নহে। উত্তর ও পাঁশ্চম সীমান্ত প্রদেশ 
ধর্মানুসারে গঠিত কোন সঙ্ঘে যোগদান কারিতে 
আঁনচ্ছুক। 1কন্তু বাঙলাকে নামে না হইলেও 
কার্ধত পাঁকস্থানের অন্তভুন্তি কারবার চেষ্টা 
যে গত কয় বংসর 1িবশেষভাবেই হইতেছে, 
তাহা আমরা অবগত আছি। 

প্রথম চেষ্টায় গত লোক গণনায় মুসলমান- 
দগের সংখ্যাগারম্ঠতা প্রাতিপন্ন কারবার ষে 
প্রকাশ্য সভায় স্যার নপেন্দ্রনাথ সরকার 
কারয়াছিলেন। সেই লোকগণনা যে অসম্পর্শ, 
তাহাও দেখা গিয়াছে । কিন্ত তাহারই 'ভাত্ততে 
বাঙলায় মুসর্লমানাদগের সংখ্যাারষ্ততা 
প্রাতপন্ন হইলেও পশ্চিম বঙ্গের আঁধকাংশ 
জেলায় হিন্দুর সংখ্যাগারজ্ঠতা অস্বীকার করা 
সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য প্রথমে প্রস্তাব 
হইয়ছিল--পূর্ববঙ্গের .ও উত্তরবঙ্গের জেলা- 
গুলি স্বতন্ত ও আসামের মুসলমানপ্রধান 
অংশের সাহত সংয্বন্ত কাঁরয়া পূর্ব পাকিস্থান 
করা হইবে এবং পশ্চিমে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, বেলুচিস্তান, 'সম্ধ্য ও পাঞ্জাবের 
একাংশ লইয়া পশ্চিম পাঁকস্থান করা হইবে। 
মিস্টার 'জিন্না প্রস্তাব করেন-উভয়ের মধ্যে 
সংযোগ রক্ষার্থ যে পথ থাঁকবে-সয়েজ খাল 
যেভাবে সবল জাতির দ্বারা রক্ষিত, তাহা 
সেইভাবে রাক্ষত হইবে । 





কাজেই [তিনি অসঙ্গত দাবী কাঁরতেও দ্বিধা 
করেন নাই-_কলিকাতা, হাওড়া জেলা ও 
হুগলশ জেলা 'হল্দুপ্রধান হইলেও অচল 
পাকস্থান সচল রাখবার জন্য তাঁহাকে দিতে 


হইবে। তাহার পরে তাঁহার শিষ্য মিস্টার 
সাঁহদ সরাবদর্শ বলেন, বাগলাকে বাচ্ছন্ন 
করা যায় না-বরং বিহারের মানভূম, সিংহভূম, 
হাজারীবাগ ও পার্ণয়া জেলা কয়াট এবং 
সমগ্র আসাম প্রদেশ বাঙলায় সংযন্ত কারয়া 
তাহা পূর্ব পাঁকস্থানে পাঁরণত করা হউক। 
[কিন্তু ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ তাঁহাকে স্মরণ 
করাইয়া দেন, সে প্রস্তাব কার্ষে পাঁরণত হইলে 
বাঙলায় মূসলমানগণ আর সংখ্যা্গারচ্ঠ 


থাকবেন না-_কাজেই বাঙলা পাঁকস্থানভুস্ত 


করার দাবশীও চাঁলবে না।. 
সমগ্র বাঙলাই মূসলমানপ্রধান বাঁলয়া বিবেচিত 
হইতে পারে। 

লোকগণনার পরে_এবার 
প্রাদৌশক ব্যবস্থা পাঁরষদসমূহে মুসলমান 
সদস্য নির্বাচন। এই সকল নর্বাচনে যেরূপ 
অনাচার মুসালম লীগের পক্ষ হইতে অনহঙ্ঠত 
হইয়াছল, তাহা কাহারও আবাদত নাই। সে 
[তান বলেন, তান ফতোয়া জারী করিয়াছেন, 
রাজকর্মচারীরা যেন 'িনরপেক্ষ থাকিয়া ানর্বাচন 
যাহাতে সম্তুরুপে সম্পন্ন হয়, সেই ব্যবস্থা 
করেন। তিনি বিদায় লইয়া যাইবার পরে 
গভর্নর স্যার ফ্রেডাঁরক বারোজকেও সেই কথা 


জানান হয়। তিনি মিস্টার কেসীর উীন্তর 
পুনর্যান্ত করেন। কিন্তু বঙ্গীয় ব্যবস্থা 


পাঁরষদের সভাপাঁত সৈয়দ নওসের আল যে 
তাঁহাকে জানাইয়াঁছলেন, যশোহরে কোন 
উচ্চপদস্থ রাজকমণচারী মুসালম লগ 
সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব কারতেছেন এবং তানি 
তাহার অকাট্য প্রমাণ উপস্থাঁপত কাঁরতে 
পারেন, তখনও সে বিষয়ে প্রতীকার হয় নাই। 

কেন্দ্রী ব্যবস্থা পারষদে স্যার আবদুল 
হাঁলম গজনবীর প্রাতিপক্ষের 'নর্বাচন নাকচ 
কারবার জন্য ষে আবেদন করা হইয়াছে, 
তাহা পাঠ কারলেই বুঝিতে পারা যাইবে__ 


মইসালম লীগের পক্ষ হইতে অবাধে কিরূপ 
অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাহাতে 
মুসলমান রাজকমচারীরাও রুপে সহায় 
ছিলেন। 

বাঙলার মুসলমানাঁদগের নির্বাচনে. মুসালম 
লীগের সাফল্য অজ্ন কারয়া মুসালম 
লীগকেই সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রীতাঁনাধ 
প্রাতজ্ঠান প্রাতিপন্ন করা এই সকল অনাচারের 
উদ্দেশ্য ছিল, সন্দেহ নাই। 

একাঁদকে এই-আর একাঁদকে বাঙলার 
[ভন্ন ভিন্ন জেলায় মুসলমানের সংখ্যাধিক্য 
ঘটাইবার কিরূপ চেষ্টা হইতেছে, তাহার প্রমাণ 
সম্প্রাত নদীয়া জেলায় পাওয়া 'গিয়াছে। 
তথায় রূণাথাট মহকুমাস্থত চরনপাড়া গ্রামের 
খাসমহল হইতে 'হন্দ, প্রজাঁদগকে 'বতাঁড়ত 
কারবার জন্য জেলা ম্যাঁজন্ট্রেটে উচ্ছেদের 
নোটিশ দিয়াছেন । 

নদীয়া জেলার ম্যাজিম্ট্রেট স্বয়ং মুস্লমান। 
তাঁহার বিরুদ্ধে আভিযোগ তান চরের [হঙ্দু 
প্রজাদিগকে বিতাঁড়ত কারয়া পূর্ববঙ্গ হইতে 
মুসলমান কৃষক আনাইয়া পন্তন কারবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। গত ১৯শে এ্রাপ্রল 
এই ম্যাজিস্ট্রেট মহকুমা হাঁকম মিস্টার ইয়াকুব 
আলাকে লইয়া চরে যাইয়া ?হন্দু প্রজাদিগকে 
মৌখিক আদেশ প্রদান করেন-তাহারা যেন 
নবাগত বা নবনীত মুসলমানাদগকে তাহাঁদগের 
দখলশ জাঁম ছাঁড়য়া দেয়-নাহলে তাহাঁদগকে 
বিপন্ন হইতে হইবে। আবেদনে প্রকাশ, 
মুসলমান প্রজাদগের নিকট যে সেলামী লইয়া 
জাঁম দেওয়া হইতেছে, হিন্দধদগের নিকট 
তাহার তিন গুণ টাকা দাবী করা হইয়াছল। 

জানা শিয়াছে, মুসলমান ম্যাঁজম্টেট ও 
মহকুমা হাঁকমের সঙ্গে ১৯শে এরপ্রল মহকুমা 
মুসলিম লীগের সম্পাদকও চরে গিয়াছিলেন। 

এই সকল হইতে যাহা প্রাতিপন্ন হয়, 
তাহা বাঙ্গালী হিন্দদগকে বিশেষভাবে 
[াববেচনা কাঁরয়া কতব্য স্থির করতে হইবে । 


বাঙলা 'হন্দুর প্রদেশ ও মুসলমানের 
প্রদেশ-যাহাতে যে যাহার ন্যায়সঙ্গত আঁধকার 
সম্ভোগ করিয়া শান্তিতে বাস কারতে পারে, 
তাহা দৌথবার ভার যে সকল রাজকর্মচারীর 
উপর ন্যস্ত-তাঁহারা যাঁদ পক্ষপাঁতত্বদুষ্ট 
ব্যবহার করেন, তবে যে তাঁহাঁদগকে পদের 
অযোগ্য বিবেচনা কাঁরতে হইবে, তাহা 
বলাবাহূল্য। 


আমরা আশা কার, কংগ্রেস এই সকল 
বিষয়ও বাঁঝবেন এবং যাহাতে অথণ্ড ভারত 
ধর্মানুসারে খাণ্ডত না. হয় সে দাবী কারিবেন 
ও সেই দাবী স্বীকৃত না হইলে কোন 
মশমাংমা করবেন না। 


পুরি প্রধান কারণে আমি দ্াশনাল সেন্িংস সার্টিফিকেটের অনুমোদন করি । প্রথমত, 
জনপাধারণের আধিক উচ্নতির জন্যে যে গঠনমূলক পরিকল্পন্মার প্রয়োজন, তাতে জাতীয় সঞ্চয়ের 
একটি বিশেষ স্থান রয়েছে। এ উদ্দেস্টে জনসাধারণকে এখন থেকেই লঞ্চয়লীল করে তুলতে 
হবে যেন তাদের সঞ্চিত অর্থের সাহায্যে ভারত বর্কে আরো সম্পদশালী করে তোলা সম্ভব হয়। 





ছিতীয়ত, গ্কাশনাল সেভিংস সার্টিফিকেট যেমন নিরাপঙ 
তেষনি লাভজনক 1 যুনধন ও হৃদ-- উভয়ের জন্যেই 


গৃতর্মষেন্ট নিষে দায়ী। হ্রদের হার বর্তমানে শতকরা 


৪১ টাকা ও সুদের উপর কোনে ইনকাম ট্যাক্স নেই।” 


৮০ ও 
যি: নলিনীরঞ্চন সরকার 
গইনরন়ের একিকিউটিড কাউন্সিজের ভূঙপুধ 
সব, বাংলা লরকা য়ে ভৃততপূর্ধ হন্ত্রী ও হিন্দু. 
গ্বাজ ফো-জপার়েটিও ইনশয়েজ নোসাইটি 
লিহিষ্টেঙের খ্রেসিতেখ। 


আআহলভল ক্ষণ্থা ০ভ্লনৈ আাম্চুল 


৯ আ'পাছি ৪২১ ১০৯১ ৭০২, ৯০০৬, ৪৯৯২, 


১০৫০২ অথবা) ৫.২ উাক়। লাহে 
গ্াশিদাজ সেক্স সাটিকিফেট কিনতে 
পায়েস। 

ফোনে এক বাক্তিকে «***২ টাকাও বেশি 
এই সার্টিফিকেট কিনতে দেওয়া ই মা। 
এত ভালো হলেই ত1 রেশষ করে দিতে 
হন্েছে। তবে ভ্ব'জনে এতে ১,০০৬ 
উাক। পর্যন্ত কফিমতে পায়েন। 

১২ বয়ে শতক) +*২ উাক। ছিসাছে 
বাড়ে, অর্থাৎ এক উাকায় ৯৪, টাক! 
শাঙয়। বায। 

৯২ বুয় যেখে দিতে হছয়ে শঙ্চকষা। 
৪ টাকা হিসাবে হুদ পাওয়া ধায। 


€& গুদের উপর ইনকফাছ ট্যাজ 
লাগে না। 

৬ ছ'বছর পন্মে ছে কোলে লনয়ে ভাব! 
খাস (৫২ টাফষা্ লাটিফিফেট ছেড় বছও 
পয়ে ) কিন্ত ১২ বছর রেখে দেওয়াই লব 
চেয়ে ঘেশি লাতজবক । 

শ আপনি ইচ্ছে করলে ১২, ৪* আখহ। |, 

. ন্েও দেভিংল ্্যাম্প কিনছে পান়েজ। 
৭২ টাকার ট্র্যাম্প জয। ঘাত্রই তার 
হদলে একখান) দার্টিফিফেউট পেতে 


পায়ে।। 

৬৮. সাটিফিকেউ এক ষ্্যা্প পোষ্ট আক্চিসে, 
দয্ক্চাছ নিঞুদ্ত এজেন্টের কাছে অন্ধ 
দেসিংস হুুযোতে পাও বাসছ। 
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সিকি ০০০, 
প্র মব্তার শ্ীচৈতনাচন্দ্র যে সুরাঁসক 
রি ভক্তের সম্বদ্ধে বাঁলয়াছলেন-_“রামা- 
ণদ সনে মোর দেহ ভেদ মান,” তহার প্রেম- 
|স্ ও রসজ্ঞতার কথা আমাদের আলোচ্য 
[ষয়.নহে । শ্রীমন মহাপ্রভু দাক্ষণাত্য ভ্রমণে 
ইবেন,পাশ্ডতাগ্রণন শ্রীলবাসুদেব সার্ব- 
চীম বলিলেন, গোদাবরশী তীরে বিদ্যানগরের 
'ধকারশ রামানন্দ রায়ের সঙ্গে একবার অবশ্য 
ক্ষাৎ কারও । 
তোমার সঙ্গের যোগ্য “হো একজন। 
পাঁথবীতে রাঁসক ভন্ত নাহ তাঁর সম॥ 
পাণ্ডত্য আর ভীন্তরস দৃহে"র তিহোঁ সীমা । 
সম্ভাঁষলে জানবে তুমি তাহার মহিম:॥ 


তাঁহার নামাঁঙ্কত পদাবলীর বিচার 
'শেলষণের স্পর্ধা আমার নাই। তথাপ যে 
[বষয়ে অগ্রসর হইভোছি, তাহার কারণ 


লৈকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক 
লেখক আ্রীফূত প্রিয়রঞ্জন সেন এমএ, পি 
র এস মহাশয় 'রায় রামানন্দের ভণিতাযুন্ত 
দাবলশ' প্রকাশ কাঁরয়া আমাদগকে চির- 
5ত্তাপাশে আবদ্ধ কাঁরয়াছেন। এই প-স্তক 
খানি আমি তাঁহার নিকট ভিক্ষা কাঁরয়া- 
লাম। অধাপক মহাশয় আমার প্রাথথনা পূর্ণ 
রয়াছেন। পুস্তকখান আম আদ্যোপান্ত 
1বস্টাচত্তে পাঠ কারয়াছি। সুতত্রাং তথ্য 
ণয়ের জনা এ বিষয়ে আমার বস্তব্য বিবত 
রা প্রয়োজন মনে কাঁরতোঁছ। আজ পর্শ্তি রায় 
নাননা ভাঁণতাযুন্ত একাঁট মাত্র পদের কথাই 
শরা শুনিয়া আসিতোছিলাম। অকস্মাৎ এত- 
1ল পদের আঁবঙ্কার এবং বঙ্গাক্ষরে তাহার 
কাশ আম বাঞ্গলা সাহত্যসেোবিগণের পক্ষে 
ভাগ্য বাঁলয়াই মনে কার। এই পদগুীল 
ডষ্যা হইতে আঁবচ্কৃত হইয়াছে, পধাথখান 
য়া অক্ষরেই 'লাঁখত 'ছিল। অসাধারণ 
ধাবসায় সহকারে অধ্যাপক মহাশয় পদ্দাথর 
প্যন্তর ও পাঠোদ্ধার কার্য সমাধা করিয়া- 
ন। তাহার পর বিস্তৃত ভুমিকায় যে ভাবে 
এন অনুকূল ও প্রাতিকূল মতের আলোচনা 
বং পাঁশ্ডত্যপূর্ণ বিচার বিশ্লেষণ ও শব্দার্থ 
মবেশ সহকারে গিনজ বায়ে পুস্তকখাঁন 
"সাধারণের গোচরে আঁনিয়াছেন, তাহাও কম 
ণংসার কথা নহে । তাঁহার এই অনুসন্ধিৎসা, 
বষণা ও বৈষফব সাহত্যপ্রীতি বাঙলা 
হিত্যের ইতিহাসে তাঁহাকে স্মরণীয় করিয়া 
খবে। আমার ভরসা আছে, সাহত্যরাসকগণ 
স্তকখাঁনর যথাযথ আলোচনা করিবেন এবং 
সতকখানি সাধারণ্যে সমাদৃত হইবে। 

আমি প্রথমে ভূমিকা লিখিত দুই একটি 








রায় রায়ানান্দর তানিতাযুক্ত পদাবলী 
শ্রীহরেকষ। মুখোপাধ্যায়, সাহত্যরজ 


৯ টি ০, ৮৮ 


নি. 


[বিষয়ের আলোচনা কারব। অধ্যাপক মহাশয় 
পদামৃত সমদ্রে ধৃত চম্পাঁতি রায়ের ভাঁণতায্যস্ত 
একটি .পদ ভূমিকায় তুলিয়া 'দিয়াছেন। এই 
পদাঁট চম্পাতি রায়ের রাঁচিত কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে। আম কিছাদন পূর্বে দেশ 
পান্লিকায় 'চমৃপাতি' - বা বাহিনী পাতি পদ- 
রচয়িতাগণের বিষয় আলোচনা কারয়াছ। 
সাহত্য পারষদ-প্রকাঁশিত চণ্ডীদাস' পদ- 
সঙ্কলনেও এই পদটি প্রকাঁশত হইয়াছে । 
নানা স্থানের পুরাণো পঠাঁথ এবং রসকল্পবল্লন 
প্রীতি প্রাচীন পদসংগ্রহ গ্রন্থে উদ্ধৃত পদাংশ 
আলোচনায় আমরা এই পদ চন্ডীদাস ভাঁণতায় 
গ্রহণ করিয়াছি। প্রয়োজন বোধ কাঁরলে প্রিয়- 
রঞ্জনবাবু পাঁরষদ প্রকাশিত চণ্ডীদাস পুস্তক- 
খাঁন দোখিতে পারেন। 

শ্রীগোবিন্দ লশলামৃত গ্রম্থখানি কাঁবরাজ 
গোস্বামীর রচিত ক না, ভূমিকায় সে বিষয়ে 
সংশয় প্রকাশ করা হইয়াছে । 

শ্রীগোিন্দ লীলামৃত 'নিগন় ভাণ্ডার । 

তাহা উখারয়া দলা ক কৃপা তোমার ॥ 

যদুরঞ্জন রচিত এই দুই পংক্তি পয়ারের 
* ব্যাখ্যায় প্রিয়রঞ্জনবাবু বাঁলতেছেন ৪--উখারিয়া 


অর্থ উদ্ঘাটিত কাঁরয়া; গ্রন্থের অমূল্য নাধ 
উদ্ঘাঁটত কারয়া দেওয়া যায় ব্যাখ্যার দ্বারা, 


টীকা [টস্পনী ভাষ্যের দ্বারা। কাঁবরাজ 
গোস্বামী গোঁবন্দ লখলামৃতের টগকা কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহা যে রচনাও করিয়াঁছলেন তেমন 
কথা কোথায় পাওয়া যায়ঃ এ প্রন উঠিতে 
পারে। কিন্তু গোঁবন্দ ললামৃত অর্থে এখানে 
গ্রন্থ না ধারিয়া যাঁদ “শ্রীরাধাগোবন্দের লশলা- 
রূপ অমৃতের নিগ় ভাণ্ডার” এই অর্থ গ্রহণ 
করা যায়, তাহা হইলে টীকা ভাষ্য না বুঝিয়া 
ইহা হইতে মূল গ্রন্থও ধাঁরয়া লওয়া চলে। 
যদুনন্দনের "আীগোবিন্দ লশলামৃত" কথা 
কয়টি শিলম্ট শব্দর্পেই গ্রহণ কারতে হইবো। 
বাস্তবিক শ্রীগোবিন্দ লীলামৃত যে শ্রীকৃষ্ণ 
দাসের রচিত, আজ পর্যন্ত কোন সুপণ্ডিত 


বৈষ্ণব সে বিষয়ে সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই । 


এখন আর একটি প্রশ্ন উচিয়াছে, “শ্রীগোঁবন্দ 
ল্পীলামৃত" যাঁদ কাবরাজ গোস্বামীরই রচনা 
হয়, তাহা হইলে কবিরাজ গোস্বামী শ্রীচৈতনা- 
চন্দ্রের মুখে গোবিন্দ লঈলামৃতের শ্লোক 
প্রকাশ কারলেন কিরূপে ইট এ প্রশ্নের উত্তরে 
আমার বন্তব্য শ্রীল রূপ সনাতনের নিকট, 
বিশেষরূপে শ্রীল রঘুনাথদাস গোস্বামশর নিকউ। 
শ্রীরাধার মহাভাব বিভাবিত শ্রীচৈতন্যচন্দ্রের যে 

ত প্রলাপোন্তি কবিরাজ গোস্বামী শানিয়া- 
ছিলেন, গোঁবন্দ লীলামৃতে তানি অনুরূপই 


. ভাবে এই প্রম্নের উত্তর দিয়াছেন। 


হওয়ার জন্যই 'তাঁন চাঁরতামূতে শ্রীমন্মহা- 
প্রভুর মুখে গোবিন্দ লশলামৃতের শ্লোক উচ্চারণ 


“করাইতে সাহসী হইয়াঁছলেন। অনুরূপ ক্ষেত্রে 


তান 'বিদগ্ধমাধব প্রভীতি পরবতর্ঁ কালের 
গ্র্থ হইতেও শ্লোক তুলিয়া 'দিয়াছেন। 
“সৃকীতি লভ্য ফেলা লব” কথা কয়াঁট হইতেও ' 
আমার অনুমান সমার্থত হয় । শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু 
এ কথা বলিয়াছলেন, দাস গোস্বামীর মুখে 
তাহা শুনিয়া কাবরাজ গোস্বামঠ কথা কয়টি 


সংযুক্ত করিয়া ভাঁ্ানুরূ্প শ্লোক রচনা 
কাঁরয়াছিলেন, ইহা অস্বাভাবক বাঁলয়া মনে 


হয় না। তবে তকর্থলে ইহাও স্বীকার কারিতে 
বাধা নাই যে, হয়তো গোবিন্দ লীলামূতের 
মধ্যে দুই চারাঁট প্রান শ্লোকও সংগৃহখত 
রাহয়াছে। 

এইরূপ দুই একাঁট আনূষাঁঙ্গক বিষয়ের 
আলোচনার শেষে এইবার আমি মূল প্রসঙ্গে 


আঁসয়া পেশছিতেছি। পদগনল প্রকৃতই 
জগন্নাথ বল্লভ নাটক প্রণেতা জ্ীল রায় 


রামানন্দ বিরাচত ক না ইহাই মূল প্রশ্ন। 
প্রিয়রঞ্জনবাবু ভূমিকা মধ্যে আতি বিস্তারিত 
প্রশ্নাট 
তিনি নানা দিক দিয়াই আলোচনা কাঁরয়া 
দেখাইয়াছেন, পদগুলি সংপ্রাসদ্ধ ভক্ত কাব 
রায় রামানন্দের রচনা বলিয়া গ্রহণ কারতে 
কোন বাধা নাই। আমার মতে যংসামান্য বাধা 
আছে। প্রিয়রঞ্জনবাব অপর সমস্ত দিক 
আলোচনা করিয়া একটি দিকে দান্ট দিতে 
বিস্মৃত হইয়াছেন। তিনি বাঙলা পদাবলণ 
লইয়া আলোচনা করেন নাই। আম এই দিকে 
তাঁহার দাঁন্ট আকষণ করিতোছ। এ আমার 
উত্থীপত বাধা অপসারত হইলে তখন 
বুঝিতে পারা যাইবে পদগ্াীল প্রকৃতই রায় 
রামানন্দ বিরচিত অথবা অন্য রাচিত পদ 
তাঁহার ভাঁণতায্্ত ! 

প্রসঙ্গত একটা কথা এখানে বালিয়া রাখি, 
ইতিপূর্বে আম উীঁড়ষ্যা হইতে চন্ডখদাস 
ভাঁণতাযুস্ত পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছিলম্ম। 
পদগুদল কটকের রায় সাহেব শ্রীফৃত আতবল্লভ 
মহান্তি মহাশয়ের নিকট ছিল। যতদূর স্মরণ 
হয় ১৩৪২ সালের ভারতবর্ষে পদগুলি 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ পদশগুলি কিন্তু আদি 
বা বড়ু চণ্ডাঁদাসের রচিত বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। শ্রীমন মহাপ্রভুর সম-সাময়িক কবি 
রায় শেখরের দণ্ডাত্মকা পদাবলশ আছে। 
প্রকাশিত পদগ্লি যাঁদ রায় রামানন্দ রচিত 
বলিয়া প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে স্বঁকার 
কারতে হইবে শ্ত্রীবন্দাবনে স্মরণ মঙ্গল 
প্রণেতা শ্রীরূপ গোস্বামী এবং শ্রীপ্রুষোত্তমে 
রায় রামানন্দ দশ্ডাক্মিকা পদ বচনার পথ-প্রদর্শক। 
কিন্তু পদকজ্পজঞ্ ধৃত পদের সত্গে প্রকাশিত 
রামানন্দ পদাবলশর কোন কোন পদের এঁক্য 
বিস্ময়জনক। প্রিয়রঞ্জনবাবু কি লক্ষ্য করেন 
নাই যে, রায় রামানন্দ ভাণতাযুন্ত দুই একাটি 


২০ 


. পদ গোবিন্দ লীলামৃতের শ্লোকের হবহ 
অনুবাদ ৯ এইর্‌প' হইবার কারণ ক, ভূমিকায় 
তাহার কোন সদ্ত্তর নাই। রামানন্দ পদাবলপর 
দুই তিন পৃজ্ঠায় এইরূপ অনুবাদের সংস্পম্ট 
উদাহরণ রহিয়াছে। 
রামানন্দ পদাবলী ৭ পৃজ্ঠায়-_ 
জটলা দেখিলা বধূ অঙ্গে পাতাম্বর। 
সশঙ্কিত হয়া কোলে নিষ্ঠুর উত্তর ॥ 
আরে ললিতা বিশাখা পল্পমাদ হৈল। 
রাই অঙ্গে পীতাম্বর কেমনে সাঁজল ॥ 
গোবিন্দ লীলামতের শেলোকের অনুবাদ । 
এই কয় পধান্তর সাহত তুলনায় 


পদকজ্পতরয নর্থ খণ্ড, ১৪০--১৪১ 
পৃজ্ঠা-_ 
হেনই সময়ে মুখরা দেখয়ে 
উড়ান 'পিয়ল বাস। 


1বশাখাকে কহে কিবা দেখি ওহে 
দৌখয়া লাগয়ে ন্রাস॥ 
হাহা পরমাদ বড় পরমাদ 
একি পরমাদ হায়। 
দ্রব হেম কাত বসনের ভাঁতি 
তোমার সখীর গায় ॥ 
রামানন্দ পদাবলী ৮ পৃচ্ঠা-_ 
গবাক্ষ জালেতে দিশে সূযের কিরণ। 
পড়্যা রাই নীলাম্বর দশএ অরুণ ॥ 
এ কে তুমার নয়নু নিত্যে বহে লোর" 
না দিশিছে বোলতু শরীক অমর ॥ 
পীত বস্ত্র কাহা তুমি দিখ বধু অঞ্গে। 
বিচাঁরয়া নাহ কহ স্মবাঁদ্ধ তরঙ্গে ॥ 


গোবিন্দ লীলামৃতের শ্লোকের অনুবাদ । 
তুলনীয় পদকল্পতরু ৪র্থ খণ্ড, ১৪১--১৪২ 
পৃজ্ঠা__ 
'গবাক্ষ জালেতে দেখ পরতেকে 
রাঁবর কিরণ লাগ । 
ইহার কারণে তোমার মরমে 
শগকা কেনে উঠে জাগ॥ 
শুদ্ধ সতী জনে হেন কহ কেনে 
অবূধ জনার মাতি। 
এ যদুনন্দন কহয়ে বিভ্রম 
বড় পরমাদ আত॥ 
রামানন্দ পদাবলী ১১ পৃঙ্ঠা 
হে গঙ্গে হে গোদাবরী হে মান কণ্ডনঈী। 
ধবল শ্যামলশ নামে করে বাঁশী ধ্বান ॥ 
কালন্দী কমল তরে যত বংশন প্রিয়ে। 
হী হী রচ্ভে চম্পে হাসি ব্রজ বিধু বাএ। 
ইত্যাঁদ 
গোবিন্দ লীলামৃতের শেলোকের অন:বাদ। 
তুলনীয়--পদকম্পতর ৪র্থ খণ্ড, &৮ পৃজ্ঠা-_ 
পাঙ্গা গোদাবরী নাম ধবলশী শ্যামলী । 
িষগ্গশী কালন্দশ তুঙ্গ কসুনা কমলণী॥ 
হংসী বংশী প্রিয়ে আল হরিণ কারণণ। 
প্নম্ভা চম্পা কাহয়া করয়ে হি হি ধ্যান 


দেখ 

রামানন্দ পদাবলী ১২ পচ্ঠা 

[পয়ায়ে বচ্ছায়ে দুখ্ধ দূহায়ে সখায়ে। 

দোহন গজর্ন যেন শরদ বদরে ॥ 

তুলনীয় প--ক, ৩ ৪র্থ ৫৮ পৃচ্ঠা-_ 

দোহয়ে গাভশর দুগ্ধ দোহায়ে সখারে। 

বাছুরে 'পিয়ায় স্তন আতি হর্ষভরে ॥ 

রামানন্দ পদাবলশ ১৪ পৃজ্ঠা় মাতা 
যশোমতী কুন্দলতাকে বাঁলতেছেন, র্াধকাকে 
আনিয়া রম্ধনের আয়োজন কর। পদকল্পতরর 
মধ্যেও ৪র্থ শাখায় ৫৯ পৃষ্ঠায় এ কথাই 
আছে। রামানন্দ পদাবলশন ১৪ পৃল্ঠায় 
পাঠোদ্ধারের গোলযোগে একা অপাঠ্য পাঠ 
প্রকাশিত হইয়াছে-_ 

“দুবাসরে বিনানীরে রন্ধনে সুধা প্রণশটে” 
প্রকৃত পাঠ এইরূপ হওয়া সম্ভব-_ 
'দ্ব্ণসার বরে রাই বীবনানীরে রন্ধনে সুধা 

প্রণীটে।” 
রামানন্দ পদাবলী ২০ পৃহ্ঠা_- 


তুলসীরে লাঁলতা যে বচন ভাষয়া। 
পুন বলে কৃষ্ণ গেল হেরিয়া সঙ্গশীয়া ॥ 
পুষ্পহার নাগবল্লশি বীঁড়ী কৃষ্ণে দিব। 
সঙ্কেতে স্তাগ বুঝিয়াঁ সত্বরে আসব ॥ 
সং সঃ সং রঙ 
শুনয়া তুলসী তবে লালিতার বাণী। 
কৃষ্ণ মার্গ অনূুসাঁর চলে বিনোদিন? ॥ 
সং ঙ সং ক ঞ 
উপহার দিয়া অগ্রে উভা বিনোঁদিনশ। 
দেখিয়া আনন্দ হৈল শ্যাম নাগর মাঁণ॥ 
পুশ্পহার লয়াঁ তার করে নিবৌদল। 
রাইরে মিলাঅ তুমি শীঘ্র হৈ'য়া চল॥ 
তুলনীয় প-ক-৩ ৪র্থ খণ্ড, ১৪৭ পৃঃ 
শুনইতে রাইক এছন বাণী । 
ললিতা যত নাঁহ তুলাঁসকে আনি ॥ 
তাম্বুল বীঁড় আর কুসমক দাম। 
দেই পাঠাওল নাগর ঠাম॥ 
তুলসী গমন করল বনমাঝ। 
খোঁজই কাহাঁ নব নাগর রাজ ॥ 
সা ফ সং ক এ 
তুলস” উলাঁস ভৈ তৈখনে গেল। 
হেরি নাগর বর হরধষিত ভেল॥ 
নাহক আত উৎকণ্ঠীত জান। 
তুলসী কহল সব রাইক বাণ ॥ 
কুপ্মক হার হূদয় পর দেল। 
কহ মাধব সব দুখ দূরে গেল ॥ 
রামানন্দ পদাবলীর ২৬ পৃঃ, ২৮ পৃঃ, 
২৯ পৃঃ ও ৩০ পূৃঙ্তার সঙ্গে প-ক-৩ ঘর্থ 
খণ্ড, ১৫০--১৫১ পৃঃ) ৯৫৪-১৫৫ পূ 
মিলাইয়া পাঁড়লে এইর্প সাদশ্য পাওয়া 
যাইবে। রামানন্দ পদাবলীর ৪১ ও ৪২ পৃজ্ঠার 
সঙ্গে প-ক-ঙ৩ ৪র্থ খণ্ডের ১৬০ ও ১৬১ 
পৃজ্ঠা তুলনশয়। যথা-_ 
রামানন্দ পদাবলণ-_ 


কোন পার্থক্য নাই। 


নন্দ রাজা ফোলে করি আনন্দে ভাসে । :. 

অকলওক চন্দ্রুমুখে চুম্ব দিয়া তোষে॥ 

সখাব্ন্দ তাপ্নাগণ মধ্যে রামহার। 

গুণ জন গান করে নৃত্যবাদ করি 
পদকজ্পতর্‌-- ্‌ 


ব্রজপতি কোরাহ লেয়ল দুহ* জন 
চুম্বন করল বয়ান। 
সমুখাহ নর্তক বাদক গায়ক 
যন্দ মৌল কর্‌ গান॥ 
ছন্দ মনোহর 


্ ঞ ্ 


পড়য়ে বান্দগণ 


সং চি ঞ 


আধক উদ্ধৃত কাঁরয়া কোন লাভ নাই। 
রামানন্দ পদাবল'তে অস্টকালশয় 'নিত্যলীলায় 
যে ক্লম অনুসৃত হইয়াছে, পদকল্পতরূর মধ্যেও 
সেই ধারা দেখিতে পাইতেছি। সখা-সখশদের 
নাম এবং তাহাদের কার্য পরম্প্রারও বিশেষ 
রামানন্দ পদাবলশর 
পদকজ্পতর্‌র পদকর্তাগণ যে 
একই আকর গ্রন্থের অনুসরণ কারিয়াছেন, 
সে বিষয়ে আমার কোন সংশয় নাই। ইহাও 
[নিশ্চিত যে, এই আকর গ্রন্থ গোঁবল্দ লগলা- 
মৃত। এইজন্যই পদকজ্পতরুর পদের সঙ্গে 
রামানন্দ পদাবলশর এইরূপ সাদৃশ্য লাক্ষত 
হইতেছে। লক্ষ্য কারবার বিষয়, রামানন্দ পদা- 
বলর সঙ্গে পদকজ্পতরুর যে পদগ্ঁলর এক, 
দেখা গেল, তাহার মধ্যে রায় শেখরের কোন 
পদ নাই। রায় শেখর দণ্ডাত্মিকা পদাবলশীর, 
মূল উপাদান হয়তো স্মরণ মঙ্গল হইতে 
আহরণ কাঁরয়াছলেন। রামানন্দ পদাবলীর 
সম্বন্ধে সে কথা বাঁলবার উপায় নাই। রামানন্দ 
পদাবলীর অনেক পদ গোঁবন্দ লাঁলামৃতের, 
শোকের আক্ষরিক অন্বাদ মান্র। এখন 
দেখিতে হইবে গোঁবন্দ লশলামৃত কাহর 
রচিত এবং কোন্‌ সময়ে রচিত। গোঁবন্দ 
ললামৃত যাঁদ শ্ত্রীচৈতন্য পূর্ববতাঁ বা 
শ্রীচৈতন্যের সম-সামায়ক কোন কাবর রচিহ 
হয়, তাহা হইলে রামানন্দ পদাবলীর পদ রা 
রামানন্দ বিরচিত হওয়ার সম্ভাবনা প্রায় ষোল 
আনা । আর গোবিন্দ লশলামৃত যাঁদ কৃফদাস 
কাবরাজের বিরচিত হয়, তাহা হইলে পদগুলি 
রায় রামানন্দ রাঁচত বাঁজয়া গ্রহণ করা চাঁলবে 
না। তখন ডীঁড়ষ্যায় আবচ্কৃত চপ্ডীদাস পদা- 
বলশর মত এ পদগ্ালও অন্যকৃত এবং রায় 
রামানন্দ ভাঁপতায্ুন্ত এই সদ্ধাল্তই আঁনবার্য 
হইবে। আশা করি পাণ্ডতগণ রামানম্দ পদা- 
বলশর আলোচনায় কার্পণা প্রকাশ করিবেন 
না। আমি গোবিন্দ লগলামৃত গ্রল্থখানি ক 
দাস কাঁবরাজ গোস্বামী বিরচিত বাঁলয়াই 


রচয়িতা এবং 





[বিশ্বাস কয়া আঁসতোঁছ। বিচারে অন্যর্গ 


স্থিরকৃত হইলে মত পাঁরবর্তন 
হইবে। | 












ৃ ॥ 
চি 0:55) ০৫ 
স্্ময- 
জি লাইনে নিয়ে রাখবার কোন উপায় 
কু নেই। সাহেবের চোখ শয়তানের চোখ । 
আর তার চাইতেও বোঁশ ভয় ওই ডান্তারটাকে। 
ওই লোকটাকে ওরা কখনো দ:চক্ষে দেখতে পারে 
না। ব্যানাঁজবাবর মুখে শুনেছে, ওদের 
তাসুখ বিসৃখে চাকৎসা করার জন্যেই" নাক 
ডাক্তার এখানে থাকে । কিন্তু ওরা তার পাঁরচয় 
পায়নি কোনাদন। ওষুধ চাইতে গেলে গালা- 
গালি করেছে, কখনো দেখতে এলেও গাল 'দয়ে 
গেছে অশ্রাব) ভাষায়, যেন অসুখ করাটা ওদের 
পক্ষে একটা প্রচণ্ড অপরাধ । 
ওই ডান্তারটাই সাহেবের সত্গে সঙ্গে 
ঘোরে দিনরাত। ও ঠিক খবরটা জোগাড় করে 
সাহেবের কানে পেপছে দেবে । তা হলে? 
উপায় ঠিক হয়েছে। ধরমবশরের কের 
গোলায় ব্যানাঁজরবাবূর জায়গা হতে পারে। 
ধরমবীরের সঙ্গে বন্ধৃত্ব আছে ব্যানার্জবাবুর। 
রমবীী লোক ভালো, গান্ধস মহারাজের চেলা। 


ফিরে এসেছে ধরমবীর, ফিরে এসেছে তার 
কাঠগোলায়! অনেকগুলো গাছে আজ দাগ 
দিয়ে আসতে হয়েছে, কাল থেকে কা্টাবার 
গলো। 

শালবনের মাঝখানে ধরমবীরের কাঠগোলা। 
গুধ; শালবন নয়, এখানে ওখানে দু-একটা 
আম গাছ, লেবু গাছ, পাহাড়শ বাঁশের কয়েকটা 
াড়ও আছে। আর এই আরণ্যক পাঁরবেশের 
,৬ভতরে অনেকখান জায়গা নিয়ে ধরমবীর তার 
বাখের গোলা ফে'দে বসেছে। বড় বড় শুকনো 


শালের গাঁড়, চেরাকাঠের স্তৃপ। সেই কাঠ 
থেকে 'বাঁচন্র একটা মাষ্ট গন্ধ উঠে চারদিক 


শারয়ে দিয়েছে । ক্লান্ত ধরমবীর নেমে পড়ল 
টট্র; থেকে। 

নিজন থম থম করছে চারাঁদক। যারা 
ঝাজ করছিল তারা চলে গেছে, একটা স্তব্ধতায় 
ভরে আছে সমস্ত। ধরমবীর টাট্টুটাকে একটা 
কাঠের খাটতে বেধে কাঠের পড় বেয়ে 
উঠল ওপরে । চাঁবর তাড়াটা বার করে ঘর 
খদললে, আলো জবাললো, তারপর একটা 
ই'জচেয়ারে বসে দিগারেট  ধরালো। ভারী 
'ত হয়ে পড়েছে । যুদ্ধের তাগিদে অর্ডারের 
আর বিরাম নেই, এক মুহূর্তও সে বিশ্রাম 
পাচ্ছে না। এই লোকজনে তার কুলোবে না, 
আরা জোগাড় করতে হবে। 


সদ 


৮2৯ ২ বাহ ! 
॥ 1 
খু.) 


ধরমবশর একবার ঘরটার চারাঁদকে চোখ 
ব্দীলয়ে নিলে। সব যেন মূর্তিমান বিশৃঞ্খলা। 
একার সংসার । প্রথম জীবনে একটি মেয়ে তাকে 


অশেষ দুঃখ 'দয়েছিল, তার ফলে আর বিয়ে" 


করাটা ঘটে উঠল না তার কপালে । তারপরে 
উনিশ শো 'তারশ সাল এল। গান্ধশ মহারাজ 
ডাক 'দলেন স্বরাজের লড়াইয়ের জন্যে। 
ডাণ্ডীতে সত্যাগ্রহ। আইন ভাঙতে হবে 
লড়তে হবে সরকারের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহশর 
বকের শেষ রন্তকণা দয়ে স্বরাজ আনতে 
হবে। ঝাঁপিয়ে পড়ল ধরমবীর, জেল খেটে 
এল। তারপর ঘুরতে লাগল জীবনের চাকা। 
টাকা দরকার, বচা দরকার । বন ইজারা নিলে, 
সুরু করলে কাঠের বাবসা । আজ তার 
অবস্থা ভালো, অনেক টাকার মালিক সে। 

প্রেম তাকে দুঃখ দিয়েছে, ব্যথা দিয়েছে 
বলেই সেটাকে সে ভুলতে চেয়েছে । 'িল্তু যা 
ভুলতে পারোন তা গাম্ধী মহারাজের কথা, 
ডান্ডশ সত্গ্রহের শপথ । 

তাই ধরমবীর আজো পড়াশোনা করে। 
ভালো 'হন্দী জানে, ইংরোজও জানে একরকম । 
সেইজন্যই এই জঙ্গলের মধ্যেও জোগাড় 


করেছে একগাদা রাজনশীতির বই। এতাঁদন একা 


ছিল, এইবারে এসে জুটেছে আর একাঁট 
আশ্চর্য লোক, তার নাম ব্যানাজবাব। আশ্চর্য 
মনের মিল ঘটেছে দুজনের। এক সঙ্গে পড়ে, 
এক সঙ্গে আলোচনা করে। ব্যানারজবাব্‌ যে 
কত জানে ভাবতে শিয়ে স্তামভত হয়ে যায় 
ধরমবীর। তার যেন মনের কবাট খুলে যাচ্ছে, 
যেন তার দৃষ্টির সামনে প্রসারিত হয়ে যাচ্ছে 
নতুন ভাব, নতুন ভাধনার একটা জগৎ। এই 
সন্ধ্যাবেলাতেই রোজ বানাজবাবূ তার কাছে 
আসে আজও আসবে নিশ্চয়। 
ধরমবীর সিগারেট ধরিয়ে ব্যানাঁজবাবুর 
প্রতীক্ষা করতে লাগল। 
এমন সময় চোখে পড়ল বাগানের একদল 


*কৃলি আসছে । কী একটা মানষের মতো 
[জানিস তারা বয়ে আনছে। আশঙ্কায় শিউরে 
উঠল ধরমবীর । গনশ্চয় জানোয়ারে মেরেছে 


কাউকে, কিন্তু কাকে ? 

দ্রুত পায়ে সে নেমে এল বারান্দা থেকে। 
বললে, কে? 

_আমরা। বাগানের কুঁলি। 

_কী হয়েছেঃ 

_ব্যানাজবাবৃকে মেরেছে। 


-ব্যানাঁজবাবুকে মেরেছে । তিন জাছে 


ধরমবশর নেমে পড়ল নধচে। বললে, কে 
মারলে 2 
_সাহেব। 


তারপরে খাঁনকটা উত্তোজত কোলাহল । 
তার মাঝখানেই সব কথা শুনতে পেল ধরমবশীর, 
বুঝতে পারলে সমস্ত। কিন্তু তখন আর 
সময় নেই সে সব আলোচনা করবার ধরাধার 
করে আনমেষকে নিয়ে এল নিজের ঘরে, 
শুইয়ে দিলে বিছানায়। আঘাতের জায়গা- 
গুলো ধুয়ে আইডিন লাগালে, তারপরে মুখে 
ঢেলে 'দিলে ব্রযাণ্ড। 

আস্তে আস্তে চোখ মেললে আনিমেষ। 

-কেমন আছো ব্যানার্জবাবু ? 

“কে, ধরমবীর 2 হ্যাঁ ভাই, ভালো আছি। 
কিন্তু মাথায় বড় কষ্ট হচ্ছে। 

-সকালেই ডান্তারকে খবর দেব। বাগানের 
ডান্তার তো আর তোমাকে দেখতে আসবে না, 
আম সকলে সাইকেল দিয়ে লোক পাঠাব 
মাণক নগরে। 

-আচ্ছাঅনিমেষ চোখ বূজল, তারপরে 
আস্তে আস্তে চোখ মেলল। 

_-ভাই, বুকে ভয়ানক লেগেছে । আমার 
হাটেরি অবস্থা আগেই খারাপ ছিল। বোধ হয় 
বাঁচব না। তুমি শুধু একজনকে একটা খবর 
পাঠাও । 

-কাকে খবর পাঠাব ? 
ভেসে উঠল সমতার মখ। সুমিতা একদিন 
আকাশে বাতাসে যে ফলের গন্ধের মতো 
পারব্যাপ্ত হয়ে 'িয়োছল, একাদন ঘাকে কেন্দ্ 
করে মুখাঁরত হয়ে উঠোছল ওর সমস্ত প্রাণ, 
সমস্ত গান, সমস্ত কাবতা। তারপর যখন 
জশবনের স্রোত বইল অন্যমূখে সৌঁদনও যে 
ওর পাশ ছাড়েনি, সমস্ত প্রাতিকলতার ভেতর 
দিয়েও ওর সত্গে সঙ্গে এগিয়ে এসোঁছিল, 
সেই সুমতা। 

কিন্তু না। এখন দুর্বলতার সময় নয়। 
এখন সে মরবে না, তার বাঁচবার প্রয়োজন 
আছে। যুদ্ধ এসেছে, এসেছে স্বাধীন ভারতের 
পরমতম অবকাশ । এখন মরলে চলবে না। আর 
যাঁদ বা মরে তাতেই বা ক্ষাতি কশ। সমতার 
কাজে তাতে বাধা ঘটবে না, হয়তো বা মনের 
[দক থেকে একটা ম্যান্তই খুজে পাবে সে। 

কিছুক্ষণ আনিশ্চত হয়ে রইল আঁনমেষ। 
বললে, আদত্যদাকে খবর দাও একটা-_ 
আঁদতাদাকে-- 

আঁদত্যদা! ঠিকানা ক? 

কিন্তু ঠিকানা পাওয়া গেল না। অনিমেষ 
আবার আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। কয়েক মৃহূর্ত 
ভেবে নিলে ধরমবশর। আঁদত্যোর নাম সে 
শুনেছে অনিমেষের মুখে, যে খবরের কাগজে 
আঁদত্য চাকার করে সে কাগজটার নামও 


স* 


জানে । সুতরাং তৎক্ষণাৎ সে একটা চিঠি 
[িখলে কলকাতায় তার এক দেশোয়ালী 
ভাইয়ের নামে। সে যেন যেমন করে হোক 
খবরটা ওই পাত্রকার আঁফসে আঁদত্যবাবুকে 
পেশছে দেয়। 

এঁদকে কুঁলিরাও চুপ করে বসে ছিল না। 
অনেক রাত পযন্ত তারা লাইনে ফিরে 
গেল না। যতই সময় কাটছে, মনের ভেতরের 
ভয়টা ততই বোশ করে হুছে যাচ্ছে হালকা 
কুয়াশার মতো । পাহাড় জীবন, মহুয়া ফলের 
গন্ধ, শানানো তাঁর, মাদলের শব্দ । চা-বাগানের 
বাঁশি, কালাজর আর বাব্‌দের ভয়ে যা এতকাল 
চাপা পড়ে ছিল, তাই হঠাৎ মাথা চাড়া 'দয়ে 
জেগে উঠেছে আবার। অন্ন্যদ্গারের নতুন 
সম্ভাবনায় বুকের তলায় ধূমাঁয়ত হয়ে উঠছে 
ঘুমন্ত আগ্নেয়াগার। 

তাদের দিন আসছে, তাদের পাঁথবী 
আঙসছে। ব্যানার্জবাবূর কথা মিথ নয়, 
তাদের স্বপ্নও মিথ্যে নয়। কোনো অন্যায় আর 
তারা সহ্য করবে না, এর বিচারের ভার নেবে 
[নিজেদেরই হাতে । একবার দোঁখয়ে দেবে তারা 
শুধু মার খেতেই জানে না, দরকার হলে 
দিতেও জানে। 


ধরমবীরের গোলার বাগানে মধ্যরাত পযন্ত 
বসে রইল তারা। ব্যানাঁজর্বাবু বেচে 
আছে তো ? 

-হ্যাঁ। 
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-ব্লা যায় না। 


পাথরের মতো বসে রইল তারা। তারপর 
সেইখানেই নিয়ে এল তাদের ঘরের ভাত 
পচানো মদ। রবার্টসৈর মতো ওদেরও শিরায় 
শিরায় নেশার আগুন জবলতে লাগল। যুদ্ধে 
ওরাও জয়লাভ করবে, ওরাও দমন করবে 
ওদের প্রবল পরাক্রা্ত শন্নুকে। 


বাত বাড়তে লাগল। 
আলো জহলছে। প্রহর জেগে আনিমেষের 
শুশ্রুষা করছে ধরমবীর। শালবনের মধ্যে 
থম থম করছে রাত। বহ্‌দূরে কোথায় হাতাঁর 
ডাক শোনা যাচ্ছে-জণ্গলের ভেতর থেকে তার 
সঙ্গো পঙ্খে ভেসে আসছে বাঘের গজন। 
শালবনের খসখসে প্রাতাগুলোতে বাতাসের 
অশ্রান্ত দোলা, নানা জাতের পোকার অশ্রান্ত 
এঁকতান। কুলিরা কতগুলো কাপড়ের মশাল 
জেহলে নিয়ে গোল হয়ে বসেছে ধরমবণরের 
গোলায়। আগুনের আলোয় ওদের কালো 
মুখগলোকে ব্রোঞ্জের মৃতির মতো অসাড় 
নিচ্কম্প বলে বোধ হচ্ছে। 
ভুল করোছিল রবার্টস। 
বন্তবীজের রন্তু পড়েছে মাটতে। তার 
প্রত্যেকাট বন্দ, থেকে জেগে উঠছে এক এক 


ধরমবীরের ঘরে 


দেশ 


সৌনক, এক একজন . শত্রু। অকালে 'বনাশ 
করতে গিয়ে রবার্টন অকালেই জাগিয়ে 
তুলেছে চামুণ্ডাকে। সাঁওতালের বকের ভেতরে 
সাঁওতাল দ্রোহের অতীত হাতহাস 
অনুরাণত হয়েছে। 

রাত আরো বাড়তে লাগল একটা একটা 
করে িবতে লাগল মশালের আলো । পচাইয়ের 
হাঁড় নিঃশোষত হয়ে আসতে লাগল। শুধু 
ব্রোঞ্জের মতো কঠিন মুখগুলো অন্ধকারের 


ভেতরেও জেগে রইল। জেগে রইল তাদের 
চোখে আগ্নেয়াারর আগুন। 
পরের 'দিন। 


ভোরের বাঁশি বাজবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভাঙল রবার্টসের। নেশাটা কেটে গেছে, চাঙ্গা 
আর ঝরঝরে হয়ে গেছে শরণর। আর তখান 
মনে পড়ে গেল আনিমেষের কথা । 

কুলি সর্দারকে ডেকে পাঠালো রবার্টস। 

_ব্যানাঁজবাবুকে কী করেছিস ? 

জঙ্গলে ফেলে 'দিয়োছ হজুর। 

-_ জঙ্গলে- কোথায় ? 

কালী ঝোরার খাদের ভেতর। 

যাক নিশ্চন্ত। কালশঝোরার গভীর খাদ। 
মানুষ প্রমাণ জল সেখানে । দৃপাশে দুভেপ্য 
ঝোপ, চারাদকে শালবনের 'ছিদ্রহীন পন্রাবরণ। 
আশে পাশে হিংস্র জানোয়ারের অভাব নেই। 
সুতরাং আনমেষের জন্য আর ভাবতে হবে না। 

--কী বলেছি, মনে আছে তো? 

-আছে হুজুর । 

-একথা যেন বাইরে কেউ টের না পায়। 
রাঁটয়ে দাবি ব্যানাজবাবুকে বাঘে খেয়ে 
ফেলেছে। 

_জাঁ হুজুর। 


কুলি সর্দার চলে যাচ্ছল, হঠাৎ একটা কথা 
মনে পড়ল রবার্টসের শুধূ ঘুষি নয়, ঘুষও 
দরকার। ভেতরে ভেতরে আনমেষ কতটা এাগয়ে 
গেছে কে জানে। অথচ আজকে বড় দর্দন। 
খবরের কাগজের পাতায় আর রোভয়োতে 
কমাগত দঃঃসংবাদ আসছে। এখান ওখান থেকে 
আসছে ধম্ঘটের বিবরণ। সূতিরাং আরো 
একটু সতর্ক হওয়া দরকার। কাজ করা 
দরকার আরো একট; বদ্ধিমানের মতো। 
সময়টা সাত্যই বড় খারাপ। 

কুল সর্দারকে আবার ডাকলে রবারটস। 

-এই শোন। 4 

কা হদকুম হুজুর ? 

-তোদের সকলকে আজ মদ খাওয়ার 
বাড়াত পয়সা দেব আঁম। আট আনা করে 
বেশি মজুরী সকলের মিলবে আজকে-যা 
বলে দে সবাইকে। 

জা হুজর। ও 

কুলি সর্দার সেলাম ঠুকলে একটা । 
অনুগৃহীত হওয়ার একটা ভাব ফুটিয়ে 


চি 


তোলবার চেষ্টা করছে সর্বাঞ্গে। কিল্তু সাঁত্যই 
ক অনুগহীত হয়েছে অতটা ?. লোকটার 
চোখে মুখে একটা অস্বাভাবিক দীপ্ত যেন 
খেলা করে গেল, ঠোঁটের কোণে যেন 'ঝাঁলক 
দিয়ে গেল বিচিত্র একটা হাঁসর আভাস। 

সঙ্গে সঙ্গে পা থেকে মাথা প্যন্তি জবলে 
গেল রবাটসের। 

-হাসাঁল যে--এই উল্লক ? 

না হুজুর, হাঁসাঁন তো? 

-না 2. অল-রাইট | _রবার্টস গর্জে 
উঠল অকস্মাৎঃ গেট আউট, গেট ' আউট 
রাস্কেল। আর আই উইল শুট ইউ-- 

৬ কুলি সদণর সোজা হয়ে দাঁড়ালো, দাঁড়ালো 
মেরুদঞ্চড খাড়া করে। শেষ ঘা পড়েছে। এরপরে 
আর অপেক্ষা করা চলেনা। এর পরেযা 
করবার তাদেরই করতে হবে। 

_জশ হুজুর- 

বড় বড় পা ফেলে অদ্শ্য হয়ে গেল সে। 

সেইদিন সন্ধ্যা । 

রোজকার অভ্যাসের মতো ঘোড়া ছনাটিয়ে 
রাছল রবার্টস। বেলা ডুবে আসছে- 
কাণ্চনজঙ্ঘাকে ঘ্াডা করে দিয়ে জঙ্গলের 
ওপারে অস্তে নামছে সূর্ঘ। চমৎকার বাতাস 
দিচ্ছে__শালফূলের গন্ধটা নেশার মতো ছাড়িয়ে 
যাচ্ছে চেতনায় । 

খট্‌ খটং করে আসছে ঘোড়াটা, কাঁধে 
ঝুলছে বন্দক। বনের সান্ধাম্্রী রবাটসের 
মনটাকে প্রসন্ন আর প্রফল্লে করে তুলেছে। 
গাইতে গাইতে চলেছে সেঃ ট্রী প্যারেরি-- 
উ্রী প্যারোর। -'ব্রাটশ সাম্রাজ্যের গৌরবময় 
আঁভযান-গশীতি। 

দুদকে জধ্গল-মাঝখানে ঝোরা। তার 
ওপর 'দিয়ে একটা কাঠের পুল। খট্‌ খট্‌ করে 
বীরদর্পে ঘোড়া পুলের, ওপর উঠে পড়ল। 
রবার্টসের গলার স্বর চড়ল আরো এক পর্দী; 
উী প্যারে-রি-- 

কিন্তু গানটা শেষ করা রবাটসের কপালে 
ছিল না। 

জঙ্গলের ভেতর থেকে অব্র্থ লক্ষো 
দ্‌টো তীর এসে বিশ্ধল-একটা রবার্টসের 
বুকে আর একটা পেটে। প্রবল কণ্ঠে একটা 
অভিশাপ দিয়ে আছড়ে পড়ল রবাটস। ছ্‌টন্ত 

ঘোড়ার পা-্দানীতে একখানা পা আটকে গিয়ে 

ঝুলল্ত মাথাটা কাঠের খুশটতে আছড়ে আছড়ে 
চুরমার হয়ে গেল, তার পরেই শেষ আশ্রয়চ্যুত 
হয়ে দেহটা ঝপাং করে পড়ল বশ ফুট নীচে 
কমান্ত ঝোরার মধ্যে । খট্‌ খট্‌ করে বাগানের 
দিকে ছুটে চলে গেল ঘোড়া, আর ঝোরার 
কাদাজলটা লাল হয়ে উঠল একটু একটু করে। 


আর ঠিক পরের দিন বেলা বারোটার সময় 
রংক্ষোরা বাগানে এসে পেপছল আদিত্য । 
(ক্লুমশ) 
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২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


হিসাবে নির্বাচিত হন মেজর এস পি মশ্র। 
তানি তাঁর সহকারধ 'হসাবে তিনজন ডাক্তার 
ণনর্বাচন করেন--ক্যাপ্টেন চান্কে, লেঃ রাও ও 
লেঃ প্রসারকরকে। আমার তখনও মাঝে মাঝে 
হল। ' গান্ধী রোৌজমেন্টের বীরেন রায় ও 
কানাই দাসও বাদ পড়লেন। কাজেই তাঁদের 
ঠাট্রা করে বললাম, “তোমরা হচ্ছ মারাঠী, 
যোদ্ধার জাত। আমরা বাঙ্গালী বাঁটিশের 
মতে যোদ্ধার কোনও গুণ আমাদের নেই। 
কাজেই এাঁগয়ে যাও বন্ধু, আমরা জানাচ্ছি 
অহ্তরের শুভেচ্ছা, জয় 'হিন্দ।” শুনলাম 
শুধু এ" রেজিমেন্ট এখানে থাকবে, অন্যান্যরা 
পছ্ হটে "ঁজয়াওয়াদী যাবে। এবারও 
আগের মতো প্রত্যেক ডান্তারকেও িছ কিছু 
রুগী সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হবে। এবার 
সঙ্গে যাবে শুধু নিজের নিজের রোজমেন্টের 
রূগণীরা। 

এাঁদকে এই পাঁরবারাটকে এখানে একা 
রেখে যেতে আমাদের মোটেই ইচ্ছা নয়। 
তাদের রেঙ্গুন পাঠাতে পারলে অনেকটা 
[নশ্চন্ত। সেই কথা তাঁদের জানালে বললেন, 
“আপনারা ঘা ভালো বুঝবেন তাই করুূন।” 
তখন তাঁদের রেঞ্গুনে পাঠানোই স্থির করলাম। 
কারণ, সেখানে এমন পারবারদের সাহায্য 
করবার জনা কয়েকাটি আশ্রমের মতো স্থান 


আছে। তা ছাড়া লাগ অছে-সাহায্যের অভাব 
হবে না। আমরা এখান থেকে চলে গেলে 
দেখবার কেউ থাকবে না। তাদের পাঠাবার 


প্রা সব কিছু ঠিক হয়ে গেছে। হঠাৎ অবস্থার 
পাঁরবর্তন। ব্ঁটিশ মকটিলা' এসে পেপছেছে 
-এখান থেকে মাত নব্বই মাইল দূর। কাজেই 
আমাদের তাড়তাঁড় পিছনে যাওযার বন্দোবস্ত 
শদ্র হোল । তখন কণেল গোস্বামী বললেন, 
“সত্যেন, তুমিই এদের সঙ্জো করে নিয়ে যাও। 
এছাড়া তো অন্য উপায় দেখাঁছি না।” তখন 
এক নম্বর ডিভিসন কম্যাণ্ডার কর্ণেল আরসাদ 
_তিানও আমাকে এদের সঙ্গে নিয়ে যেতে 
অনুমাত দিলেন। 
আম দশখানা গরুর গাড়ীতে প্রায় চ'ল্লশ 
জন রূুগীকে নিয়ে এবং সঙ্গে এদের "নয়ে 
আবার পিছ; হটতে শুরু করলাম। প্রথম রাতে 
প্রায় বারো মাইল দূরে, পিম্নার কাছাকাছি 
একটি গ্রামে আশ্রয় নিলাম। তখন িম্‌নার 
উপর খুব ভশষণভাবে বিমান আক্রমণ হচ্ছে, 
প্রত্যহ তিন চারবার করে প্রার বিশ পণচশখানা 
এসে বোমার পর বোমা বর্ষণ করে যাচ্ছে। 
মালটারী এখানে বিশেষ ছিলো না। ছিলো 
শব্ধ; একটি ছোট গোছের জাপানী “এরোড্রোম”। 


সন্ধ্যার পর আবার আমাদের গরুর গাড় সার 


বেধে চলতে শুরু করলো । রাতেও পথের 
উপর ঘন ঘন বিমান ঘুরছে . মোটরের আলোর 
(সম্ধানে। আমাদের গরুর গাড় অন্ধকারে 
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দেশে 

কাচির কাচির শব্দ করতে করতে 'নিভ'য়ে ধার 
মন্থর গাঁতিতে চলেছে । প্রায় আট মাইল আসার 
পর, আমরা সটং নদীয় তারে একটি ছোট 
পল্পশতে এসে হাজির হলাম। এবার এখান 
থেকে বন্দোবস্ত করা হচ্ছে একেবারে নদীঁপথে 
শজয়াওয়াদী' যাওয়ার। গরুর গাড়শতে 
যাওয়ার 'সবচেয়ে বড় অসুবিধা হচ্ছে-একদল 
গাড়ী মাপ্ল একটি রাতের পথ চল্বে। তারপর 
তারা ফিরে যাবে। আবার নূতন জায়গাতে 
গরুর গাড়শর বন্দোবস্ত করতে হবে। সব 
সময়ে সব পল্লশতে দরকার মতো গাড় পাওয়া 
যায় না। তারপর গরুর গাড়খ শুধু আমাদের 
দরকার নয়, জাপানীদেরও দরকার । এই গ্রামে 
অনেক আখের ক্ষেত। প্রথম দিনে খুব খানিকটা 
আখের রস খাওয়া হোল। এখানকার ক্যাম্প 
কম্যাষ্ঠডার লেঃ শর্মা-_-আমাদেরই এক ডান্তার 
বন্ধু। 

পরাঁদন সন্ধ্যায় আমাদের জন্য পাঁচখানা 
নৌকা ঠিক করা হল। তার মধো দুটি বেশ 
বড় ছই দেওয়াঞ্জ অন্যগুঁল ছোট ছোট এবং 
খোলা । একটি ছই দেওয়া নৌকার মধ্যে সেই 
বাঙালশ পাঁরবারাট, আম, একজন রুগ্ন 
অফিসার ও আমাদের আরদাল। আর ছিল 
ওষধের বাক্সগ্বীল। অন্যান্য নৌকায় সকলকে 
ভাগ করে দিলাম। আর সব নৌকা আগে 
ছাড়তে বললাম, তারপর সকলের শেষে আমাদের 
নৌকা ছাড়লাম। তখন টং নদশতে জল খুব 
বেশ ছিল না, তার উপর জলের মাঝে মাঝে 
বড় ঝড় গাছ পড়ে পথ আটকে 'দয়েছে। দিনের 
বেলা নৌকা চালানো মোটেই নিরাপদ নয়, 
রাতের অন্ধকারে চালানোও মুস্কিল। তার উপর 
গ্রামের সর্দার এদের নৌকাগুি ধরাতে, মাঝি- 
মাল্লারাও বিশেষ সন্তুষ্ট নয়। গবণমেণন্টের রেট 
হচ্ছে মাইল প্রতি দু' টাকা, অথচ মালপত্র নিয়ে 
বাবসা করলে এরা সহজেই হাজার হাজার টাকা 
লাভ করতে পারে। আম বমণভাষা জান না, 
কিন্তু ছোট ছেলে গৌরাঙ্গ খুব সূন্দর বম 
জানে। সেই আমাকে বললো, এরা অনেক িছ 
কথা বলাবাল করছে। 


প্রথম রাল্রি, আস্তে আস্তে খাণনকটা 
এগলাম। প্রথম রাতে প্রায় এগারটা পযন্তি 
নৌকা চালানোর পর মাঁঝরা আর চালাতে 
রাজ হোল না। তখন আমরা তরে নেমে 
বাঁলর উপর কম্বল বিছিয়ে আরামে ঘুমালাম। 
আবার ভোরের আগে মাঁঝদের ডেকে নৌকা 
ছাড়লাম। সকাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
নদীতরের একট গ্রামের কাছাকাছি নোঁকা 
বাঁধলাম। সারাঁদন সেই গ্রামেই কাটলো । 

এইভাবে খুব আস্তে আস্তে এগৃতে 
লাগলাম) এতো ধাঁরে ধীরে গেলে পৃরো 
এক মাসেও গন্তব্স্থানে পেশছান সম্ভব নয়। 
সন্ধ্যার পর মাত দু ঘণ্টা ও ভোরে দু ঘণ্টা-_ 
এইভাবেই মাঝিরা নৌকা চালাতে লাগলো। 


অনেক বমান 


* ২ 


আঁম তাদের দিনের বেলাও নৌকা চালাতে 
বললাম। প্রথমটা তারা রাজী হোতে চাইলে 
রাজী হল। আমরা আমাদের খাঁকী পোষাক 
খুলে ফেলে, শুধু লুঙ্গি পরে বাইরে বসতাষ। 
তৃতীয় দিনে আর তিনখানা নৌকা পিছনে পড়ে। 
আমাদের শদ্ধ দুখানা নৌকা, তাও প্রায় দূরে 
দুরে। সকাল প্রায় এগারটা পর্যন্ত নৌকা চালান 
হত। তারপর নদীর তীরেই কোনও পল্লশতে 
নেমে রান্নাখাওয়া সেরে প্রায় ঢারটে পাঁচটা 
পর্যন্ত বিশ্রাম করতাম। আবারপ্রাত প্রায় দশটা 
পযন্তি নৌকা চালানো হত। তারপর নেমে 
রান্না-খাওয়া সেরে ঘুম। [সটং নদীতে খুব 
মাছ, কাজেই প্রায় রোজই মাছ কিনতে পেতাম। 
একদিন সম্ধ্যার পর আমার পিছনের নৌকাতে.. 
বেশ একটা কলরব শোনা গেল। ভাবলাম কেউ 
হয়তো জলে পড়ে গেছে। নৌকা থামিয়ে 
তাদের জন্য অপেক্ষা করলাম। অক্প পরে 
শুনলাম, তাদের নোকাতে একাঁটি বড় মাছ 
উঠেছে। কাছে আসতে দেখলাম সত্যই প্রায় 
একটি সের পাঁচেক ওজনের মাছ_সে কি 
জীবনে বীতশ্রদ্ধ হয়েই নৌকাতে উঠেছে 
আত্মহত্যার জন্য। বলা বাহুল্য, পরাঁদন সকালে 
আমরা সকলে পরম পাঁরতৃপ্তির সঙ্গে মাছটিয় 
সদ্গাত করলাম। নদীর উপর দিয়ে ঘন ধন 
যাতায়াত করলেও আমাদের 
নোৌকাতে কোন আক্রমণ হয়ান। এইভাবে চলতে 
চলতে সাতাদনে টাঙ্গু এসে পেশছলাম। 
এখানে নদীর উপর একটি পুল আছে। [দিনের 
বেলা বৃটিশ বোমা বর্ষণে সোটকে ভেগো দিয়ে 
যায়। জাপানীরা আবার সন্ধ্যার অন্ধকারে সোঁউ 
কাজ চালানোর উপয্স্ত করে সারিয়ে নেয়! 
আমরা পুল থেকে মাইল খানেক দরে 
নদীর তাঁরে ছোট্ট একটি গ্রামে আশ্রয় নিলাম। 
আম এখানে একদিন থাকার বন্দোবস্ত করলাম 
দুটি কারণে- প্রথমত, আমাদের সঙ্গে যা রাশন 
ছিল, প্রায় ফুরিয়ে এসেছে। ম্বৈতীয়ত 
আমাদের তিনখানা নৌকা এখনও িছনে। 
তাদের জন্য অপেক্ষা করে এখান থেকে একসম্গে 
যাবার ইচ্ছা। আমাদের মাঁঝদের বাঁড় এখানে; 
কাজেই প্রথমটা তারা এখান থেকে যেতে রাস্তণ 
হল না। পরে তাদের অনেক বাঁঝয়ে রাজশ 
করানো গেল। তারা বাঁড় চলে গেলো- কথা 
রইল--পরাদন সন্ধ্যায় এসে আমাদের 'নয়ে 
যাবে। অবশ্য নৌকা দুটি আমরা আমাদের 
কাছেই আটকে রাখলাম। 
পরের দিন সকালে এখানকার জাপানশ হেড 
কোয়ার্টারে গিয়ে আমাদের পঞ্সাশজন লোকের 
জন্য তিন দিনের মতো রাশন নিয়ে এলাম। 
সারা দিনে পুলের উপর 1তিন-চারবার 
ণ দেখলাম। পুলের কাছাফাছি কেউ 
থাকে না; কাজেই ক্ষতিটা হল শদধ্য প্রলের। 
সংধ্যার পর থেকে একজনকে নদশতণীরে পাহারা 
দিতে দাঁড় করালাম। উদ্দেশ্য, আমাদের নোঁকা 


৯৮ র 
যেতে দেখলে ডেকে থামাবে। কিম্তু সারা রাত 
পাহারা দিয়েও আমাদের কোন নৌকা আসতে 
দেখা গেলো না। 

; আমার পক্ষে আর বেশী অপেক্ষা করা 
সম্ভবপর নয়। কাজেই আজ সন্ধ্যাতেই এখান 
থেকে চলে যাবার জন্য তৈরণ হলাম। কিন্তু 
জ্ন্ধ্যার আগে যে মাঁঝদের ফিরে আসার কথা 
ছিলো, তারা এলো না। মহা বিপদে পড়লাম। 
আমার সপাহীদের মধ্যে দুজন নৌকা চালাতে 
জানতো । একটা নৌকা তারা চালাতে পারবে, 
ণিন্তু অন্যাটর জন্য দ:জন মাঁঝর দরকার। 
গ্রামের সদ্ণারকে ডেকে সব বললাম, কিন্তু 
তাতে বিশেষ কিছ? ফল হল না। তখন বাধ্য হয়েই 
একট; বলপ্রয়োগের পথ ধরতে হল। 'সিপাহী- 
দের নদণর তাঁরে দাঁড় করিয়ে দলাম_নীচের 
ধদকে যেকোন খাল নৌকা যেতে দেখবে, 
তক্ষুণি আটকাবে। ভালো কথায় কাজ না হলে 
বলপ্রয়োগও যেন তারা করে। 

একটি নৌকা ধরা হোল। আমাদের পেশছে 
দিতে বললাম । প্রথমে রাজী হতে চাইলে না। 
তখন বললাম, আমাদের নৌকার মাঁঝ পাঁলয়ে 
গেছে-তোমরা আমাদের 1জয়াওয়াদশ পর্যন্ত 
পেছে দলে তোমাদের ন্যায্য ভাড়া তো দেবই 
তার উপর এই নৌকাখানাও তোমাদের দেবো । 
তারা তখন রাজী হোল। তাদের নৌকাখানা 
গ্রামের সর্দারের জিম্মায় রেখে দিয়ে আমাদের 
নৌকা নিয়ে সন্ধ্যার পরই আমরা আবার রওনা 
হলাম। প্রথম রাতে খুব বোৌশ দূর এগুতে 
পাঁরাঁন। কাজেই পরাঁদন দিনের বেলায় নৌকা 
চালালাম । তৃতীয় দিনে 'জিয়াওয়াদী থেকে প্রায় 
আট মাইল দূরে নদশীতীরে একট গ্রামে 
উপাস্থত হলাম। এখানে মাঝিদের ভাড়া 'মাটয়ে 
শ্দয়ে আমার পচজন লোককে পাহারা রেখে 
দিলাম পিছনের নৌকার জন্য। গ্রামের সর্দারকে 
ডেকে চারখানা গরুর গাঁড় ভাড়া করে আমরা 
রওনা হলাম। প্রায় তন মাইল পরেই একটি 
হন্দুস্থানী, গ্রাম। সেখানে আমাদের সবাক: 
বন্দোবস্ত করার জন্য লীগের কতকগনীল লোক 
ছিল। কাজেই গরুর গাঁড়গাল বিদায় করে 
দিনের মতো আমরা এই গাছতলাতে বিশ্রাম 
করলাম। 

সন্ধ্যার পর এখান থেকে গরুর গাঁড় করে 
রামনগর বস্তিতে উপস্থিত হই। এই গ্রামে 
আমাদের এখানকার হাসপাতালের একটি শাখা 
আছে। এখানকার ডাক্তার কাাশ্টেন হেম 
মুখার্জ। তাঁর সঙ্গে দেখা করে আমার সাথী 
ধুগপ কয়েকাঁটকে হাসপাতালে ভারত করলাম । 
বাঙাল পারবারাটকে আপাতত একটি 
পহন্দস্থানীর বাড়তে বাখা হলো। প্রাঁদন 
সকালে দতগয়ারস চকে? মেজর চক্রবর্তীর সব্চো 
দেখা কবে এই প্রবারীট আপাতত কোথায় 
57 করলাম। দুপুরে 
, তার 


দেশে 
এখানকার একজন বাঙালশ ডান্তার বড়ুয়ার 
বাঁড় গেলাম। 'তাঁন এখানে সপাঁরবারে থাকেন, 


তবে তাঁদের সন্তানাঁদ ?িছু হয় নাই. 'তাঁন, 


এই পারিবারাঁটকে নিজের বাঁড়তে রাখতে রাজন 
হলেন। সেইাদনই সন্ধ্যায় তাঁদের এই বাড়িতে 
রেখে যাই। তার পরাদন আম আমার 
রোৌজমেণন্টের সঙ্গে যোগ দেই। বত্মানে 
আমাদের রেজিমেন্ট শুধু নামেই। যখন আমরা 
ফ্রুণ্টে যান করি, তখন আমার রেজিমেণ্টে সব- 
শুদ্ধ সৈনাসংখ্যা দু হাজার। তারপর যখন 
ফ্রন্টে পেশছাই, তখন অনেকেই অস্স্থ হওয়ায় 
আমরা সংখ্যায় ছিলাম প্রায় তেরশ'। . তারপর 
যখন ফিরে এলাম, তখন মান্র চারশো । তারপর 
অনেকে হাসপাজল থেকে ফিরে আসার পর 
সংখ্যা দাঁড়ায় প্রায় ছ'শো! তারপর সমস্থ- 
সমর্থেরা ঞ রাঁজমেন্টে যোগ দেওয়াতে 
আমাদের এখানে প্রায় এখন তিনশো জন আছে। 

জিয়াওয়াদীর অধিবাসী সকলেই ভারতণয়। 
এ জায়গাটা হচ্ছে ডুমরাও মহারাজের জায়গা । 
এখানে একটি বড় চিনির কল আছে । প্রায় আট- 
দশ মাইল জায়গা জুড়ে অনেকগুলি ছোট ছোট 
বাস্ত আছে। আঁধবাসী প্রায় সকলেই আরা 
জেলার লোক । প্রায় সকলেই গরীব । চাষ-আবাদ 
করে। 
তাদের আনার পর তাদের কোনরূপ সুবিধা 
দেওয়া হয় না। কাজেই তারা দেশে যেমন 
জমিদারের অত্যাচারে আতিষ্ঠ হোত, এখানেও 
তাই হচ্ছে। এখানে এসে বসবাস শুরু করার 
পর দেশে যাওয়ার সুযোগ বিশেষ ঘটে না। 
অনেকেই আছে যাদের জন্ম এখানেই, আর যারা 
এ পযশ্তি দেশের মূখও দেখেনি । প্রথম প্রথম 
ববাহ ও অন্য কাজে এরা দেশে যেতো, 'কন্তু 
এখন এখানে লোকসংখ্যা এত বোশ হয়েছে যে, 
এখন আর দেশে যাবার দরকার হয় না। 
বর্তমানে পরা জায়গাটি 'জয় হিন্দের' জমি 
নামে বিখ্যাত | তার কারণ শোনা যায়, এ-জাম 
সবই আজাদ হিন্দ গভরন্মেণ্টকে দান করা 
হয়েছে। এখানকার বাঁস্তগ্ীল্র নাম বোঁশর 
ভাগই ভারতীয়--যেমন রূপসাগর, গাদুগড়, 
হস্তিনাপুর, জয়নগর প্রভীতি। আম চিনির 
কল থেকে প্রায় দু" মাইল দরে চকোইন নামে 
একটি বাঁন্তিতে আমার উষধপন্ন নিয়ে থাকতাম । 


আমরা এখানে আসার প্রায় একমাস 
আগে এখানকার চিনির কলের কাছাকাছি বোমা 
পড়ে। তাতে মালের কিছ; ক্ষাতি হওয়াতে 
এখন মিল বন্ধ। মিলের জন্য এখানকার সব 
জাঁমতেই আখ লাগানো হয়। এধার মিল 
বন্ধ হওয়াতে চাষীরা নিজেরাই আখের রস 
বার করে তাই জবাল 'দয়ে গুড় তৈরী 
করছে। প্রত্যেক গ্রামেই 'দনরাতি আখ মাড়াই 
কল চলছে ও গুড় তৈরী হচ্ছে। 
মৌমণওতে যে. হাসপাতালাটি কাজ করেছে, 


ওখানেই খাওয়া ও শবশ্রাম শেষ করে এখানেও সেই হাসপাতালাট কাজ করছে। 


দেশ থেকে নানাপ্রকার লোভ দৌঁখয়ে, 


এ হাসপাতালের কম্যান্ডং মেজর খান। 
গাদুগড়ে সব চেয়ে বেশী রুগী রাখার 
ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া রামনগর তেওয়ারী- 
চকের দুটি শাখাতেও প্রায় চার পঁচশো রুগী 
রাখার বন্দোবস্ত হয়েছে। সবশুদ্ধ্' এখানকার 
হাসপাতালে প্রায় এক হাজার রুগণী। তা ছাড়া 
যারা রেজমেশ্টে আছে তাদের মধ্যেও 
অনেকেই বড় দুর্বল। 

একাদিন গাদগড় হাসপাতালে বেড়াতে 
যাই। আমরা যখন ফন্টে যাই মেজর খাঁন 
অসস্থ হয়ে রেঙগুনেই থাকেন। অনেকাঁদন 
পরে তাঁর সঙ্গে দেখা । আমরা যখন মান্দালয়ে 
তখন ক্যাপ্টেন মল্লিক রেঞ্গুনে বদলী হন। 
এখানে এসে দোঁখ আবার এখানকার 
হাসপাতালে সাজনন হয়ে এসেছেন। এখানে 
এসে রেঙ্গুনের অনেক গল্প শোনা গেলো। 


জানুয়ারী মাসের তেইশ তআঁরখে রেঙ্গননে 
[বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্গে নেতজশর জন্মোৎসব 
হয়। সোদন রেঙ্গুনের সমুদয় ভারতীয় 
নেতাজশকে সোনা ও রূপা দিয়ে ওজন করে। 
এই যুদ্ধের বাজারে প্রায় দুশো বিশ পাউন্ড 
সোনার্পা দান বড় সামানা কথা নয়। তারপর 
রেঙযনের ভারতীয় আধবাসী যাদের সংখ্যা 
প্রায় এক লক্ষ, প্রতোকে মাথা পিছ: একগজ 
করে খন্দরের কাপড় দান করে। তারপর তাঁর 
জল্মোৎসব উপলক্ষে বাহাদুর শাহ সেকায়াড? 


নামে একাঁট ছোট্ট বাহন তৈরী হয়। এই 
ছোট্র বাহনশাটর অন্য নাম হচ্ছে “আত্মহত্যা 


ধাহনী'। জাপানীদের সেনাবাহনীতে যেমন 
'কামে কাজে' অর্থাৎ আত্মহত্যা বাহন আছে 
এাটও সেইরূপ । এতে বেশ সুস্থ সবল ও 
উৎসাহশী কয়েকাঁট যুবক তাদের শরশরের 
রন্ত 'দয়ে প্রাতিজ্ঞা-পন্র স্বাক্ষর করে। যাঁদও 
জাতীয় বাহনীর প্রতোকেই প্রাণ দানের জন্য 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তবুও এই বাঁহনণাট 'িশেষ- 
ভাবে গবিত ও নেতাজশর জল্মোংসবে 
রেঙ্গনের ভারতীয়দের নেতাজীকে উপযুস্ত 


উপহার দান। নেতাজী নিজে তাঁর 
জন্মোৎসবের পক্ষপাতী ছিলেন না। যখন 
এখানে সব কিছ ঠিক হয়, তখন তান 
বিশেষ কাজে জাপানে 'ছিলেন। ফিরে এসে 


দেখেন সব ীকছু বন্দোবস্ত হয়ে গেছে_- 
কাজেই দেশবাসীকে নিরুৎসাহ করে তিনি 
তাদের দুঃখত করতে চান 'নি। 


৬৮ 


নেতাজীকে আমাদের দেশবাসী যে কত- 
খাঁন শ্রদ্ধা ভাম্ত করে, এ তারই একটি 
গনদর্শন। তখন টাকাকাঁড় ও কাপড়ের বিশেষ 


দরকার। কাজেই প্রতোক ভারতীয় তাদের 
সর্বস্ব নেতাজশকে দান করেছেন, দেশের 
স্বাধীনতার জন্য। হাঁবব, কাঁরম গাঁণ, 
আদমজশী প্রভাতি রেঙ্গচুনের 'বাঁশষ্ট 


ব্যবসায়সরা তাঁদের কোটী কোটস টাকাম় 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 
বাধসা ও সম্পত্তি সবই দান করে ফাঁকর 
হয়েছেন। | 

নেতাজী  রেঙ্গনে যখন ভারতের শেষ 
সম্মাট বাহাদুর শাহের কবরে তাঁর শ্রদ্ধাঞ্জাল 
দান করেন, তখন তানি হদয়াবেগ রুদ্ধ 
রাখতে পারেন 'ন। তান সেখানে দাঁড়য়ে 
প্রীতজ্ঞা করেন, “হে ভারতের শেষ স্বাধশন 
সম্াট,ট আমি আজ দেশবাসীর পক্ষ থেকে 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা জানাঁচ্ছ। আমরা 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হচ্ছি, আপনার এই দেহাবশেষ 
আমরা ভারতে ফিরিয়ে নিয়ে যাবো। তারপর 
যেখানে সমস্ত সম্রাটের দেহ সমাধিস্থ রয়েছে, 
সেইখানে আমরা আপনার এই দেহাবশেষও 
সমাধস্থ করবো ।” ভারতের শেষ স্বাধীন 
সম্রাটের প্রাত স্বাধীন ভারতের গভর্নমেন্টের 
তরফ থেকে আমাদের নেতাজীর এই শ্রদ্ধাঞ্জাল 
তাঁর মহান হূদয় ও দেশপ্রেমের প্রকৃত পারচয়। 

ক্যাপ্টেন মল্পকের মুখেই শুনলাম, 
রেঙ্গুনে আমাদের হাসপাতালের উপর 
নিদারুণ ও হৃদয়হীন বিমানাক্রমণের প্রকৃত 
খবর। ফেব্রুয়ারী আসের এগার তআরিখে 
বাঁটিশের বহ বিমান, সংখ্যায় প্রায় ষাটখানা, 
ভীষণভাবে এই হাসপাতলাটর উপর আক্রমণ 
চালায়। 'ময়াং নামে জায়গাঁট একেবারে 
ধ্বংস-স্তূপে পাঁরণত হয় সোঁদনের আরুমণে। 
এখানকার হাসপাতালাট বহুঁদনের- এখানে 
আমাদের বহু রুগী থাকতো । একদিন হা 
বিমানগশীল এসে আক্রমণ শুরু করে। প্রথমে 
কয়েকটি বোমা পড়ার পর ধৃলি ও ধোঁয়াতে 
একেবারে সর জায়গ্য অন্ধকার হয়ে যায়। 
পাঁচি হাত দূর পধন্তি দৃষ্টি যায় না। রুগী 
ও ডাক্তাররা প্রত্যেকেই অসহায়ভাবে নিরাপদ 
আশ্রয়ের সন্ধানে ছোটাছুট করে। অনেকে 
ট্রেণ্চে আশ্রয় নেয়। প্রথম বোমা বরণের পর 
শুর; হয় পেট্রল ও আগুনে বোমা। 
হাসপাতালের পাশে একটি পুকুর ছিলো। 
আগুন দেখে অনেকেই জলের মধ্যে আশ্রয় 
নেয়। তারপর শুধু পেল ও আগুন। সারা 
পুকুরে পেট্রল ছড়িয়ে পড়ে ও আগুন লাগে। 
আহতদের ভীষণ আতভ্নাদ। ধূলি ধোঁয়া ও 
মানুষ পুড়ে যাওয়ার ভাঁষণ দুর্গন্ধে স্থানটি 
একেবারে শমশানে পাঁরণত হয়। কয়েক ঘণ্টা 
ব্যাপী এই ভাষণ 'কারপেট বোম্বিং চলে। 
চার পাঁচ মাইল এলাকা জ্‌্ড়ে শুধু ধ্ংস- 
সতৃপ। ৯ 

এই ধবিমানাক্রমণের . খবরে নেতাজন 
[বিশেষভাবে বিচলিত হয়ে পড়েন। তানি 
তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে আসার জন্য প্রস্তুত হন 
কিন্তু আক্রমণ এতো ভশষণ ছিলো যে, তখন 
পথে বার হওয়া অসম্ভব ছিলো । আক্রমণ 
শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
ধময়াংঞ। এসে উপাস্থত হন। আহতদের 


দেশ 
বর্ম স্টেট হাসপাজলে পাঠানো হয়। তান 
নিজে সেখানে দাঁড়য়ে সব কিছু বন্দোবস্ত 
করেন। সেখানে তখন তাঁর উপাস্থাত যেন 
দেবতাদর্শনের মতো প্রত্যেকের প্রাণে সজীবতা 
এনে 'দিল। প্রায় দেড় শো থেকে দু'শো 
রূগশ মারা যায় এই িমান-আক্রমণে। 
হাসপাতালের উপর এই নৃশংস আৰুমণে 
রেঙ্গুনের প্রত্যেক ভারতীয় ও বম 


'ববটশের প্রাতি বিশেষভাবে বিদ্বেষভাবাপন্ন 


হয়ে পড়ে। পরে ভারতীয়দের এক সভাতে 
আবার দুই কোটী টাকা তুলে নুতন 
হাসপাতাল স্থাপনের প্রস্তাব গৃহিত হয়। 
এই আর্ুমণের প্রাতিশোধ লওয়ার জন্য প্রত্যেক 
ভারতবাসী পুনরায় প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হয়। 


(ক্লমশ) 








তৃতীয় সংল্করণ বার্ধত আকারে বাহর হইল 
মনদ্য--৩, | 
-প্রকাশক-_ 
মজনমদার। 
প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস, কালকাতা। 7 
ও 5৫ 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 
+ককককববকবীবববকককিববককিবককিকিকিকীকীব 





টিটাচণ্র মডেল ব্যান নি: 


গ্মাঁপত--১৯২৬ 


রোজজ্টার্ড আঁফিস- চাঁদপ্র 


হেড আঁফস-__৪, 'সিনাগশ সীট, কাঁলকাতা। 


অন্যান্য আঁফস--বড়বাজার, ইটালশী বাজার, দক্ষিণ কাঁলকাতা, ডামুড্যা, পুরানবাজার, 
পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালশ, পিরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানোজং ডাইরেইউর-মিঃ এস, আর, দাশ 


আমাদের সওর প্রাফট স্কীমে টাকা খাটালে 
কোম্পানীর লাভের শতকরা &০ (পন্টাশ) ভাগ 
লাভ এবং শতকরা ২. টাকা সুদ দেওয়া হয়। 


এগকদতি9ক্রেভ্ক্ি- জিপি, কোয়ার এগ ল্োং 


৪-৬, জি, টি, রোড শেক্তি ব্যাঙ্ক), হাওড়া । 
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উই স্বযৌগ বছরে কবার আসে ? তবে 
এট ৪০ ০ স্নানের পবিত্রতাবোধ বলতে যা বোঝায় 
পপি (০ তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু প্রতিদিনই 
সক পাট সম্ভব। চাই-__ একখানা ভালে সাবান আর 
৯১৯ পরিক্ষার জল--তা। কলেরই হোক বা কুয়োর, 
' নদীরই হোক বা পুকুরের । আর ভালো সাবান বলতেই মনে পড়া উচিত 
“রেণু'-_ কারণ এমন স্লভে এত ভালো 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই 
€রেণু*র প্রচুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ 
পরিষ্কার করে মনে রেখে যায় একটি 
নিগ্ধ পবিত্রতার অনুভূতি । তাতে € 
মোক্ষলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ 
যে অনিবার্য সন্দেহ নেই। 






সোল সোঁলং এজেন্টস ২--হিল্দ;স্থান মাকেণ্টাইল কর্পেরেশন ীলঃ 
সুট নং ৫২, হিল্দুস্থান বাল্ভং, ৬এ, সরেন্দ্রনাথ ব্যানাঁজ জ্রীট, কলিকাতা । 






বলায় ঁচিবসঞ্ঘ_বাওলায় মিস্টার 
সুরাবদর্শ প্রধান সাঁচব হইয়া সাঁচবসঞ্ঘ গঠন 
'কাঁরয়াছেন। তাহার সাঁচবসঞ্মে শহন্দুর মধ্যে 
তপশীলণ শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল ব্যতীত আর 
কেহই নাই। "তান একজনও “বর্ণ 'হিল্দুর” 
সহযোগ লাভ কাঁরতে পারেন নাই। জনরব, 
আর একজন তপশশলশ- প্রীমূকুন্দীবিহারী 
ক্লক তাঁহার বর্তমান চাকুরীতে ইস্তফা দিয়া 
বা ছাট লইয়া সাঁচব হইতে পারেন। 
ওক্টর রাধাঁধনোদ প্াল--ক্লিকাতা হাই- 
কোর্টের প্রীসদ্ধ উকীল ও 'িশবাঁবদ্যালয়ের 
তুতপূর্ব ভাইস-চ্যান্সেলর ডক্টর রাধাবনোদ 
পাল সামারক কার্যে অপরাধশীদগের বিচার 
জন্য অন্যতম ধিচারক মনোনগত হইয়া টোকিও 
যাতা কারয়াছেন। 
ভারতশক্ নৌ-সেনাদল-বদ্রোহের আঁভিযোগো 
ভারতখয় নৌ-সেনাদলের বিচারে প্রকাশ 
পাইতেছে, বেতন ও ব্যবহার উভয় বিষয়েই 
শ্বেতাঙ্গে ও কৃষ্ণাঞ্গে যে বৈষম্যদ্যোতক আচরণ 
করা হয়, তাহা যে কোন জাঁতর আত্মসম্মানের 
পক্ষে হানিকর। সেইরূপ বাবহার-বৈষম্যই 
ভারতীয় নৌ-সেনাদলে অসন্তোষের সৃষ্টি 
কারয়াছিল এবং সেনাদলের সঙ্গত আঁধকার 
স্বীকৃত না হওয়ায় ও আঁভযোগের প্রতিকার 
না হওয়ায় তাহারা প্রাতবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিল । 
বচারকালে যে সকল বৈষমামৃূলক ব্যবস্থা 
প্রমাণিত হইয়াছে, সে সকল সরকারের পক্ষে 
সম্ভ্রমের পরিচায়ক নহে নিরপেক্ষতার লেশমাত 
তাহাতে নাই। যুদ্ধ শেষ হইবার পরে কি আর 
ভারতপয়াঁদগের প্রয়োজন নাই মনে কাঁরয়াই 
তাহাদগের সম্বন্ধে এইরপ ব্যবস্থা করা 
হইযাছে ? 
বিদেশ হইতে খাদ্য প্রেরণ -_এই কাঁষপ্রধান 
দেশে--ব্রহয হইতে চাউল আমদানখ বন্ধ হইলেও 
এদেশের বিদেশী সরকার খাদাশসা ও অনান্য 
খাদাদ্ুবোর উৎপাদন বাঁদ্ধর আবশ্যক চেস্টা 
করেন নাই। এখন দুঁভক্ষ আঁনবার্যপ্রায় 
দেখিয়া তাঁহারা বিদেশে ভিক্ষা আরম্ভ কাঁরয়া- 
ছেন। কিন্তু খাদাবোর্ড ভাঁবতেছেন-সর্বাঙ্ে 
যখন ক্ষত--তখন ওষধ প্রয়োগ কোথায় করা 
যাইবে 2 চন, জাপান, ভারত এ সকল 
বাতীত ইউরোপের নানা দেশেও খাদ্যাভাব। 
মাঁক্ণি হইতে মিস্টার হূভার আসিয়া ভারত- 
বর্ষের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া 'গয়াছেন। কিন্তু 
খাদ্যবোর্ড যে পাঁরমাণ খাদাদ্রব্য "দিবার 
দুর হইবে না। কাজেই ভারতের জন্য বরাদ্দ 
বৃদ্ধির আবেদন ও আন্দোলন চঁলিতেছে। 
ভূলাভাই দেশাই-বখ্যাত ব্যবহারাজীব ও 
কংগ্রেসী নেতা ভুলাভাই দেশাই কয় মাস রোগ 
ভোগের পরে গত &ই মে পরলোকগত হইয়া- 
ছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স প্রায় ৭০ বৎসর 
হইয়াছল। 'তাঁন অধ্যাপকরূপে কাজ আরম্ভ 
কাঁরয়া পরে ব্যবহারাজীব হইয়া বিশেষ খ্যাত 
অর্জন করেন। কংগ্রেসের কার্যে যোগ দিয়া 
রে নন 


চু এ 


৮ ৯০৮3৯ ৯5৫, পপি এপ পা পা ৯ শক । টাও 





৫১০ই নৈশাখ--২৩শে বৈশাখ) 
বাগুলায় সাঁচবপগ্য-ভারতশীয় নৌ-সেনাদল 
_ ধবদেশ হইতে খাদ্য প্রেরণ--অশীমাংসার চেষ্টা-_ 
কংগ্রেসের সভাপতি মাদ্রুজে মশ্মিমণ্ডল-- 
ভুলাভাই দেশাই-রেল ধর্মঘট--মেয়র নির্বাচন 





1তাঁন দুইবার কারাদণ্ডে দণ্ডিত টা 
এবং - দুইবারই_ স্বাস্থাভঞ্গহেত ম্যান 
পাইয়াছলেন। পাঁণ্ডত মাঁতলাল নেহরুর 
মৃতার পরে তাঁনই কেন্দ্রী বাবস্থা পাঁরষদে 
ণবরোধশ দলের নেতা ও কংগ্রেসী দলের 
দল্লপাত হইয়াছলেন। ১৯৪২ খন্টাব্দের 
আদ্দোলনের ফলে যখন কংগ্রেসী নেতারা 
কারারুদ্ধ, সেই সময়ে তান মূসাঁলম লশগের 
সাহত মীমাংসার যে বাবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহার জনা তান বহু কংগ্রেসীর অপ্রীতিভাজন 
হইয়া রাজনশীতি ক্ষেত হইতে প্রা অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তিনি দিল্লীর লালকেন্লায় 
ভারতখয় জাতীয় বাহনগর বিঢারে আসামা- 
দিগের পক্ষে বাবহারাজশীবের কাজ কারয়া বিশেষ 
কাঁতত্বের পরিচয় 'দিয়াছলেন। 

কংগ্রেসের সভাপাঁতি- মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ এবার আর সভাপাঁত থাকতে 
চাহেন না। তান মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন, ষে 
নৃতন অবস্থার উদ্ভব হইল, তাহাতে ভাঁন 
পাণ্ডত জওহরলাল নেহরকেই সভাপাঁত করা 
সঙ্গত বাঁলয়া বিবেচনা করেন। কংগ্রেসের 
কার্যকর সাঁমাঁতির বহু সদসাও তাঁহার সাহত 
একমত । কংগ্রেসের নিয়মানৃসারে যে আঁধবেশনে 
পরবতর্ঁ সভাপাঁত নির্বাচন হইবে, তাহা বোধ 
হয় আগামী নভেম্বর মাসের পূর্বে হইবে না। 

মাদ্রাজে  মন্রিম্ডল,-মাদ্রাজের বাবস্থা 
পরিষদে শ্রীযৃত প্রকাশম্‌ প্রধান মন্তী হইয়া 
মাল্পমণ্ডল গঠন কাঁরয়াছেন। তান শ্লীহুত 
রাজাগোপালাচারশকে প্রধান নম্তী কারবার জন্য 
কংগ্রেসের সভাপধতর পরামর্শ গ্রহণ না করায় 
1তনি কংগ্রেসের কম্কর্তাঁদগের সাহায্য বা 
গঠিত মল্তিমণ্ডল যে সব্তোভাবে কংগ্রেসানুগ 
এবং তাহা নিত্মানুগভাবেই গঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না। 

কলিকাতায় মেয়র নির্বাচন--এবার মিস্টার 
ওসমান কাঁলকাতার মেয়র ও শ্রীহৃত নরেশনাথ 
মুখোপাধ্যায় ডেপাঁট মেয়র নর্বাচিত হইয়া- 
ছেন। মিস্টার ওসমান মুসলিম লাগ দলভুক্ত । 
যে সকল মুসলমানাতীরস্ত কাউন্সিলার তাঁহার 
নির্বাচন সমর্থন করিয়াছিলেন, তাঁহারা 
আপনাদিগকে “কংগ্রেস মিউীনাসপ্যাল দল”ভুক্ত 
বাঁললেও বঙ্গীয় প্রাদোৌশক কংগ্রেস কামাঁটর 
সম্পাদক জানাইয়াছেন- তাঁহাঁদগের কংগ্রেসের 
সাহত সম্পর্ক”নাই এবং তাঁহারা কংগ্রেসের 
মনোনয়নে নিরাঁচিতও হন নাই। মেয়র 


॥েণ্র কথা 


দনর্বাচনে মুসালম লীগ দলেও মেরুপ 
অসন্তোষের পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে তাহাতে 
মনে হয়, তাহা উপলক্ষ্য করিয়া লাগেও 
ভাঙ্গন ধাঁরতে পারে । 
রেল ধর্মঘট-_যুদ্ধের সময় রেলে যে বহু 
ক গ্রহণ করা হইয়াছিল, এখন তাহা- 
দিগের অনেককে বরখাস্ত করা হইতেছে এবং 
যুদ্ধকালখন ভাতাও বন্ধ করা হইতেছে। ইহার 
প্রাতবাদে সমগ্র ভারতবর্ষে রেল কর্মচারীরা 
ধর্মঘট করিবেন, স্থির করিয়াছেন। কংগ্রেসের 
সভাপাত তাঁহাঁদগকে এখন ধর্মঘট স্থাগিত 
রাখতে উপদেশ দিয়াছেন: কারণ, আসন্ন 
দুঁভ“ক্ষের সময় রেলে ধর্মঘট ঘাঁটলে খাদ্যদ্রব্য 
আমদানগ-রপ্তানর অসুবিধায় লোক বিপন্ন 
হইবে। 
মশমাংসার চেঙ্টা-বিলাত হইতে আগত 
মান্বত্রযয়-বতমানে সামন্ত রাজোর সমস্যা 
স্থাঁগত রাখিয়া কংগ্রেসের ও মুসলিম লাঁগের 
সাঁহত মীমাংসার চেষ্টা ক তাঁহারা 
সমলায় যাইয়া আলোচনা করিতেছেন। কিল্তু 
যে প্রস্তাবের ভিত্তিতে তারা আলোচনা 
কাঁরতেছেন, তাহাতে মীমাংসার সম্ভাবনা 
সূদ্রপরাহত। কংগ্রেস অখণ্ড ভারত ও 
ভারতের স্বাধীনতা বাতীত কোন মীমাংসায় 
সম্মত হইতে পারেন না। মস্লিম লগ 
স্বাধীনতার জন্য আশ্রহশশীল নহেন--ভারতবর্ষ 
থাণ্ডত কারয়া পাঁকস্থান রচনার জন্যই 
আগ্রহসম্পন্ন । অর্থাৎ কংগ্রেসের মত ও লীগের 
মত পরস্পবাবরোধী । মাল্তত্রয় যে প্রস্তাব পে 
জানাইয়াছেন, তাহাতে 
(১১ স্বাধশনতার কথা: 
(২) ইংরেজ সেনার 
[নাদিশি) 
তে) ক্ষমতা হস্তাল্তরকালীন মধ্যবন্তী 
সরকার গঠনের কথা- 
কছ-ই নাই। 
হাতা গান্ধীও িসমলায় গগ্ষন করিয়াছেন! 


সপ 


ভারতঙাাগের সময় 
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৪1 দুই ধারা (যন্তস্থ) ১ 
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(যন্ত্রপ্থ) , ৯২ 


ক্ষৌতূহলম্দীপক 
বুকলাগ ীলামটেড 


বূক সেলার্স এ্যা্ড পারদাস 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা । 
ফোন বড়বাজার ৪০%৮ 





ক্রিকেট 
ঠাৎ সংবাদপন্লগীল 'ক্রিকেট-সচেতন 
হইয়া উঠিয়া 'ক্লকেট খেলার তাৎপর্য 
ও ইতিহাস সম্বন্ধে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ 
কাঁরতে লাগিয়া ধাগয়াছে। এমন ক্ষেত্রে আমার 
'মণীরব হইয়া থাকা উচিত নয়। আমাকেও 
কিছ 'লাখতে হয়। প্রথমে ভাবিলাম "ক্রিকেট 
সম্বন্ধে না লাখয়া বাঙলা মতে 'ডাং-গুল' 
খেলা সম্বন্ধে কিছু লাখ । তারপরে ভাবলাম 
তাহাতে লোকে প্রনাণবকে ক্রিকেট অনভিজ্ঞ 
ভাববে কিংবা 'ডাং-গুঁল' িবশেষজ্ঞ ভাবাও 
বাঁচি নহে । সত্য কথা বাঁলতে কি ক্রিকেট ও 
'ডাংগ্ীাল' দুই খেলাতেই আমার সমান 
আভিজ্ঞতা। বিশেষ, খেলা ও ওষধধ এ দুটি 
বিষয়ে বৈদোশক প্রভাবকে অস্বীকার করা 
বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয়। তাই নিজের অনিচ্ছা 
সর্তেও ক্রিকেট খেলা সম্বন্ধেই িছ গিলাখিতে 
হইল। 
কোন বিষয়ে লাখিতে গেলে প্রথমে তাহার 
সংজ্ঞা নিদেশ করা বিধেয়।  শক্রকেট খেলার 
সংজ্ঞা দক? দর্শকমান্রেই জানেন, কেট এক- 
প্রকার খেলা, যাহ'তে একজন লোক মাঠের মধ্যে 
[িনটা কাঠি পঠতয়া একটা লাঠি হাতে কাঁরয়া 
আত্মরক্ষা করিতে থাকে, আর এক ব্যান্ত দরে 
দাঁড়াইয়া একটা 'বল' ছাঁড়য়া পৃর্বোল্লাখিত 
বাণ্তটিকে আহত কাঁরতে চেষ্টা করে। লোকটি 
প্রায়শ আহত হয়-িন্ত মাঝে মাঝে বিলটি 
লোকটির গয়ে না লাঁগয়া কাঠিতে আঘাত 
করিয়া তাহাদিগকে ধরাশায়ী কণরয়া দেয়। 
তখন বিপক্ষের কি আনন্দ! এগন কেন হয়, 
বৃঝিতে পার না। লোকাটর গায়ে লাগলেই 
তো আনাঁল্দিত হইবার কথা । বোধ কার ভদ্রতার 
খাতিরে মনের আনন্দ চাপিয়া রখে। যখন খেলা 
চলতে থাকে, তখন দর্শকগন মাঠের মধো 
বীসয়া কমলালেবু ও চীনেবাদাম খাইতে থাকে। 
বলের দ্বারা আহত হইলে লোকাঁট মাগের মধ 
বাথায় ছ্‌টাক্ুগট করে-লোকটা কতবার ছুটল, 
সেই ভাঙক শলাখয়া রাখা হয়লপরে উভয় পক্ষে 
অঙ্কের সংখ্যা 'ব্চার ক'রয়া কে কতবার আহত 
হইয়াছে, তদ্দ্বারা হাল্লীজত হইম্না থাকে। 
আমার এই সংজ্ঞা যে ভর্তি নহে, তাহার 
স্বপক্ষে একটি ইংরেজি গজ্প পড়িয়াছলাম। 
ওয়াটার যৃদ্ধে বন্দশ হইয়া একজন ফরাসশ 
সৈনিককে কিছুকাল ইংলণ্ডে অবস্থান করিতে 
হইয়াছিল। সে একাঁদন মাঠে ক্রিকেট খেলা 
দেখিতে গিয়াছিল। সে কি দোখল 2 আমি যাহা 
দেখিয়াছি, সে ঠিক তাহাই দেখিযাছিল। একটি 
লোক বল ছধাঁড়য়া দণ্ডধারী বাল্জাটকে আহত 
কারতে চেষ্টা কারতৈছে, কিম্ত হাতের লক্ষ্য 
ভ্রান্ত নহে বাঁলয়া বলটি গায় না শাঁগয়া 
প্রায়ই কাঠি তিনাটতে লাগিতোছল। ফরাসণ 
 ঠৈনিকটি কিছুতেই বুঝিতে পারিল ন্লা, এমন 
শ্রা্ত নিশানা লইয়া ইংরেজ কি য়কমে 





ওয়াটাললুর যুদ্ধ জিতিল। তারপরে তাহার যখন 
ব্ল ছ*'ড়বার পালা আসল, 


ধরাশায়ী কাঁরয়া দল এবং এতাঁদনে ওয়াটালবর 
পরাজয়ের কথা শোধ লওয়া হইল ভাবিয়া 
আত্মপ্রসাদ অনুভব কাঁরল। বস্তুত ইহাই 
ক্রকেট খেলার স্বরূপ- প্রাকৃত জনে যাহাই 
ভাবুক না কেন! 

ক্রিকেট খেলার ইতিহাস জান না, কিন্ত 
তাহার তাৎপর্য ও ভাঁবষাং যে না জান এমন 
নয়। 'কুকেট খেলায় লোকে যেমন আগ্রহ 
অনুভব করে, এমন আর কিছুতেই নয়! এই 
যে ছয় বংসরব্যাপী বিশ্বযদ্ধ ঘটয়্া গেল, 
ইহা কি থামানো যাইত না ? একটা আন্তজাতিক 
[কিকেট খেলার সী ঘোষণা কিয়া দিলে- 
অবশাই থাঁমিত, অন্তত সেই কয়েক দিনের 
জন্যে যে তাহাতে সন্দেহ নাই । 'কুকেটের মাঠেই 


যথার্থ আন্তজণাতকতার স্ন্রপাত ও ভিতত্ত 
পাত। আবার ইঙ্গ-ভারতৃশয় সম্বন্ধের কালো 


মেঘের রজতরেখাও এই ক্রকেট খেলা । প্রিল্স 
রণাঁজ ইংলপ্ডে যে সম্মান ও আদর পইয়াছেন, 
তাহা গাম্ধী-পরবশন্দনাথের ভাগেও জোটে নাই। 
এক ডজন 'প্রন্স রগাঁজ ইংলণ্ডে পঠাইতে 
পারিলে এতদিনে স্বরাজ আমাদের করতলগত 


হইত! এবারে ভারতীয় বে দলটি : ইংলশ্ডে 
ক্রিকেট খোঁলতে গিয়াছে- তাহাদের উন্তি কি 


আশাজনক নয়; একজন ভারতীয় খেলোয়াড় 
বাঁলয়ছেন--ইংলণ্ডের মাট বেশ নরম 1 এমন 
আশার বাণী কয়জন ভারতীয় রাজনগীতিক 
বাঁলভে পাণরয়ান্েন ১ তাহাদের কছে িলাতের 
মাট শীপালাত মাঁট, যেমন নগরস, তেমান 
কাঠন, যত 'ভজানো যায়, তত আরও বোশ 
কাঠন হয়। মহাত্মা গান্ধীকে গোলাটোবল 
হইতে শদন্যহাতে ফাঁরতে হইয়াঁছল, কল্তু 
ভারতীয় 'রককেট দলের নেতা পতোঁদর নবাবকে 


তৈমন বাথ" হইয়া ফারতে হইবে না, 'তাঁন 
খ্যাত ও সুযঘশে পকেট ভরিয়া লইয়া 


ফাঁরবেন, ওদেশের হোটেলওয়ালা ও দোকান- 
দারদের পকেট পূর্ণ করিয়া দিয়া 

'তাম দিলে সত্য রত্ন পারিবর্তে তার 

কথা ও কল্পনা মাত্র দিন উপহার ।' 

ক্রিকেট খেলার ভবিষ্যং কিঃ আণবিক 
বোমার আকার কত বড় জান না জোঁনিবার 
ইচ্ছাও নাই), নিশ্চয়ই ওই 'ক্রকেট বলটার চেয়ে 
বড় নয়। ক্রিকেট বলই পরমাণাঁবক বোমা, যাহার 
তুলনায় আণাঁবক বোমা তুচ্ছ। "ক্রিকেট বলই 
ভাবী জগতের অদন্ট নির্ণয় করিবে। এমন 
একাঁদম আসিবে, খন আস্মিক যৃদ্ধ শিয়া 


যাইবে, কিন্তু মানুষের য্দ্ধ-স্প্হা টবে 
না-তখন রকেট খেলাই যুদ্ধের সাধ 
মিটাইবার কাজে লাগবে । দুদম্ধের স্বাদ ঘোলে 
_াকল্তু পাঁরণত মানব সমাজের পক্ষে দুধের 
চেয়ে ঘোল ক আঁধকতর উপকারী নয় 2 
তখনকার আল্তজ্শাঁতক দ্বন্দ্ব 'মটাইবার প্রধান 
উপায় হইবে ক্রিকেট খেলা । দুই জাতির মধ্যে 
[বিবাদ বাধলে তাহা মিটাইবার উপায় 
হইবে ক্রিকেট প্রাতিযোগতা। খেলার ফলাফল 
ধববদমান জাতিপ্বয় সানন্দে স্বীকার করিয়া 
লইবে, আধুনিক শান্তর সর্তর মতো অনিচ্ছুক 
স্কন্ধের উপরে তাহা বলপ্রয়োগে চাপাইয়া দিতে 
হইবে না। রাষ্ট্রসঙ্ঘের পরে সম্মীলত জাত- 
পুপ্ত প্রাত্ঠান বা 7, টি. 0. এবং তাহার 
পরো. € &. বা ইন্টার নাশনাল ক্রিকেট 
এসোসিয়েশন। খেলার অপর নাম লালা । 
অ'মাদের শাস্মমতে লঈলাতেই জগতের সন্ত্রপাত, 
আবার আমাদের শাস্মতে লগলাতেই হইবে 
জগতের সমাধান । আদাধন্তে চ একই পাঁরণাম, 
কেবল মাঝখানে যা একটু গোল্ল। এইটুকু 
কোনমতে পার হইতে পারলেই আর 
চিন্তা নাই। 





মূল্য হাস 


৩৮” আনার স্থলে “আইডলের” মল্য 
১1 টাকা হইল। ইহার এডি 


দবেন না! 





“আইডল” দিনা অস্ত্রোপচারে চিরতরে ছাঁন ও 
চোখের আনযাঁঙ্গক অসুখ নিরাময় করে। 

[চাকৎসকগণের : আঁভমত £--আম প্রচুর 
পারমাণে আইডল” ব্যবহার কাঁরয়া সর্বল্রই 
বিশেষ সুফল পাইয়াছি। ডাঃ সি এ এম-বি 
এসসি, এল-এম, জেড-ও-এম-এতা (াঁভয়েনা)। 

আপনার আইডল ব্যবহার ক্রিয়া দোখয়াছি 
যে, সবপ্রকার চক্ষুরোগে ইহা অতিশয় ফলপ্রদ । 
এস এ এইচ (ূপাল)। 


সমস্ত উধধাঙ্য় অথবা পোঃ 
বক্স ১৬৯, বোম্বে ৯ ঠিকানায় 
পাওয়া বায়। 





-. ২৫শে এপ্রল ভাঁরখ হইতে প্যারিসে 
পররাম্ট্রসাচবগণের কনফারেল্স আরম্ভ হইয়াছে। 
যোগ দিয়াছেন হস্তরাম্ট্েরে সাঁচব বার্ণেস্‌, 
'র্রাটশসাঁচব বোভিন, - ফরাসীসাঁচব 'বডোম্ত 
এবং রূশসাঁচব মলোটোভ্‌। গত অক্টোবর মাঁসে 
লণ্ডনে শে পররাষ্ট্রসাচবগণের বৈঠক বাঁসয়া- 
ছিল তাহাতে চশনের সচিবও উপাস্থত ছিলেন। 
এ বৈঠকে শাল্তবর্গ কোন সম্মিলিত সিদ্ধান্তে 
আসতে পারেন নাই। বর্তমান বৈঠকের তারিখ 
স্থির কারবার সময় তাঁহারা আশা কাঁরয়া- 
ছিলেন পররাজ্ট্রসীচবদের সবসম্মাতিক্রমে 
গান্ধপন্র রাঁচত হইবে এবং শান্ত বৈঠকে এ 
সান্ধপন্র ষথারীত শাল্তবর্গ দ্বারা গৃহীত 
হইবে।  কিতু সাঁচবগণের মধো যে পাঁরমাণ 
বাদানুধাদ চখলভেছে তাহাতে সম্প্রীতি এই আশার 
সঙ্গত কারণ দেখা যাইতেছে না। ব্রিটিশ- 
আমোরকা এবং সোঁভয়েট রাঁশয়ার পরস্পরের 
স্বার্থ এত পরস্পরাবিরোধশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে 
যে, একটা মিউমট আশু সম্ভব হইবে বালয়া 
নে হইতেছে না। প্যারিসে প্ররাষ্ট্রসচিবদের 


কাজের তালিকার মধ্যে প্রধান হইতেছে 
জার্মেনির সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্তে পেশছা 
এবং পর.জত অক্ষশান্তি এবং তাহার সহযোগশী 
হিসাব ইতালী, ফিনল্যান্ড, হাঙ্গেরী, 
নুলগেরিয়া এবং রুমানার সঙ্গে সান্ধর 


সঙ স্থির করা। পশ্চিম জামে নন সম্বন্ধে একটা 
নীতিগত সিদ্ধান্ত ব্রিটেন এবং ফরাসগ স্থির 
যাহাতে ভাঁবক্াতে ফরাপীর নিরাপত্তা নম্ট না 
কারতে পারে তাহার ব্যবস্থ। করা । গকন্তু 
কিভাবে এই বাবস্থা সম্ভব হইবে তাহা লইয়া 
ব্রিটেন এবং ফরাসীর মতভেদ ঘাঁটতেছে। 
সাপারণভ 'ভ্রাটশের মত হইতেছে এই মে, রাজ- 
নীতি ক্ষেতে জার্মেনীকে পঙ্গু কারিয়া রাখা 
বাঞ্চনীয় কিন্তু ,অঞ্থনশীতর ক্ষেত্রে তাহাকে 


পিষিয়া মারলে চলিবে না, কেন-্পা বিজয়শ 
জাতদের কর্তবা হইতেছে জামেনশিকে সমগ্র 


ইউরেপের কাজে খাটানো,-তাহাকে একেবারে 
ধখংস করা নয়। গত মহাযুদ্ধের 
পূর্বে জামেনীর প্রাতি ব্রিটশনশীতির উদারত। 
লইয়া ইঙ্গ-ফরাসী-মনান্তর ঘাঁটয়াছিল এবং 
এ উদারনীতির ফলেই হটলারের অভ্যুদয় 
এবং শাস্তসংগ্রহ সম্ভব হইয়াছল-_ফরাসীদেশ 
একথা ভুলে নাই। 


কিন্তু সর্বাপেক্ষা কঠিন সমস্যা হইতেছে 
ইতালি। প্রথমত, যুগোম্লাভিয়ার সঙ্গে তাহার 
সাম্ান্তরেখা 'নর্ণয়; দ্বিতীয়ত, তাহার 'নিকট 
ভূতশয়ত, তাহার উপাঁনবেশ এবং সাম্রাজোর 
ংশগতীল সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করা। এই 
সমস্ত বিষয়ে ইঞ্গ-আমোরকার স্বার্থের সঙ্গে 
যাশিয়ার স্বার্থের সংঘাত লাগবেই । তিয়েস্ত 
ইয়া কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া শ্ত। 


[বদান€া 


গত ১৯১৪--১৮ যুদ্ধের পর এই ভূখণ্ড 
আসস্ট্য়া-হাজ্গেরী সাম্রাজ্য হইতে কাঁড়িয়া লইয়া 
ইতালশকে দেওয়া হয়, এখন যুগোম্লাভিয়া 


্রিয়েসত লইতে কৃতসঙ্কজ্প। তাহার দাবী 
হইতেছে এঁদক দয়া ইতালশীর 


সীমান্তরেখা ১৯১৪ সালে যেখানে ছিল 
সেখানে ঠৈোলিয়া নেওয়া। একটি বিশেষজ্ঞের 
কাঁগশন এই অণ্চালে সীমান্ত-সমসা সম্বন্ধে 
তদন্তের 'রিপোর্ট তৈরণ কাঁরতোঁছিলেন কিন্তু 
এই রপোর্টে 1বশেষজ্ঞদের মধ্যে 
মত'নৈক্য ঘাঁটয়াছে, ঘাঁটবারই কথা, 
কেননা এই বিশেষজ্-কাঁমশনাটিতে চতুঃশান্তর 
প্রাতীনিধিই আহেন।  ইঙ্গ-আমোরকার স্বার্থ 
হইতেছে যাহাতে ভ্রিয়েসতে অঞ্চলটি ইতালঈই 
পায়, কিন্তু রাঁশয়ার মনোগত ইচ্ছা ইহা 
যুগোম্লাভিয়া পায়; মনে রাখতে হইবে 
যুগোশ্লাভিয়া রুশপ্রভাবসীমার অন্তভুক্তি। 
তিয়েসত সম্বন্ধে যুগোম্লাভিয়ার উগ্রতা এত 
আঁধক ঘে, অনেকে মনে কারতৈছেন, শান্তি- 
বৈঠকে যাঁদ ইহা ইতালশীকেই দান করা স্থির হয় 
তবে মিব্রশান্তর সৈন্য অপসারত হওয়া মান্ুই 
যৃগোম্লাভয়া ভ্রিয়ে্তে অণ্চল গায়ের জোরেই 
দখল কাঁরবে। অতএব ভ্রিয়েসতি এখন যাহাকেই 
দেওয়া হোক, রাঁশয়ার আভপ্রা় পাঁরশামে 
শসদ্ধ হইবে বাঁলয়াই মনে হয়। ক্ষাঁতপূরণ 
ব্যাপারেও ইঙ্গ-আমোবিকার সহানুভূতি ইতালনর 
পক্ষে । যে-শান্তিকেই ভূমধাসাগরে আপন স্বার্থ 
বজায় রাঁখতৈ হইবে তাহাকেই ইতালীর সঙ্গে 
ভাব রাখয়া চাঁলতে হইবে। কাজেই ইতালী 
একেবারে মারা না যায় এদিকে ব্রিটেনের লক্ষ্য 
র.খিতে হয়। এবিষয় রাশিয়ার দয়ামায়ার 
পরিমাণ কম। তাহার নিজের এবং যুগো- 
*লাভিয়া ও গ্রীসের পক্ষ হইতে ইতালশর উপর 


ভাহার দাবীর অঙ্ক বেশ মোটাই হইবে। 


পক্ষ হইতে ইতালীর নকট হইতে রাশয়া 
এবং ঘুগোশ্লাভিয়ার জন্য ৩০ কোটি ডলার 
দাবী করা হইয় । বেচারা ইতালশী িছুতেই 
এত টাকা 'দতে পারবে না এই অজুহাতে 
বৈঠক স্থির কারয়ছেন যে, চতুঃশান্তর বিশেষজ্ঞ- 
দের একটা কমিটি ইতালশর আর্থক অবস্থা 
সম্বন্ধে অন্সন্ধান করিয়া রিপোর্ট দাখল 
কাঁরব। সেই রিপোর্ট দম্টে ব্যাপারটার 
মীমাংসা পরে করা হইবে। 


ইতালীর উপাঁনবেশ লইয়াও সমস্যা 


ঘোরালো হইয়া উঠিয়াছে। রাঁশয়া তো 
ট্রপালটানিয়ায়, একমেবাদ্বিতীয় দ্রাস্টী হইতে 


চাঁহতেছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সম্ভব- হইলে 
এরত্রিয়ার দিকেও তাহার দ্াষ্ট ছিল। অর্থাৎ 
বেভিন মহাশয়ের ভাষায় রাশিয়ার দাবশর অর্থ 
হইতেছে 'ব্রটিশ সাম্রাজ্যে গ্রীবা, ঘেশসয়া 
অবস্থান করিবার সুযোগ লাভ করা। 
ইংরেজের মতে এই দাবীর কোন যৌন্তকতা 
খঁজর়া পাওয়া ভার। আসল কথা হইতেছে 
চোরের মাল যখন পাওয়া গিয়াছে তখন 
যে তাহা লইতে পারবে তাহারই 
লাভ। ইঙ্গ-আমোরকা বড় জোর 
সাম্মলত জাতপুজের হাতে এই দুই অন্চল 
1দতে রাজশী হইতে পারে, একা রাশিয়ার 
হাতে কিছুতেই দিবে না। ডোডাকোনিজ 
দবীপপূুঞ্জেও রাশয়া ঘটির দাবী কারতেছে, 
কিন্তু এই দ্বীপপুঞ্জের উপর ভৌগোলিক 
এবং অনান্য কারণে গ্রীসের দাবীর আনুকূল্য 
করিতেই ব্রিটেন ইচ্ছুক । রাশিয়াকে এই অণ্চলে 
কোন ঘণট দিতে তহার গুরুতর আপাত্ত। 
একবার একথাও হইয়াছিল যে, ইতালণকে 


তাহার উত্তর-আফ্রিকার উপিবেশগীল 
ফরাইয়া দেওয়া হোৌক। কিন্ত ইহাতেও 


ব্রিটেনের আপাত্ত। 

ফিন্লাণ্ডের সঙ্গে সন্ধির সর্ত সম্বন্ধে 
কোন বিশেষ গোলযোগ  ঘাঁটবার কারণ নাই। 
রাঁশয়া 'ন্ল্যান্ড সম্বন্ধে কোন উগ্রভাব 
এ পধন্তি দেখায় নাই এবং ই্গ-আমোরিকারও 
এই দেশাটর প্রাত দুর্বলতা রাহয়াছে। 


রুমানিয়ার ব্যাপারেও  ইঞ্গ-আমোরকা 
কোন সমস্যা উপাস্থত কারবে বাঁলয়া 


[বিশেষজ্ঞদের মনে হয় না। একে তো সে দেশের 
শাসনবাবস্থায় একটু উন্নাত সহ্ধত হইয়াছে 
তার উপর রাঁশয়ার আত 'নিকউবতর্প এবং 


তাহার প্রভাবসশমার অন্তভূন্ত বাঁলয়া 
রমানিয়ার ব্যাপারে কোন উৎকট 
প্রশ্ন তুলিয়া ব্রিটেনের কোন লাভ 
নাই। কিন্তু বুলগেরিয়া এবং 
হাঙ্গেরীর ব্যাপার স্বতন্ত। আজ পধন্ত 
বুলগেরিয়ার গভনমেন্টকে ব্রিটেন এবং 


আমেরিকা স্বীকারই করেন নাই । হাঙ্গেরীতে 
তৈলের প্রশ্ন রহিয়াছে এবং শাসনযন্তের ভার 
ক্রমশ কম্যুনিষ্টদের হাতে গিয়া পাঁড়তেছে। 
অতএব হাত্গেরী লইয়াও বিতর্ক উপাস্থত 
হইবে। 

তাহা হইলে 


ইত্গ-আমোরিকা এবং 
রাঁশয়ার মধ্যে স্বার্থের এত বরুদ্ধতা রাঁহয়াছে 
সৈথানে এই সমস্ত জঁটিলাবষয়ে উভয়ের একমত 
হওয়া শন্ত। অন্তত সাম্মীলতভাবে সম্ধিপন্র 
রচনা কাঁরয়া তাহাতে স্বাক্ষর করা যাঁদ এই 
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স্ি৭ ০ 
সি 


, আঞ্জকাল রেস্ডোরীয় ভিড় লেগেই আছে। এই 
ভিড়ে যদি আপনি নিঃসঙ্গী অবস্থায় যান তবে 
লি অপরিচিত কারুর সঙ্গে বসেই আপনাকে খাওয়। 
টি শেষ করতে হবে । সেটা মোটেই ল্ুখের নয়। 
পি. কিন্ত এরই মধ্যে হয়তো অপরিচিত ভদ্রলোকটি 
' আপনাকে তার ভাঞ্গিনিয় নাম্বার টেন-এর প্যাকেট 

থেকে একটি সিগারেট দিলেন | পর মুহূর্তেই 
পরিচয়ের সংকেশচ কেটে গিয়ে বন্ধুত্বের শুঅপাত 
হুল। গল্প করতে করতে খাওয়া! শেষ করলেন । 

সালসা 


9,71৭ ৪ 


সত্যিকার ভালো িগরেট জেমস- ভার্জিনিয়া লিমিটেড ,উ২৪বিএরকদ নাথ বানা 






স্শ্িহ্যা ভ্াগিতল লিঃ 


১১ডি.ন্যায়ল্রল লেন, ক্রলিকাতা 








মা ভারতীয় সমস্যা সমাধানের 
আলাপআলোচনার জন্য নেতাঁদগকে 
শৈলে আহবান কাঁরয়াছেন। আলোচনার 
ভাঁবষ্যৎ ফলাফল সম্বন্ধে কংগ্রেস আশাবাদণ, 
লীগপন্থী আনন্দ-চণ্চল, আর 'সমলার আব- 
হাওয়ায় দাবী-দাওয়ার উষ্ণতাও অনেক লাঘব 
হইবে--সকলের মুখে এই কথাও শুনিতোছ। 
শুধু ট্রাম-বাসের যান্লীরাই িমলার স্থান- 
মাহাত্ম্য গদগদ হইয়া উঠিতে পারলেন না;-- 
মের্খাটা নিশ্চয়ই সি্দুরে কিন্তু আমরা নেহাৎ 
ঘর-পোড়া গরু কনা, হয়ত তাই ! 

ফু সী নং র্ 

য়েদে আজমের সহত স্যার স্ট্যাফোর্ড 

ক্ুপসের নৈশ সাক্ষাতের ব্যবস্থা” 

সহাযোগশ “আজাদের" সংকাদ-শরোনামা। 





51718 
পরবতর্শ সংবাদে 
সেকথা অবশ্য "আজাদ" জানান নাই! 


“বেলা হলো মার লাজে" কায়েদে 


আজম গাহয়াছলেন কিনা, 


ষ্ সং খা সং এ ঙ্ 
রাবদর্থ সাহেব বাঙলার উজীরের তন্তে 
আরোহণ কফাঁরয়া সব্সাধারণকে 


আশ্বাস দয়া বাঁলয়াছেন যে--সমাজের সেরা 
মগজওয়ালা লোকাঁদগকে তান জড়ো করিবেন 
এবং তাঁহারাই গভনমেন্টকে নানা জন- 
[হতকর কার্ধে উপদেশ প্রদান কাঁরবেন। 
“উজশীরালর পোর্টফোলিও যাঁহাদের হাতে 
তাঁহাদের উপদেশ কোন কাজে লাগবে নচ 
০৪ কারলেন বিশু খুড়ো। 
ও 'হন্দ কৃষকের স্বার্থ যে 
মুসন পাটের দরের সাঁহত জাঁড়ত সে 
সম্বন্ধে তান (সুরাবদ সাহেব). একাঁট 





কথাও বলেন নাই কেন? প্রশ্ন কারতেছেন 
“আঁক জগং”"। "লগ মল্মীদের সেই 
'পাট' নাই বাঁলয়া”-এত সহজ কথাটার অর্থ 
"আঁথক রি কারতে পারলেন না? 

্ ক ৪ ঙ ঞ 

সংবাদে দোঁখলাম--রাণাঘাট 
এস মহকুমার অন্তর্গত চরনগওপাড়া গ্রামের 
হন্ধ আঁধবাসশীদগকে উচ্ছেদ কাঁরয়া পর্ব 
বঙ্গ হইতে আগত মুসলমানাঁদগকে নাক 
সেইখানে বসবাস কারবার স্াবধা কাঁরয়া 
দেওয়া হইতেছে । মুসলমানাদগকে কেহ 
যাহাতে আর "বাঙাল" বলিতে না পারে লীগ 
মন্লিমণ্ডল বোধ হয় সেই পরিকজ্পনাকেই 


কার্করণী কারতেছেন, ইহাকে হিন্দ; বিদ্বেষ 
বালতেছে নেহাৎ দুম্ট লোকেরা! 


রং ফু চর ফা ঙ ০ 
বন িকাতম সম্প্রীতি মেয়র নর্ধাচন 
হইয়া গগয়াছে। প্রসঙ্গত বিলাতের 


হাইউইকম প্রদেশের কথা মনে পাঁড়য়া গেল। 
সেখানে মেয়র বিবণচন হইয়া গেলে মেয়র 
এবং কাউ্টাল্সলারাঁদগকে নাকি একটি পাল্লায় 





তুলিয়া ওজন করা হয়। প্রথাটি অদ্ভূত কিন্তু 
আমাদের মনে হয় এই প্রথার প্রবর্তন এখানে 
হইন্চে ভালই হয়, নির্বাচনের পূর্বে এবং 
পরের ওজন দোখলে কপোরেশনের তেলে- 


অঅ 


জলে কতটা “পুরুম্টু" হওয়া যায় তার একটা 
মঠিক 'হিসাব রাখার সুবিধা হয়। * 
কফ ক সং ফ এ 
মেরিকার প্রান্তন প্রোসডেন্ট মিঃ হুভার . 
বালয়াছেন -- “আমোরকাতে আমরা 
দুর্ভক্ষ বলিতে বাঝ ব্যাপক মূত্যু। 
ভারতবর্ষ এখনও সেই অবস্থায় উপনীত হয় 
নাই”। বিবৃতি শুনিয়া বিশ খুড়ো বাঁললেন 
“*আমোরকা হইতে ভারতকে খাদ্য সাহায্য 
দেওয়ার যে প্রস্তাব চাঁলতেছে তাহা কি তবে 
হুভার-বার্ণত অবস্থায় উপনীত হইবার আগে 
পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই নাই £ 
সঃ সং ক রক 
18 25085 তাঁর এক সাম্প্রাতিক 
গুভাষণে সখেদে বাঁলয়াছেন_“পাঁথবী 
আজ বড়ই অসস্থ”। পাঁথবীর ্দকে 
তাকাইবার সুস্থতা িঃ চাঁ্চল স্বয়ং কবে 





এবং কেমন কাঁরয়া অন কাঁরলেন আমাদের 
এই সাঁবস্ময় প্রশ্নের উত্তরে খুড়ো বলিলেন-_ 


'শবড়ালের জীবনেও আঁহবকে বসার সময় 
আসে!” 


কৃগদল নেট প্র্যাকটিসের পর ভারতণয় 
ক্রিকেটারগণ ৪ঠা মে হইতে বিলাতে 
খেলিতে আরম্ভ কারবেন। দিল্লার নেট্‌ 
প্র্যাকটিসের পর মাল্পিমশনও এই ৪ঠা মে 
হইতেই সিমলায় ফাইন্যাল খেলায় নামবেন। 
আমরা আশা কার দুই জায়গাতেই সাঁতা- 
কারের 'শক্ককেট খেলা” হইবে, 730৭ 11709 
1)0,ত1দ:-এর তিস্ত আভজ্ঞতার পূনরাব্স্তি 
আর হইবে না। 


বঘূগ 'চন্রপটের শদনরাত' ছবিখানার 

গবষয়ে বম্বের হীণ্ডয্মান মোশন 
[পকচাস' এসোসিয়েশনের আপাতত তোলা নিয়ে 
গত-পূব সপ্তাহে আমরা যে মন্তব্য কার, 
বাঁকুড়া থেকে এক ভদ্রুমাহলা তার ওপরে এক 
দীর্ঘ পত্র লিখে ভারতীয় চিন্রজগতের আধবাসাী- 
দের সম্পর্কে সত্িক খবর জানতে চেয়েছেন। 
ভদ্রলোক বাশেষ করে মাহলারা অসহ্তকোচে 
চলাচ্চন্রে যোগদান ক'রতে পারেন কি-না সেই 
কথাটা জানতে চাওয়াই হচ্ছে তার 'চাঠর মুখ্য 
উদ্দেশ্য। শদনরাত' নিয়ে বম্বের প্রযোজকরা 
এই আপত্তি তোলেন যে, ছবিখানিতে প্রযোজক 
ও তারকাদের দুশ্চারত্ধ দেখান হায়েছে--তাতে, 
আমরা মন্তব্য কার যে, এতে আপাতত করার 
কারণ নেই, যেহেতু চিতজগতে চারন্রহশন 
প্রযোজক বা তারকার অভাব নেই। কিন্তু, 
তাই বলে একথা আমরা মোটেই ইঙ্গিত, 
করতে চাইনি যে, চিন্রজগতে সবাই সমান চারন্র- 
হীন বা ওখানে সংলোক কেউই নেই। অন্যান্য 
ক্ষেত্রের মত টিন্তজগতও সবরকম চাঁরনের 
লোকের দ্বারাই ভধন্যষিত, তবে চলচ্চিত্রের 
আধবাসীরা সবক্ষেত্রের চেয়ে বড় বেশন 
পাবালাসটি পায় বলে ওরাই চোখের সামনে 
সপ্ট হয়ে থাকে। ওদের মধ্যে মন্দ লোক 
যেমন আছে, ভাল লোকও তৈমাঁন, বরং প্রথম 
দভীয়রা সংখ্যাতে অনেক কমই। আর 
চরিত্র রাখা-না-রাখাটা বেশশরভাগ ক্ষেত্রেই 
দেখা খায় ব্যান্তগত মজীর উপরেই ভর 
করে--কারণ বহু জাতবেশ্যা দেখোছি যারা 


আঁভনেত্রী হয়ে শালীনতা ও ভদ্রতায় 
ভদুমাহলাদেরত হার মানিয়ে দেয়, আবার 
বহ্‌ মাহলা দেখি বাজারের তৃতীয় শ্রেণীর 
বেশাদেরণ লজ্জা দেয়। ়াছক শিল্পের 


প্রাত ভান্ত ও প্রীতি নিয়ে যারা যোগদান করে 
ধা খারা চলাঁচ্চপ্রের যে কোন াবভাগেরই হোক 
কাজটাকে পেশা হিসেবে গ্রহণ করে তারা ঠিক 
চাঁরন্র ধ্জায় রেখেই চলে, আর যারা সথ করতে 
আসে বা চলচ্চিত্রের জৌলুসে আকৃষ্ট হ'য়ে 
আমে তারা নৌতিক বলকে দঢ় রাখতে পারে 
না-এ শ্রেণীর ব্যন্তিরা চলাচ্চত্রে যোগদান না 
করেও চরিত্র খুইয়ে বসবে। আগের চেয়ে 
চলচিত্র জগতের আবহাওয়া অনেক পারচ্ছন্ন 
সেটা এই থেকেই বোঝা যাবে যে, বহু 
ভদ্রব্যন্তি, মাহলা ও পুরুষ উভয়ই, শালিনতা 
ও নোতিক চাঁরত্র অক্ষর রেখেও কাজ করে 
যাচ্ছে, ভারতের স্বন্রই-আগে যেমন চীরব্র- 
হীনতাই ছিল চলাচ্চন্ত জগতে প্রবেশের 
সার্টীফকেট, এখন তার জায়গায় আস্তে 
আস্তে প্রকৃত কাজের লোকেরাই জমায়েং 
হচ্ছে যাদের নিষ্ঠা, একা'ন্তিকতা ও নোতিক 
কম নয়, বেশণও নয়। 





বঙ্গীয় চলাচ্চন্ন সাংবাঁদক সংঘের বিচারে 
চলচ্চত্র ক্ষেত্রে ১৯৪৫-এর শ্রেচ্চ কীতিত্ব 
হচ্ছে - 

শ্রে্ঠ দশখাঁন ছাব (দেশী)--১। 
ভাবীকাল, ২। পবত পে অপনা ডেরা, ৩। দুই 
পুরুষ, ৪ কাশীনাথ, ৫&1। একদিন-কা 
সুলতান, ৬। আরনা, 9৭। 'দনরাত, ৮। মন- 
কী-জৎ, ৯। দেবদাসী, ১০। মজদুর। 

শ্রেষ্ঠ ছবি (বিদেশ) 

১। গ্যাস লাইট, ২। লস্ট উইক এণ্ড, 
৩। আরসোনক এস্ড দি লেস, ৪। 
এ সং টু রিমেম্বার, &1। উইলসন, 
৬। এ থাউজেন্ড এণ্ড ওয়ান নাইট, 
। হেনরী কিফথ, ৮ ড্রাগনসীড, ৯। 
সেভেন ক্রুশ, ১০। 'দ িকচার অফ ডোরিয়ান 
গ্রে। 


শ্রে্ কাহিনী £-ভাবীকাল বোঙুলা), 
পরত পে অপনা ডেরা (হন্দী), শ্রেষ্ঠ 
পারচালক; নীরেন লাহড়ী (ভাবকাল), 


শান্তারাম পর্বত পে অপনা ডেরা;) শ্রেচ্ঠ 
সুরকার £ পঙ্কজ মল্লিক (দুই পুরুষ), আমর 
আলি পাল্লা); শ্রেণ্ঠ আলোকচিত্র £ সধীন 
মজবমদার (দুই পুরুষ), ভি অবধৃত পের্বত 
পে অপনা ডেরা); শ্রেম্ঠ শব্দযল্ত্ী 8 লোকেন 
বসু দেই পুরুষ); এ কে পারমার পের্বত পে 
অপনো ডেরা); শ্রেষ্ত দৃশ্যসজ্জাঃ সৌরটীন 
সেন (দুই পুরুষ), রএসী ব্যাঙ্কার (একাঁদন-কা 
সুলতান); শ্রেষ্ঠ আভিনেতাঃ দেবী মখার্জ 


(ভাবীকাল); পৃথবীরাজ (দেবদাস); শ্রেচ্ঠ 
আভনেত্র£ চন্দ্রাবতী দেই পুরুষ), গশতা 


নিজামী (পান্না); পাশ্্বচাঁরন্রেঃ অমর মাল্লক 
(ভাবীকাল), ইয়াকুব (আয়না); প্রভা (মানে 
না মানা), রাঁঞ্জৎকুমারী চেল চলরে নৌজয়ান)) 
শ্রেষ্ঠ গীতকার£ শৈলেন রায় দেই পুরুষ); 
গোপাল সিং মজদুর)) শ্রেষ্ঠ সংলাপ ঃ প্রেমেন 
মিত্র (ভাবীকাল), উপেন্দ্র আসাক: মেজদ্‌র); 
শ্রেন্ঠ ছবিঃ ভাবীকাল ও পর্বত পে আপনা 
ডেরা। 


হৃুটাডিও হ2শ্যাজ 


কালী ফিল্মস স্টাঁডওতে গুণময় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের  পাঁরচালনায় তোলা সনে 
প্রাডউসর্সের 'মাতৃহারা, এখন সম্পাদনাকক্ষে। 
ছাবখথাঁনি শোনা যাচ্ছে রূপবাণীর বত'মান 
আকর্ষণের পরই ওখানে মীন্তলাভ ক'রবে। 





মাঁলনা, জহর, সন্তোষ সংহ, কমল মগ্ন, . 
পাঁ্মা, প্রমীলা, প্রভা, মঙ্গাল চক্রবতর্ণ, 
ফণী প্লায় প্রভাতি ভূমিকাতে থাকায় আভনয়ের 
দিক থেকে ছাঁবখান স্মরণীয় হবে আশা করা 
যায়। 
চে ঙ রং 
এসোসিয়েটেড গারয়েন্টাল ফিল্মসের 
'দেশের দাবী”-র "চন্্রগ্রহণ সমর ঘোষের পরি- 
চালনায় এগয়ে যাচ্ছে। জাতিধর্মনিবশেষে 
দেশের সর্বজনে মিজিতভাবে সুখে কিভাবে 
বাস ক'রতে পারে কাহনশতে তার 'নদেশ 
দেওয়া হ'য়েছে। বাভন্ন ভুমিকায় আছেন 
ভান ব্যানাজ 'বাপন মুখাঁজৎ শৈলেন 
পাল, সন্তোষ সংহ, কৃষ্ধন, নবদ্বীপ, সাধন 
সরকার, জ্যোৎস্না, সাবিন্লী, প্রভা প্রভাতি 
ঙী সু রং ফ ৩ 
ফণী বর্মার পরিচালনায় বাঙলার বর্তমান 
অবস্থা অবলম্বনে প্রণব রায়ের লেখা এসো- 
সিয়েটেড প্রডাকসন্সের ছবি 'মান্দর'এর চিন্র- 
গ্রহণ এগিয়ে যাচ্ছে। 
ক ক ক ক রঃ ফ 
এম 'প প্রডাকসন্সের 'তুমি আর আমি'র 
চিতগ্রহণ অপূর্ব মিত্রের পারচালনায় সমাপ্ত- 
প্রায়। শ্রীমতী কানন ছাড়া প্রাথতযশা বহু 
শিল্প এতে আঁভনয় ক'রছেন। ছববিখানি 
হচ্ছে হিন্দী এবং বাঙলা দু'ভাষাতেই। 
রক রঙ ও রঃ ঙ 
তরদণ পাঁরচালক আশু বন্দ্যোপাধ্যায় কালা 
ফিল্মস্‌ স্টুডিওতে 'রন্তরাখীর' পাঁরঢালনা 
সং্ঞভাবে এগয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। কাহিনশীটিও 


তারই লেখা। 
স্‌ ৬ ঙ ঞ 
বিধায়ক ভট্টাচার্যের লেখা 'তপোভষ্গ'্র 
চি্রূপ রজনী িপিকচার্সের প্রযোজনায় 


আলোক চিন্রশিজ্পী বিভাত দাস 
ক'রছেন। " 


সাংবাদিক ও সাহিত্যিক অখিল নিয়োগশ 
ক্যালকাটা টকীঁজের প্রথম ছবিখানর 
পাঁরচালনা ভার লাভ ক'রেছেন। বর্তমানে 
তান "চন্রনাট্যাট রচনায় ব্যস্ত আছেন। 


শৃতন্ন ও আগামী আকন 


গত মঙ্গলবার, ৩০শে স্টার থিয়েটারে 


পারিচালনা 


নূতন নাটক 'মনীষের বৌ” মণ্তস্থ হয়েছে 


নাটকটি লঘুরসের, নৃত্যগীতবহূল; রচনা 
ক'রেছেন আশন ভট্রাচা, পাঁরচালনা ক'রেছেন 
মণীন্দ্র গুপ্ত এবং ভূমিকায় আছেন ভুমেন 
রায়, ধরেন দাস, শিবকাভা, বাণণ, ছায়া; 
রেখা প্রভাতি। 

ক 


৮ 


ক মঃ 


২৮শে বৈশাখ, ১৩৫৩ সাল 


গত সপ্তাহে নতুন ছবি ম্টান্ত পেয়েছে-- 
নিউ 'সিনেমা-চিপ্না-রূপালিতে নিউ িয়েটার্সের 
যুগান্তকারী চিত্র 'উদয়ের পথের হিন্দী 
সংস্করণ হামরাহশী', প্রধান ভূমিকাগীলতে 
বাঙলা সংস্করণের া্পরাই আঁভনয় 
ক'রেছেন।  'সিটি-বীণা-উজ্জলাতে দেবকা 
বসু পাঁরচাঁলত 'মেঘদৃত'ও গত সপ্তাহে 
ম্ানম্তলাভ করেছে; সংগীত পাঁরচালনা 
ক'রেছেন কমল দাশগুপ্ত এবং ভূমিকায় আছেন 
ধলা দেশাই, সাহু মোদক, ওয়াস্তী, কুসুম 
দেশপান্ডে হাড় 

স্‌ ্ 


এ সপ্তাহের আকর্ষণ হচ্ছে প্যারাডাইস- 
দশপকে রাঁঞ্জত টিত্র 'রাজপূতান', ভূমিকায় 
ভাছে ধপণা, জয়রাজ ও 'বাপন গুপ্ত। 


মহরত শি 


মধু-সাধনা বসুর 'পুনার্মলনণ সম্পর্কো 
যে খবর বের হায়োছল শ্রীমতী সাধনা ত, 


গতি; নয় বলে প্রাতিবাদ লিখে পাঁঠয়েছেন- 
শগারধালাতে আঁভনয়ও তিনি ক'রছেন না। 
সং রঙ রং 

ভারত সরকারের ইনফরমেশন ফিল্মস্‌ ও 
ইণ্ডিগ্লান নিউষ্জ প্যারেড উঠে যাওয়া সত্ত্বেও 
ভারতের সমস্ত সনেনায় সরকারী প্রচারমূলক 
ভন দেখাবার বাধাভামলক আর্ডন্যান্সাট 
এখনও কেন বহাল আছে কেউ বলতে পারেন 


[ক ? 
সং সু স্‌ | 
কলকাভাঘ্ মুসলমানদের প্রথম িন্র- 


প্রাতম্গানের 'নিজ্ঞাপ্ন শহরের দেয়ালে দেয়ালে, 
[বিশেষ কারে মসলমান পল্লীগদীলতে দেখা 


[দিয়েছে নাম, মহুয়া ফিজমস  ছলামটেড। 
সন্মান মাঁলক সহরের কয়েকটি চিন্রগহ 


কেবলমাত্র ইসলামীয় সমাজ ও কাঁহনখ 
অবলম্বনে ছাঁব দেখাবার পণ করে তো আগে 
খগেকেই বসে আছে। 
্ গং সা ঞ 
শৈলজানন্দ নাক তাঁর কৃত অপরাধের 
প্রায়াশ্চস্ত ক'রতে চলাচ্চত্র সাংবাঁদক সকাশে 


অনুশোচনা-পন্ন পাঁঠয়েছেন। জুতো মেরে 
গরু দানের এ চালাক মন্দ নয়! 

রং রঙ সং ঙং ০ ঙ 

উদয়শঙ্কর তাঁর ছাঁব 'কম্পনা'তে ছাবি 


সংক্রান্ত নানা 'বষয়ের পরণক্ষা ক'রেছেন। 
তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে সেট_ 


চিরাচারত উপায়ে তা তৈরী না করে তান. 


কতকগ্যাল 'ল্রকোণ, চতুচ্কোণ, বৃত্ত ও অর্ধবৃত্ত 
আকারের কাঠ সাঁজয়ে চমতকার ভাবে কাজ 
চাঁলয়ে নিয়ে যাবার উপায় আবিচ্কার 
করেছেন । 


রর সং ঞ ঙ 
আজাদ হিল্দ গভনর্মেন্ট পল্লী চলো 
নামে যে ছাবখানি তুলোৌছল পাঁণ্ডত নেহরু 
51 
বং সোঁটি একটি বিশেষ প্রদর্শনীতে সম্প্রতি 
৮7৮ কামাটির সদস্যদের দেখানো 
হয়। 
্ ও এ ও চে 
অশোককুমার বম্বের পোজ এণ্ড কোং 
নামক 1বখ্যাত সঙ্গাশতষল্্ ণবক্রয় 
প্রাতিম্ঠানাট কনে নিয়েছেন । 


ফ চর এ ঞ সং 


আলেকজান্ডার কর্ডার খ্যাত ছবি "থপ 
অফ বাগদাদ' এবারে হন্দীী ভাষা যোগ করে 
দেখাবার চেজ্টা হ'চ্ছে। নায়কা জুন ডুপ্রেজের 
স্বর দেবেন সূজাতা খাল্লা, পারচালিকার স্বর 


এস পপ ৯. পা পপ পথ 


রগ .. ৩৮৯০৫, প্র 


রঃ 


আশালতা ভট্টাচার্য এবং জন জান্টিনের স্বর 
দেবেন লন্ডন মসাঁজদের ইমাম । 


সং ক সঃ 


1809 ক্রোড়' ছাঁবখাঁন মসলমানদের 
আপান্তর জন্যে বম্বেতে প্রদর্শন নিষিদ্ধ করা 


হ'য়েছে। ছাবিখাঁনতে পাঁকস্তান বিরোধী 
প্রচার থাকাই হচ্ছে মুসলমানদের আপাত্তর 
কারণ। 





পপি পপি 


টিটি পি 


ণসদ্ধ মহাত্মা প্রদত্ত হাঁপাঁনর বিখ্যাত ও অমোঘ 
বনোষাঁধ। এই পাবতা বনৌষাধ ১৬-৫-৪৬ তারিখ 
(পার্ণমা তিথি) বাবহার কাঁরলে এব 
হ'পান সম্পূর্ণ নিরাময় হইবে। 
অনুগ্রহপূর্জক ইংরাজীতে চিঠিপত্র শলাখবেন ৪ 
মহাস্া এস কে দাস, শ্রী সন্ত সেবা আশ্রম 
পোঃ টিতক্‌ট, ইউ পি (ভেলা বান্দা)। 











অনভ্যন্ত হলেও অজানা 








“বি, পি” মার্ক। 


আক্তি 


শালা তেভ্ডতল 


ব্যবহার করাহ সব চেয়ে ভাল 





ঠা 


[য় মল, 


২৪২, আপার লসারকুলার রোড, 
কাঁলকাতা 





! রর 
ক 


480, 48 











€নং অপারা চৎপুর রোড, কালকাতা । 


লাগ শাখাসমূহ 
আলমবাজার, খড়দহ, শালগনড়ি, 
রামপ;র, মান্দলা, গোণ্ডিয়া (স, পি) | 





যতান্দ্রনাথ সেনগ:ষ্ত 
প্রমথনাথ বিশ 
জীবনানন্দ দাস 

আঁজত দত্ত 

বিম্লাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
'দিনেশ দাস 

বিমলচন্দ্র ঘোষ 

অরুণ মন 

কানাই সামণত 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্রোপাধ্যায় 
জ্যোতারন্দ্র মৈশ 

গোপাল ভোমিক 
1করণশঙ্কর সেনগ,ত 
শান্তি পাল 

সুনির্মল বসু 
গজেন্দ্রকূমার মনত 
ধীরেন্দ্রলাল ধর 

ফাটক বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভাতাকরণ বস. 

অমল ঘোষ 


চিনি 


হেমেন্দ্রনাথ মজুমদার 
শৈল উক্৪7ধতর্ঁ 
গোপাল ঘোষ 
নীরোদ রায় 
রূবশল্দ্ুনাথ 


(অপ্রকাশিত) 


মূল্য দু' টাকা 





ঠা ; 
(পাস্থা শাখ! শাঘ্বই খোল! হইতেছে ্‌ 


ম্যনোঁজং ডিরেক্টর ঃ₹-হউ, ীস, সরকার 


টরিনিরারকিকী০/০3:88887 


১৩৫৩'র শ্রেষ্ঠতম সঙ্কলন 








দাড়ির গান 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শের ওউর নেড়কা 


প্রেমচন্দ, 
জর্জ বড” শ ইন্দ্রজাল মোড়ল বিদায় 
(শ'য়ের অপ্রকাশিত গলপ কবিতা (ছড়া) 
সংদশর্ঘ পন্রসহ) বদ্ধদেব বসু লীলাময় রায় 
অমি চক্তবতর্ | আধ্যনিক সমাজ ও. 
বঙ্গীয় সাহিত্য পারিষদ সাহত্য 
সঙ্জনীকান্ত দাস তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
জজ বণণ্ড শ 
প্রেমেন্দ্র মিত র 
চিহ' 
ডেপন্যাস) 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় 
উনপনণ্থাশশ 
[স্ববর্ণ চনত উপেন্দ্রমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় পণ্চবর্ণ চিত্র 
নন্দলাল বসু শ্‌ভো ঠাকুর 
রা হি 
০ 747, 
০০ শিস 
ক € 


* দৈনিক বস্থমতী * 


শেভ অক্ষয় ভূতীয়ায় প্রকাশিত হইয়াছে) 
সম্পাদনা করিয়াছেন প্রাণতোষ ঘটক 


বন্ুমতী পাহিত্য মন্দির £ কলিকাতা 





আসিতেছে 1! 


চিন্বরু 


ক 


এসোসিয়েটেড  'িষ্ট্রিবিউটার্সের 
পারিবেশনাধন আর একখান 
স্মরণীয় "চন 


শাস্তি 


কাহনগ £$ শৈলজানন্দ 


পরিচালনা £ বিনক্ন ব্যানার্জ 


সংগত £ আনল বাগচণ 


শাত্তি 





ভাঁমকায়ঃ মাঁলনা, শিত্রা, ফণণ 
রায়, দংলাল দত্ত, রেবা, আঁজত 
ব্যানাজ, হারধন। 


একযোগে মণীষ্কপথেন 


অন্যান্য 
বনফুল 
আচন্তাকুমার সেনগবগ্ত 





বিভাতিভূষণ ম.খোপাধ্ায় 


রাম চক্তব তা? 
মনোজ বসু 
আশাপর্ণা দেবট 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
সন্তোষকুমার ঘোষ 
নরেন্দ্রনাথ মি 
মাঁণলাল বন্দোপাধ্যায় 
যাঁমনীমোহন কর 
বাণ রায় 

গোপাল খনয়েগা 
সুধীরেশ্দ্ু সান্যাল 
নর্মলকূমার ঘোষ 
পঙ্কজ দত্ত 
1নধণনীতোষ ঘটক 
প্রদ্যোৎকুমার শিল্র 
লাত্কমচন্দ্রে চট্টোপাধ্যায় 
চিত্র 

অবনী সেন 

সূর্য রাস - 

প্রা 

মাখন দত্তগ-প্ত 
আলোক-চিন্ন 
সভাষচল্দু 
(অপ্রকাশিত) 














“চিট, 

বাঙলার হাক মরসূম শেফ হইয়াছে । ফুটবল 
গরস্ম আরম্ভ হইক্সাছে। প্নেট কদিশনার্ঁস দল 
হকি লীগ ও বেটন কাপ উভয় প্রাতিযোগিতায় 
সাফল্যলাভ কাঁরয়! অপূর্ব কাতত্ব প্রদর্শন কারয়াছে। 
১৯৪২ ও ১৯১৪৪ সালে পোর্ট কমিশনার্স দল 
লগ চ্যাম্পিয়ন হইয়াছল। গত বৎসর মহমেডান 
স্পোটিং দল পোর্ট দলকে এই সম্মানলাভ হইতে 
বণ্চিত করে। কিন্তু এই বৎসর পুনরায় সেই গৌরব 
অর্জন কাঁরয়া হৃত সম্মান পুনরুদ্ধারে সক্ষম 
হইয়াছে। বেটন কাপ প্রাতবোগতায় পোর্ট দল 
এই সব্প্রথম বিজয়ীর সম্মানলাভ কারল। এই 
সম্মানপাভ কারতে পোর্ট দলকে ফাইন্যালে গত 
তন বংসরের ীবজয়শ বি এন আর দলের সাঁহত 
প্রতিদ্বান্দভা কারতে হয়। বি এন আর দল এই 
বৎসর বেটন কাপ প্রাতযোগতায় সাফল্যলাভ 
কারলে পর পর চারি বৎসরের 'বিজয় হইয়া নূতন 
রেকর্ড প্রাতষ্ঠা কাঁরতে: পারিত, কিম্তু পোর্ট 
দলের জন্য বব এন আর দলকে তাহা হইতে বাঁণ্চত 
হইতে হইয়াছে । পোর্ট দলের এই সাফল্য প্রশংসনীয় 
সংন্দহ নাই, তবে পো দল কি লখগ, কি বেটন 
কাপ প্রাতযোগতার কোন খেলায় খুব উচ্চাঙ্গের 
নৈপুণ্য প্রদর্শন কারতে পারে নাই ইহা আমরা 
গনঃসন্দেহে বালভে পাঁর। বাঙ্গলার হাক খেলার 


স্ট্যাপ্ডার্ড যে খুবই 'িম্নস্তরের হইয়াছে ইহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বাঙগলার হকি 


পাঁরচালকগণের  উচত আগামী বৎসরে কিরূপে 
বাঙ্গলার হকি স্ট্যাপ্ডার্ড উন্নততর করিতে পারা 
যায় সেই 'বষয় এখন হইতেই চিন্তা করিয়া ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা । যাঁদ তাঁহারা এই বিষয়ে দৃষ্টি না 
দেন, কর্তব্য কর্ণে অবহেলা কারবেন ইহা বলাই 
বাহুল্য। 


ফুটবল 


বাঙ্গলার ফুটধল মরসূমা আরম্ভ হইয়াছে ॥ 


প্রীতি বংসরের ন্যায় এই বংসরেও প্রথম হইতে 
খেলার মাঠে খেলোয়ড় ও দর্শকগণের বিপুল 
সমাগম হইতেছে। দীর্ঘকাল হইতে এই দৃশ্য 


দোঁখয়া দোখয়া আমরা এমন হইয়া গয়াছ যে, 
আঁধক দর্শক অথবা খেলোয়াড়গণেয় সমাগম দোঁখয়া 
আমরা বাঙ্গলার ফুটবল খেলা সম্পর্কে বিশেষ 
উচ্চ ধারণা পোষণ কাঁরতে। পার না। আমরা চাই 
দোখতে বাঙল.র ফুটবল খেলার অভাবনীয় উল্লাতি। 
কবে আমাদের সেই আশা ও কল্পনা ব'্তবে 
পাঁরণত হইবে জান না, তবে তাহা যতাঁদন না 
হইতেছে ততাঁদন আমরা নিাশ্চন্ত থাকিতে 
পার না। 


মোরা, মাঠে মাঠে লাঙল চালাই মাটি মান্ক়র ছেলে, 
রোদে পাড় শীতে জমি ভীজ বৃষ্টি জলে। 

মোদের, গ্রামের পথে শান্তি ছড়ায় শীতল তরু-ছায়া। 
এক পাশে তার কাজল-ধারা নদীর নীল-মায়া। 

মোদের, আকাশ-ভরা ধূপছায়া মেঘ রোদ্র রঙ পাঁখি-_ 
এই আঙিনায় গাছের পাছায় আলপনা দেয় আঁক 
শিউলি বকুল পারুল যু*ই পাতার বাঁশ বাজে 
চৈত্র দিনে বনদেবী সাজেন ফুল-সাজে। 


ঙ 





ফুটবল মরসূমের সূচনায় এই বৎসরে একাঁটি 
ঘটনা ঘটিয়াছে, যাহা উল্লেখ না করিয়া পারা যায় 
শা। কারণ এইরূপ ঘটনা ইতিপূর্বে কখনও 
মরসূমের সূচনায় পরিদ্‌স্ট হয় নাই। এই ঘটনার 
উদ্ভব হইয়াছে কোন এক বিশিষ্ট ক্লাব আই এফ 
এর পাঁরচালকনণ্ডলীর আচরণে অসন্তুষ্ট হইয়া 
বিচারালয়ের আশ্রয় গ্রহণের হুমাকি প্রদর্শন করায়। 
এই ক্লাবের প্রাতিবাদের যাঁন্ত হইতেছে যে, আই 
এফ এর সাধারণ সভায় লখগের উঠা নামা ব্যবস্থা 
পুনঃ প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর হঠাৎ 
লীগ খেলা আরম্ভ হইবার পূর্বে তাহা পাঁরবর্তন 
করিয়া উঠা নামা বন্ধ রাখা হইল বলিয়া যে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে, তাহা প্রকৃতই অন্যায়। 
ন্যায় বা অন্যায় সম্পর্কে অনেক কছুই আমরা 
বালিতে পারি, তবে বতণ্মন অবস্থায় ছু বালব 
না। আই এফ এর পারচালকগণ এই হুমকির ফলে 
চণ্চল হইয়াছেন এবং পুনরায় এই বিষয় আলোচনা 
কারবেন, ইহা জানইয়া দেওয়ায় উন্ত ক্লাব 


পাপ ০ পাশ 


দোশর মাটি 
মৃণালকাচ্তি প্‌রকায়স্থ 








জগ ও বেটন কাপ বিজয়খ পোর্ট কমিশনার্স দলের খেলোয়াড়গণ 


আদালতের সহারত্য গ্রহণ ব্যবস্থা বতমানে বন্ধ, 


 'বাখিয়াছেন। শোনা যাইতেছে আই এফ এ পর্বের 


সিম্ধান্তই বহাল রাঁথবেন। এই গণ্ডগোলের এই- 
খানেই যাঁদ অবসান হয় খুবই ভল, তবে দুঃখ 
হইতেছে আই এফ এর পাঁরচালকমন্ডলশর সভ্যদের 
জন্য। এতাঁদনে একাঁট শান্তশালী বিত্তশালী ক্লাবের 
পাল্লায় পড়িয় কি 'নাজেহাল'ই না ইহারা হইলেন, 
ও হইতেছেন। 


ব্রেন ক6 
ভারতীয় 'ক্রকেট দল ইংল্যান্ডে পেশ ছিয়াছে 
খেলোয়াড়দের সকলেই সুস্থ দেহে আছেন। একি 
মাত্র খেলা এই পর্যন্ত হইয়াছে । তাহাতে ভারতশয় 
খেলোয়াড়গণ বিশেষ সুবিধা কারতে পরেন নাই। 
তবে যে অবস্থার মধ্যে ভারতীয় দলকে খোলিতে 
হইয়াছে, তাহাতে সকলেই প্রশংসা করিয়াছেন 
খেলোয়াড়দের অপূর্ব দৃঢ়তা ও বিচক্ষণতার : 
পাঁরচয় পাইয়া। র রী, 
প্রবল শীত তাহার উপর বৃষ্টি, মাঠ লিল্ত। 
এইরূপ অবস্থায় অনভ্যস্ত ভারতীয় খেলোয়াড়গণ্ 
কিরূপে নিজ নিজ কৌশল প্রদর্শন কারবেন 
আবহাওয়ার সাঁহন্ত পারচিত হইলেই খেলার ফলা- 
ফল অন্যর্প হইবে এই বিষয় আমাদের কোনই 
সন্দেহ নাই। , 





দিনের চোখে তন্দ্রা আসে বি+ ঝি* পোকার স্বরে; 

সদর রাষডা সন্ধ্যা নামে সুদূর মাঠের পরে। 

ফেরে নাঁল সাগরে চাঁদের ডাঁঙি মেঘের পাল তুলে। 
কোটি তারার কাণ্ঠ দোলে গহন বাতের গলে ।-_ 
মোরা খেয়াল খাঁশর কাটাই 'দন- মাত বাউল গানে 

মোদের, ছয়টি খতু জীবন-রস নিত্য যোগায় প্রাণে_ 
গোঠে চরাই ধেনয মোরা মাঠে ফলাই ধান, 

মোরা, ধন্য ধূলির পরশ পেয়ে- মাটি মায়ের দান ॥ 


(লেকে 22 


৩০শে এপ্রল--রাওয়ালাঁপাণ্ডর নিকট এক 
_. শোচন৭য় মান দূর্ঘটনার ফলে কাঁতপয় ভারতীয় 
:.. আফসার সহ ১২ 'জনের মৃত্যু হইয়াছে। 
বোম্বাইয়ে ভারতীয় নৌসেনাদের 
- আংক্রান্ত ব্যাপারে সামারক কর্তৃপক্ষ মোট ৩৬২ 
, জন নৌ-সোনককে আটক কারয়াছিলেন। তল্সধ্যে 
. ১২৫ জনকে কর্মস্থলে ফিরাইয়া লওয়া হইয়াছে, 
৪২ জনকে কাছের অনৃপয্ন্ত বাঁলয়া বিদ্বার 
ব্েওয়া হইয়াছে ও ৬০ জনকে কর্মচ্যুত করা 
হইয়াছে এবং ৮৪ জনকে 'বাভান্ব মেয়াদের কারাদণ্ডে 
ধাশ্ডিত ও কর্মচ্যুত করা হইয়াছে। একজনকে 
অপমান করিয়া বরখাস্ত করা হইয়াছে। বাকী 
৫০ ছ্ন নৌসেনার সম্বন্ধে এখনও তদল্ত 
$জিতেছে। 

আগ রাত্রে কলিকাতায় গড়ের মাঠে এক 
;  চান্টল্্যকর ঘটনা ঘাঁটয়াছে। জনৈক পাঞ্জাবী 
. পাতাল রোড দিয়া ফীটনযোগে যাইতোছলেন। 


1বদ্রোহ 


1 ই সময় সৌনকের বেশ পারাহত ছয় জন 


_ ছারতীয় বলপুরব্ক তাঁহার পত্নীকে 'ছিনাইয়া লইয়া 

চাঁিয়া যায়। 
ৃ ইলা মে--অদ্য রান্নিতে মহাত্মা গাম্ধী, পাঁণ্ডিত 
ছওহরলাল নেহরু; ও আচার্য কপালনী নয়াদল্লী 
হইতে সিমলা যাত্রা করেন। 

কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক আচার কৃপালনী 
দ্রানান যে, কংগ্রেসের পরবতাঁ আঁধবেশনে 
প্রোসডেন্ট পদের জন্য এ আই স সস আঁফসে 
[নিম্নালাথখত 'তিন!ট নাম পেশীছয়াছে--€১) পাঁণডত 
জওহরলাল নেহ্‌রব, €২) সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল 
এবং (৩) আচার্য জে বব কৃপালনণ। 

ফরিদকোট রাজ্যে ব্যাপকভাবে দমননশীতি ও 
গত্যাচার চলিয়াছে বাঁলয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

দিলে ক্যান্টনমেন্টের কাবুল লাইন হইতে 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের মেজর জেনারেল আ'জজ 
আমেদ টি অপর ছয়জন আফসারকে মান্ত দেওয়া 


রা দে-_সিমলায় বৃগটশ মান্মসভা প্রাতানাধ 
দল আজ 'বড়লাটের সাঁহত এক বৈঠকে মিলত 
হন। এঁদকে পাশ্ডত জওহরলাল নেহরু বড়লাটের 
সাঁহত এক ঘণ্টা ১৫ 'মানটকাল আলোচনা করেন। 
'অদ্য মহাত্মা গান্ধী সদলবলে সিমলায় পেশছেন। 

দল্পশ ক্যাণ্টনমেন্টের কাবুল লাইন হইতে 
আজাদ ৃহন্দ ফৌজের সেনাপাতিমন্ডলশীর অধ্যক্ষ 
জেনারেল দরে কে ভোঁসলে এবং অপর চারজন 
আঁফিসারকে মুন্ত দেওয়া হইয়াছে। 

ওরা মে-আড়াই মাস যাবৎ নারায়ণগজের 
, খৃতনটি মিলে যে শ্রামক ধর্মঘট চাঁলতোছিল, অদ্য 
। শ্রমমন্্শ মিঃ সামুদ্দন আমেদের সভাপতিত্বে 
অনুম্ঠিত শ্রীমকদের এক সভায় উহা প্রত্যাহৃত হয়। 

১১৯ দন ধর্মঘটের পর কাঁলিকাতায় দমকল 
কমর্দের ধর্মঘটের অবসান হইয়াছে। 

দিল্লশর কাবুল লাইন হইতে অস্থায়ী আজাদ 
ধৃহন্দ গভনমেশ্টের অন্যতম সদস্য মেজর জেনারেল 
এ 'স চ্যাটাজ ও আজাদ 'হন্দ ফৌজের লেঃ 
কেলি কাসলিওয়াল, লেঃ কর্ণেল ইনায়েতুল্লা ও 
_ ধমজর জগাঁজৎ সংকে ম্ান্তদান করা হইয়াছে । 
| বঙ্গীয় আজাদ শৃহল্দ ফৌজ সাহায্য সামাতি 
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হি গণ 

চ্রাাহিক এপ 2 
রেষ্গুন হইতে এই মর্মে একাট সংবাদ পাইয়াছেন 
ব্রহমনদেশের কর্তৃপক্ষ আজাদ 'হন্দ সরকার এবং 
আজাঘ 'হন্দ ব্যাষ্কের ১১ জনকে গ্রেপ্তার করার 
ধনদেশ 'দয়াছেন। এই ১১ জনের মধ্যে বর্তমানে 


& জন রেঞ্গুনে, ৪ জন ভারতবর্ষে এবং দুইজন 
মালয়ে আছেন। মঃ বসীরকে রেঞ্গুনে গ্রেপ্তার 


নয়াদল্লগতে খাদ্য সম্মেলনে ভারত গভরননমেণ্টের 
খাদ্যসাচব স্যার জে পি শ্ীবাস্তব বলেন, বাঁহর 
হইভে খাদ্য আমদানীর সম্ভাবনা খুবই কম। 
আমাঁদগকে আহার্ষের পারমাণ আরও হাস কাঁরতে 
হইবে। 

৪ঠা মে-কিকাতার় হীশ্ডয়ান এসোসিয়েশন 
হলে আজাদ 'হন্দ ফৌজের নয়জন মোডক্যাল 
আফসার এক সাংবাঁদক সম্মেলনে আলোচনা 
প্রসঙ্গে কালিকাতায় এক আজাদ হিন্দ ফৌজ হাস- 
পাতাল প্রাতম্ঠা করার পারকল্পনা বিবৃত করেন। 
আগাম এক মাসের মধ্যেই উন্ত হাসপাতালের 
উদ্বোধন হইবে বাঁলয়া আশা করা যায়। 

নদীয়া জেলার রাণাঘাট মহকুমাঁস্থত চরণপাড়া 
গ্রামের খাস মহলের জাম হইতে "হিন্দু রাযতগণের 
উপর নদীয়া জেলার কালেক্টর কর্তৃক উচ্ছেদের 
নোঁটশ প্রদত্ত হওয়ায় এবং এ সকল জাম পূর্ববঙ্গ 
হইতে আনীত মুসলমান রায়তগণকে বাল করার 
আয়োজন হওয়ায় চরণপাড়া এবং অপর ছয়খান 
গ্রামের আঁধবাসীদের মধ্যে এক উদ্বেগজনক 
পারাস্থাতির উদ্ভব হইয়াছে। 

আজাদ হন্দ বাহনীর জেনারেল মোহন সংকে 
1বনাসতে কাবুল লাইন হইতে মস্ত দেওয়া 
হইয়াছে। 

&ই মে--সিমলায় বড়লাট ভবনে ভারত সাঁচব 
লর্ড পোঁথক লরেন্সের সভাপাঁতত্বে বৃটিশ প্রাতি- 
1নাধ দল, কংগ্রেস ও মুলালম লীগ-এই তিন 
দলের প্রাতিনাধদের মধ্যে ধৈঠক আরম্ভ হয়। বৈঠকে 
নাখল ভারতীয় যৌথ হযুৃ্তরাষ্ট্রেরে উপযোগী 
কেন্দ্রীয় গভনমেন্ট গঠন সম্পর্কে আলোচনার 
সূত্রপাত হয়। 

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাটর প্রান্তন সদস্য শ্রীফৃত 
ভুলাভাই দেশাই পরলোকগমন করিয়াছেন। গত 
চারমাস যাবৎ তান রোগে শধ্যাশায়শ 'ছিলেন। 

সমগ্র ভারতের রেলওয়ে কমচারীদের ব্যালট 
ভোট গৃহীত হইবার পর অদ্য নিখিল ভারত 
রেলওয়ে কর্মচারী সম্ঘের সাধারণ পাঁরষদদ ভারত 
সরকারের নিকট আগামী ১লা জুন এই মমে" এক 
নোঁটশ প্রদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন যে, 
২৭শৈে জুনের মধ তাঁহাদের দাবীসমূহ পূরণ 
করা না হইলে স্টেট রেলওয়েসহ ভারতের সমস্ত 
রেলওয়ে করমমচারণ উত্ত 'ঈদবস হইতে ধর্মঘট আরম্ভ 
কাঁরবেন। 

৬ই মে--ীসমলায় ব্রি-দলশয় বৈঠকের প্বিতায় 
দিনের আধিবেশ্ন হয়। সরকারশভাবে ঘোষণা করা 
হইয়াছে যে, লি-দলশয় বৈঠকে যে সকল প্রসঙ্শ 
উত্থাপিত হইয়াছে, 'বাঁভন্ন দলকে সেগ্াাল চিন্তা 
করিয়া দেখার সুযোগ দানের উদ্দেশ্যে বৈঠক ৮ই 


, মে পযন্তি স্থাগিত রাখা হইয়াছে। প্রাদেশিক গভর্ন- 
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মেপ্টের ক্ষমতা, প্রদেশসমৃহের ভাগ বণ্টন ও শাসন- 
তল্ত প্রণয়নকারী প্রাতষ্ঠান গঠনের প্রশ্ন বৈঠকে 
বিবেচিত হয়। এইাঁদন বড়ল্াট ও মান্মসভা প্রাত- 
নাধদেকর মধ্যে গ্াম্ধীজশর দেড় ঘণ্টাকাল আলোচন। 
হয়। 


াবিছেসী ওরা 


৩০শে এপ্রল- জার্মান ও জাপানকে আগামণ 
২৫ বৎসরকাল নরস্দ কারয়া রাখবার উদ্দেশ্যে 
[মতপক্ষাঁয় গভনমেন্টসমূহের বিবেচনার জন্য 
মা্কন যৃত্তরাম্্ী এক খসড়া চুন্ত রচনা কারয়াছেন। 

প্যারসে চতুঃশান্ত পররাম্ট্র সাঁচৰ সম্মেলনের 
অধিবেশনে ইতালীয় উপ্পানবেশ সম্থচ্ধে 
আলোচনা হয়। 

১লা মে-বৃটিশ বৈজ্ঞানক ডাঃ মে অপারাঁচত 
লোকের 'ঠনকট আণাবক শান্ত সম্পার্কত তথ্য 
প্রকাশের অপরাধে ১০ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দাশ্ডিভ 
হইয়াছেন। 

অদ্য প্রাভ কাউীল্সলে 'বখ্যাত ভাওয়াল মামলার 

আপনীলের শুনানী আরম্ভ হয়। শ্রীমতী বিভাবতশ 
দেব কাঁলকাতা হাইকোর্টের রায়ের বিরুদ্ধে এই 
আপীল করেন। 

৩রা মে- প্যালেস্টাইনে আরও এক লক্ষ ইুহদশী 
প্রবেশ কাঁরতে পারে বলিয়া সুপারশ করিয়। 
ইঙগ-মাক্নি তদল্ত কাঁমটি যে পাঁরকল্পনা 
কারয়াছে, উহার প্রাতবাদকজ্পে দশ লক্ষ আরব 
ধর্মঘট আরম্ভ কাঁরয়াছে। 

৪ঠা মে-কায়রোর এক সবংবার্দে প্রকাশ যে, 
১৯৩৬ সালের ইত্গ-মিশর চুান্ত সংশোধন সম্পর্কে 
যে বৃটিশ প্রাতানাধ দল আপোষ আলোচনা 
চালাইতেছেন, তাহারা নীতগতভাবে মিশর হইতে 
বৃটিশ স্থল, নৌ ও বিমান বাহন সম্পূর্ণরূপে 
অপসারণ কাঁরতে সম্মত হইয়াছেন । 

মস্কো বেতারে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
ইন্দোনোশয়াতে প্রচশ্ড সংগ্রাম চলিতেছে। যবদ্বীপের 
বড় শহরগন্ীলভে ইহা তীব্র আকার ধারণ কারয়াছে। 
বলখদ্বীপ ও সৌলাঁবসে যুদ্ধ প্রসারলাভ কাঁরয়াছে। 

ইন্দোনেশিয়ায় সামরক ঘাঁটি স্থাপনের জন্য 
বুটেনের পাঁরকম্পনা লইয়া লণ্ডনে বাঁটশ কমন- 
ওয়েলুথ সম্মেলনে অস্ট্রেলিয়া ও বৃটেনের মধ্যে 
গুরুতর মতাঁবরোধ দেখা "দয়াছে। 

৬ই মে_ জেরুজালেমে বোরখা পাঁরাহতা তিন 
শত মুসলমান রমণ্শ “আমাদের পর পুরুষদের রক্তে 
রাঁঞ্জত ভূমি আগরা ছাড়িয়া দিব না” এই প্রকার 
বাকাসম্বালত পতাকা লইয়া শহরের রাজপথে 
[বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। 

বাঙলার প্রেস ফটোগ্রাফখর উৎকর্ষ সাধন এবং 
€বদেশে উহার প্রচার উদ্দেশ্যে সম্প্রাত কাঁলকাতায় 
স্থানীয় প্রেস ফটোগ্রাফারাদগকে লইয়া বঙ্গীয় প্রেস 
ফটোগ্রাফার সাঁমতি গঠন করা হইয়াছে । গত ১৬ই 
এপ্রল “'আনন্দবাজার' অফিসে উহার প্রথম আধবেশন 
হইয়াছে। নম্নালাখতভাবে কর্মকর্তা নির্বাচন 
করা হইয়াছে--সভাপাঁত শ্লীযূত কাণ্চন মুখার্জ; 
যৃগ্ম-সম্পাদক--শ্রীফুত তারক দাস ও বীরেন সিংহ: 
কোবাধ্ক্ষ- শ্রীধাত নীরদ রায়। নিদ্নীলিখিত ব্যান্তি- 
দিগকে লইয়া কমিটি গঠিত হইয়াছে ল্লীহৃত 
ব্রজকিশোর সিংহ, যুগলাঁকশোর সান্যাল, ০০ 
চ্যাটার্জ, পানা সেন। 


৬." (শা ৬১ 
সচশপন্ 


0১ লেখকের নাম 
গামক্ষিক প্রপঞ্গ 
ভুলাভাই দেশাই 
সেই ভদ্রলোকাট গেস্প)- শ্লীব্মল মন 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের সঙ্গে-ভাঃ সত্যেন্দ্রনাথ বস; 
সূর্য-সারাথ (উপন্যাস)- শ্্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মানাসক শান্ত ও শিশু পালন (শিশু মঙ্জাল)- শীবিভাস রায় 
ক্াহছনী নয় খবর 
অনুবাদ সাহত্য 
খোলা জানালা (গল্প) সাকশ; টাল রায় 
পুক্তক পারচয়্ 
প্রশা-বির পাতা 
দেশের কথা 
ভ্রামেবাপে 
বৈদেোশকণ 
রঙ্গজগৎ 
রবণন্দ্রনাথ 
কথার কথা 
বিজ্ঞানের কথা 
যৌন-পারবতন- শ্রীশশা্কশেখর সরকার 
1শক্ষ। শাবিরে তিনাদন- শ্ীশবসাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 


রি লোলে 2৪ 
রি 'বনেও ৩ 
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**৯ ৪৩ 


পৃখ্ 
*১৮:9৪৯ 
১8698 
৪৭ 
৫১ 
৫৩ 
এ, 
৫৯ 


৬০ 
৬১৯ 
৬৩ 
৬৫ 
৬৬ 
৬৭ 
৬৯ 
৭১ 


৭৫ 
৭৬ 





(মঞ্চয়ের জন্য নর্ভরযোগ্য 








বাহন: 


(হেড অফিস_-কাঁলিকাতা 


৫১ ক 
এজ 



















ক্রিয়ারং-এর স্যাবিধা সহ যাৰতয় 
ব্যাঙ্কিং কার্ধ করা হয়। 


ছট ইচ্টাণ ব্যান 


[2170706 : 3.3. 6779 1919: 087805052, 


হেড আফস£ঃ 
৪8৪-৪৬, ক্যাঁনং স্ট্রণট, কাঁলকাতা 
অন্যানা প্রা 
প্রধান প্রধান ব্যবসাকেল্দে। 


1ব, সেনগ্‌প্ত, ম্যানৌজং ডিরেইর। 


বধরীবরবীবারবীবাববরবকীবরবববববধ বাবরি 


বাড ধেমাৰ 


হাই ব্লাডপ্রেসার ও সর্ধপ্রকার অসাধ্য) 
লিন মাত্র ধারণে চির নিরাময়ের 
গ্যারান্টি দেই । বর্তমান 01110? এ 0841০9 
(1 18011071171 01)7)15 317 0 
4১11 সাহেবের সহোদর 70. এন. ম্যাজন্টেট 
77 এ. ১11 সাহেবের আভিমত £-- 
“আমাদের দুইটি 'বাঁশিষ্ট আত্মশয়ের 
মারাত্মক হাই ব্রাডপ্রেসার 87, 8. 108701- 
181] এর দ্রব্য ধারণে আত আশ্চর্যরূণপে 

য় হইয়াছে?”  ২৫1৪1১৯১৪২। 
মূল্য ২॥০ টাকা। ডাঃ মাঃ স্বতন্ত। 


এজেন্ট £--পৃথবীশ ভদ্রাচার্য। 


পোঃ গ্রাম-বাগনান্, হাওড়া। 


+++ 





পিং ৩) ও 
শত 








€০ন্বলা চারটে বাজে। চা-রসিকদের কাছে এই সময়টি সত্যিই অমূলা। 
পৃথিবীর সর্বত্র, সমাজের সকল স্তরে, ধনী-দরিদ্র নির্বিচারে সবাই যেন কী এক 
জাছু মন্ত্র বলে বেল! চারটের সময় চা-পানের অন্ত উদ্গ্রীব হয়ে ওঠেন। কি আনন্দ 
কোলাহল মুখরিত গৃহপ্রাঙ্গন, কি নিঃসঙ্গ নরনারীর নিরা'নন্দ গৃহকোণ, অপরাহের 
চায়ের জন্য এই উৎসাহ-চঞ্চলতার অভাব কোথাও নেই। এই পরম ক্ষণটিতে 
সমস্ত পৃথিবীই বুঝি চায়ের আসরে এসে মিলিত হয়। | 

সামান্ট একটি ছোট্ট গাছের পাতা, অথচ তার মধ্যে কত তৃপ্তি আর কত 
আনন্দই না আছে! মনে হয় পৃথিবী তার মাটির ভাণ্ডার থেকে বুঝি এই অপূর্ব 
পানীয়টি দান করেছে সমগ্র মানব জাতির কল্যাণে। কিন্তু চা তৈরির ঠিক প্রণালীটি 
অনেকেরই জানা নেই বলে” এই দানের মূল্য আমরা বুঝতে পারিনে । 















চা প্রস্তুত-প্রণালী ১। জল ফোটাতে ও চা ভেজাতে 


আলাদ। আলাদ। পাত্র ব্যবহার করবেন। 

২1 যে পাত্রে চ ভেজাবেন সেটা যাতে বেশ গরম ও গুকলে! থাকে সে দিকে দৃষ্টি 
কাখবেন। 

৩। প্রত্যেক কাপের জন্য এক চামচ চা লিয়ে তার ওপর আর এক চামচ চা 
ধেশি নেবেন। 

$ 1 টাটক। জল টউগৰগিয়ে ফুটিয়ে নেবেন । একবার ফোটানো হয়েছে এমন জল 
আবার ব্যবহার করবেন না। আধ ফুটস্ত বা অনেকক্ষণ ধরে ফুটেছে এ রকম জলেও 
চাভালো হয়না। 

1 আগে চায়ের পাত্রে পাতাগুলো ছাড়বেন এবং পরে গরম জল ঢেলে অন্তত 
পাচ মিনিট ভিজতে দেষেন। 

৬। ছুধ ও চিনি চা-ট! কাপে ঢালার পর মেশাবেন। 





সাম্য সানদ্ে চলে 


1 248 





ইণ্ডিয়ান টী মাকেট এক্সপ্যান্শান বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 


রী মর ্ ২০ টা 1 দি এর চা 
০০ 





সম্পাদক £ শ্রীবাঞ্কমচন্দ্র সেন 








১২ বর্ষ ] 


৪ঠা ভি ানিরার: ১৩৫৩ সাল। 





০টি শিপ িিি্লতটিপশাহল 


ইনি 11, পরি, 


- ০ তি ০৮ ০০৯ পি শশী 
৫৯০০৫৫১০১০১ 


1946. [ ২৮ সংখ্যা 





সিমলা সম্মেলনের ব্যথতা 

[সমলার হে সম্মেলন ব্যর্থ হইয়াছে। 
সম্মেলনের এই ব্যর্থতায় আমরা 'বাঁস্মত হই 
নাই, প্রকৃত ইহা আমাদের নকট 
অপ্রত্যাশিত ছিল না বরং আমরা 
এই বাথতার সংবাদ পাইবার জনাই সমাঁধক 
আগ্রহের সঙ্গে অপেক্ষা কারতোছলাম। 
সতরাং সতা কথা বাঁলতে গেলে ইহাই বাঁলতে 


হয় যে, সম্মেলনের এই পরাঁরণাতিতে আমরা 
আনান্দতি হইয়াছ: কারণ 'ত্র-দলীয় এই 


সম্মেলন যাঁদ সার্থকতা লাভ কাঁরত, তবে সমগ্র 
জাতির আদর্শই ক্ষুপ্ন হইত। আমরা আগা- 
গোড়াই এই কথা বাঁলয়া আসয়াছ মে, 'ব্রাটশ 
মান্ধমশনের আন্তরিকতা সম্বন্ধে আমাদের 
মনে আদো বিশ্বাস নাই এবং তাঁহারা ভারতে 
আগসয়া যে ভাবে এদেশের রান্দ্রীয় সমস্যা 
সমাধানে প্রবৃন্ত হইয়াছিলেন, তাহা স্বতঃই 
আমাদের মনে সন্দেহের কারণ সণম্ট কারয়া- 
ছিল। সতাই যাঁদ ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতা প্রদান কারবার জন। 
তাঁহাদের আন্তারক উদ্দেশ্য থাকত, তবে 
মৃসলিম লশগ্গের সঙ্গে মীমাংসা কারবার জনা 
তাঁহারা বাণ্র হইতেন না। বস্তুত মুসাঁলম 
লশগের মূলীভূত ভারত বিভাগের যযান্তকে 
1ভাত্ত কাঁরয়াই তাঁহারা আলোচনার পথে 
অগ্রসর হন এবং লীগের সাম্প্রদায়ক 
মনোভাবকেই সমর্থন কারয়া তাঁহাদের সমগ্র 
নীতি কার্যত 'নিয়ান্মিত হইতে থাকে । ইহার 
ফলে ভারত ছাঁড়য়া যাওয়া তাঁহাদের উদ্দেশ, 
নয় এবং মুসালম লিগের দাবীর আড়ালে 
ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সৈন্যের ঘাঁটি আঁনাদ্ট 
ভাবষ্যতের জন্য কায়েম রাখবার আভসন্ধি 
অন্তরে লইয়াই তাঁহারা এদেশে আসিয়াছেন, 
আমাদের মনে স্বভাবতঃ এই বিশ্বাস দন়্ হয়। 
অবশেষে কংগ্রেস-নেত্বগণ এই সম্বন্ধে সকল 
সন্দেহে ভঞ্জন কারয়াছেন। সাম্প্রদায়ক 








ঠি 
[ভাত্ততে ভারত ভাগের আনম্টকর 
নীতি মাঁনয়া লইযা পরোক্ষ ভাবে 


ভারতে 'ত্রাটশের সামরিক কর্তৃত্ব প্রাতীষ্ভত 
রাখবার চাল তাঁহারা ব্যর্থ কারয়া 
দয়াছেন। ইহাতে আমরা স্বাস্তর নিঃবাসই 
ফোলতোছি। ব্রিটিশ প্রভুত্ব ধৰংস কারব, ইহাই 
আমাদের সঙ্কজ্প এবং বিদেশী সাম্রাজা- 
বাদশীদের দলবলকে ভারতভঁমি হইতে িতাড়ত 
না কারয়া আমরা কিছুতেই সন্তুষ্ট হইব লা, 
ইহাই সোজা কথা। মন্ত্রী মিশন সমগ্র ভারতের 
এই দাবী যাঁদ স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুভ 
না থাকেন, তবে জাতীয়তাবাদী ভারতের সঙ্গে 
তাঁহাদের কোন আপোব-নিঘ্পাশ্তই সম্ভব 
হইতে পারে না। বস্তুত মিশনের অবলম্বিত 
নীতির দোষেই িমলার আলোচনা বার্থ 


হইয়াছে: তথাপি মন্ত্র মিশনের কাজ এখনও 
শেষ হয় নাই; সম্ভবত অতঃপর তাঁহারা 
বড়লাটের শাসন পরিষদ সম্পাকতি ব্যাপারে 


মন দিবেন এবং সামায়ক গভনমেন্ট প্রাতিষ্ঞার 
পঁরিকজ্পনা কার্যকরী কারতে চেষ্টা কাঁরবেন; 
কিন্তু সে ক্ষেত্রেও আমাদের বন্তব্য এই যে, 
অখণ্ড ভারতের আদর্শের উপর ভীত্ত কাঁরয়া 
আগে আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করিয়। 
লইতে হইবে; লীগের সাম্প্রদায়কতাকে আমরা 
কোনক্রমেই ভারতের শাসনতন্ত্র পাঁরচালনার 
ক্ষেত্রে প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত নহি। 'মঃ জিন্নার 


বাদীর দল এদেশের রক্ত-মাংস চুষিয়া খাইবে, 


এরং দফায় দফায় আমাদগকে জহালাইয়া 
মারবে, আমরা ইহা সহ্য কারব না। আমরা 
জাঁতকে তেমন দুগ্গাতর ফাঁদে িছৃতেই 


ফোৌলতে দিব না। 'ব্রাটশ গভনমেন্ট আমাদের 
দাবীতে সম্মত হন ভাল, নতুবা দুর্বম্ধিই 
যাঁদ তাহাদিগকে এখনও আঁভভূত রাখে, তবে 
সমগ্র ভারতের জনমতের প্রাতরোধেরই তাঁহা- 
দিগকে সম্মুখীন হইতে হইবে। তাঁহারা এই 
সহজ সত্যাট জানিয়া রাখুন যে, স্বাধীনতার 
জন্য আয্মোৎসর্গ কাঁরতে ভারতবাসীরা আর 
ভীত নহে। 


স্ছ 





অতঃপর-_ 

সিমলা সম্মেলন বাথ" হইবার পর ব্রিটিশ 
মন্ত্রী মিশন কোন্‌ কাষপিদ্ধাতি অবলম্বন 
করিবেন, তৎপ্রাতি সমগ্র দেশের দাম্ট আকৃষ্ট 
রাহয়াছে। গত ১৯শে ফেবর্রুয়ার+* ব্রাটশ প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ এটলাী ভাহার এতৎসম্পাক্ত ঘোষণায় 
স্পষ্ট কীরয়াই বাঁলয়াছলেন যে. সংখ্যালাঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের কোন দাবীর জন্য ভারতের সংখ্যা 
গারষ্ঠদের রাজনীতিক অগ্রগতি প্রাতির্দ্ধ করা 
হইলে না। লক্ষা কারবার বিষয় এই যে, মিঃ 
এপ? অন্যান ব্রিটিশ রাজনপাতিকদের ন্যায় 
এক্ষে৫্ে ভারতের সবজনীন সম্মতির মামূলখ 
ধাঁন্ত উত্থাপন করেন নাই। তিনি এদেশের 
শাসনতন্ত্র নির্ণয়ে সকল দলের যতদুর সম্ভব 
একমতোর যুস্তই উপস্থিত করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশন ভারতে আসিয়া এই নীতি 
দংচতার সঙ্গে অবলম্বন করেন নাই এবং 

সেইজনাই এতটা গোল ঘঁটয়াছে। তাঁহারা কংগ্রেস 
দলকে কোণঠাসা কারবার চেঘ্টা কারয়াছেন 
এবং প্রকৃতপক্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠকেই সংখ্যালাঘিক্দে 
পাঁরণত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। এখন 
সিমলার আভজ্ঞতা হইতে তাঁহাদের নখতিয় 
পাঁরবর্তন ঘটিবে কিঃ মৌলানা আজাদ 
সম্প্রীতি জানাইয়াছেন যে, এবার মিশনের সশো 
আলোচনায় প্রবৃন্ত হইবার পর্বে কংগ্রেসের 
পক্ষ হইতে সত করিয়া লওয়া হইয়াছিল যে, 
কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে একমতা ঘটুক, আর না 


৪২. 


দশে 


ঘটুক, ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দানের সম্বন্ধে বির্দ্ধতা করিবেন। মিঃ জিন্না ইহা ব্যকিম্নাই 


শ্রামক গভনমেন্ট যে প্রাতশ্রুতি দিয়াছেন, তাহা 
কাষে পাঁরণত কাঁরতেই হইবে । বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের সদস্যগণ একযোগে পদত্যাগ- 


পত্র দেওয়ায় ব্রিটিশ গ্ভরন্নমেন্টের ভারত 
সম্পর্কে স্থিরীকৃত নশীতর টকছ 
আভাস পাওয়া যায়। প্রকৃতপক্ষে 


কংগ্রেস ও লীগ দলের মধ্যে একমত্য প্রাতিজ্ঠিত 
, মা হইলে শাসন-ব্যবস্থার কোন পাঁরবত'ন 
ঘাঁটবে না, তাঁহাদের যাঁদ এইরূপ উদ্দেশ্যই 
থাঁকত, তবে বড়লাটের শাসন পাঁরষদের সদসা- 
দিগকে একযোগে পদত্যাগ করাইয়া নূতন 
গভনমেন্ট গঠনে সুযোগ ঘটানো হইত না। 
কারণ, কংগ্রেস কিম্বা লীগ কোন দলই যাঁদ 
যোগদান না করে, তবে সামায়কভাবেও কোন 
গভনমেন্ট প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইতে পারে না। 
তারপর মিঃ 'জন্বা নিজের স্ত্কল্পে দঢ় আছেন 
বালয়াই আমরা জান, অর্থাৎ ভারতবর্ষকে 
সাম্প্রদায়িক 'ভীত্ততে বিভাগ কারবার নশীতি 
ভ্রাটশ গভনমেন্ট মানিয়া না লইলে লীগ দল 
সামায়কভাবে প্রাতীষ্ঠত গভনমেণ্টেও যোগদান 
কারবে না, সমলার বৈঠক ভাঁঙ্গয়া যাইবার 
পৃবমুহূর্ত পর্যন্ত ইহাই তাঁহার [সিদ্ধান্ত 
ছিল। এরুপ অবস্থায় লীগ দলকে উপেক্ষা 
কারয়াই গভর্নমেন্ট গঠিত হইবে কিনা ইহাই 
প্রশ্ন এবং কি কি সতে সেই গভন“মেন্ট গঠিত 
হইবে ইহাও ববেচ্ বিষয়; কারণ তাহার 
উপরই গভনমেন্ট গঠনে কংগ্রেসপী দলের 
সহযোগিতা লাভ নিভর করিতেছে। 
আমাদের দডঢ় শ্বাস এই যে, "ব্াটিশ 
গভন“মেণ্ট শাঁদ সতাই ভারতবর্ষকে 
স্বাধীনতা দানে সঙ্কল্পবদ্ধ হইয়া থাকেন, 
তবে মিঃ জন্নার অযৌন্তক আবদারকে 
উপেক্ষা কারয়া কংগ্রেসের দাবী অনূযায়ী 
তাঁহাদের ভারত ত্যাগের সম্পর্কে ভাঁবষাং 
নীতি নয়ান্তিত কাঁরতে হইবে। 
আমাদের দৃঢ় বিশাস, মিঃ জিশ্লা খে 
মূহুর্তে *বাঝতে পারিবেন যে, ব্রিটিশ গভন 
মেন্ট ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা দবেন এবং 
তাঁহার সহযষোগতা সে পথে মিলূক বা না 
[িাল্‌ক,. সেজন্য তাঁহারা অপেক্ষা করিবেন না, 


তখন তাঁহার মত বদলাইবে: .আঁধিকল্তু 
তাহার দলবলও সূবোধের মতই 
আসিয়া গভনেন্ট গঠনে যোগদান 
কারবে। প্রকৃতপক্ষে ভারতের স্বাধীনতা 
প্রদান সম্বন্ধে ত্রাটশ  গভনমেন্টের 
আন্তাঁরকতাহীনতাই মিঃ জিন্নাকে প্রশ্রয় 
দিয়াছে এবং ব্রিটিশ গভনমেন্ট ও কংগ্রেসের 


ভিতরকার বিরোধকে আশ্রয় করিয়া তানি নিজে 
সাধধা করিয়া লইবার ফাকরেই শুধু 
ঘাঁরয়াছেন। ব্রিটিশ গভনমেশ্ট ভারতের উপর 
হইতে নিজেদের প্রভুত্ব অপসারিত কারিতে 
চাঁহবেন না; সৃতরাং তাঁহারা কংগ্রেসের দাঘখর 


এতটা বাড়াবাঁড় কাঁরতে সমর্থ হইয়াছেন। 
এখন ব্রিটিশ যাঁদ সত্যই ভারত ছাঁড়য়া যাইবে 
এমন সিদ্ধান্ত ঘোষণা করে, তবে বাস্তব 
অবস্থার চাপে মিঃ জিন্নার মনে সুবুগ্ধির 
সণ্টার হইতে দেরী হইবে না। এ বিষয়ে 
কিছুই সন্দেহ নাই। 
মিঃ এ 1 চ্যাটার্জর সম্বধণনা 

গত ৯ই মে বৃহস্পাতবার আজাদ হিন্দ 
গভন“মেস্টের পররাষ্ট্র সাঁচব মেজর জেনারেল 


এ সি চ্যাটা্জ কয়েক বৎসর ভারতের বাঁহ্‌রে 
বীরোচিত সঙ্কটসঙ্কুল জাঁবনযাপনের পর 
বাঙউলাদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। দেশবাসী 
তাঁহাকে যেরূপ ধিপুলভাবে সম্বর্ধিত 
কারয়াছে, তাহাতেই তাঁহার জরনীপ্রয়তার 


পাঁরচয় পাওয়া গিয়াছে। মেজর জেনারেল 
চ্যাটার্জ পূর্বে বাঙলা সরকারের জনস্বাস্থ্য 
[বিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। তান সামারক 
কার্য সম্পর্কে সিঙ্গাপুরে প্রেরিত হন এবং 
সেখানে রিটিশ সেনাদলের আত্মসমপণণের সঙ্গে 
[ভানও জাপান*দের হাতে বন্দী হন। নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র আজাদ হিন্দ দলের পাঁরচালনার 
ভার গ্রহণ করিধার পর, মেজর-জেনারেল 
চ্যাটার্জ তাঁহার সঙ্গে যোগদান করেন। তাঁহার 
শীল্তু এবং প্রাতিভা বিদেশ গভনমেন্ট 
সমূহেরও দষ্টি আকর্ষণ করে। ইংরেজের 
দখল হইতে ভারতের যে অংশ আজাদ 'হন্দ 
ফৌজ উদ্ধার কারবে এমন সম্ভাবনা ছিল, 
জেনারেল চ্যা্টার্জ নেতাজ কর্তৃক সেই 
অঞ্চলের গভন্র নিধন হইয়াছিলেন। ভারতের 
ভাগ্যদোষে ইতিহাসের গতি পরিবাতিতি হইয়া 
গেল। ভারতের পূ দবারপথে প্রবেশ কাঁরয়াও 


নেতাজীকে ফিরিয়া যাইতে হইল; নতুবা 
স্বাধীন বাঙলার স্বাধীন শাসনকর্তার্পে 


আমরা জেনারেল চাটাজকে সম্বর্ধনা কারবার 
সৌভাগ্য লাভ কাঁরতাম। 'পরাধশীন দেশে তান 


আজ সম্বাধতি হইয়াছেন: কিন্তু জ্াতর 
অন্তরের স্বতরদ্ফূর্ত ত'বেগউৎসারিত এই 


আঁভনন্দনেরও অত্যন্ত গে তাৎপর্য রহিয়াছে। 
স্বদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে দূর্গম পথের 
অভিযাঘ্রী দলের এইরূপ আভনন্দন আমাদের 
অন্তরে আশার সন্টার করে; এতদ্বারা ইহাই 
বোঝা যায় যে, স্বাধীনতা লাভের জন্য 
আত্মোংসগেরি উদ্দীপনা জাতির অন্তরে 
একান্ত হইয়া উদিতেছে এবং পশশান্তর 
কোনরূপ প্রাতকূলতাই সে ক্ষেত্রে বাধা স্বৃম্ট 
কারতে পারবে না। দোঁখতেছি, বিদেশ 
সাগ্রাজাবাদলা এ সত্য এখনও অন্তরে 
একান্তভাবে উপলাব্ধী করেন নাই। তাঁহারা 
মেজর-জেনারেল মিঃ এ বি চ্যাটাজর 
ন্যায় ভারতের একজন বশীর সম্তানকেও 
নির্যাতিত, নিগৃহীত কাঁরয়াছেন; কিন্তু 


পরাধীন দেশে স্বাধীনতার যাঁহারা পৃজারণী, 
তপহাদের পক্ষে ইহাই পুরস্কার। গত 
১২ই মে, রাববার কলিকাতার দেশাপ্রয় পার্কে 
একাঁট বিরাট সভায় মেজর-জেনারেল চ্যাটার্জকে 
দেশবাসীর পক্ষ হইতে সম্বর্ধিত করা হয়। 
আভনন্দনের উত্তরে তান সকলকে নেতাজীর 
সাবভোৌম উদার আদর্শের অনুসরণ করিতে 
অনুরোধ করেন। তান বলেন, প্রাদৌশকতা 
ও সাম্প্রদায়কতা হইতে আজাদ 'হন্দ ফৌজ 
সম্পূর্ণরূপে মূন্ত ছিল; সুতরাং ভারতের 
লোকেরা সে বৃহদাদশের প্রেরণা লাভ কাঁরলে 
এখনও এক হইতে পারে এবং উপযুক্ত নেতার 
দ্বারা 'নয়ান্নিত হইলে দেশের স্বাধীনতার জন্য 
ভেদাবভেদ বিসজর্ন 'দিয়া তাহারা জীবন 'দিতে 
সমর্থ নেতাজী তাহা প্রাতিপল্ন কাঁরয়াছেন। 
এই উদ্দীপনাময়শী বাণী জাতর প্রাণে নূতন 
আশার সন্টার কাঁরবে এবং জাতি এই সত্যকে 
একান্তভাবে উপলাব্ধ কারবে যে, আমাদের 
ভিতরকার যত ভেদাঁবভেদ পরাধীনতার গ্লানি 
হইতেই উদ্ভূত এবং পরাধীনতার আব- 
হাওয়ার মধ্যেই সেগুঁল পাঁরবাধতি হইবার 
সুবিধা পাইতেছে। বস্তুত এ বিষয়ে কিছমা্র 
সন্দেহ নাই যে, আমরা যে মুহূর্তে পরাধীনতার 
নাগপাশ ছিন্ন কারয়া বাহর হইব, সেই মুহূর্তে 
সাম্প্রদাঁয়ক ভেদবিভেদের যত প্রশন আছে, 
সকলের সমাধান হইয়া যাইবে । 





গেল রাজ্য--গেল মান 

“আম বিটিশ সামাজ্য এলাইযা দিবার জন্য 
প্রধান মন্তীর পদে প্রতিষ্ঠিত হই নাই”ামিঃ 
চাঁচল একাঁদন গব্ভরে এই কথ। বাঁলয়া- 
ছিলেন; দ্বিতীয়, মহাযুদ্ধের অবসানের পর 
এবং শ্রামক মন্রিমণ্ডল গ্রেট 'ত্রটেনে শাসন- 
কর্তৃত্ব লাভ করার ফলে সত্যই নাকি এই সঙ্কট 
দেখা বদয়াছে এবং বাঁশ সামাজোর দন 
ঘনাইয়া আসিয়াছে। মিঃ চাচিলের জামাতা 
[মিঃ ডানকান স্যাপ্ডিস দোঁদন এক জনসভায় 
ব'লয়ছেন-গতকলা ভারতবর্ষ, আজ মিশর, 
আগামীকল্য যে সিংহল, ব্রহযদেশ অথবা সুদান 
ছাঁড়বার ব্যবস্থা হইবে না, তাহা কে বালতে 
পারে? মিঃ ঢািলেরও দুঃখের অবাধ নাই। 
প্রধান মন্ত্র মিঃ এটলশ মিশর হইতে ব্রিটিশ 
সেনা অপসারণ সম্পর্কে সম্প্রাত যে বিবৃতি 
দিয়াছেন, তাহা পাঠ কারিয়া নিঃ চাচি'ল বাঁলয়া- 
ছেন, মিঃ এটলীর বিবাতি আমাকে অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক আঘাত হানিয়াছে। ব্রিটিশ বিশেষ 
শ্রম ও যঙ্কে যাহা গাঁড়য়া তুঁলিয়াঁছল, তাহা 
অত্যন্ত লজ্জা এবং নির্বদ্ধিতার সঙ্গে 
পারত্যন্ত হইতেছে, ইহাই মিঃ চাঁচিলের 
মমবেদনার কারণ। সাম্নাজ্যবাদশদের এমন 
সোরগোলের হেতু আমরা বুঝিতে পারি; 
কিন্তু ব্রিটিশ শ্রামক দল সত্যই যে বিশ্ব- 
মানবের স্বাধীনতার পরম গদাষে'র প্রেরণায় 
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৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


ভারত বা 'িশর ছাঁড়য়া যাইবে, আমরা ইহা 
[নে কার না। প্রকৃতপক্ষে মিশর হইতে ব্রিটিশ 
মনা সরাইয়া লওয়া হইবে, ইহা ঘোষণা করা 
নত্তেও ভিতরে ভিতরে অনেক ছলনা চাঁলবে 
এবং নানা কৌশলে সেখানে 'রাঁটিশ সেনার 
ঘবস্থানকালের মেয়াদ বাঁদ্ধ কারবার চেষ্টা 
হইবে ইহাই আমাদের বিশবাস। ভারত 
ন্বদ্ধেতও সেই একই কথা বলা 
১লে। '্রাটিশ মন্ত্রী 'মশন ভারতের সম্বন্ধে 
।তই উদার [সিদ্ধান্ত করুন না কেন, ইংরেজ 
নহজে যে ভারত হইতে 'ত্রাটশ সেনা 
সপসারত কাঁরতে রাজী হইবে, আমাদের 
এরূপ মনে হয় না। সৌদন পার্লামেণ্টে এই 
মপর্কে কিছ আলোচনা হয়। আল: 
১ইপ্টারটন প্রধান মন্ত্র নিকট হইতে এইরূপ 
পতিশ্রাতি চাহেন যে, কোন অবস্থাতেই যেন 
এারতস্থ ব্রিটিশ সৈনাদলকে নিয়ন্ণ ও পাঁর- 
ঢালনার ভার অ-ব্রাটশ অর্থাৎ ভারতীয় জঙ্গী- 
।টের উপর অর্পণ করা না হয়। প্রধান মন্ত্রী 
॥ঃ এটলপ সূদ্‌্্রভাবেই ইহাতে সম্মাত 
দয়াছেন। সুতরাং বোঝা যাইতেছে, ইংরেজ 
খের কথাতেই ভারত ছাড়বে না. এবং সামায়ক 
$তের সূত্রে তাহারা এদেশে নিজেদের প্রভুত্ব 
দিন সম্ভব অক্ষ রাখিতে চেষ্টা করিবে, 
1 ৩রাং আঁচরে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
মম. অবসান ঘটবে, এরপে সম্ভাবনা নাই। 


০ পক্ষ 


ইহ বাঁঝয়াই তাঁহাদের ভারত 
এগাকিতি নগীতি সৃলনভাবে  পাঁরচালনা 
£ারতিছেন এবং স্বাধীনতা লাভে ভারতের 
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শরতেছেন। শ্রীফৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ সোঁদন 
এম্পাইয়ের জনসভায় এ সম্বন্ধে দেশবাসীকে 
তল; কাঁরয়া দিয়াছেন। তান বলেন, 
একাঁদকে যেমন আলাপ-আলোচন। 
/লাইতেছে, অন্যাদকে সেই সঙ্গে পালিশ ও 
সনদলকে  আধরনকুতম অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত 
ছোটনাগপুরের আঁদবাসীীদগকে 
ণাদলে নিয়োগ করা হইতেছে এবং আদেশ 
পাইলে তাহারা কংগ্রেসকমীদের উপর গুলী 
»৮ হাব, তাহাদের নিকট হইতে এই প্রাতিশ্াত 
আদ।য় করা হইতেছে। কোন কোন স্থানে 
ন্ধটদাপকে লক্ষ্যবস্ত হিসাবে বাবহ।র 
রয় সৈন্যাদগকে গ্লীচালনা শক্ষা দেওয়া 
ইতেছে। এইরূপ অন্যান্য সূত্র হইতেও উড়ো- 
জর সাহায্যে এবং বেতার প্রর্ভীতর পাকা 
বণস্থার দ্বারা জনাবক্ষোভ দমনের জন্য 
এভন পক্ষ সঁত্জত হইতেছেন, আমরা 
এংর.প সংবাদ পাইতোঁছি। এই প্রসঙ্গে য্ত- 
প্রপেশের নান্ত-সঙ্কটের কথা উল্লেখ করা যাইতে 
গারে।  উন্ত প্রদেশের স্বরাষ্ট্র সচিব মিঃ রাফ 
আহম্মদ 'কিদোয়াই সমস্ত রাজবন্দীকে মযান্ত- 
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দানের জন্য আদেশ প্রদান করেন; গকল্তু 
গভর্নর ইহাতে প্রাতিবাদী হন, সুতরাং শাসন- 


ব্যাপারে ধবদেশী রাজপুরুষদের জনমত 
দলনের স্পর্ধা এখনও দরে হস 


নাই। বস্তুতঃ কোন জেতৃ-জাঁতই 
স্বেচ্ছায় বিজিত দেশের শোষণ সম্পাঁকতি 
স্বার্থ পারত্যাগ করে না এবং স্বার্থ-সংস্কার- 


বশে সহজভাবে সে সম্বন্ধে তাহাদের 


মনে অধৌঁন্তকতাও দেখা দেয় না। 
ইহা চরন্তন রাজনীতক সত্য এবং 


ভারত সম্পর্কে এই সত্যের কোনরূপ 
ব্যাতিক্রম ঘাঁটবে বাঁলয়া আমরা মনে কাঁর না। 
এরুপ অবস্থায় স্বাধীনতার লক্ষ্যে আমাঁদগকে 
দঢ় থাকতে হইবে এবং কোন দুর্বল মহুতে 
আমরা যেন সেই লক্ষ্য হইতে নিজেদের দঁভ্ট 
অপসারত না কাঁর। 


পপি 


লবণ আইন রদের দাবী 


মহাত্মা গান্ধী সম্প্রীতি লবণ আইন 
প্রত্যাহারের জন্য ভারত গভনমেন্টের 
[নকট প্রস্তাব কাররাছলেন; কিন্তু 
শুনিতোছ, গভনমেন্ট ভাহাতে সম্মত * 
হন নাই। তাঁহারা এই কৈঁফিয়ৎ 


[পয়াছেন খে, প্রয়োজনীয় লবণের ঘাটতি 
পাড়বে, এইরূপ আশঙ্কা আছে, স্মতরাং এরদপ 
অবস্থায় লবণাবাধ প্রতাাহার করা চলে না: 
অর্থাৎ গভনমেন্টের আভমত এই যে, লবণ 
আইন যা প্রত্যাহার করা হয়, তবে দেশের 
লোকে বোশ কারয়া লবণ খাইবে : তাহার ফলে 
লবাহের অভাব পরণ করা সম্ভব হইবে না। 
বস্ভুত দেশবাসীর প্রকৃত অভাব-আঁভযোগ 
এড়াইবার ক্ষেত্রে এদেশের আমলাতন্ত সচরাচর 
যেরপ উৎকট হ্যান্ত উপাস্থত কয়া থাকেন, 
এই য্টান্তও সেইরূপ অদ্ভুত কার্ণ লবণ এমন 


জানিস নয় যে মানুষে সস্তায় পাইলেই 
তাহা বোশ পারমাণে খাইবে: গবাদি 
পশুর জনা যে লবন প্রয়োজন হয়, 
তাহাও একান্ত আবশাকস্বরূপেই  বায়িত 
হইয়া থাকে। দাঁরদ্ু এই দেশে যথেষ্ট 


পাঁরমাণে লবস্টক্ও লোকের পক্ষে জুটে না, 
ইহা কি কম পাঁরতাপের বিষয়! কিন্তু দেশের 
লোকের জনা লবণট,কুও পফন্তি তাঁহারা 
যোগাইভে পারিবেন না, এই ভয়ে বিদেশন 
গভন'মেন্ট ভারতের সরববজনমানা জননায়কের 
এই নিতান্ত সঙ্গত প্রাথথনা অগ্রাহা কারয়াছেন। 


কারণ নহে; গরীবের করভার হ্রাস কাঁরতে 
ভহিারা রাজখ নহেন। এদেশের গরীবদের জন্য 


তাঁহাদের বেদনা নাই। আমরা যতাঁদন 
স্বাধীন অজনন কারতে না পারব এবং সেই 


সঙ্গে বিদেশীদের ভারত শোষণের সূত্র ছিন্ন 
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কাঁরতে সমর্থ না হইব, ততাঁদন এই বেদনার 
নরসন ঘাঁটবে না। 


দারিদ্রের বেদনা 

দেশের দৃংখ-দুর্দশার অন্ত নাই। দেশ- 
বাপী দুভক্ষ ঘনাইয়া আসতেছে। দাঁক্ষণ 
ভারত হইতে আমরা কৃভীক্ষত নরনারীর 
শোচনীয় অবস্থার সংবাদ প্রাতাঁনয়তই 
পাইতোঁছি। লাহোরের সংবাদে প্রকাশ, দক্ষিণ 


ভারত হইতে দলে দলে অধনগন ক্ষুধিত 
নরনারী পাঞ্জাবে যাইয়া উপস্থিত হইতেছে । 
কিন্তু পাঞ্জাবেও এবার শস্যহানি ঘাঁটয়াছে। 
সমগ্র উত্তর ভারত এবং পূর্ব ভারতের অবস্থাও 
অনুরূপ সঙ্কটজনক। বাঙলা দেশের বাঁকুড়া 
এবং মোঁদনশপুর হইতেও আমরা নিদারুণ 
অন্নকম্টের সংবাদ পাইতোঁছ। বাঁকুড়া জেলার 
বিপন্ন নরনারীদগকে রক্ষা কারবার জন্য 
সরকার হইতে সেখানে কতকগুলি শস্যের 
দোকান খীলবার জন্য দেশবাসীর পক্ষ হইতে 
বারংবার অনুরোধ করা হইয়াছিল; কিন্তু সে 
অনুরোধ এ পযন্ত রক্ষিত হয় নাই; পক্ষান্তরে 
সেখানকার সরকারী গুদামের এক লক্ষ 
মণ 


পচা চাউল বাজারে ছাঁড়য়া 
[দরা বৃভূক্ষা নরনারীদগকে  স্বাস্থ্য- 


হাঁনর পথে অগ্রসর হইতেই সাহায্য করা 


হইয়াছে । এঁদকে এই দারুণ দ্যার্দনে 
মোঁদনীপূরের কৃষকদের উপর কৃবষিখশ 


আদায়ের জন্য জুলুম চালান হইতেছে বলিয়া 
আমরা অভিযোগ শুনিতোছ। জনৈক 'বাশিম্ট 
পত্প্রেরক জানাইতেছেন যে, চাষঈরা খাণ 
পারশোধে অক্ষম হইলে তাহাঁদগকে গ্রেশ্তার 
কাঁরয়া চালান দেওয়া হইতেছে; ইহা ছাড়া 
তাহাদের নিত্য ব্যবহার্য তৈজস-পত্র, লাঞ্গল- 
বলদ, এমনাক ভিটাবাড় প্যন্তি ক্রোক করিয়া 
নিলামে ছাড়া হইতেছে । মোদনীপুর অভিশস্ত 
অঞ্চল: সুতরাং সরকারী আমলাদের রোষদৃষ্টি 
সোঁদকে থাকা অস্বাভাবিক নয়; কিন্তু *এই 
অবস্থার কি কোনদিন প্রতিকার হইবে না» 


গরীব ঢাষীদের সাম্থা থাকিলে তাহারা খণ 
পারশোধ 


কারতে ইতস্তত কারত না; 
পক্ষান্তরে সরকারী ন্যাতনের ফলে 
তাহাদের চাষ-আবাদের কাজ যাঁদ 
বিপর্য্ত হয়, তবে অল্নাভাবে তাহারা 
বিপন্ন হইয়া পাড়বে এবং এইভাষে একটা 


ব্যাপক অণ্টলে দুভিক্ষই সংস্টি করা হইবে। 
বাঙলা সরকার অবস্থার গুর্ত্ব উপলাষ্ধ কাঁরিয়া 
যাঁদ এতৎসম্পার্কত বিষয়ে অবাঁহত না হন 
তবে জনসাধারণের মনে তাঁহাদের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভের কারণই সূ্ট হইবে। পরাধখন 


হইলেও এদেশে মানুষ আছে, তাঁহারা ইহা যেন 
স্মরণ রাখেল। 





ভুলাতাই জীবনজী দেশাই 


০0৮০৮৮০০০০৮০০০১০০০০০৮০০০০০০১০০০০০০০০০০০০০০০০কিও 


দশ যখন পবতগৃহা হইতে ধাঁহর হয় 
তখন হাতে কোন ম্যাপ লইয়া 
পথ চলে না। তবু সমুদ্র মোহানার আঁভ- 
মুখেই তার যান্রা 'নত্য অগ্রসর হইয়া চলে। 
নদশর প্রাণবেগই তার পথের পাথেয়, সেই 
সম্বলে সমূদ্র সঙ্জামে নিজের চরম চরিতার্থতা 
ও অবসান একদিন সে লাভ করে। মানুষের 
জীবনও অনেকটা এই পবধতানঃসৃত নদী- 
ধারার মতই। নদশির তই অজানা জল্মগুহা 
হইতে বিশ্বের প্রান্তরে সে আসে এবং নদীর 
মতই . জীবন-প্রবাহপথ  ধারম্া অন্তিম 
অবসানের আভমুখে নিত্য সে অগ্রসর হয়। 
নদশ সমুদ্র সঙ্গমে নিজের চাঁরতার্থতা 
ও মশান্তলাভ করে, কিন্তু মানুষ সম্বন্ধে একথা 
তো বলা চলে না। ক্রাঁচৎ কদাচতৎ কোন 
মানুষ জীবিতাবস্থায় জানিতে পারে, কি তার 
সত্য লক্ষ, কি বশেব পরিণীততে তাকে 
প্রকাঁশত কারবার জনাই তার জবন-বিধাতা 
নিত্য তাকে চাঁলত ও নিয়ন্রিত কারিতেছে। 
কাচ কদাং কেহ বালতে পারে যে. জীবন 
তার সাথ'ক ও চাঁরতার্থ। মানুষের চলা ও 
নদশর চলার সঙ্গে এত সাদশ্য সত্তেও এই 
চরম বিভেদ রাঁহয়াছে। আমরা আঁধকাংশ 
মান্ষেই পাথবন হাড়বার আগে জানিতে 
পযন্ত পার না, কেন এই জীবন প্রাঙ্গণে 
আমরা প্রেরিত হইয়াছলাম। বালিতে পার 
নাকি ছিল আমাদের জীবনের লক্ষ্য! 
ভুলাভাই দেশাই আজ লোকান্তারিত, দীর্ঘ 
509 বংসর এই পাথবশতে তান বাস কাঁরয়া 


[গয়াছেন। তান গিি জানিতে পারয়াছিলেন, 
কশ ছিল তার ভরশীবনের মহৎ উদ্দেশ্য ও 
প্রেরণাঃ তিনি কি বালতে পাঁরিয়াছিলেন, 


অন্ততঃ 'নজের কাছে যে, জাঁবন তাঁর ব্যর্থ 
হয় নাই, তান সাথক ও ধন্য হইয়াছেন? এ 
প্রশ্নের জবাব দিবার সাধা তাঁর অন্তরঙ্গ 
বন্ধরও নাই. এ প্রশ্নের জবাব তিনিই শুধু 
দিতে পারিতেন। অথবা, তিনি কি নদণর 


মত পথ না জ্ানয়াও পথ চলতে চাঁলতে 
আন্তিমে পরম মোহানায় পেশছিতে 


পাঁরয়াছেন 2 এ প্রশ্নের জবাবও দিবার কেহ 
নাই। তাই জীবত বা লোকান্তারত মানুষের 


জাবন সম্বন্ধে এ প্রশ্ন থাঁকিয়াই যায় যে, 
জীবনের সতা পারচয় সত্যই উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে কিনা । 


আতি সাশ্নধো ও আতি পারচয়ে মানুষের 
সত্য রূপটি সম্যক দেখা সম্ভব হয় না। 


একটু দূরে ও ব্যবধানে রাখিয়া না দৌখতে 


পারলে দাঁম্ট দেখার অবকাশ পায় 
না। মৃত্যু সেই ব্যবধান ও অবকাশ 
খানকটা আনিয়া দেয়। কাজেই সত্য 


জগবনচারত মৃত্যুর পরেই রচিত হওয়া 
সম্ভব । আত্মজীবনী আসলে জীবন" 
নয়; নিজের চোখে নিজেকে দেখা জশীবনেরই 


আর দশটা কাজের মতই একটা বিশেষ কাজ 


উপরও তাঁর সত্য পারচয় 'িভ'র করে না 
একথাও ভুলিলে চালবে না। মানুষের সত 
মূল্য দতে হইলে সত্যদ্ুষ্টা হওয়া আবুশ্যক- 


ভূমিকাতেও এই কথার প্রচ্ছন্ন হীঙ্গত 
রাঁহয়াছে। কাজেই ভূমিকা কিছ দশঘ' 
হইল। | 

১৮৭৭ সালের ১৩ই অক্টোবর সরা 


জেলার বুলসারে ভুলাভাই জন্মগ্রহণ করেন। 
তাঁর পিতা ছিলেন একজন সরকারী উাঁকল। 
দারদ্রের ঘরে ভুলাভাই জল্মগ্রহণ করেন নাই, 
ইহা হইতে অনুমান করা অন্যায় হইবে না। 


আর শািক্ষত পারবারেই তিনি জন্মলাভ 
করেন, ইহাও এই সঙ্গে নিঃসন্দেহে বলা 


র্‌ 





মার 
সৃষ্টির সম্মান পাইতে পারে, কিন্তু তাকে 
জীবনচর্িত বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। তবে 
প্রত্যেক সাহাত্যিকের শ্রেষ্ট রচনাই প্রকারান্তরে 
বাভন্ব নামে ও রূপে লেখকের আত্মজীবনগ 


বাঁলয়া গৃহীত হইতে পারে। ্ 
ভুলাভাই জীবনজশী দেশাই সম্বন্ধে 


সংক্ষেপে দুচারাট কথা বলিতে এই ভূমিকার 
প্রয়োজন ছিল, তাঁর জীবনের মূল সুরাঁট 
ধরা স্বভাবত সম্ভব নয়, এই কথাটি 
জানাইবার জনাই। দেশের ইতিহাসে তাঁর 
দান আছে, মূলা বিচারে ভুলের সম্ভাবনা 
রাহয়াছে, এই সতক“ বাণীই ভূমিকার বন্তব্য। 


সে আত্মজশবনশ সাহত্যের বিচারে চলে। 


বাল্যকালেই শিশু ও 


শৈশবে ও 
বালকের ভাবী জাবনের ইঞঙ্গিতসূচক কিছ; 
কাজকর্ম চরিত্রে ও ব্যবহারে দূম্ট হয়, সজাগ 


চক্ষুর কাছে ধরা পড়ে। পৃথিবীর ইতিহাসে 
যাঁরা নায়কের ভূমিকা লইয়া আসেন, তাঁহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেরই সম্বন্ধে একথা খাটে, শৈশব 
ও কৈশেরেই তাঁদের ভাবশ চারন্র ও ব্যান্তত্বের 
হীজ্গত মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমক দিয়া উঠে। 
রবীন্দ্রনাথের বালাকালেই জানা শিয়াছল যে, 
অলৌকিক স্যান্ট প্রাতভা লইয়া "তান 


পৃথিবীতে আসিয়াছেন। আরও অনেকের 
সম্বশ্ধেই একথা প্রযোজা। এক গান্ধীজণই 
হয়তো ব্যতিক্রম এ দ্টান্তের। বংশ 


০9 ্ দৃতেকধ্রা রী এ 
টি 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


গত্তাব্দীর ইতিহাসের শ্রেষ্ঠতম মানষাঁটর 
শশবে বা বাল্যকালে তাঁর ভাবী বিরাটত্বের 
কান 'বদ্যুং-আভাস তেমন দেখা যায় নাই। 
বশেষত্ব তাঁর চাঁররে তখন যা ছিল তা তাঁর 
ত্যাসান্ত ও সরলতা । সেই সত্য সাধনাকে 
ম্বল কাঁরয়া সরল বিশ্বাসে পথ চলিতে 
[লতেই নিজের বৃহৎ হইতে বৃহত্তর এশবর্য 
; পরিচয়ের সম্ধান তিনি পাইয়াছেন। 
ভুলাভাইয়ের শৈশব শাক্ষত ও অবস্থাপন্ন 
রবারে যাপিত হইয়াছে, ইহাই আমাদের 
[না আছে, এর আধক আমরা কিছ; জানি 
[| ছাত্র জীবনেই জানা গেল মেধা ও বশ 
ইয়াই তিনি জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছেল। এই 
মধা ও ব্াাদ্ধিই ভুলাভাইয়ের জীবনে পথ 
দাখয়া চলিবার প্রধান আলো। ব্যাদ্ধর 
[ালোতে পথ দেখা চলে, কিন্তু পথ চলিতে 
[বেগ আবশাক। . পাঁথবীর বহু বিখ্যাত 
"ওর ও কমই এই প্রাণ-এ*বর্সের জোরেই 
বনে ও সমাজে বিপচল পরিবর্তন সাধন 
(য়া গয়াছেন। ভুলাভাইয়ের জীবনের মূলশক্তি 
'বশ্য এই জাতীয় প্রাণবেগ নহে। আমাদের 
রশ, মেধা ও বাঁদ্ধই ভুলাভাইয়ের সব্ব 
এল না। মাথার নীচে হয় বালিঘা বস্তুঁটিও 
“লন, তাঁর বাদ্ধকে পুষ্ট কারয়াই তা শেষ হয় 
রী বৃদ্ধকে. চালনাও করিয়াছে। 
ভূলাভাই বোম্বে এঁলাফনস্টোন কলেজ 


ইত এমএ পাশ করেন। ভান বি এ 
পাক্গায় প্রথম শ্রেণীর অনার্স লইয়া পাশ 
শরাছিলেন। বি এ পাশের পর তান 


নাতে গিয়া আই-স-এস পরাক্ষা দিবার জন্য 
রত সরকার হইতে একটি বাত্তি পান। 
কণ্ত সে বাত্ত গ্রহণ তিনি করেন নাই, এম-এ 
1শ কাঁরয়া. আহমেদাবাদ-? গুজরাট কলেজে 


১টি 


1৩হাস ও অথণনশাতর অধ্যাপকের পদ তানি 


হণ করেন। আই-সি-এস হওয়া তখন 
“রতবযেরি মেধাবী" ছাল্র মান্রেরই পরম 
লাঙনীয় বস্তু ছিল। এ লোভ তান কেন 


ম্পরণ কারলেন ? অথের অভাবের কথা উঠে 
1. কারণ ভারত সরকারের বাত্ত তান 
গাইয়াছিলেন। বাধ্য হইয়া তিনি আই-ীস- 
£স হওয়ার চেস্টা ছাঁড়য়া দিলেন, তাহাও 
বতে। একটু চিন্তা কারলেই জানা যাইবে 
য. উহা তাঁহার স্বেচ্ছাকৃত তাগ। এই -তাগ 
হ:৩ জানা যায় যে, নিজের ভাবশ জখবন 
টে একাঁট সুস্পমন্ট পাঁরকম্পনা 'তাঁন 
টয়া লইয়াছিলেন। শবব-এ পাশ যুবক 
শাভাই নিজের সম্বন্ধে আত্মসচেতন হইয়া- 
হণ, ভাবী জীবন সম্বন্ধে প্ল্যান গ্রহণ 
য়াছেন এবং নিজের জীবনের নেতৃত্ব আপন 






দেশ 


সপ্ধাম্ত কাঁরয়াছলেন, সেই সিদ্ধান্তের পথ 


রেখা ধাঁরয়াই তরি পরবতর্ঁ জীবন শেষ 
পযন্ত অগ্রসর হইয়াছে। 

আই-ীস-এস না হইয়া তিনি এম-এ পাশ 
কারয়া দুই রংসর অধ্যাপনা করিয়া অধ্যাপকের 
পদ ত্যাগ করেন। ১৯০৫ সনে 
এডভোকেটাশপ পরাক্ষায় পাশ করেন এবং 
আইন ব্যবসাকেই জশবনের উপজশীবকার্পে 
গ্রহণ করেন। পিতা সরকার উকীল ছিলেন, 
পুত্রের মধ্যে সে প্রাতিভা পূর্ণ মূর্তি গ্রহণ 
করে। তখন বোম্বে হাইকোর্টের আইনের 
ব্যবসা ইউরোপশয় ব্যারস্টারদের একচেটিয়া 
ব্যাপার ছিল। কিন্তু ভূলাভাই দেশাই অল্প 
সময়ের মধ্যে এই প্রাতিদ্বান্দবতায় নিজের 
বৈশিষ্ট্য প্রাতষ্ঠিতই শুধু করেন নাই, কালে 
বোম্বে হাইকোটেরি তান শ্রেষ্ঠতম আইন- 
জশীবীরুপে স্বীকৃত ও সম্মানিত হন। 

ধন ও খ্যাত ভুলাভাইয়ের প্রাতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। বোম্বে সরকারের ইচ্ছা ছিল এই 
লোকটকে নিজেদের গোম্ঠীভূত কাঁরয়া 
লইবার। বোম্বে গভনরের শাসন পাঁরষদে 


একাটি পদ তাঁহাকে লইতে বলা হইল, কিন্তু: 


[বদেশশ শাসক প্রদত্ত সম্মান ও ক্ষমতার এই 


দান তান গ্রহণ করেন নাই। এখানে তাঁর 
চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয়। তা? 
ক্ষমতালোভী ব্যান্তু ছিলেন না। সম্মানে 
আকৃষ্ট হইতেন না। চারনের এ-তেজ তাঁর 
ছিল। তারি বাঁদ্ধ ছিল শান্তীপ্রয়, একথা 
পূর্বে উত্ত হইয়াছে। সেই শ্ান্তীপ্রয় স্থির 
বাদ্ধ ন্মতার জবালা ও তাপ হইতে 
ভুলাভাইকে রক্ষা করিতে অনেকটা সাহাষা 


করিয়াছে বালয়া আমাদের ধারণা । উপর্যপরি 
কয়েকবার বোম্বে হাইকোটের জজের পদের 
প্রস্তাব তার কাছে আসে, স্বভাবসুলভ 
1নর্লোভ শান্ত মনে ইহাও তিনি প্রত্যাখ্যান 
করেন। ীকন্তু ১৯২৬ সালে বোম্বে 
এডভোকেট জেনারেলের পদ তিনি অস্থায়- 
ভাবে গ্রহণ কাঁরয়াঁছিলেন। এই স্থানেই দেখা 
গেল যে, আতি সামায়কভাবে হইলেও সর- 
কারের সঙ্গে এইভাবে তান একট: যুদ্ত 
হইয়াছিলেন। এই সামান্য ও সামায়ক 
যোগসত্র ছাড়া িবদেশী সরকারের 
সঙ্গে ভুলাভাইয়ের জশবনে কোন 
সম্বন্ধই স্থাপত হয় নাই। গান্ধীজশও প্রথম 
মহ্রাষুদ্ধে ইংরেজের হইয়া সৈন্যসংগ্রহ কাঁরয়া- 
ছিলেন, ইহা মনে রাখলে ভুলাভাইয়ের জীবনের 
এই কাহিননটুক তাঁর দেশপ্রেম ও তেজাস্বতার 
উপর িন্দুমান্র রেখাপাত করে নাই বলা যায়। 


রাজনীতিতে ভুলাভাই'র প্রথম প্রবেশ 
দেখি প্রথম মহাযদ্ধের সময়: তিনি হোমরুল 
লগ্গের সভ্য ছিলেন তখন। কিন্তু রাজনশীতির 


সঙ্গে এ যোগ দশর্ঘস্থায়শ ছিল না কিংবা 


গভশীরও ছিল না। ১৯৯৯ সালে তিনি হোমরূল 


তি ৪& 


লশগের সঙ্গে যোগসত্র ছিম্ন করেন। রাজনখাতির 
সঙ্গে ভুলাভাইর সাঁত্যকার যোগের প্রথম 
সত্রপাত হয় ৯১২৫ সালে। বার্দৌোলির কৃষক 
আন্দোলনের পর মরকার কর্তৃক শ্তমাফল্ 
কমিটি নামক এক তদন্ত কাঁমাট গঠিত হয়। 
ব্রমাঁফ্ড কামাটির সম্মুখে বাদেোলির কৃষক- 
দের পক্ষে 'তাঁন আইনজশবশ ছিলেন। এ-যোগ 
অবশ্য আইনজ্ঞের যোগ: কিন্তু এই সময়েই 
দেশের সত্যকার সমস্যা, জনসাধারণের দুরবস্থা 
ও প্রকৃত দেশকমাঁদের পরিচয তিনি পান। 
ব্যান্তগতভাবে কোন আন্দোলনে অংশ হয়তো 
[তান গ্রহণ করেন নাই, কিল্তু মানীসক অংশ 
গ্রহণ বোধ হয় এই সময়েই আরম্ভ হয়, 
আমাদের ধারণা । ১৯৩১ সালে গাম্ধশ-আরুইন 
চুন্তির পর বাদেশীল তদন্ত কাঁমাটর সম্মুখে 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে তান উপস্থিত হন । আমা- 
দের ধারণা এই সময়েই ভুলাভাইর রাজনোতিক 
জশবনের সাতাকার ডি সম্পন্ন হয়। ভারত- 
বেরি স্বাপধশীনতা আন্দোলনের নেতা গান্ধীজীর 
সঙ্গে ব্রিটিশ সরকারের প্রাতানাধি বড়লাটের 
সমানে সমানে চুক্তিপন্ন আলোচিত হয়_ 
গান্ধধজর তখনকার [বিপ্লবী ও মহাকমর্শ 
রূপের পরিচয় নিশ্চয় ভূলাভাইর মনে গভশর 
রেখাপাত কাঁরয়া থাকবে । তদপার, শাস্তমান 
ও তৈজস্বী সদর্ণর বল্পভভাইর পাঁরচয়ও তানি 
পান। এই দুই বিরাট ব্যান্তিত্বের স্পর্শে ভূলাভাইর 
অন্তানণহত দেশকম্মী নিশ্চয় জাগ্রত হইয়া 
উঠিয়া থাঁকবে, নিজ স্বভাব ও শক্তিমত দেশের 
কার্যে উপযুুস্ত স্থান গ্রহণের সংকল্প নিশ্চয় 
[তিন এই সময়েই গ্রহণ করিয়া থাঁকবেন। 
ভুলাভাইর উপযুক্ত স্থান ঘটনাচর্কে তার 
জন্য প্রস্তুত হইয়া গেল! পাঁণ্ডত মাতিলালের 
মৃতার পর ১৯৩১ সালে প্রকৃত নেতৃত্ব গ্রহণ 
কারবার আহবান তাঁর কাছে আসে । এই সময় 
হইতেই ভূলাভাইর জীবনধারাঁট একেবারে 
একাট নূতন খাতে প্রবাহিত হইল। ১৯৩২ 
সালে আইন অমান্য আন্দোলনের মধ্যে "তান 
ঝাঁপাইয়া পড়েন; এক বছর সশ্রম কারাদণ্ডে 
দাণ্ডত হন এবং দশ হাজার টাকা জারমানাও 
তাঁকে দিতে হয়। লক্ষ্য কারবার বিষয়, 
ভুলাভাইর জীবনের গাঁতি ও ছন্দ এখন হইতেই 
একেবারে নৃতনতর। পূর্বজশীবনের সঙ্গে 
সেগাঁতি ও ছন্দে কোন সাদশ্যই নাই। আরও 
একটি বিশেষত্ব পরিলাক্ষত হয়। মাঁতিলালের 
জীবনেও এই বিশেষত্ব আতি বিশেষভাবে ই 
প্রকট হইয়াছল। উভয়েই বাদ্ধশালপ, শ্রেষ্ঠ 
আইনজ্ঞ ও আইনজীবী, নিয়মতা্িকতা 
ইহাদের স্বভাব হওয়াই উঁচত। [িল্ত বয়স 
যতই বাদ্ধ পাইতে লাগল, উভয়েই রাজ- 
নীতিতে রুমে রুমে চরমপন্থী হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। মতিলালের শেষ জশবনে যাহা দেখা 
গিয়াছে, ভুলাভাইর শেষ জীবনেও তাহাই 
দেখা যায়। বৃদ্ধ বয়সেই রাজনীতিতে 
চরম মত ও পন্থা উভয়েই গ্রহণ করেন। 


লি 


৪৬ 


,জেল-জশবনের ধাক্কা ভূলাভাই'র স্বাস্থ্য 
বহন র্লারতে পারে নাই, "তান অসংস্থ হইয়া 
পড়েন এবং স্বাস্থ্যের জন্য সরকার মেয়াদ শেষ 
হইবার , পূৃবেই তাঁকে মাান্তদান করেন। 
মতিলালের জগবনেও এইবুপ ঘঁটয়াছিল। মন 
তাঁদের প্রস্তুত ছিল, কিন্তু দীর্ঘাদনের 
বিলাস জশবনযাপনে অভ্যস্ত শরীর কিন্তু 
জেল-জখবনের রেশ বহনে জক্ষম ছল না। 
এ বিষয়ে গান্ধজশী তুলনাহীন, দেহটির উপর 
তাঁর নিজের আঁধকার প্রায় অলৌকিক, মনে হয় 
সন্র্যাপী জশবনের কৃচ্ছুতায় তিনি নিজের 
স্বাস্থ্াকে স্ববশে আনতে পারিয়াছেন। 
গান্ধীজশীর জশবনাদর্শ যোগীর, তাই শরীরও 
সেই ছন্দ মানিতে কিছুটা বাধ্য 
হইয়াছে। কিন্তু ভুলাভাই অথবা 
মাতলাল জাবন-বৈরাগী ছিলেন না, 
জশবন-দর্শন তাঁদের জীবন-ভোগকে অস্বীকার 
করে নাই । জেল-জীবনের ক্লেশ দেশবন্ধ ও 
সেনগুপ্তের আয়ুর পরিমাণকে সংক্ষিপ্ত 


কঁরয়া আনিয়াছিল। অবশ্য ভূলাভাই ও 
মাতিলাল পাঁরণত জীবন পর্যন্তই আয়ু 


পাইয়াছেন, বাঙলার এই নেতৃদ্বয়ের মত অসময়ে 
দেহত্যাগ করেন নাই। জেল হইতে ম্ান্ত পাইয়া 
ভুলাভাই অতঃপর স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য 
ইউরোপে যান। সেখানে থাকাকালীন জেনেভায় 
এক আন্তজ্গীতক সম্মেলনে ভারতবর্ষের 
প্রীভানাধরূপে 'িতীন যোগদান করেন। জেলের 
ভগ্নস্বাস্থয উদ্ধারের জন্য ভারতীয় নেতৃবূন্দের 
মধো নেতাজী সূভাষচন্দ্ু, মাতিলাল, 'ব্লভাই 
ও আরও অনেকেই ইউরোপে 'গয়াছলেন। 
ভারতীয়' নেতৃবৃন্দের স্বাস্থোর দৈন্যই ইহাতে 
সূচিত হয় না, ভারতীয় জেলগুীঁলর জঘন্য 
জাবনযাত্লা যে কত ক্লেশ ও অপমানকর, তাহাই 
ইহাতে স্পম্ট হয় শুধু। 

ইউরোপ হইতে ফিরিবার পর ভূলাভাই 
কংগ্রেসের রাজনীতিতে যে অংশ গ্রহণ কাঁরয়া- 
ছিলেন, তাহাই একাঁদন দেশবন্ধা ও মাঁতলাল 
গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বরাজ পার্ট গঠন করিয়া। 
সতাগ্রহ আন্দোলন, গান্ধ-আরুইন চুক্তি, 
আবার সত্যাগ্রহ, আবার নেতৃবগেরি ও কংগ্রেস- 
কমীর্দের কারাবরণ--লর্ড উইিংডনের 
কংগ্রেসকে াশ্চহ/ করার নশীতিতে দেশের 
একটা অসহ ও অচল অবস্থা আসিয়াছল। 
সেই সময়ে গান্ধীজশীকে ও কংগ্রেসকে ভূলাভাই-ই 
পালণামেন্টরী নশীতি গ্রহণ কাঁরতে 
সম্মত করান। ফলে কংগ্রেস পালণামেন্টার 
পাট গঠিত হয়। ভুলাভাই প্রথমে এই পাঁ্টর 
জেনারেল সেরেটারী নিরাচিত হন, পরে 
'তানই হন ইহার সভাপাতি। 

কেন্দ্রী পারষদে কংগ্রেস পা্টর ও 
বিরোধ দলের নেতা ভুলাভাইর পাঁরচয় আজ 
সবজনাবাদত। এই পারদ ভাঙ্গিয়া 
দেওয়া পর্যশ্তি দশর্ঘ দশ বছর তিনি কংগ্রেস 


দেশ 


দলের নেতৃত্ব কাঁরয়া শিয়াছেন। এখন তাঁর 
স্থলে শ্রীৃত শরৎচন্দ্র বসু আভষিন্ত হইয়াছেন। 

১৯৪২ সালের আগম্ট আন্দোলনের 
ইতিহাস ভারতবর্ষের অগ্রগাঁতর একাঁট চূড়ান্ত 
অধ্যায়। সমস্ত নেতৃবৃন্দই জেলে আবদ্ধ । 
গান্ধীজীর মুক্তির পরও সেই অচল অবস্থা 
সমান রাঁহয়াছে, সরকারের দমননশীতি ও 


মনোভাব একটুও পাঁরবাঁতিত হয় নাই। লর্ড 
লনাীলথগো ভারতবাসীর আঁভশাপ ও 


দৃর্ভক্ষের কলঙ্ক লইয়া 'বিলাতে ফিরিয়া 
যান। লর্ড ওয়াভেল ভারতবর্ষের শাসনকর্তা 
হইয়া আসেন। এই সময়ে. ভূলাভাই একটা 
মীমাংসার জন্য অগ্রসর হন। লশগ সেকটারী 
লিয়াকতের সঙ্গে একটা টুন্ত করেন বড়লাটের 





সপ 


ভূলাভাই দেশাই (সর্বাগ্রে) দিল্লীর লালকেল্পার 
[বচারকক্ষ হইতে বাহর হইয়া আসতেছেন। 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন, ফলে নেতৃবৃন্দ মস্ত 
পান এবং গত বংসরের িমলা-বৈঠক ভুলাভাই'র 
চেষ্টার ফল। সিমলা বৈঠকে ভুলাভাইও 
উপাস্থত ছিলেন। কিন্তু সেবৈঠক বার্থ হয়, 
যেমন বর্তমান সিমলা-বৈঠকও ব্যর্থ হইয়াছে। 
ব্যথতার হেতু যাই হউক, আমাদের বন্তব্য যে, 
ভুলাভাইর দ্‌রদাঁঘ্ট ও নেতৃত্বের ফলেই ীসমলা 


সম্মেলন সম্ভব হইয়াছল। এ তাঁর শান্তরুই 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
ভুলাভাই'র জীবনের শ্রেষ্ঠতম কাতর 


উল্লেখ কাঁরয়া সশ্রদ্ধভাবে এ প্রবন্ধ শেষ 
করিতোছি।-আজাদ হিন্দ ফৌজের ইতিহাস 
আজ ভারতবর্ষের রক্কের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে । 
“দল্লশ চলো”-নেতাজীর এই সঙ্কঙ্পবাণীর 
প্রত্যুত্তর সরকার দিলেন দিল্লীর লাল কেল্লায়ই 
আজাদ হিন্দের সেনানীঘ্ুয়ের বিচারের ব্যবস্থা 


কাঁরয়া, সমগ্র দেশ উদ্বোলত হইয়া উঠি, 
ঝড়ের সমুদ্রের মত। নেতাজশকে হাত বাড়াই; 
দেশ সম্বধধনা কারতে পারে নাই, সে-দুঃখ 
'্লান ম্ছয়া ফোলতে সমগ্র ভারতবর্ষ উদ্দে। 
হইয়া উাঠল। শাহ নওয়াজ ও তাঁর বন্ধ্দে 
সমর্থনের জন্য কংগ্রেস অগ্রসর হইল- 
ভুলাভাই'র উপর ভার আর্পত হইল তাঁদে 
পক্ষ সমর্থনের । 


ভুলাভাই নিজের সমস্ত শান্ত ও প্রাতত 
সংহত কাঁরয়া মামলা পাঁরচালনা করেন, 
শাহ নওয়াজ ও তাঁর বন্ধুদ্বয় মযান্তলাভ করেন 
এ মামলা আঁভিজ্ঞ ব্যান্তদের মতে পাঁথবী 
শ্রেম্ঠ &ীতিহাসিক মামলার অন্যতম । সরোজিন 
নাইডু বলিয়াছেন £ “াবচারে এই জয় ভুলাভাই 
নাম জগতের ধীতহাসক মামলার কাঁহনীত 
[িরস্মরণীয় করিয়া রাখিল।” অন্যান নেতৃবর্গ, 
এই কথাই বাঁলয়াছেন। স্বয়ং জওহরলাঃ 
উচ্ছাসত হইয়া বালয়াছেন£ “আজাদ হিল 
ফৌজের মামলায় তাঁর অতুলনীয় পক্ষ সমথণ 
ও বন্তুতাই ভুলাভাই'র স্মৃুতিরক্ষার শ্রেং 
ব্যবস্থা । যে-বন্তৃতায় অধীন জাতির স্বাধীনত, 
দাবী ও বিদ্রোহ কারবার সহজাত আধকা 
তাঁন বিশ্বের দরবারে প্রাতিষ্ঠিত কারয়াছে। 


তাহাই ভূলাভাই'র শ্রে্ঠ স্মতিস্তম্ভ 
গান্ধীজশও এই আভিমত পোষণ করে" 


ভুলাভাই'র এই দান জাতির ভাণ্ডারে অক্ষয় : 
অমর সম্পক্রূপে স্বীকৃত হইয়া গিয়াছে । 


জশবনকে আগরা 


নদীর সঙ্গে তুল? 
কারয়াছ, হাতে ম্যাপ নাই, তব পথ চালিত 
চাপতে সম্দ্রসঙ্গমে সে উপনীতি হয় 


মোহানার সন্ধান সে পায়। নাটাকারের দাজ্ট 
দৌঁখলে ভূলাভাই'র জীবন সেই পরম-সমাপ্ত, 
সন্ধান পাইয়াছে বালিতে কোন সংকোচ বো 
করা উচিত নহে । দীর্ঘাদন যাবৎ ভারতবহ 
স্বাধীনতার সংগ্রামে শলপ্ত। ভারতবষে" 
শ্রেষ্ঠতম বীর দেশের দ্বারপ্রান্ত হইতে 'ফাঁরঃ 
গেলেন-এ দুঃখ ও গ্লানি সমস্ত জাত 
সমস্ত দেশের । সমস্ত দেশের বেদনা ও দুঃখে 
নিজের মধ্যে কেন্দ্রীভূত করিয়া যেন ভুলাভা! 
পরাধশনদেশের একক প্রতীক হইয়া এ গ্লা 
দগ্ধ কাঁরতে প্রদীপের মত শেষবার লোলহা? 
[শিখায় জদ্লিয়া উাঁঠলেন। বর্মার অরণো 
মাঁণপূর-কোহিমার পারব্ত্য অঞ্চলে বাঁ; 
সেনানীদের ষে-প্রাণ বায়িত হইল, সেই প্রাণৰে 
চরম প্রণাম জানাইয়া তিনিও প্রাণ উৎদগ 
কাঁরয়া গিয়াছেন। পৃকেইি বলিয়াছ, বদ 
শরশরের ও মনের সমস্ত শান্তরসে এই দির 
জাঁবনের অন্তিম প্রদীপাশিখা তিনি জহালিয়া 
ছলেন। তারপর আর তাঁর বাঁচা সম্ভব হয 
নাই। আজাদ হিন্দ ফোঁজের একপ্রান্তে নেতাজা 
--অন্যপ্রান্তে লালকেল্লার বচারকক্ষে সমু 


দেশের প্রতীক ভুলাভাই,-ইতিহাসে এই 
'দুই প্রান্ত চিরবন্ধনে গ্রাথত হইয়া গিয়াছে। 











ঢা 


ন্‌ টাজোলের রায়েরা সাত পুরুষে যা' 
করতে পারোন, কালীথাটের শাঁশপদ 
লদার তিন বচ্ছরে তাই করে ফেলেছে । সেই 
বৈঠকখানায় বসে বলাঁছলেন তান । 
[তাঁরশ বছর পরে চন্দ্রনাথের সঙ্গে আবার 
দখা হয়েছে । শাঁশপদ হালদার মশাই [ানজে 
১ঠ ফ্যান চালয়ে দিলেন। বললেন- সহজে 
ঠাড়ছনে তোমায় চন্দ্রনাথ, আজ এখানে খেয়ে 


থাই 


যতে হবে 
বাড়ীর ভেতরে খবর পাঠিয়ে দিয়েছেন 
তান। নতুন বাঁড়। যুদ্ধের পরে রাতারাতি 


একখানা তৈরী করে' ফেলেছেন। বললেন-_ 
[ণ্সা-্যাব্সা সব তুলে দিয়োছি--বেশী টাকা 
রে কী হবে, ছেলেরা আলসে হয়ে যাবে, 
সামার সাধ্য মত আম করে গেলাম- এখন 
তাদের ভাগ্য তাদের হাতে 

চন্দ্রনাথ ভাবাছলেনঃ সেই শাঁশপদ! 
কুলে নিজের নামটা সোজা করে িখতে 
পারতো না। তোত্লা 'ছিল--স্পস্ট করে কথা 
পরধত না। হাবাগোবা গোছের ছেলে, ক্লাশে 
পড় পারতো না। & 

চন্দ্রনাথ বলতেন-_তুই ফিছছু লেখা পড়া 

র্‌ 


পাঁরসনে, তুই কি করাব শাশপদ,. মানুষ হাবি 
কি ক'রে তাই ভাবাছ। 

এককালে শাঁশপদ মানুষ হবে, মাথা তুলে 
দাঁড়াবে একথা কেই বা ভাবতে পেরেছে! 
শাশপদ নিজেই কি ভাবতে পেরেছে নাক? 


গড়গড়ার নলটা মুখে শ্দয়ে শাঁশপদ 
তামাক টানতে লাগলো। তারপর লম্বা 
একগাল ধোঁয়া ছেড়ে বললে-সব প্ল্যানে 


বঝলে হে চন্দ্রনাথ, আম ভেবে দেখোঁছ--সব 
পলানেট--নইলে_ 
নইলে যে কি হয় চন্দ্রনাথই তা'র 


উদাহরণ । প্ল্যানেট তাকে মাথা তুলতে 
দেয়ান। রোগ, শোক, অর্থবায়, অশান্তি 
সারা জীবনটা লেগেই আছে চন্দ্রনাথের 
পছনে। নিজের পোন্রক বাড়শটা পযন্তি 
গেছে। ছেলে দুটি মারা গেছে। নিজের 
শরীরে দুটি অস্্রোপচার হয়েছে--এখনও 
স্বাস্থ্য দিন দিন খারাপই চলছে! স্ল্যানেট 


নয় তো কী! গ্রহ আর কাকে বলে! 


-তবে সব খুলেই বাঁল চন্দ্রনাথ তোমাকে 
শাশপদ বলতে লাগলেন £ 
-তবে এমাঁন একাঁদন সন্ধ্যেবেলা আমার 


কাঁসারশপাড়ার বস্তীর বাড়তে বসে আছি। 
কোনও কাজ কর্ম হাতে নেই। ভাবছিলাম কা 
করা যায়। ছেলে দুটোর চাকর হচ্ছে না। 
জানো তো সেই সময়টা! উীনশ শো আটন্রিশ 
সাল! বাবার আমলের কিছ: দেনা, ছিল-_ 
তা' বেড়ে বেড়ে সংদ্দে আসলে অনেক 
দাঁড়য়েছিল। সেই দেনা শোধ করবার জন্যে 
বাড়শটা বেচে দিয়োছিলাম। দিয়ে হাতে তখন 
হাজার দশেক টাকা রয়েছে। তাই ভাঙাচ্ছি 
আর খাচ্ছ। ভাবলাম একটা ব্যবসা লাগাবো, 
তা' কেই বা পরামর্শ দেয়, কেই বা ভরসা দেয়__ 
এমন সময় পান্নালালের সঙ্গে দেখা হায়ে 
গেল-__ | 

চন্দ্রনাথ জিগ্যেস করলেন- পাল্লালাল ? 
পাশ্নালাল কে? 

শশপদ বললেন-পালালাল সরকার, আম 
তাকে পেনো বলে ডাক, সেই তো আমার 
ম্যানেজার, লম্বা গোছের চেহারা, আবলুশ 
কাঠের মত গায়ের রঙ---সামনের দিকটা একটা 
টাক আছে. তোতুলার মত কথা বলে...... 
আসবে 'খন রাঘ্িবেলা। রোজ রারে এসে 
পায়ের ধুলো নিয়ে যায়_ অদ্ভুত লোকটা হে! 

শাশপদ বলতে লাগলেন-সেই পান্নালাল 
আমাকে বৃদ্ধি দলে কাঠের ব্যবসা করুন--। 
কাঠ হে কাঠ! শুকনো শাল, সেগুন, সুদুর, 
আম, কাঁঠাল, জারূল কাঠ! যে কাঠ দিয়ে এই 
জানালা দরজা তৈরশ হয়, খাট পালঙ্‌ চেয়ার 


৪৮ 
টেবিল চৌকি তন্তপোষ হয়_নৌকা হয়--কাঁড়- 
বরগা, হয় সেই কাঠ! এই কাঠে যে এত রস তা 
কে জানে! পেনো না জানালে কি আঁমই 
জানতুম ?" পান্নালাল এর আগে চারবার গণেশ 
উল্টিয়েছে_চারটেই ছিল কাঠের কারবার। 
আম ভেবে দেখলাম--পান্নালাল চারবার ব্যবসা 
ডুবিয়েছে--ওকে দিয়েই চলবে। তোমরা 
ছোটবেলায় বলতে আমার ধুস্ধিটা মোট্া-এখন 
দেখ বুদ্ধি আছে কি না 

তা' সেই পান্নালালের হাতে আম দশ 
হাজার টাকা 'দিলম- সঙ্গে রইল আমার বড় 
ছেলে শৈলেশ। পাশ্লালাল বমণয় চ'লে গেল- 
আর বড় ছেলে শৈলেশ গেল নেপালে । সেই 
দশ হাজার টাকার সেগুন আর শাল কাঠ কেনা 


তো হোল। আরম্ভ করতেই ছ"ট মাস লেগে 
গেল। কিন্তু বিক্রী হয় না। খদ্দের নেই। 


ওদিকে পাশের গোলা প্রেমজী ভীমজীর, 
বহু দিনের কারবার--সব লোক সেখানেই যায়। 
তার মাল বেশশসে আরো নরম দরে ছেড়ে 
দিতে পারে। তা'র সব পাইকিরী খদ্দের বড় 
বড় মহাজন-লটকে লট গাধা বোট তৈরীর 
কাঠের জন্য তার কাছে আসে । গভনমেন্ট বড় 
বড় অর্ডার দেয় তাকে | 


পান্নালাল বুদ্ধিমান লোক। গোলাটা 
ইন্সিওর ক'রে নিয়োছিল। 

একাদন রাত্রে দাউ দাউ ক'রে আগুন জলে 
উঠলো গোলায়। হৈ হৈ ব্যাপার। পাশের 
গোলা প্রেমজী ভীমজীর। আগুন ছাঁড়য়ে 
পড়লো তাদের গোলাতেও। দমকল এল-- 


ইনল্দিওর ,কোম্পানীর লোকজন এল--সাক্ষী 
সাবুদ ডাকা হোল-তদন্ত হোল--পাল্লালাল 
দোখয়ে দিলে কুঁড় হাজার টাকার মাল ছল 
গোলায় । কোম্পানী ক্ষাতপূুরণ করলে। 
[িন্তু আগের রাতে যে মাল কাবার হ'য়ে গেছে 
গোলা থেকে-সে খবর টিআর পান্নালাল 
জানতে দিয়েছে! | 

পান্নালালের বাদ্ধির বহর দেখে তাজ্জব 
বনে গিয়েছিলাম। চেহারাখানা দেখলে অত 
বদ্ধ আছে কে বলবে ভাই! মূলধন তো 
রাতারাঁত ডবল্‌ কারে দিলে! কিন্তু পাশের 
প্রেমজশী ভীমজীর জবালায় কিছ; কি আর 
করবার যো আছে। তা" হোক্‌, পাল্ালালের 
মাইনে 'দাচ্ছলাম তারশ টাকা ক'রে মাসে, সেটা 
পাঁচ টাকা বাঁড়য়ে পণ্য়াতিশ ক'রে দিলাম। 

পান্নালাল একাঁদন বললে-প্রেমজী ভীমজী 


থাকতে আমাদের কোনও আশা নেই-ওকে 
ডোবাতে হবে, যেকরেই হোক হালদার 
মশাই-_ 


বললাম--তা' ক ক'রে করবে পান্নালাল ? 

_সে ভার আমার ওপর ছেড়ে 'দন-- 
পাল্বালাল বললে শকন্তু মোটা কিছু টাকা 
পাশ ক'রে 'দতে হবে মাসে ঘাসে--সেটা আমার 
চাই-ওদের ডোবাতে হবেই-_ 


দশে 


বুঝলে হে চন্দ্রনাথ! আমার ভো ভয়ে 
পেটের মধ্যে পা দুটো সেশদয়ে এল। রাজী 
তো হলাম। মাসে মাসে দশাতন শো করে 
খরচও হয়-শেষে এক হাজার দুহাজার করেও 
খরচ হ'তে লাগলো। বছর খানেক যেতে না 
যেতেই ওদের কোম্পানী দিলে লালবাঁতি 
জেলে । ব্যাপার কি না, পরে সমস্ত শুনলাম। 
প্রেমজী ভমজীর মালিককে জাহাল্নমে পাঠিয়ে 
ছেড়েছে পান্নালাল। মদ আর আনূষাঁঞ্গক 
যা' সব কিছুই আর বাঁক রাখোন। দহদুটো 
ফরাসী মেয়েমানুষ আর মদ ছ'মাসে কেল্লা 
ফতে করে দিলে...... 

তখন একচ্ছত্র সমাট! প্রেমজী ভাঁমজীর 
গোলা 'বক্রী হ'য়ে গেল আমাদের কাছে। 
পান্নালালের বুদ্ধি দেখে আম অবাক হয়ে 
গেলাম। পান্নালালের মাইনে আরো পাঁচ 
টাকা বাঁড়য়ে চাল্পশ টাকা করে দিলাম-_ 

তারপর বাধলো যুদ্ধ। প্রথমে ভাবলাম 


যাবে বুঝ সব। কে আর বাড়শ করবে-ওই 
কাঠ হয় বষণয় পচবে নয় চেলা করে রক্ষী 
করতে হবে। কিন্তু ভেবে দেখ চন্দ্রনাথ 


বৃহস্পীতি আমার তখন তুঙ্গী, ঠেকাবে কে? 
হঠাৎ উীনশ. শো একচাল্পলশ সালের ডিসেম্বর 
মাসে জাপান যুদ্ধে নামলো । তারপর দেখতে 
দেখতে সিঙ্গাপুর গেল। ভাবলাম সব বাঁঝ 
যায়! 

তুমি তখন কলকাতায় ছিলে না চন্দ্রনাথ, 
নইলে তুমিও ভয়ে দিশেহারা হয়ে যেতে। 
সারা সহর একেবারে ফাঁকা হয়ে গেল। এই 
তো দেখছ এখন ত্রামে বাসে ভখড়ে ভীড়ে 
ভীড়াকার-তখন ছিল একেবারে উল্টো। 
সন্ধ্যের পর ফাঁকা ফাঁকা দ্রাম চলেছে । হাওড়। 
ম্টেশনে 1গয়ে ?াকট কেটে ট্রেনে ওঠে কার 
সাধা। তারপর গেল একাঁদন বর্মা! তখন 
আর দেখে কে! রাস্তায় দাঁড়ালে দেখতে পাই 
কেবল ট্যাক্স ঘোড়ার গাড়ী ঠেলা গাড়ী ক'রে 
মালপত্তর য়ে লোকজন চলেছে হয় হাওড়া 
নয় শেয়ালদ' শ্টেশনের দিকে! এখন সহরে 
মাথা গোঁজবার জন্যে একটা গ্যারেজ পযন্তি 
ভাড়া পাবে নাঃতিথন বড় বড় বাড়ৰ খাল পড়ে 
আছে, ভাড়া নেবার লোক নেই। ইয়া ইয়া 
বাড়ী জলের দরে ছেড়ে দিলে । আর ফাঁর্ণচার 
যা' সস্তায় গেল তা' আর কী বলবো । মানুষ 
[নজে পালিয়ে বাঁচে না, তার মধ্য আবার 


ফানচার কোথায় ঢোকাবে! ৮ 


আমার তো ভারী ভয় হ'য়ে গেল চন্দ্রনাথ । 
অনেক ভেবে ছুই ঠিক করতে পারলুম না। 
পান্নালাল বললে-এই মরসম, থেকে যান-_ 
যাঁদ প্রাণে বাঁতচন তো টাকা খাবার লোক 
থাকবে না-- - 

হোলও ভাই ভাই 

বর্মা যাবার দিন কতক পরেই কাঠ একেবারে 
রাতারাতি সোণা হয়ে গেন। বিশ্বাস করবে 


না ভাই-আগে কাঠ বেচে সারা জশবন লেগে 
যেত সেই দাম শোধ হ'তে, কিন্তু তখন থেকে 
আগাম টাকা নিয়ে দালাল আর ঠিকেদারেরা 
এসে হাঁজর। পান্নালালের তখন কী উৎসাহ! 
সকালবেলা এক দরে কাঠ বেচছে দুপুরবেলা 
আর এক দরে-_বকেললোই আবার আর এক 
দর হ'য়ে গেল। দিনের পর 'দিন কেবল দর 
বেড়েই চলছে। দরের যেন মা বাপ নেই। মা 
লক্ষমী যেন ঝাপটা উপুড় করে ছেলে দিলে 
আমার সামনে । 

আম যত খুসশ পান্নালাল আরো খুসী। 

অক্ষয় তৃতীয়ার দিন কলশঘাটে জোড়া 
পাঠা আর সোণার বেলপাতা 'দিলে চাঁড়য়ে। 
পন্নালাল বললে--ওটা করা ভাল, ভাল না করুন, 
খারাপ করতে কতক্ষণ মশাই ! 

ওই দেখনা চন্দ্রনাথ, মাথার ওপর দেয়ালের 
গায়ে দেখছ মা কালশর ছবি, রেখে দিয়োছ 
মাথার ওপরে- মাসকাবার পুরুত এসে রোজ 
ফুল 'বজ্বিপত্তর 'দয়ে যায়__ 

চন্দ্রনাথ বললে-ওই যা' বলেছ, স্ল্যানেট 
হে--তোমার প্ল্যানেট ভাল তাই অমন পান্না- 
লালকে পেয়েছ অমন বিশ্বাসী লোক 
পেয়েছিলে বলেই যা' হোক 

শাশপদ তামাক টানতে টানতে বললে- 
[বিশ্বাসী ব'লে বিশ্বাসী! দীল্লশ টাকা মাইনে 
[দিতৃম--ওইতেই সন্তুষ্ট, অমন দ্যাভক্ষ গেল 
দেশে, রাস্তায় রাস্তায় হাজার হাজারে লোক 
মরেছে, কিন্তু পান্নালাল ওই চাঁ্পশ টাকাতেই 
চাকরী করেছে. একাঁদন মাইনে বাড়াবার জনো 
পযণল্ত আজ করোন। ভেবে দেখ আমার 
জন্যে চুরি, জোচ্চার, মিথ্যেকথা, জাঁলয়াতি, 
[কছ আর বাকী রাখোঁন, িন্তু নিজের জনো 
একট। পয়সার হিসেব গোলমাল করোনি কখনও 


-এমাঁন বিশ্বাসী লোক পান্নালাল বুঝলে 
চন্দ্রনাথ । বউটা মারা গেল পণ্াশ সালে, তা? 


দেশে যখন গেশ তার আগেই নাকি বউ মারা 
গেছে। পরের দিন কেওড়াত্তলা *মশানে নে 
এসেছে, পোড়ানো শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
গাঁদতে এসে বসেছে । আম কতাঁদন বলোঁছ 
ছুটি নাও, ছুটি নাও পাল্লালাল। পান্নালাল 
বলতো--একটু ঝামেলা কমলেই ছুট নেব স্যার 
-কন্তু সে ঝামেলা আর কোনও দিন মেটেনি 
তা'র, সুতরাং ছুটি নেওয়াও হয় নি। তা' ভাই 
আমিও আমার কততব্য + করোছ. চল্লিশ টাকা 
মাইনে পাচ্ছিল, আমি নিজে থেকেই ষাট টাকা 
মাইনে করে দিয়েছি, ও চায়ওনি। ধর না কেন, 
দশ হাজার টাকা ফেলে আজ চোদ্দ লাখ টাকার 
মাঁলক, এন্তো কেবল ওই পান্নালালেরই জনো - 
শশপদ লম্বা একটা হাই তুলে “ভারা 
'তারা' তারাপদ ভরসা' বলে স্বগতোন্ত 
করলেন। 
. বললেনতোমার  গজপ বল 
চন্দ্রনাথ; 


এবার 


ৃ 
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নিস 


৪ঠা জৈোহ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 

চন্চনাথ বললেন-_-আমার বলবার মত আর 
ফখই বা আছে শাশপদ, সবই প্ল্যানেট। তুমি 
বাড়ী বেচে সেই টাকায় চোদ্দ লাখ টাকার মাঁলক 
হলে, আমিও বাড়ী বেচলুম কিন্তু ফকণর হ'য়ে 
গেলুম--বাড়শ বেচার টাকাটা খোয়া যেতে যেতে 
বেচে গেছে ভাই, তাই রক্ষে-_ 

শীশপদ গড়গড়া থেকে মুখ তুলে বললেন 
কী রকম, টাকাটা ক চুরি হাঁচ্ছল নাক? 

-সে এক কাণ্ড ভাই। তবে গোড়া থেকেই 
বাল শাশপদ। রিখ্রেমেস্টের ধান্ধায় চাকরটা 
যখন চলে গেল তখন ভার ম্রাদ্কলে পড়লাম । 
মাসে মাসে পেম্পন পাবো নব্বুই টাকা তা'তে 
তর কি হবে। 

শেষে ঠিক করলাম চাষবাস করবো । স্হন্দর- 
বনের দিকে বাদায় কিছ; চাষের জাম কিনে 
চাষবাস করবো, জ্বাধশনভাবে জশীবকা উপাজনি 
করবো--সারা জীবনই চাকরী করলাম । সরকারণ 
ঢাকরীই হোক আর সওদাগরী চাকর হোক- 


চাকরশ সব্বন্রই সমান চাকরশর মজা খুব 
বুঝে শনয়োছ--ভাবলাম এবার নিজেই চাকর 
রাখবো: 


করলাম ক, বাড়িটা বিক্রী করলাম? 

ল হাজার টাকা দর উঠলো। টাকাটা 
[তিন দন কাছেই রাখলাম! তারপরে খবর 
"পলাম সুন্দরবনে এক ভদ্রলোক তার জাঁমদারী 
বিচে দেবেন। তাঁর সঙ্ঘে দেখা করলাম। 
চোদ্দ হাজার টাকায় রফা হোল। একদিন 
দাঁমদারীও গিয়ে দেখে এলাম। 

দিনক্ষণ দেখে একাঁদন টাকাটা নিয়ে রওনা 


নন 


রা 


হনুম। বিকেল বেলায় ট্রেণ ছাড়ল কলকাতা 
থকে, সন্ধে নাগাদ ডায়গডহারবারে 
"পশছুলুম। গাঁড়তে ভীড় ছিল না। ঘ্যাময়ে 


পড়াছলুম। 

বিছানার বাণ্ডল তর সউকেস একটা, আর 
একটা এট্রাচি কেস-এর মধো টাকাগুলো ছিল। 
উধমডহারবারে আরো একটা কাজ 'ছিল-- 
এবাদন থাকতে হবে। ডায়ম্ডহারবার স্টেশনে 
(ে। পেশছতেই নেমে পড়োছ। অন্ধকার হয়ে 


এদছে চারিদিক। ইচ্ছে ছিল সোজা গিয়ে 
উ%বো উকিলের বাঁড়। সেখান থেকে যাব 


€ 


মার পাটির বাঁড়। তারপর বেচাকেনা শেষ 
হলে আমাদের এক আত্মীয়ের বাঁড় উঠবো-- 
এপাট লোকের খোঁজে । জানো তো সারাজখবন 
৮াখরীই করে এলাম। বাবসার ফিছুই বুঝি 
শা। একজন কাজ জানা লোক দরকার--যার 
*৩ কলমে যে কোনও ব্যবসায়এ ত*ভজ্্রতা 
অঙ্গ | 

উকিলের বাঁড়র কাছাকাছি গেছি হঠাৎ 
“খযাল হলো-আমার এটাচি কেস নেই। 

সর্বনাশ! আমার মাথা থেকে পা পযন্তি 
আপাদমস্তক থর থর করে' কাঁপতে লাগলো । 
আমার যে সর্বনাশ হয়ে গেল। আমার যে 
সমস্ত সেই এট্াচি কেসের ভেতরে । সমস্ত 


পৃথিবীটা চোখের সামনে ঘুরতে লাগলো। 
যেন ভূমিকম্প শুরু হোল সমস্ত পৃথিবী 
জবড়ে। 

আবার যে পথ 'দয়ে এসোছিলাম, সেই পথ 
[দয়ে ফিরে গেলাম। 

আমার তখন জ্ঞান নেই ভাই। গাঁদ্‌কে 
বাঁড়ও গেল, আবার এাদকে টাকাও গেল। 
পথের ভাখরী হ'য়ে গেলাম যে। সে তুমি 
আমার অবস্থা কজ্পনা করতে পারবে না। 
ভুন্তভূগণ ছাড়া সে অবস্থা তার কেউ ধারণতেও 
আনতে পারবে না। 

সোজা স্টেশনে এলাম। স্টেশন মাস্টারের 
ঘরে একজনকে দেখলাম। তা'কে বললাম। 
পুলশের কাছে গেলাম। ঝাড়দারদের গজগ্যেস 
করলাম। যে ট্রেনাটতে এসোঁছলাম সোঁট তখনও 
ইয়ারের মধ্যে দাঁড়য়ে রয়েছে । লাইন পার 


হ'য়ে, প্লাটফরম থেকে লাফিয়ে গাঁড়র তলা 


দিয়ে গলে" গলে' গিয়ে সেই গাঁড়তে উঠলুম। 
সেকি কষ্ট ভাই শীশপদ, ক বলবো! 'ানজের 
গাঁড় াাজে চিনতে পারলম না-সমস্ত 
গাঁড়টা খজলুম। রাত হায়ে গেছে, অন্ধকারে 
দেখা যায় ন। মোটেই। দুটো দেশলাই খরচ 
হ'য়ে গেল কাট জেকলে জেহলে খইজতে। 
কোথাও পাওয়া গেল না; শেষে হতাশ হয়ে 
স্টেশনেই আবার ফিরে এলাম । 

এঁদকে হয়েছে আর একটা ঘটনা । 

এক ভদ্রলোক ডায়মণ্ডহারবারে তার বউকে 
দেখতে যাঁচ্ছল। নামটা আমার মনে পড়ে না। 
সে ভদ্রলোকের স্প্র বহীদন ধরে অসুখে 
ভুগছে । শাঁনবার যায় আবার সোমবারে চলে' 
ভখসে। 

সোঁদন শাণবার । ট্রেনে উচে সে ভদ্রলোকও 


ঘুঁময়ে পড়েছে। এমন ঘাঁময়ে পড়েছে যে 
তখন গাড় গিয়ে ডায়ম্ডহারবারে পেশছেছে 
সে খেয়াল নেই। সব লোকজন যখন নেমে 
গেছে-ট্রেনকে টেনে নিয়ে গিয়ে তলেছে 
একবারে ইয়াডের ভেতরে । সেখেনেও ঘুষ 


ভাঙেনি ভদ্রলোকের । যখন বঝাড়ুদাররা এসেছে 
গাঁড় পাঁরত্কার করতে, ভারা জাগিয়ে তুলেছে 
তা'কে। ভদ্রলোক ঘ.মম ভেঙে দেখে -একেবারে 
ইয়াডের মধ্যে এসে পড়েছে গাঁড়। তাড়াতাড় 
উঠে গাড় থেকে নামতে যাবে, ঝাড়দারটা 
খললে-বাবু আপকা সমান ছোড় যাতা হ্যায়- 

ভদ্রলোক চেয়ে দেখে মাথার কাছে বাড্কের 
ওপর একটা ছোট এটাঁচি কেস পড়ে' আছে। 

এট্াচি কেস্টা তার নয়। তা' হোক 
ফেলে গেলে ঝাড়ূদারটাই নিয়ে নেবে। 

এটাচি কেস্টা 'নয়ে বাইরে এসে আলোর 


তলায় ভপ্রুলোক খখলে দেখে অবাক হ'য়ে গেল। 


শুধু "গবাক নয় হতভম্ব হ'য়ে গেছে । এটাঁচি 
কেস ভার্ত নোট। থাক্‌ থাক করা নোট 
সাজানো রয়েছে থরে থরে। 
শল্ত। সমদ্তই নোট, তা ছাড়া আর কিছ নেই। 


কত নোট বলা. 


৪৯ 
সেই নোটভার্ত এটাচি কেস নিয়ে ভদ্রলোক 
ডান্ত্যরের বাঁড় চলে' গেল। 

সব শুনে ডান্তারবাবু বললেন-নিয়ে নিন্‌ 
মশাই, ও আপনার, ও আর কারু নয়--ভগবান 
আপনাকে 'দিয়েছে-আপাঁনই নিয়ে নিন-- 

ভদ্রলোক বললে-তই কখনও হয় 
ডান্তারলাবু-ন্শ্চর় কেউ ফেলে গিয়েছে, যখন 
খেয়াল হবে নিশ্চয়ই খজতে আসবে 

তারপর ডাক্তারবাব আর সেই ভদ্রলোক 
দুজনে মিলে নোটের ভাড়া গুণতে লাগলো । 
নোটের আর সশমা সংখ্যা নেই। সেই নোটের 
সংখ্যা গুণে দাঁড়াল পুরো চোদ্দ হাজার। 
দেখে তো ডান্তারবাবু পরন্তি অবাক। এখন 
সেই নোট নিয়ে কী করা হে তাই হোল 
সমস্যা । 

ডান্তারবাবু কেবল বলেন নিয়ে নিন 
মাশাই-বাড়া ভাত আর সাজা তামাক ফেলতে 
নেই শাস্তে আছে 

কিন্তু ভদ্রলোকের মন অ'তে সায় দেয় না। 
নিজের স্তীর অসৃথ। সে-স্ক ব্যাপার ধামা 
চাপা রইল-_। টাকাটা এখন ফেরত দেওয়া যায় 
কেমন করে তাই ভেবে আঁস্থর । 

শেবে ভদ্রলোক উঠে বললেন-না আপ্পান 
বসুন, আম একবার স্টেশনে ঘরে আসি, 
যা'র টাকা সে একবার স্টেশনে আসবেই 
খহজতৈ- 

ভদ্রলোক ছুটে এল স্টেশনে । স্টেশন তখন 
খাঁ খাঁ। চায়ের দোকানে দাএকটা লোক জটলা 
করছে। 


ভদ্রলোক স্টেশনের  প্লাটফরমে এসে 
ঘোরাঘুরি করছেন এমন সময় আমার সঙ্গে 
দেখা । 


আম তো পাগলের মত ঘুরাছি-_একে 
জিগ্যেস কার -ওকে জিগ্যেস কার, কুলিকে 
ডেকে প্রন কার স্টেশন মাস্টারকে ডেকে 
শ,ধোই : এমন সময় ভদ্রলোক এসে আমায় 
ভগ্েস করলে-আপনার কিছ হারিয়েছে 2 

বলল.ম -হাঁ মশাই, আমার সর্বস্ব 
হাঁরয়েছে, আমার সবাঁকছ্‌ খোয়া গেছে, আম 
[ভাখরশ আজ। 

ভদ্রলোক বললে-আসূন তে আমার 
সঙ্গে ৃ 

আম তো স্বর্গ পেলাম হাতে । বললাম-_ 
আপাঁনি পেয়েছেনঃ আমার এটাচি কেস? 
চোদ্দ হাজার টাকা ছিল তাতে_ দশ টাকার 
নোটের বাণ্ডল সব-আপাঁন পেয়েছেন 2 

মনে হোল যেন তার পায়ে হাত 'দয়ে 
জাঁড়য়ে ধার। 

ভদ্রলোক বললে-আসুন আপ্পন আমার 
সঙ্গে 


আমাকে সঙ্গে নিয়ে ভদ্রলোক ডান্তার* : 


বাবর বাড়িতে এল । খলাম ঠিকই বটে! ০০ 
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আমারই এটাচ কেস। সেই সব টাকা ভেতরে 


আছে। 

ভদ্রলোক বললে গুণে দেখুন, ঠিক সব 
টাকা আছে কি না 

গুর্বো আর কি! অম্মার তখন হাত পা 
কাঁপছে । ভদ্রলোকই 'ানজে আবার সমস্ত গুণে 
দিলে । পুরাপ্ঁর চোদ্দ হাজার টাকাই. রয়েছে। 


একটি পয়সা কম বা বেশ নেই। মনে হোল 
ভদ্রলোককে প্রাণের কৃতজ্ঞতা জানাই! তা'র 


পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে ইচ্ছে হোল। 
এখনও সম্ভব৷ 

ভদ্রলোক বললে- আম বাঁড় যাই এবার নি 
আমার মশাই চ্তীর অসুখ-- 

বললাম--আপাঁন আমার যে উপকার করে; 
ছেন, আপনার খণ ত«্র ক করে' শোধ করবো 
বুঝতে পারাছনে_শ্াপাঁন এই পাঁচশো টাকা 
নন, আমায় ধন্য করুন 

ভদ্রলোক কিছুতেই রাজী হয় না। বলে_ 


আপাঁন টাকা ফেরৎ পেয়েছেন_এই টুকুই 
আনন্দের কথা অন্য কোথাও পড়লে পেতেন 
ক না সন্দেহ-আপনার সৌভাগ্য যে 


আপাঁন হারিয়ে যাওয়া টাকা তঙ্কার ফিরে 
পেলেন, এমন বড় হয় না। 
আম পাঁচশো টাকার নোট নিয়ে ঝুলো- 


ঝাল, ভদ্রলোকও নেবে না। আঁম দেখে 
তো অবাক হয়ে গেলাম। এমন। লোকও 
পাঁথবীতে আছে! ভাবলাম একেই আমার 


দরকার। এই লোক 'দয়েই আমার ব্যবসা চলবে 
এই রকম সাধু লোক না হ'লে তো তা'র ওপরে 
ব্যবসার ভার দেওয়া যায় না। 

ভদ্রলোককে বললাম আমার প্রস্তাবের 
কথা । বললাম--তগপাঁন যাঁদ থাকেন, আম 
দব্বাস করে' আপনার হাতে সব ছেড়ে 'দয়ে 
নিশ্চল্ত হ'তে পাঁর-- 

ভদ্রলোক বললে-কাঠের ব্যবসা যাঁদ 
করেন তো আমি সাহায্য করতে পারি--ও 
সম্বন্ধে আমার কিছন আঁভজ্ঞতা আছে-- 

ভদ্রলোকের ঠিকানা নিলাম। বললাম 
আপনাকে আম খবর দেব 

শাঁশপদ গড়গড়ার নলটা মুখ থেকে খুলে 
ধনয়ে বললে-_-কাঠ ? ধল ক? কাঠের ব্যবসা £ 

হ্যাঁ কাঠের বাবসা! সোঁদন আর 
উাঁকলবাড় যাওয়া হোল না। রান্নে বাসায় 
শিয়ে ভেবে দেখলাম! ভাবলাম না অমন 
লোককে শদয়ে ব্যবসা চঙ্গবে না। বাবসা 
চালাতে হ'লে চাই চালাক, চতুর, ধাঁড়বাজ 
লোক । থয কথা বলতে হবে। লোক ঠকাতে 
 হবে। হিসেবের ফাঁকি দেখাতে হবে। গভর্ন- 

মন্টকে ঠকাতে হবে, খদ্দেরকে ঠকাতে হবে। 

অমন সাদাসিধে সাধু লোক নিয়ে কি আর 
ব্যবসা চলে! 

যা' হোক, পরের দিন জাঁমদারী কেনা 
হোল। দাঁলল দস্তাবেজ তৈরস হোল, কবলা 


রোঁজস্ট্রখ হোল। জমিদার হ'য়ে 
দরজায় কড়া নড়ে' উঠলো । বাইরে কে যেন 
ডাকছে। 

শশিপদ: চীৎকার করে উঠলেো-কে ? 

_আজ্ঞে আঁম--জাগন্তুক বললে। 

-গই পাশ্লালাল এসেছে শাশপদ 
বললে-ওরে কে আছিস দরজা খুলে দে 

দরজা খোলা হোল। 

-এই এরই কথা বলাছলাম--এই পান্না- 
লাল-_থাক- থাক পাশ্নালাল--হয়েছে হয়েছে__ 
বলে' শাশিপদ পা জোড়া বাড়িয়ে দিলে। 

পান্নালাল ঘরে ঢুকে শাঁশপদর পা ছঃয়ে 


বসলাম, 


ভাক্তভরে পায়ের ধূলো নিয়ে 'জভে ঠোঁকয়ে 
মাথায় বুলিয়ে দিলে। ীকন্তে পান্নালালকে 


দেখে চন্দ্রনাথ চমকে উচ্গেছে। ভূত দেখলেও 
এত অবাক হয় নাঁক কেউ! 
পান্নালাল চন্দ্রনাথকে দেখে বললে 


আপান?2 এখেনে? 

চন্দ্রনাথও অবাক হয়ে বললে-_আপাঁন 
এখানে ? 

শাঁশপদও কম অবাক হয়ানি। বললে-চেন 
নাক তুমি চন্দ্রনাথ পাশ্লালালকে ? পাশ্লালালকে 
তুম চিনলে কি করে? বড় মজার বাপার তো! 
বলে' হেসে উঠলো শাঁশপদ। 

চন্দ্রনাথ বললে এরই কথা তো এতক্ষণ 
বলছিলাম, এমন সৎ লোক, আম এর ওপর 
চিরকৃতজ্ঞ ভাই, আমার নবজশবন 'দয়েছে 





পাঁথবী শুদ্ধ লোক যাঁদ এই রকম। সৎ হোত 
তা' হ'লে আর...... 

পাল্লালাল চলে' গেল। নিত্য নোর্মীস্তক 
কার্য তা'র সমাধা হায়ে গেছে, 

চলে' যাবার পর চন্দ্রনাথের মুখ দিয়ে 
অনেরক্ষণ পরে কথা বেরুল। বললে- এক 
করে' হয় শীশপদ 2 এই এমন সৎ প্রকাতির 
লোকই তোমার কারবাতুর ওই সব কাণ্ড করলো 
কী করে'? তোমার জন্যে জাল, জ:য়াচুরি, 
মিথ্যে কথা, সব কিছু করেছে......এ দি করে' 
হয় শাঁশপদ 2 

শাঁশপ্দ লম্বা ধোঁয়া ছেড়ে বললে_হয় 
চন্দ্রনাথ, হয়। ওরাই পারে! ওরা, জান চন্দ্রনাথ, 
নিজের জন্যে কিছু কাজ করতে ভয় পায়, 
কিন্তু মানবের জনো ওরা সব পারে; মিথো 
কথা, জাল জোচ্চার তো দূরের কথা খুন 
পযন্তি করতে পারে। এইটুকু যদি বুঝতে না 
পারলে তবে আর ব্যবসা করতে নামলে কেন? 
ওদের দিয়েই তো ব্রিটিশ গভনমেন্ট এত বড় 
রাজত্বটা চালাচ্ছে ! ওরা ওই চল্লিশ টাকা থেবে 
যাট টাকা পেলেই খুসী-তাইতেই ওরা পায়ের 
ধুলো নেয় শ্রদ্ধা করে, ভন্তি করে- সাহেবরা 
ওই জাতকেই বলে 'বাবু"-ওদেরই মাথায় হাত 
বুলিয়ে আছি করলুম চোদ্দ লাখ টাকা-আর 
ওকে দিই ষাট টাকা করে' মাইনে... 

শশপদর কথা শেষ হোল না, ভেতর থেকে 
খাবার ডাক এল । 


পপ পলা 





টি সির মুঙেণ ব্যান লি: 


স্থা?পত--১১২৬ 


অন্যান্য আফস- বড়বাজার, ইটালশ বাজার, 


হেড আফস-- 8. দসিনাগশ শ্রী কলিকাতা । 


দাক্ষণ কাঁলকাতা, ডামুড্া, পুরানবাজার, 


পাএং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালণী, গপরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানোজং ডাইরেতর- মিঃ এস, আর. দাশ 








গ্রাম-_“জনসম্পদ” 


ফোনঃ ক্যাল--২৭৬৭ 


ব্যান অব ক্যালকাটা লিঃ 


বালকৃত মূলধন 
[বক্লীত মূলধন 


আদায়কৃত ও ৮০ মুলধন রঃ 
£. মুরারশমোহন চ্যাটাজর 


১... ৯৪,০৮,৬ ২৫ টাকা 
১৪,০০,০০০২ টাকা 
১২,০০,০০০২ টাকা 


এনেজিং ডিরেক্টর । 

















[৯] 

ত্অ হতরা বর্মা স্টেট হাসপাতালে ভাত 

হওয়ার পর বর্মা গবর্ণমেণ্টের মন্দীরা 
হাসপাতাল পাঁরদর্শন করে রুগণীদের সবরকম 
সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা করেন। নেতাজণ 
প্রীতাঁদন দুবেলা হাসপাতালে, উপ্পাষ্থত হয়ে 
প্রত্যেক রৃগশীকে নিজে দেখতেন। তাদের জন্য 
সকল প্রকার ব্যবস্থা হয়। এই দুদশা দেখে 
[তান খুবই দুহাখত হন। তানি নিজে কোনও- 


দিন 'কছমান্র ভীত হনানি। বান আক্রমণের 


সময় 'তাঁন কদাচিৎ ট্রেণ্ে যেতেন। তান প্রায়ই 


বলতেন, 'বাটিশের এমন কোনও গোলাগুলী 
তৈরী হয়নি, যার দ্বারা আমার মৃতৃদ ঘটতে 
পারে। কি অসীম দেশভান্ত ছল তাঁর। 
হৃদয়ে কি অসীম বিশ্বাস তান পোষণ 


করতেন। ত'র মতো মহান বাশ্তিকে নেতার্‌পে 
পেয়ে ভারতবাসণ ধন্য হয়েছে। তাঁর নিজের 
অসীম বিশ্বাস তানি অপরের হূদয়েও আরোপ 
করোছিলেন। দেশের স্বাধীনতা সম্বন্ধে তাঁর 
হৃদয়ে এতো দঢ় বিশ্বাস ছিল যে তিন প্রায়ই 
বলতেন, 
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অর্থাৎ “ষে শান্ত ভারত থেকে আসার পথে 
আমাকে বাধা দিতে পারেনি, সেই শান্ত আমাকে 


ভারতে ফিরে যাওয়ার পথেও বাধা দিতে 
পারে না।” তা এই বাণশ আমাদের সৈন্যদের 


কাছে দৈববাণশীর মতোই ছিল তাইতো প্রতোকের 
প্রণে যে দেশপ্রেমের সন্টার হয়োছ. যে অসঞগ্ম 
বিশ্বাস তাদের হৃদয়ে এসেছে, তা নম্ট হতে 
পারে না। তাঙ্ীর বাণস-এ যে দৈববাণশ, 
নেতাজীর আদেশ--এ ষে দেবতার আদেশ। 


আমরা ফ্রণ্টে ছিলাম; কাজেই খবরের 
কাগজে সব খবর পেলেও আজ প্রত্যক্ষদশসর 
ম'খে সব খবর শুনে বুঝতে পারলাম, প্রকৃত 
বাপারটা কতো ভয়ঙ্কর। এই সমস্ত ঘটনার 
সময় ও পরে আমাদের রাণী ঝাঁসি রোজমেন্টের 
নাসিং মেয়েরা যে বীরত্ব ও যোগ্যতা দেখিয়েছেন, * 
'ভ প্রকৃতই প্রশংসাহ্য।. তাঁদের আপ্রাণ সেবাই 
আখাদের বহু রুগীকে মৃত্যর মুখ থেকে 
'ফারয়ে এনেছে। দেশের স্বাধীনতা যুদ্ধে এই 
দণ চিরদিন অক্ষয় হয়ে থাকবে । 

জিয়াওয়াদশতে বাঁস্তর পাশে অনেকগুলি 
আমবাগান ছিল। আমরা তার মধ্যেই কুটণীর 
বেধে বাস করতাম। প্রায় প্রত্যেক বস্তিতেই 





আমাদের পণ্সাশ-ষাট জন করে লোক থাকত। 
তারপর বাগানে থাফাতে [বিমান থেকে আমাদের 
কেউ দেখতে পেত না। আমরা দিনের বেলা 
পথে বিশেষ চলাচল করতাম না। বেশির ভাগ 
বাইরের কাজই বরাতে চলতো । গাছগড় হাস- 
পাতাজের আমার পুরাতন বন্ধু লেঃ অধেন্দিু 
মজমদারও কাজ করতো । এখানকার "এরিয়া 
কম্যান্ডার' তখন কর্ণেল 'পি এন দত্ত। দুনম্বর 
হাসপাতাল, যোঁট মনেয়াতে কাজ করতো, তার 
এখন কাজ বন্ধ। এখানে আজাদ 'হল্দ দলের 
বহু লোক ছিল। তাদের কাজ ছিল- গ্রামে গ্রামে 
ঘুরে টাটকা শাকসব্জশী, ডিম ও দধের ব্যবস্থা 
করা। এখানে প্রত্যেক গ্রামেই অনেক গরু ও 
মহিষ ছিল। রুগদের জন্য প্রতাহ অনেক দুধ 
কেনা হত। ] 
নদগর তশীরে নাসিলং নামে একটি গ্রাম 
ছিল। সেখানকার “তাঁজ' অর্থাৎ সদরের সঙ্গে 
আমাদের বেশ জানাশোনা ছছিল। আমাদের 
সেখানে যাওয়ার জন্য সে আমাদের প্রায়ই 
1নমন্তণ করতো । একাঁদন সন্ধ্যার পর আমরা 
প্রায় দশজন ডাক্তার সেখানে বনভোজনের জন্য 
যাত্রা কারি। জ্যোৎস্না রা'রতে গরুর গাড়িতে 
করে গ্রামে পেৌছলাম। সর্দার আমাদের জন্য 
সবাকছু বন্দোবস্ত করোছিল। আমরা রাতে 
সেখানে ঘুমালাম। সকালে নদশীতে-ধরা টাটকা 
মাছ যথেন্ট পাওয়া গেল। দলে আমরা প্রায় 
বোঁশর ভাগই ছিলাম বাঙালস। কাজেই টাটকা 


মাছ আমাদের কাছে পরম লোভনীয়। মাংস 
রাধলেন আমাদের কণণেল গোস্বামণ। সকলে 
নিলোমশে আর সব রান্না করা হল। খোলা 


পল্লীতে আমরা একসঙ্গে বহুদিন পরে আবার 
একাঁট পিকনিক বিশেষভাবেই উপভোগ করলাম। 
ফিরে এলাম সন্ধ্যার একটু আগে। অবশ্য 
আসবার সময় কিছু মাছ আমরাও সংগ্রহ করে 
নিয়ে এলাম। রাতে তিওয়ারখ রকে মেজর 
চক্রবতাঁর কাছে খাওয়ার পবা শেষ করে যে 
যারানজ নিজ ক্যাম্পে ফিরে এলাম। 


এমানভাবেই আমাদের এখানে দিন 
কাটছিলো। কয়েক ঘর বাঙালখও এখানে 
সপাঁরবারে বাস করতেন। এপ্রা সকলেই আগে 
চানর কলে কাজ করতেন। আম ষে গ্রামে 
থাকতাম তার কাছেই ছোট একটি নদখ। নদশীর 
ওপারেই ফউ', নামে একটি গ্রাম। এই 
গ্রামটিতে জাপানীদের অনেক রাশন ছিলো; 
বৃটিশ এ খবর জানতে পারে। কাজেই রোজ 
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[তনচারবার করে এখানে বিমান আক্রমণ হোত। 
এই বিমান আরুমণ এমন ধারাবাহক কাজে 
পারণত হয়েছিলো যে, এঁদকে বিমান দেখলেই 
আমরা জানতাম তারা “ফউ”এর উপর আক্রমণ 
চালাবে । 
তখন আমাদের দ'নম্বর 'ডিাভসন 

পোকোকুর গাদকে যুদ্ধ করছে। শুনলাম, 
আমাদের কয়েকজন আফসার নাকি এদিক থেকে 
পালিয়ে বৃটিশ পক্ষে যোগদান করেছে। এর 
কিছুদিন পরেই নেতাজশর একটি আদেশপর 
আসে। তাতে লেখা ছিলো, আমাদের কয়েকজন 
আফসার বৃটিশ পক্ষে যোগ দিয়েছে। আমার 
সৈনাদের কাছ থেকে আমি এইরূপ কাজ মোটেই 
প্রত্যাশা কার ন। আম প্রথমে বিশেষ 
কঠোরতা অবলম্বন কার নি। জখবনে আমার 
আধিকাংশ সময়ই কারা অন্তারালে কেটেছে। 
সৈ জীবন যে কতোটা দুঃসহ তা আম 'নজে 
উপভোগ করোছি। সতিরাং আমার কোনও 
আফসার বা সৈনাকে আমি সেই দুঃসহ কম্ট " 
দিতে ইচ্ছুক ছিলাম না। কিন্তু বতণ্মানে 
অবস্থার যেরুপ পরিবতণন হচ্ছে, তাতে বিশেষ 
দ:ংখের সঙ্গেই আমাকে বিশেষভাবে কঠোরতা 
অবলম্বন করার জন্য বাধ্য করা হচ্ছে। আমার 
বাহিনীতে আমি এমন কোনও লোক টাই না, 
যারা সুযোগ পেলে অপর পক্ষে যোগদান করতে 
পারে। সুতরাং আম জানাচ্ছি যে, ভাবষ্যতে 
যাতে এর.প ঘটনার প্দনরাঁভনয় না হতে পারে, 
তারজন্য সব প্রকার কঠোরতা অবলম্বন করা 
হবে। আমার প্রকৃত দেশভন্ত সোৌনক ও 
অফিসারদের জানাচ্ছি, তাঁরা যাঁদ এমন কোনও 
সন্দেহভাজন লোককে দেখেন যে, অপরপক্ষে 
যোগদান করতে পারে, তাহলে, জানবেন তার 
বাবস্থা হবে চরম শাস্ত মৃত্যু। এই মৃত্যুদণ্ডের 
জনা কোনও আদালতের দরকার হবে না, 
যেকোনও  দেশভন্ত, সন্দেহভাজন ব্যাস্তকে 
মারতে পারে। এই আদেশ প্রত্যেকে প্রত্যহ 
শুনানো হবে। তারপর দিনস্থির করে, যারা 
পালিয়েছে সেই সমস্ত লোকদের প্রকাশ্য সভায় 
নানাভাবে অপদস্থ করা হবে ।--তাদের প্রাত- 
মনর্ত তৈরী করে তাতে আগুন দেওয়া প্রভাতি 
নানাপ্রকার আয়োজন হবে। 

নেতাজীর আদেশ মতো নানাস্থানে পলাতক 
আফসারদের খড়ের প্রাতমৃর্ত তৈরশ করে 
তাতে আগবন দেওয়া হয়। প্রতোককে বিশেষ- 
ভাবে প্রাতাদন 'রোল কলে" শুনানো হয় 
নেতাজীর এই আদেশ। | 


. সময় দ্ানম্বর হাসপাতালের 


৫৯ 
" এইভাবেই দিন কেটে যাচ্ছল। বদের 
শ্বস্থা ততো সুবিধে নয়, বশ সবেগে 
এগিয়ে আসছে। আমাদের রেজিমেন্ট পরাজিত 
হয়েছে। বৃটিশ শনাছি প্রায় টাঙ্গতর কাছাকাছ 
এসে পড়েছে । তখন কথা উঠলো আমাদের 
এখানকার লোকেরা যুদ্ধ করণে [ক নাঃ 
এখানে আমরা সবশহ্ধ প্রায় তিন হাজার 
ছলাগ। তার মধ্যে হাজারখানেক রুগী, প্রায় 
পাঁচশো হাসপাতালের লোক পাঁচশো 
আজাদ হিন্দ দলের লোক । পরে শব্নল মি, 
নেতাজশীর আদেশ--এখানে মদ্ধ হবে 
আত্মসমপর্ণ করতে হবে। কারণ আমরা বাধ! 
দিয়ে কিছ: করতে পারবো না. অনর্থক লোক 
ক্ষয় হবে। এগ্রলের মাঝামাঝি এইর.পর অবস্থা 

এপ্রলের আঠারো তারিখে দুপ।রের দিকে প্রায় 
বাইশখানা "ডবল বড়" বিমান দেখা গেলো । 
প্রথমে ভাবলাম তারা 'ফিউ' যাবে কিন্তু দেখা 


ক প্রায় 


রব, 


গেলো তারা চানর কলের কাছাকাছি হগাং 
নশচে নেমে বোমা ফেলতে সর করলো। 


স্টেশনের কাছাকাছি কয়েকটী বড় বড় ধানের 
গৃদামে আগুন লাগলো । তগপ 1কছ,্ণ মোন 
গান চালানোর পর বিমানগুলি চলে গেলো। 
অনেকেই ছুটে গিয়ে আগদন নেভাবার চেষ্টা 
করলো, কিন্তু তা সম্ভবপর হল না। গন্দামের 


ধান সব গদড়ে গিয়েছে । সেই বিগসান আক্লমণের 
মেজর রঙ্গচার? 


চিনির কলের কাছাকাছি একটা বাড়িতে ছিলেন। 


আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ঘর থেকে 
বেরিয়ে নিকটবত'ঈ দ্রেণ্টে যাবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু দুভণগা বশত তৎক্ষণাৎ বোমার একাঁট 
(বিরাট টুকরো তাঁর দেহকে একেবারে দযাটকারো 
করে প্রায় একশো গজ দরে হুদড়ে ফেলে । 
কাছাকাছি একটি ্রেণ্চে চাপা পড়ে একটি 
বাঙালগ ভদ্রলোকও সেদিন মারা যায়। ভা ছাড়! 
কয়েকজন িভিলিয়ান আহত হয়। মেহর 
রঙ্গচারশ মারা যাওয়াতে আমরা সকলেই 
শোকাভিভূত হয়ে পাঁড়, কারণ তিনি সকলেরই 
থুব প্রিয় ছিলেন। যে বাঙ্গালী ভদ্রলোকাঁচি 
মারা যান, তিনি এখানকার চিানর কলে কাজ 
করতেন। গৃতান মারা যাওয়াতে তাঁর স্ত্রী পচা 


[শিশু সল্তানস্হ একেবারে 'নরাশ্রয় হয়ে 
পড়েন। মিলের ম্যানেজারের সাহায্যে তাঁদের 


[কিছু বন্দোবস্ত হয়। 

এই ঘটনার পরই একাঁদন রাতে একাঁট 
বশেষ চাণুল্কর ঘটনা ঘটে! নদীর প্রায় 
তপরের কাছ দিয়ে আমাদের রক্ষীরা পাহারা 
ধদাচ্ছিলো। তারা চারটী গোরুর গাড়ী ও 
কয়েকজন বর্মীকে রাইফেল হাতে যেতে দেখে। 
তখন বমণী সৈনারা এমাঁনধারা গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়াতো কতকটা ছত্রভঙ্গ অবস্থায় । তবুও 
রক্ষণ প্রথম বমীকে আটকায়। তাকে প্রশ্ন 
করায় সে জানায় সে বর্মাবাহলীর একজন 
সৈন্য । তখন আমাদের রক্ষী তাকে জিজ্ঞাসা 


দেশ 
কোনও আফিসার আছে 
তাকে ডাকতে ও আমাদের 
আঁফসারের সঙ্গ দেখা 


রক্মীদলের কম্যাড'র 
করতে। তখন বর্মশীটি তাদের আঁফসারকে ডেকে 


আনে। তাকে দেখতে ঠক গোরার মতো 
আমাতদর রক্ষীর সন্দেহ হল। বমশ ও. 

আফসারাট আমাদের আফসারের কাছে আলে । 

আঁফিসারাট বলে, সে বৃটিশ আফসার। তখন 
আফসারটি তাদের দুজনকেই ধরে 
। বাইরে আর যে বারা 
সন্দেহজনক বুঝতে 


করে, তাদের সঙ্চে 
[কনা । যাদ থাকে 


আমদের 
বেধে ফেলতে বলে 
[ছিলো তারা বাংপারটা 
পেরে মোসিনগ্াানের গল চালাতে সর, করে। 
আমাদের পক্ষ থেকেও তখন গল ছোড়া হয়। 


বশর গরুর গাড়ি ও মেসিন্গান ফেলে 
পালিয়ে যয়। জাগাদের পক্ষে তিনজন মারা 


প্‌. জেন গান তিক "শ আহত হয়। 


সেট বিশ চা ও ৭ 
| ূ মি ও 
এরিক কমান্ডারের নিক 


[তান হাদের জাপানীদের কাছে পৌছে 
হতে দেন। পরে 


জনা স্থালশীয় পু রি 
রা পালিয়ে দিয়ে আবার বাচশের 
ঃ বৃটিশ আফসারটি 
রি পাহাড়ে রেডিও নিয়ে 'গোঁধিলার 
পত্রের কাজ করতো এখানকার 
বহ, টাকা পয়সা দিয়ে তাদের হস্তগত 
ফউয়ে মে বিমান আরুমণ হয় শোনা 
এট তারই নিদেশে। মাঝে মাঝে একটি 
সন্ধার একটু আগে খুব আস্তে আসেত 
রি করতে । আমরা ভাক্ভাম 
£কন্ত্ পরে বুঝতে 


চট 


না পালাস 

৫. 
শি তে ৩ ্ 
পাকে? | 


“1হ।খনা 


€ 8 
তি পা 
লতি হয | এনএ 


4 


বৃ 


হত 
জু 


ও তে 


ধমণাদের 
বানে। 
খায় 
বিশ্নান 
আ'ধ্াশে ঘোর।াঘ 
হাতা 'রেকি, প্লেন, 
পারলাম নগচের থেকে খবর ধববার জন্য এটা 
ঘোরাফেরা করতো। পালাবার সময় বমণীরা 
গরুর গাড়িগুলি ফেলে পালায় তাতে মোসিন- 
গান, রেডিও সেট, বিস্কুট প্রভাতি ছিলো। 
বাঁটশ টাঙগু পেশছে গেছে। দুরত্ব এখান 
থেকে মাত ত্রিশ মাইল। আমাদের এখানে 
পেশীছতে খুব বেশী দেরী হবে না। আমরা 
আত্মসমপর্ণ করলে আমাদের সঙ্জো কিরূপ 
ব্যবহার করা হবে তাই নয়ে আমরা জজ্পনা- 
কনুপনা সুরু করলাম। অবশ্য আমরা ভালে 


কোনও ব্যবহ।র প্রত্যাশা কারান। আমাদের 
মধ্যে কয়েকজন আত্মসমর্পণের একেবারে 


বিরুন্ধে। তারা বলে, যখন একবার অস্ব গ্রহণ 
করোছ তখন তা ছাড়বো না। হোক নেতাজশর 
আদেশ। অনেক করে অনেকে আবার বুঝতে 
লাগলো । ি লোক আত্মসমপণ করার 
চাইতে মত্যু শ্রের ভেবে আত্মহত্যার চেষ্টা 
করছে। আবার কেউ কেউ খুব ভদত হয়ে 
পড়েছে যে ওদের হাতে ধরা পড়লে যা ব্যবহার 
করবে তা হবে অসহনীয়। প্রকৃতপক্ষে” 
প্রতোকেই এক অনাগত অবস্থার জন্য বিশেষ- 
ভাকে বিচিলিত। আঁনাশচিত আশঙকায় প্রত্যেকেই 
অপেক্ষা করতে লাগলো বৃঁটিশের আগমন। 


চব্বিশে এপ্রিল ১৯৪৪ £_বাঁটশ এঁগয়ে 


আসছে। কাল শুনেছি এখান থেকে মানত বারো 


ধরে 


নইল হু আহ জাসেই আজ যে এখানে 
এসে পেশাকে শ্রাত়ে.. কোনও সন্দেহ নেই 








হাসপাতালের ূ যেমন চলা1ছলো তেমান 
চলতে জালে । গ্রমধাসীনা বেশ কৌতুহলী 
হয়ে উঠেছে আমাদের সকলেই যান 
" জীবনে এমন দিন ষে আসবে তা কেউ 

করে নি।. ভিযোছলাম আমাদেরও তব “মনের 
সাধন কিংবা শরার পতন" । বিচ্ছু দাগ 
আমাদের তাই এই দাটর এক১ও আমানের 
দ্বারা সম্ভবপর হোল না। ধন; তারা-যার 
দিল্লীর পথে মৃত্যুবরণ করেছে । অন্ত 


আজকের এই গ্লানি, এই অবমাণন। তাদের সহা 
করতে হল না। 


সকাল থেকেই কয়েকখানা ("নন সারিব 
হয়ে রাম্তার উপর পাহারা ঢা পাগলো। 
তখনই বুঝতে পারলাম বৃটিশের এঞএগাত সর 
হয়েছে। আমরা আমাদের কমা"ড৫ সাহেবের 


আদেশমতো ইউনিফরম পরে যার হার জায়গায় 
বসে অপেক্ষা করতে. লাগলাম। বেলা প্রা 
একটার সময় কয়েকটি ট্যাঙ্ক মোজা লাসহা ধরে 


'ফিউ'-এর দিকে এগিয়ে গেল । মাঝে কয়েকটি 
মেসিনগানের গুলীর আওয়াজ শুনলাম 
'দিউ'এ কিছু অসুস্থ জাপানী ছিলে, নদ 
এপারে কোনও জাপানী ছিলে। ন। নার পুল 
ভাঙ্গা, কাজেই সন্ধ্যার আগে বৃটিশ পল তৈরীর 
কাজে লেগে গেলো । বেলা প্রায় পটার সব 
আনেকগৃলি ট্যাঙ্ক, ও 'সাজোয়। গড গ্রামের 


মাঝে ঢুকে পড়লো । এরা সকলেই বৃটিশ 
ভরতায় সেনাদল । আমাদের কাছে এসে বিশেষ 


কৌতূহলের সঙ্গে দচারটি প্রশ্ন করে তারা 
চলে গেল। সন্ধায় শুনলাম ব্‌টিশের 10 5সন 


হেডকোয়/ার থেকে আমাদের এ থাকার 
উষ্সপদস্থ অফিসারকে ডেকে পাঠিয়েছে। 
এখ।নে বেশির ভাগই রুগী, আর আগা 


হাসপাতাল কাজ করছে বলেই হাসপ:তালের 
তরফ থেকে মেজর থান ও মেজর পরী অনা 
দুজন অফিসারের সঙ্গে ডিভিসন হেড 
কোয়াটণরে গেলেন। আমরা স্বস্থানেই রইলাম 
আদেশের অপেক্ষায়। 


, 


মন কারও ভালো হিলো না। কঃজই 
গালা হয়নি। আমরা আমাদের এই দ:ঃখের 
দিনে চোখের জল রাখতে পারলাম না। বিরাট 


আশা, হৃদয়ের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা সবই আজ 
_-(ক্রমশ) 


অনায়াসে মাটীতে মালয়ে গেলো । 











চার্ট 6) 


দক 
ম ভাঙতেই মাঁণকাঁদ তন্দ্রাজাড়ত চোখে 
ধু একবার সামনের সেলফের দিকে 
তকালেন।  টাইমপীজটা ' নির্ভলি নিয়মেই 
চলছে, যুদ্ধের এত বিড়মনার মধ্যেও ওর কোন 
রাতকম নেই। ঘরের ভেতর প্রথম সূের 
আলো পড়েছে-সকালটা বড় তাড়াতাঁড় হয়ে 
গোছ পলে মনে হল। 
_ ঘাঁড়র কাঁটা বলছে সাড়ে সাতটা । নে 
₹৮হ₹ আর এক ঘণ্টা সময়--নটার সময় ডিউটি 
175 হবে হাসপাতালে । মনটা 'িরান্ততে 
বলা হয়ে গেল অভ্যাসবশেই ডাকলেন £ 
খাপ 
ডাকটা আতনাদের মতো আছড়ে পড়ল 
শা থরের মধ্যে | তন্দ্রার শেষ রেশটুকুও 
লিয়ে গেছে মৃহূর্তে। সঙ্গে সঙ্গে নিষ্ঠুর 
সতাটা সূর্ষের আলোর মতোই প্রীতি 


পা তা 
|. ৮. সি 


772 
1*1৮ গা 


সত হয়ে উঠল। খসর্‌ নেইখসর- 
পাপয়েছে) সম্রাট. সাজাহানের শন 


তএ.৯-ই তাউস আঁধিকার করবার জন্যেই বোধ 
হঘ »টপট উঠে পড়েছে পিল্পী একপ্রেসে। 
৮৩ এল 

ডাতএল জীবনটা একেবারে নীরস। শুধব 
এপস নয, আ্ুভূমি এবং সাহার মর্ভাম। 
ভাদ,5ত এই মুহর্তে গলাটা শশকয়ে কাঠ 
১ গেছে, সমস্ত অন্তরাত্মা আতনাদ করে 
উঠেছে একপেয়ালা চায়ের ভনো। খসরু থাকলে 
এখন কী আর ভাবনা ছিল 2 দরজায় এতক্ষণে 

নুড় উঠত, খসরুর আদেশ আসত £ চটপট 


রা 
০৩ 


বড়া 
উদ্ে পড়,ন দিদিমাণ, জল ঢাপিয়েছি। সঙ্গে 


পা শোনা যেত পাশের ঘরে স্টোভের গজনি, 
কে আসত 1খদে-ঢালানো মাখন-মাখানো 
ভন টোস্টের গৰ্ধ। ভড়াক রে মাণকাদি উঠে 
পঠহশ, নিশ্চিন্ত আরামে মুন বলে উঠত £ 


তাত! 


|. কিনতু কিন্তু এখন সেসব স্বপ্ন । যুদ্ধ 
»",বের অনেক স্বগনকেই ভেঙে চুরমার করে 
য়েছে, করুক-আঁণিকাঁদির আপাতত ছিল না। 
147$ আক্রমণটা তাঁর ঘাড়ের ওপরে কেন? 
" খসর,! ব্যাটার মনে-মনে এই িছিল। 
২ ধরে খাইয়ে-দাইয়ে-এত আদর-যত্ব করে 
এই কাণ্ড। নাঃ পাঁথবশটা ভালো 


বার জায়গা নম্ন। সব কৃতঘ-সব 
*বাসঘাতক। রি সস 









এমনাক ঘাঁড়টাও।. যেন ঘোড়ার মতো পালাতেই হবে কলকাতা থেকে ? 


চলেছে। একট: দাঁড়ানা বাপু । মোটা মানুষ, 
একটু হাঁফ ছাড়তে দে। কিন্ত ছাড়তে 'দচ্ছে 
কই। দেখতে দেখতে পাঁচ-পাঁচটা 'মাঁনট উড়ে 
গেল হাওয়াতে। আর দোর করা চলে না। 
মাঁণকাঁদ কম্বলটা আস্তে আস্তে সরালো 


গায়ের ওপর থেকে । অসম্ভব আশায় একবার 
অভাস মতো তাকালো রাম্নাঘারর দকে। 


পাঁথবীতে কত িরাকলই তো ঘটে, কিন্তু 
এমন একটা ?কছছ ?ি ঘটতে পারে না 2 বিবেকের 
দংশনে মাঝপথ থেকে ফিরে এসেছে খসরু । 
হঠাৎ তার মনে হয়েছে দাঁদমাঁণিক এমন বিপন্ন 
অবস্থায় ফেলে আসা গুরুতর নৈভিক অপরাধ । 
আর সঙ্গে সঙ্গেই গাঁড় থেকে নেগছে পড়েছে 
নে, লাফিয়ে উঠে পড়েছে উজানমুখশ গাড়তে। 
তারপর ভোর বেলা এসে নেমেছে হাওড়াতে, 
সোজা চলে এসেছ্ছে সঈতারাম ঘোষ স্ট্রীটের এই 
বাড়তে, ঢুকেছে রালাঘরে, কেটালতে জল 
চাঁপয়ে দিয়ে ডাকছে £ বদাঁদমণিন 

কিন্তু বথা। কলিধগে মানুষের বিবেক 
নেই -মর্াকল-এর দিনগড ফুরিয়ে গেছে 
অনেককাল আগে। সুতরাং রালঘর শমশানের 
মাতো খাঁ খাঁ করছে। স্টোভের শব্দ আসছে না, 
আসছে না পে আর মাখন- 
মাখানো টোস্টের গন্ধ আধ শটিভাত ঘরটার 
ভেতর রাএচর ইত্দররের গায়ের গন্ধ বেন জমাট 
গণ্ডার সঙ্গে ঘনীভত আব বিবাদ হয়ে আছে। 

মোটা মান্ষ মাঁণকাদি উদ্ঠে পড়ল। একটা 
স্কার্ফ জাড়য়ে নিলে গায়ে। আগে চাটা কে 


প্রাণ জড়ানো 


নিয়ে তারপর যেন করে হোক সদ্ধ-ভাত 
একটা চাঁপয়ে দিতে হবে। নটার সময় ডিউটি, 
তুললে চলবে না কোন উপাই । 

শুধ একটা সান্তনা ৪ বাঁকড়ার ছিটা 
পালায়ান এখনো ।  তিনকলে কেউ নেই, 


পালাবার জায়গাও নেই। ভাচ্ছাড়া অনা পেশাও 
তার আহে বলে চাসকাদর অন্দেভ হয় । একমালু 
সেই আছে, কলতলায় বাসন মজাছ ছরছ্র করে। 
ও পাল,লেও মন্দ হত না। সখের পাচা একে; 
বারে কানায় কানায় ভরে উঠভ। 


শীজগজ করতে করতে মাঁণকাঁদ স্টোভ 


ধরালো। বহু পাঁরশ্রমে কাপ-পেয়ালা জড়ো 
করলে একসঙ্গে, খংজে আনলে চা-দুধ- 
[চিনির কৌটো। তারপর চায়ে একটা চুমুক 


[দয়ে চোখ ব'জে ভাবতে লাগল £ আর কতাঁদন 
এভাবে বড়ম্বনা সহ্য করা যায় ! নাকি এবারে 


হ্াপণ্ডটা 'উছলে উঠল একবার । খসরয ফিকে 7 
এল নাকি £ আহা তাধাদি হয়... ও 

কড়া * নড়ছে। নাঃ খসরুর" চেনা-হাতে: ৭ 
মিস্টি কড়া নাড়া এ নয়। | 
কপালে লেখেন নি। নিশ্চয় পেসেন্ট। কপালের 
ওপরে বিরাস্তর রেখাগুলো সংকুচিত হয়ে 
উঠল অর্ধবৃত্তের আকারে। | 

_-দাঁড়ান আসাঁছ-- এ 

এক চুমুকে বাকী চা-টা গিলে নিলে 
মাণকা। স্কাফর্টা ভালো করে জাঁড়য়ে নিলে 
গয়ে, আয়নার সামনে দাঁড়য়ে চুলটা আঁচড়ে 
নিলে এক মিনিটে । শাঁড় বদলাবার আর সময়. 
নেই, সভ্যতা ভব্যতাও রসাতলে গেল মনে হচ্ছে। 

দরজাটা খুলল মাঁণকা। একটি মেষ়ে 
দড়য়ে। মেয়ে নয় হতভাগা হাড়-জবালানো 
মেয়ে। সযামতা মৈল্ন। 

ও ৪, তুই । কী মনে করেরে 2 

শনি দিতে এলাম। 

দরকার নেই দর্শনে । 

সঃমিভা ফেরবার জন্যে পা বাড়ালো £ চলে 
যার নাকি ১ | 

হতাশভাবে মাণিকাঁদ বললে, লাভ কণ। 
একট, পরেই তো আবার আসাঁব জবালাতন 
করতে। তার চাইতে ঘরে আয় বাপু, বোস। 
ঘা বকবক করার ইচ্ছে থাকে করে যা। 

সমতা হাসল £ বাঃ, কণ চমকার 
অভ্য্থনার ভাষা । মাঁণকাঁদ, জল্মাবার সময় 
তোমার আখ্খ কী দিয়েছিল বলতে পারো? 
(শশচয় মধু নয় ও 

মা, কুইনাইন। 

তাই দেখতে পাচ্ছি সেই কইনাইনের 
জোরেই ডাকার হয়েছ, “তা 2. শিখেছ লোককে 
গল দেবার তোর আর চোস্ত বালি 2 

তিক করিসনি সুমি-ভেতরে আয়। 
ভাম'র চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, গাঁদকে হসাপটাযাল 
ডউ!টর সময় হয়ে গেলা। 

দধজনে চলে এল ভেতরে । সুমিতা বললে, 
দাবা চায়ের গন্ধ বেরিয়েছে তো। নিশ্চয় একা 
খাচ্ছ না মাঁণকাদি 2 

_ নিশ্চয় একা খাচ্ছি। সখ থাকে বাঁনয়ে 
নাও নিজের জনো। 

_তিতে আপান্তি নেই -সোৎসাহে সুমিত 
কেটালটা স্টোভে চাপালো। 
আর সুমি-মণিকা আদেশ 
দলে 8. আমার জন্যে দুটো ভাত আর ভিম- 
সেদ্ধ বাঁসয়ে দিস তো. লক্ষতশীটি। এক্ষুণ 
খেয়ে বেরুতে হবে। 

চা নিয়ে এল সুিতা। আরাম করে বসল 
মণিকাঁদর ডেক-চেয়ারে। বললে নাঃ মুখটা 
তোমার যেমনই হোক না মাণকাদি 
আতিথেয়তাটা ভালো । লোক তুমি নেহাৎ 
মন্দ নও দেখতে পাচ্ছি। 


জ্ৌসং টৌবলের সামনে দাঁড়রে তখন 








শোন্‌ 


৫৪ দেশে 


প্রসাধন শুরু করেছে মাণিকা। জকাঁট করে তো সময় যায় নি। শোন্‌ সুমি, এর পরে 
বললে, তোমার সাটিশিফকেটে আমার দরকার যোদন র্লা্ত হয়ে উঠাব, সোদন ব্যঝাব কী 
নেই। কিন্তু মতলব কী সেইটে আগে বলো হারালি জীবন থেকে। 
 দৌঁখ। বিনা কাজে তো পা দাও না। আজ প্রায় সুমিতা বললে, তোমার উপদেশ মনে 
সাত দিনের মধ্যে টিকিটিও দেখতে পাইনি। থাকবে। কালই কাগজে বিজ্ঞাপন দেব পান্র চাই 
_ বড্ড বাস্ত গছলাম মাঁণকাঁদ। নতুন সংসার বলে। দোৌখ কোন ময়ূর-চড়া কার্তক বরমাল্য 
পেতেছি-তার দায়িত্ব কত, সে তো জানো। নিয়ে আসে আমার জন্যে। 
সংসার 2 মণিকাদ বললেন, আচ্ছা, 
সবিস্ময়ে হাঁ করলেন মাঁণকাঁদ £ তোর আপাতত কী? 
আবার কিসের সংসার রে? কিছু না। কিন্তু আমার এমন কপাল 
_ বাঃ, সেই চারভলা বাঁড়টাঃ দিনা মাঁণকাদ-বর আর ধরা দিল না, ছিটকে 
পয়সাতে অত বড় একখানা বড়র মালিক পাঁলয়ে গেল। তাইতে ভাকে খঠজে বেড়াচ্ছি_- 
হলাম, সেটা কি খাল পড়ে থাকবে নাক? আঁলতে-গলিতে, আলোয়-অন্ধকারে। যাঁদ 
সংসার গুছিয়ে নিতে হবে না 2 কোনাদন ধরা দেয়, তুমি খবর পাবে বোৌঁকি। 


বিয়ে করতে 


সংসার গুছিয়ে নিলি; বর পোল কল্তু এ যান্তা বোধ হয় নিতান্তই শমশান- 
কোথায় ? বাসর। 
_বর জুউল না-হঠা সুমিতার প্রসন্ন সমতা হঠাৎ উঠে পড়ল £ দেখি তোমার 
হাঁসটা যেন ম্লান হয়ে এল; িকন্তবর না ভাতঠা হয়ে গেল কিনা। 
থাকলেই কি আর সংসার হয় না? একবার ভাত কিন্তু সাঁত্যিই হয়ান চাঁড়য়ে দেবার 
[গিয়ে দেখে এসো না_দেখলে আর ফিরতে সঙ্গে সঙ্গেই ভাত যে ফোটে না, একথাটা 
চাইবে না। মণিকাও জানে, সঃমিতাও জানে । তবু সামিতা 
_-.দরকার নেই দেখে--এ্রকা্তিক তাচ্ছলোর সবে এল--পাঁলয়ে এল। কাল সারারাত মনের 
একটা ভঙ্গি করলে মাঁণকা £ কতগুলো মধ্যে ঘরেছে রমলা আর বাস,দেবের কথা। 


ওখানে বাসদেব আত্মহত্যা করতে চায়। কিন্তু বৃক 
একাঁদন ফেটে মরে গেলেও আনিমেষ ফিরে তাকাবে না। 
ফ;লের মধো তার বজ্ ল:কয়ে আছে। 
অন্যায় হচ্ছে--অভান্ত পোঁশ প্রশ্রয় পাচ্ছে 
এলোমেলো ভাবনাগুলো। এ উাঁচত নয়, একে 
দমন করা দরকার। চাপ্রতলা বাড়র অত বড় 
সংসারের মধোও মনটাকে সে তাঁলয়ে দিতে 
পারছে না, থেকে থেকে বিদ্রোহ করে উঠছে। 
সোঁক দুর্বল-রনলার চাইতেও দুবলি। 
আজ সকালে সে কেন ছুটে এল মাঁণকাদর 
এখানে 2 কী প্রঘ্োজন ছিল ? এইখানেই 
ভআণমেষের সঙ্গে তার শেষবারের মতো দেখা 
হয়েছিল বলে? সাতদিন হতে চলল আদিতা- 
দার কোন খব্র নেই, অনিমেষেরও না। সেকি 
অবচেতন মনের ভেতর থেকে একটা আশা 
পোষণ করাঁছল যে, এখানে এলেই ওদের কিছ; 
একটা খবর পাওয়া বাবে 2 হঠাৎ গনজেকে 
অতান্ত আভশপ্ত, অত্যন্ত অসহায় বলে মনে 
হল স্ামতার। এগোতে পারছে না, গপাছয়ে 
» যাবারও উপায় নেই । 


বাউণ্ডুলে ছেলেমেয়ে জহাটয়ে নিয়ে 
পাঁলাটঝ্স করাছস তো ১. সবশদ্্ধ 
জেলে যাব, এই একখানা কথা বলে রাখলাম । 

সৃগিতা বললে, তা তো যাবই । কিন্তু তুম 
আযাপ্রুভার হয়ো, গায়ে অচড়টাও লাগবে না 
বরং পরকালের কাজ হয়ে যাবে। 

কী ভেবে হঠাং মুখ ফেরালো মণিকা। 

একটা কথা শুনা সমিতা ? 

_-কাঁ কথা 2 

_-বল, শুনবি কথাটা 2 

স্মামতা হেসে ফেলল ৪ মুখ অত গম্ভীর 
করছ কেন 2 ভাবটা যেন বলে ফেলবে আমার 
সাসপেহেড্‌ টি-বি'র লক্ষণ দেখেছ । 

নয 2) তাট্রা লয়) এমাণকার মুখে 
গাচ্ভীেরি মেঘ তৈমানি ঘন হয়েই রইলঃ 
আমার কথাটা শোন্‌। বয়ে কনে ফেল। 

-শীবষে ! -সহামতার শরশবের ভেতর দিয়ে 
যেন বদ্যুৎ বয়ে গেল। এগল্ভাব চমকে উঠল 
যে, আর একটু হলে হাত থেকে চায়ের 
পেয়ালাটাই আছড়ে পড়ত ঝনঝন করে। 


এক 'বড়ম্বনা পেয়ে 
হ্যাঁ, িয়ে। এসব করে কোন লাভ নেই। বসল তাকে 
জোরে-অনেকটা যেন জোর করেই সামিতা হঠাৎ মাণকাঠদর ঘরে টেলিফোন বেজে 


হেসে উঠল £ মণিকাঁদ বক আজকাল ডাক্তারী উঠল। সৃঃমতা শুনতে পেল, মাণিকা কার সঙ্গে 
ছেড়ে ঘটকাঁলর পেশা নিয়েছ নাঁক১ কিন্তু যেন কথা বলছে। তার পরেই তাঁর উত্তেজনা 
আমাকে ঝদলাবার চেষ্টা করছ কেন ? নিজের এবং উৎকণ্ঠায় মাণকা ডাকলে, সাম ! 

ইচ্ছে হয়ে থাকে বলো. আম পাত্র জটিয়ে সুমিতা বেরিয়ে এল রাল্লাঘর থেকে। 


আনি। সমস্ত চেতনাটা চকিত হয়ে উঠেছে । টেলিফোনে 
বয়েস নেই, থাকলে তোর অনগ্রহের কার খবর এল কে জানে। আদিত্যের, না 
ওপর নির্ভর করে থাকতুম না। কিন্তু তোর অিমেষেরে 2 


-কশ হল মাঁণকাদ 2 

_-একটা ভয়ানক দুঃসংবাদ আছে সামি 

সমতার মূখ থেকে রন্ত সরে গেল, বুকের 
মধ্যে হাতুড়ীর ঘা পড়তে লাগল। কথা বলতে 
পারল না, শুধু মাঁণকার মুখের দিকে তাঁকয়ে 
রইল বহবলভাবে। 

শিলা আঁফং খেয়েছে। 
থেকে ফোন করেছে আমাকে । 

মনের ভেতর থেকে ভয়ের গুরূভার 


হাসপাতাল 


পাথরটা নেমে গেল, কিন্তু জেগে উঠল 
অপরিসীম বিস্ময়। সুতা বললে, শশলা ? 
কোন শখল। ? | 
-আমাদের শীলা রে। সেই যে শশাঙ্ক 
লাহিড়ীর-- 
_বুঝতে পেরেছি। -সুমিতার গলায় 


বেদনার সুর ফুটে উঠল £ কিন্তু অমন শাল্ত- 
শিম্ট মেয়েটা আফিং খেতে গেল কেন? 
শশাঙ্ক ক করছে ? 

-শশাঙ্কের কোন খবর নেই। 

-খবর নেই 2 

--না, পালিয়েছে । কলকাতায় বোমা পড়বে 
সেই ভয়ে আগে থাকতেই তার দাম দুর্মৃলা 
জীবনটা নিয়ে চম্পট দিয়েছে । 

কয়েকটা মুহূর্ত স্তব্ধতা। দুজনেই চুপ 
করে দ'ড়য়ে রইল, কেউ কোন কথা বলতে 
পারছে না। শশাঙ্ক লাহড়ী পাঁলয়েছে। বীরের 
মভো অসবর্ণ বিয়ে করে- বাপের অত বড় 
সম্পান্তর মায়া কাটিয়ে সমাজে একটা আদর্শ 
স্থাপন করেছিল শশাঙ্ক । কিন্তু তারও একটা 
সীমা আছে এবং এই যুদ্ধের সুযোগে শশাঙ্ক 
সে-সীমাটাকে বুঝে ফেলেছে। বহ্‌ কণ্টে ক্ষিতি- 
অপ-তেছজগঃ থেকে সংগ্রহ করা দামী দূর্মল্য 
প্রাণ। তাকে এত সহজে হারালে চলকে না, বরং 
ভাইয়ে রাখলে ভাব্ষাতে অনেক শগলা আসবে। 
বরণ শশাঙ্কের রূপ আছে, শশাঙ্কের টাকা 
আছে এবং শশাত্কের আভনয় করবার ক্ষমতা 
আছে। 

স্ামতা হঠাৎ হেসে উঠল । 

যাক, বিবাহিত জশবনের চরম পুরস্কার 
পেল শশলা। এর পরে আমার পন্রপা্জ বিয়ে 
করে ফেলা উচিত, ক বলো মাঁণকাদি ? 

মাঁঁকা কথা বললে না, ব্যথায় সমস্ত 
মুখটা পাণ্ড়ুর হয়ে গেছে। তার পরেই পায়ে 
গালয়ে নিলে একটা স্যাডাল, হাতে তুলে 


এাঁনিলে তার ডান্তারী ব্যাগটা । 


একবার যাঁব স্মামতা ? দেখে আসাব ? 
-স্চলো। বচিবে তো? 


জান না। ওরা স্টমাক পাম্প দিয়েছিল, 
কিন্তু বেশি তুলতে পারে নি। অনেকটাই 
কনজিউম করে ফেলেছে তার আগে । মরুক, 
ওর মরাই ভালো--। অনেক কন্ট পেয়েছে, 
এবার রক্ষা পাবে। 
| ক্রেমশ) 








 জনীয়তা যে কত বেশী সে প্রত্যেক 
চিন্তাশশল ব্যাস্ত মানেই উপলাব্ধ করবেন। 
ছোটরাই হল ভাঁবষ্যং জাতির উপাদান, এদের 
অবহেলা করে গড়লে ভাবষ্যং জাতিকে, ভাবষ্যং 
সমাজকে অবহেলা করে নষ্ট করা হবে। অথচ 
এদের মানাসক ও শারীরক দিক 'দয়ে সুস্থ 
ও সবল করে গড়ে তুললে ভাবষাৎ জাতীয় 
জীবনে আসবে সুখ ও শান্তি, গড়ে উঠবে 
সমাজের মেরুদণ্ড । শিশুদের বাদ দিয়ে জাতীয় 
উন্নাত ও সমাজ সংস্কার করতে যাওয়ার মানে 
গাছের গোড়া কেটে আগায় জল দেওয়া। 


আমাদের দৌনক জীবনের অনেক 
দুবলতা, ভয়, ছোট বড় বহু স্নায়াবক ও 
মানীসক ব্যাধ শুর হয়, শিশুকালে 
যথারীতি গড়ে তোলার অভাবে । সামান্য 
অবহেলা ও অজ্ঞতা প্রাপ্তবয়সে নানাবিধ 


অসামাঁজক ব্যবহার ও রোগের কারণ হয়ে 
দাঁড়ায়। ছোট বয়সে জ্ঞান, নাদ্ধি, উৎসাহ ও 
উদ্ামের যে প্রদীপ শিশুর অন্তরে জঙ্লে- 
ইন্ধন অভাবে, অভিভাঝকর অবহেলা, অজ্ঞতা 
ও অসাবধানতার ঝাঁটকায় তার শিখা নির্বাপত 
হয়-অথচ সযতনে রক্ষা করলে সেই প্রদীপের 
ভালো শত গুণে বাদ্ধপ্রাপ্ত হয়ে আমাদের 
জাতীয় জগবন আলোকিত করতে 
(নউর্যাসথেনিয়া, হাস্টারয়া থেকে আরম্ভ 
করে মস্তিৎকব্কীভি পমযন্তি মানা প্রকার 
ম'নীসক ব্যাধর কারণ অনেক সময় ছোটবেলায় 
অসাব্ধানতায় মানুষ করা। 

ছোটদের জল্মগত প্রাতভা বা গবশেষত্বকে 
তালজ্তন্তা কার ইচ্ছেমত গড়ে ভোলার স্পৃহা 
অক্নক পিতামাতাকে পোয়ে বসে, হারা প্রায়ই 
'শাসন' নামে এক িাদয়ি আস্তের দ্বারা কোমল 
মাতর শিশুকে মানুষ নামে এক পদার্থ গড়ে 
তোলবায় চেষ্টা করেন। এতে শিশুর যা 
মানীসক ক্ষাতি হয় তা পরবতর্ট জাঁবনে আর 
সংশোধন করা সম্ভব হয় না। 'মানুষ' 
করতে গিয়ে বেশশর ভাগ ক্ষেত্রেই শিশুকে 
'অমানূষ' বা দুর্ল, বদমেজাজশী অথবা একগঃয়ে 
ধরে তোলা হয়। শারীরক অসংস্থতার 
চাকংসা অনেক ক্ষেত্রেই সম্ভব, কিন্তু বদ্ধমূল 
মানাসক ব্যাঁধ প্রায়ই চিকিৎসার সশমা পার 
হয়ে যায়। 

পিতামাতার কর্তব্য শিশু .পালনে মনোযোগশ 
হওয়া। তাদের শারীরক ও মানাঁসক শাস্ত ও 


৩ 


চ৪০০০০০০৮খে 


পারে। 





মানাসক শক্তি ও শিশু-পালন 


1বভাস রাম 


সঞ্চয়ের জন্য সচেতন থাকা। জাতি গঠন 
করার দায়িত্ব তাঁদের ওপরেই, যাঁরা শিশুদের 
মান্ষ করে তুলবেন। এ-কাজে মায়ের সাহাযাই 
বেশী প্রয়োজন, কারণ শিশু মাকেই অনুকরণ 
করে-মার সুষ্ঠর্পে শিশু পালন করতে হলে 
শুধু. বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাপ বা আধ্নক 


ভদ্রতার এক ভেজাল আবরণ থাকলেই 
চলবে না-_শিশ্কে বোঝাবার চেষ্টা 
করতে হবে, তার মনস্তত্বর জানতে 


হবে-শারখীরক তথ্য জানতে হবযে-খাদ্যাঁদ 
নির্পণের বিজ্ঞানসম্মত উপায় জানতে হবে। 
মায়ের সমাজের তথা জাতির প্রাতি গুরু দায়ত্ 
সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন থাকা একান্ত প্রয়োজন । 

শশুর যে একটা প্রয়োজনীয় মানাসক 
দক আছে ও ভাঁবষ্যং মনের বিকাশ ও শান্ত 
যে নিভর করে শিশু-জীবনে গড়া মনের 
ওপর, এ সভ্য অনেকেই বিশবাস করতে চান 
না। কিন্তু একাঁট 'শশুকে পরীক্ষামূলক প্রখর 
দশন্টতৈ পর্যবেক্ষণ করলে তার মানীসক দিক 
ও তার নানা বিশেষত্ব স্পঞ্ট প্রতীয়মান হয়ে 
ওঠে । 

জঙ্মানার সঙ্গে সঙ্গেই সেই মুহূর্তে 
শিশুর মন ও তার বোধ বা চিন্তাশান্তি গড়ে 
ওঠে না-তখন শিশু ইচ্ছানূযায়শ কিছুই 
করতে সমর্থ হয় না। ইচ্ছার দ্বারা হাত, পা, 
গাথা, মুখ নাড়া অথবা মস্তিচ্কের শ্রেষ্ঠ বা 
উচ্চতর কেন্দ্রগলোর কাজ ঠিকমত শুরু হয় 
না। এই ময় যা কিছু হয় বা শিশু যা করে 
থাকে, তা আপনা থেকেই ঘটে-যেমন কাঁদা, 
চোষা বা গেলা, এসব শীকছুই কোন-না-কোন 
উদ্দীপকের সাহায্য আপনা থেকে ঘটে থাকে। 
প্রাভিলতর্স 
দনারা আপনা আপাঁন কোন কর্ম করতে করতে 
ক্মশ অভাসে পাঁরণত হয়। এই ঘটনাগ্ীলকে 
সাহজিক প্রাতাক্রয়া বলে। 

মাথায় যে আমাদের ব্রেন আছে এবং ব্রেন 
যে সমস্ত স্নায়ূর কেন্দ্র তা প্রায় সকলেরই 
অজ্পবিস্তর জানা আছে। ব্রেন থেকে ঘাড় দিয়ে 
সোজা নীচে শিরদাঁড়ার মধ্যে নেমে এসেছে এক 
নায় পদার্থ তাকে বলা হয় মেরুদণ্ড 
(টা, (07)1 এই মের্-মজ্জা থেকে 
বহু শিরা-উপাশরা বোরয়ে ক্রিয়া ও সংজ্ঞা- 
বাহক, পেশন, ত্বক বা শরীরের 'বাভশ্ল স্থান 
ও যন্পাতিতে গিয়ে মিশেছে। 

মাস্ততক বা র্েন হচ্ছে খবরাখবর নেবার 
সেই অনুযায়ী কাজ . করাবার প্রধান 


এইভাবে (7৫1০ 2০11217)-রর 





পক এব 


(00910072170 07720-0091) 


সৈন্যাধ্ক্ষের 
সুপ্রীম হেড কোয়ার্টার-এইখান থেকেই 
হুকুম নীচের দিকে আসে । এর পর রয়েছে 


এক এক দলের সেনাপাঁতি অর্থাৎ মেরুদন্ড 
তার নীচে বহু সাধারণ সেনানায়ক অর্থাং 
কোষ (08012011011 0011) তার পর অসংখ্য 
সাধারণ সৈন্য অর্থাৎ স্নায়কোষ। খবর অর্থাৎ 
কোন সংজ্ঞা যাচ্ছে ও আসছে এই ক্রাস্তা দিয়ে । 
আমাদের স্নায়াবক তন্ত্র মধ্যে এই যাওয়া ও 
আসা আত দ্ুতগাঁতিতে সম্পন্ন হচ্ছে। শরীরের 
মধ্যে অসংখ্য স্নায়ু বা নার্ভ সর্দা তৈরি 
রয়েছে_যাঁদ চোখ বন্ধ করে বরফে হাত লাগাই 
ঠান্ডা" অনুভূতি স্নায়কোষ থেকে নার্ভ নিয়ে 
এল মেরুদশ্ডে মেরুদণ্ড থেকে এই কোষ 
গেল মাস্তত্কে-তখন বুঝলাম যে বরফে হাত 
দিয়েছি তৎক্ষণাৎ মস্তিদ্ক থেকে আর এফ 
দিক দিয়ে নার্ভ মারফত খবর এল 'হাত সরাও, 
হাত সরংলাম বরফ থেকে কারণ ঠাণ্ডা অসহা 


মনে হচ্ছিল। 


ব্রেনের বিভিন্ন স্থান শরশরের 'বাভল্ন 
স্থানের জন্য সংরক্ষিত এবং বিভিন্ন প্রকার কাজ 
সমাধা করে। যেমন বহু বৈদ্যাতিক পাখা ও 
আলোর জন্য ঘরে বহু সুইচ আছে--যার দ্বারা 
তাদের ইচ্ছান্ষায়ী খোলা ও বন্ধ করা যায়__ 


মস্তিচ্কেও সেই রকম ধূসর পদার্থের 
পূবৌক্ত ধরণের সুইচ বা কেন্জ্ু 


বত'মান। আমাদের হাত, পা. মাথা, মুখ 
ইতাদি বাভন্ন স্থানের জনো রয়েছে বাভন্ব 
কেন্দ্র- এদের দ্বারা চালত হচ্ছে শরশরের 
বিভিন্ন স্থান। দুষ্টি শাক্তর জনো রেনে রয়েছে 
এক স্বতল্ কেন্দ্র, এমাঁন বাকশান্ত, শ্রবণ শান্তর 
ভান্যেও পক পাথখক  কেছ্ড আছে, এপদেন 
জনোই আমরা দেখতে পাই, কথা বলতে পাই, 
শুনাতে পাই। এই সব বাভল্ন কেন্দ্রে একটা 
আর একটার সঙ্গে যোগসূত্র ঠিক রেখেছে 
এদের মধ্য যোগ রয়েছে বহু ছোট ছোট 
স্নায়ু-শিরার দ্বারা । 


আমাদের চার পাশের বিভিন্ন আকার ও 
প্রকারের 'বাভন্ন সামগ্রী দুনিয়ার নানা বস্তু 
নানা রং, নানা শব্দ, আকৃতি, প্রকাতি ইত্যাদ " 
আমাদের মীস্তঙ্কে প্রবেশ করে সব কিছুর 
এক স্মাতি চিত্ত আঁ্কত হয়ে মানস কেন্দ্র 


চেতনার উদ্ভব হচ্ছে। দুনিয়ার এই 
সুখ, দুধ, ইত্যাদ সবাঁকছু ধরে 


&৬ 
তৈরশ হয়েছে আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, ধাঁশান্ত 
ধারণা ইত্যাঁদ-_এরাই এক সূত্রে আমাদের মনের 
হখাকরাক যোগাচ্ছে। 

ধরে নেওয়া যাক্‌, এক নতুন মস্তিষ্ক 
সবাঁকছু, ধারণাঁবহীন অবস্থায় আছে, 
কোন আভজ্ঞতার বা স্মৃতর দাগ 
সেখানে নেই। আমরা বাস করাছ 
এক স্বাদ-গন্ধ-বর্ণহীন ঈথরের ম্রোতের 
মধ্যে, এরই মধ্যে সামান্য কম্পনে আমরা দেখতে 
পাই সামনের বল্তু, শুনতে পাই যাবতীয় শব্দ। 
চোখের রোটনা বা স্নায়। কোষের মধ্য 'দয়ে 
বেনে দেখতে পাঁচ্ছ তীর ঘূর্ণায়মান পরমাণ্‌কে 
স্থরভাবে এক  বস্তুরূপে [কিংবা 
মানা রঙে। আকাশে মেঘ ডাকছে বা গাছে 
পাখী ডাকছে, তাইতে বেশী বা কম বাতাসের 
শ্রোত হয়ে কানে ধাক্কা মেরে স্নায়কোষের মধ্যে 
প্রবেশ করে নার্ভ দিয়ে মস্তিচ্কে গেলে শুনতে 
পাচ্ছি শব্দ। আবার হাত দিয়ে স্নায়ু কোষের 
গাহাযো মস্তিচ্কে পেশচাচ্ছে ঠাণ্ডা, গরম, শক্ত, 
নরম, গঠন ইত্যাঁদ বোধশান্ত। এইভাবে সাদা 
মস্তিজ্কের পাতায় দুনিয়ার সব কিছু স্মৃতি 


লিপিবদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। প্রয়োজন হলেই 
আমামাদের প্রথম জানার আভজ্ঞতার কথা 
দ্বিতীয়বার স্মরণ করিয়ে জানিয়ে 'দিচ্ছে। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, অন্ধকার ঘরে সূর্া- 
পুলাক আনতে হলে যেমন জানলা দরজা উন্মত্ত 
ক্ধরে দেবার প্রয়োজন হয়, এ ছাড়া সূর্ধালোক 
মানা সম্ভব নয়, মাসতচ্কেও ঠক তেমান 
অনৃভীতি আনতে হলে--পাঁথবীকে 'বাভন্ন 
দক থেকে জানতে গেলে সমস্ত হীন্দ্রুয় বা 
গনায়কোয সজাগ করতে হবে, কারণ চোখ, 
ধান, নাক,' আঙ্গুল ও শরীরের বিভিন্ন স্নায়ু- 
ইকাষের অনুভবই হলো বদ্ধ মস্তিচ্কের দরজা 
দানলা। এদের কাজ না হলে ব্রেন বা 
ঘাস্তচ্কের স্মৃতি চিন্নে কিছ নেবার ও রাখবার 
উপায় নেই। এরাই অর্থাৎ চোখ, কান, 
নাক, অনুভূতি) মাস্তন্ককে সরবরাহ করবে 
মানা উপাদান নানা ভাবে, তবেই মাস্তচ্ক 
ভাদের' ধরে রেখে প্রয়োজন অনুসারে কাজে 
ধাটাবে। | 
পুবেই বলোছ যে মাস্তঙ্কের 'বাভন্ন 
*কন্দ্রের মধ্যে সংযোগ রয়েছে-এই সংযোগের 
ছবারা নানা অনুভূতির ওপর সম্বন্ধ স্থাপিত 
হয়ে আমাদের স্মতিচিত্রকে পাকা করেছে। 
এই সাঁম্বং-এক্ই অনুবন্ধ বা 8১306181101) 
9£ 1085, এইজন্য সব কিছু সুসংযোগে ও 
সুশৃঙ্খলে সম্মধান হচ্ছে। যেমন আগুন-কোন 
এক সময় আমরা দেখে হাত দিতেই হাত গেল 
পুড়ে-এর পর যখন চোখ আগুন দেখলো-- 
পূবের আঁভজ্ঞতা--অথাৎ ব্যথা অনুভবের 
জ্ঘানকে স্মরণ করিয়ে দলে আগুনে হাত 
ওয়ার পারণাম--পূর্ব অভিজ্ঞভা স্মরণ করে 
আম্মরা আগুনে হাত দেওয়া থেকে 'বিশ্লত 


দশে 

হ'লাম। এইভাবে দৈনিক জাবনে বাভন্ন 
প্রকার অনৃভব-কেন্দ্রের মধ্যে মাঁষ্তচ্কে 
সংযোগ স্থাঁপত হওয়াতে আমাদের জীবনের 
সমস্ত কর্ম সহজ ও সুন্দর হয়ে উঠেছে এবং 
বহু দুর্ঘটনা থেকে পাঁরন্রাণ পেয়োছ। 

এটা পরীক্ষামূলক সত্য যে, মানুষকে 
মানীসক শিক্ষা দিতে হলে- স্বভাব ও চারিক্ন 
সগাঠত করতে হলে-শিশবর স্নায়ুতন্্ স্দসংযত 
করে গড়ে তোলা প্রয়োজন। এই স্নায়াবক 
শক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা-আমাদের দৌনক জীবনের 
সমস্ত আচরণ- সমস্ত অভ্যাস শুধু স্নায়ুর 
কার্যকর শান্ত যেভাবে গড়া হবে, এরা 
সেইভাবেই সাড়া দেবে। 

শরীর ও মনের মধ্যে যেমন অবিচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধ_মানসিক দুবলিতা বা সবলতা ভাল বা 
মন্দ আচরণ, চিন্তাধারা ইত্যাঁদ সব কিছুরই 
স্নায়তন্দের সঙ্গে তেমাঁন আবচ্ছেদ্য সম্বন্ধ-_ 
কাজেই শিশু শিক্ষার গোড়াতেই সমস্ত 
স্নায়তল্প--তাদের সংগঠন, ক্রমবিকাশ ও নানা 
বশেষত্ব ইত্যাঁদ স্মরণ রাখা একান্ত আবশ্যক । 

মানাসক চিন্তাধারা, স্মরণশান্ত, বচার- 
বুদ্ধ, ঠববেচনা ইভ্যাঁদ সব গকছুই শনর্ভর 
করে স্নায়বিক শন্তি ও শিক্ষার ওপর। শিশু 
জন্মাবার পরই প্রথম মানীসক আঁভজ্ঞতা অর্জন 
করে পূর্বকাথত সুগাঠিত স্নায়াবক প্রণালর 
মধ্যে দিয়ে নড়াচড়া শুরু হয় আপনা-আপাঁন 
নাভ প্রত্যাবৃস্তের দ্বারা । 

নায়াবক সক্ষমতা ও ধাঁশান্ত নিভর করে 
মাঁস্তঙ্কের অসংখ্য কোষের (০০]1) সংগঠন ও 
[বিকাশের ওপর ও যেসব স্নায়ুকেন্দের মধ্যে 
সংযোগ পাওয়া যাবে তাদের সুসংযযন্ত ও 
সংগঠন করানো ও সাধারণ সুন্দর স্বাস্থা গড়ে 
তোলার ওপর । 


জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গে মাস্তিচ্কে বহু সাধারণ 
ও অক্তীর্নাহত স্নায়কোষ (6০1) থাকে - 
এরপর বয়স, শক্ষা ও জ্ঞান বাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
এই কোষগযাল অথবা এর মধ্যে কিছু কিছ 
সুগঠিত হয়ে কাজে আসে-বাঁক বহু সেল 
কাজে লাগাবার চেঘ্টা না করায় বা কোন 
উদ্দীপক না পাবার জন্য সারা জীবন 
অকেজো অবস্থাতেই থেকে যায়। যেসব 
সেল বা ব্রেনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোষ মাস্তচ্কে 
জল্মাবাধ অকেজো অবস্থায় থাকে তাদের 
কাজে লাগানো ও ঠিকমত বিকাঁশত করাবার 
ওপরেই নিভভর করে আমাদের শিক্ষা, জ্ঞান, 
বাদ্ধ। উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে, যেমন 
একজনের পৈল্লিক সূত্রে পাওয়া আলমারি ভরা 
বহু ভাল ভাল পাঠ্য পুস্তক রাখা আছে-__এইসব 
বই পড়লে অর্থাং ঠিক মত কাজে লাগালে 
রীতিমত শিক্ষিত, গুণশ ও জ্ঞানী হওয়া সম্ভব 
-কিল্তু উপারিউন্ত ব্যাস্ত ভাল ভাল 
আলমারতে' রাঁক্ষত ও পাঠ্য পৃস্তক- 


গাল পোরক সন্রে পেয়ে সারা 
জীবন ব্যবহার না করে আলমার বন্ধ 
অবস্থায় রেখে দিলেন_ এক্ষেত্রে কেমন করে 
আশা করা যেতে পারে যে, ভদ্রলোক এসব 
পুঙ্তকে 'লাখিত জ্ঞান না পড়েই জানতে ও 
[শখতে পারবেন? ঠিক তেমান ত্রেনে নাহত 
আছে বহু সেল--তারই মধ্যে দৈনিক কাজকর্ম 
ও শিক্ষার দ্বারা কিছু কাজে লাগানো হয় ও 
বাঁক বহু সেল কাজে লাগানো হয় না বা 
উদ্বুদ্ধ করা হয় না অর্থাং 'এদের প্রকাশ 
করাবার সুযোগ দেওয়া হয় না। বহু? মানুষের 
বহমুখা প্রাতিভা জন্মাবার সঙ্গে অন্তরনশহত 
রয়েছে মস্তিচ্কে অসংখ্য সেলের মধ্যে; কিন্তু 
প্রকৃত সুযোগ সুবিধার অভাবে বরাবরই তারা 
অন্তরালেই থেকে যায়। সেই জন্য শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্য হল এই অন্তার্নীহত অলক্ষ্য 
সেলগুিকে সঞ্জশীবত করে তোলা--মানূষের 
বহুমুখী প্রতিভার বিকাশ করা। এদের গড- 
তত্ব নিহিত রয়েছে স্নায়ুর ভেতরে- আর এর 
ঠিক মত শুরু সম্ভব শশুর মধোই-_যে সমস 
যখন পৃথিবীর সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় হচ্ছে 
প্রথম আহরণ হচ্ছে নানা আঁভজ্ঞতার, 
এই সময় শিশুকে , গড়ে তোলা মানেই 
ভবিষাৎ মানুষকে গড়ে তোলা । মানুষের মনকে 
জানতে হলে, পর্যবেক্ষণ করতে হয় তার 
আচরণ, কারণ আচরণই হল মনের প্রকাশ। 
সেই আচরণ শুরু হল শিশুকাল থেকে! 
মনোনিবেশ করে পর্যবেক্ষণ করতে হবে শিশুর 
প্রতোক ভাবভাঁঙ্গ, নড়াচড়া, কাঁদা হাসা, সব 
কিছু। এর থেকে দেখতে পাওয়া যাবে শিশুর 


স্নায়াবক ক্রিয়া শিশুর মন ও তার রক্ষম- 
বিকাশ। 
মানুষ জন্মায় এক জাটল ঘযন্ত্রপাতির 


শরীর নিয়ে-যার দবারা- শিশুকাল থেকে তার 
আবেম্টনের বা পাঁরপাাবক নানাপ্রকা? 
উদ্দসপনায় (১011$)001115) নানাপ্রকার প্রাতাক্রুয়া 
ঘটে। 

শিশংর কানা হাঁস, খাওয়া, বলা, চলা 
ইত্যাঁদ আচরণ লক্ষ্য করলে স্নায়াবক প্রণাল+ 
তার 'ক্লুয়া ও মানাঁসক ক্রমাবকাশ লক্ষ্য করতে 
পারা যায়। এর মধ্যে প্রায় সবই জল্মাবার পর 
থেকে আপনা-আপান চলতে থাকে ও 
পরবতাঁকালে এগুলোর নানাভাবে উন্নাত 
সাধন হয়। এইসব স্নায়ঘিক ক্রিয়াকে আমরা 
দুই ভাগে বিভন্ত করতে পাঁর-- 

€৯১ যেগুলোর পরবতরঁ জীবনে অর্থাৎ 
ক্রমশ শিক্ষা ও সাঠক চালনার দ্বারা উন্নতি 
সাধন করা সম্ভব। 

(২) যেগুলো একইভাবে চলে, অথচ 
উন্নাতি করা সম্ভব হয় না। যেমন কথা বলা, 
হাসা, কাঁদা, চলা ইত্যাদি. এসব যাঁদও শৈষ 


পর্ষ্ত স্নায়র দ্বারা চালিত, তা সর্তেও 


ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ দাল। 


গরবতশ* জশবনে একে স্বীনয়াল্মত করা হয় 
/বং এর উল্নত ধরণের প্রকাশ দেখা যায়। 

আবার শবাসপ্রশ্বাস-ক্কিয়া আপনা থেকেই 
লতে থাকে এবং পরবতর্ঁ জীবনে এদের 
ঠম্লাতি সাধন করা হয় না-এরা সোজাসাজ 
নায়াবক ক্রিয়া হিসেবেই বিনা ঘষা মাজাতেই 
+ঘটিত হয়। 

সুক্ষ দৃম্টি দিয়ে শিশুর আচরণ অন্দ- 
[ধন করলে দেখা যাবে যে, শরীরের সব িছু 
কয়াকমই উত্তোজত হচ্ছে স্নায়ুর দ্বারা এবং 
£তকগুলো উত্তেজনা নিভ'র করছে পারি- 
গ'শিরক আবহাওয়ার ওপর, আর কতকগুলো 
চ্ছে জল্মগত সহজ প্রবাতু বা 15117061.। 
নে রাখা উচিত যে, সব কমই নিভর করে 
নায়ুর উত্তেজনার প্রাতাক্য়ার ওপর এবং এই 
17 ক্রিয়া এইভাবে উত্তোজত হতে হতে ক্রমে 
॥ক অভ্যাসে পাঁরণত হয়, তখন আর নতুন 
+গ্তজনার প্রয়োজন হয় না যেমন প্রথম কোন 
কছু দেখলেই আমাদের ওৎসক্য বশেষভাবে 
দখা দেয়, িকল্তু পরে সোট দেখতে দেখতে 
চ্যান সহজ হয়ে যার যে, চোখে পড়লে কোন 
উসুক্য ঘটতে পারে না। এইভাবে জল্মাবার 
শপ হতে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের দৌনিক 
ঈণবনের বহু. রীতিনগাঁত, কাজকম” ইত্যাদি 
'শশ, র্ুমশ তায়ত্ত করে নিজের জাবনে 
গলা ঘটাবার অভ্যাসে পাঁরণত করে ফেলে। 
। শিশুর পরবতর্ঁ জীবনের জনা তার হাব- 
াব নশীতিনাত, আচরণ সব কিছ, যাঁদ সমম্ু 
জের জন্য সুনিয়ন্তণ করা প্রয়োজন মনে 
হয়, তবে এর জনা কোন ওষুধ খাওয়ানো 
1 ইনজেকসন দেওয়া কিংবা কঠোর শাসন বা 
টস্থাকর খাদা ও জলবায়র কোন বিশেষত্ব 






'প্হাওয়ার মধো তাকে পালন করতে হবে যে 
৪ মধ্যে থেকে শিশু যে অভ্যাস আহরণ 
রুল তা ভাল বা স্হীনয়াল্মত হবে। 
যেমন শিশুকে স্বাস্থ্যবান ও নীরোগ 
14৩ হলে স্বাস্থাকর স্থানে রাখা প্রয়োজন 
রোগের মধ্যে রেখে নীরোগ রাখা মুস্কিল_ 
১৭ তেমাঁন শিশুর সমস্ত অভ্যাস ও আচরণ 
মার অনুকূলে রাখতে হলে যে অভ্যাস 
শশ, পাঁরপার্বিকের মধ্যে থেকে অনুকরণ 
রবে বা দেখে শুনে গ্রহণ করবে, তা ঠিক সেই 
নর হওয়া আবশ্যক। এক কথায় শরীরের 
ত মনেরও একটা স্বাস্থ্য আছে সোঁটকে ভাল 
রতি হলে শিশুর সামনে ভাল আদর্শ রাখতে 
বে। দুঃখের বিষয় আমরা পরবতাঁ জীবনে 
শংকে যেভাবে পেতে চাই সেভাবে তাকে 
ড়ে তুলি না বা তুলতে পার না। 
রা আশা কার মানুষ চাঁরন্রবান 
থেকে জ্ঞাত বা অজ্জাতসারে এমন 
তাকে চালিত কার, যাতে 







যোজন হয় না। এর জন্যে এমন আদর্শমৃলক 


দেখে 
তার 'মানাসক শান্ত' ব্যাহত হয় ও 
সে ভীরু হয়ে গড়ে ওঠে। ভাবষ্যং 
মানুষকে যাঁদ চারন্রবান করতে হয়-_-তার 
জশবনের রীতিনীতি অভ্যাস যাঁদ সনান্তিত 
করতে হয়, তবে যথারীতি শিশুপালনে মনো- 

যোগ হওয়া একান্ত কর্তব্য। 
আমরা কোন নতুন দেশে গেলে যেমন 
প্রথমে সেখানকার মানুষের ভাষা, দৌনক 


জীবনের বৈশিষ্ট্য ইত্যাঁদ আমাদের - 


কাছে গোড়ায় অদ্ভূত লাগে, কিন্তু 
কছাদন পর তাদের সঙ্গে মিশে 
ও” দেখেশুনে ক্রমশ তাদের রাীতি- 
নীতি ইত্যাদ আয়ত্ত করে ফোঁল- শিশুও 
ঠিক তেমান প্রথম পাঁথবীতে এসে নানা 
জিনিস, নানা মানুষ ইত্যাঁদ দেখে বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়ে, তবে ক্রমশ অভাস্ত হয়ে যায় ও আস্তে 
আস্তে পারপাঁশ্বিক আবহাওয়া অনসারে গড়ে 
ওঠে তার হাবভাব ও আচরণ । হাত 'দয়ে খাওয়া 
বা চীনাদের মত কাঠ 'দয়ে খাওয়া, ফলের 
খোসা ছাড়ান, জামা পরা, এই সব যেমন 


দৌোনক জশবনে চোখের সামনে করতে দেখে, 


গশশু আপনা হতে গ্রহণ করে_তেমান সর্ব- 
প্রকার শারীরক ও মানাঁসক কর্ম ও উন্নতি 
দেখে ও শুনে শিশু আপনা হতে আহরণ 
করে। শিশুর আত্মচেতনা শুরু হয় তিন বছর 
বয়স থেকে অর্থাৎ একটি দু বছরের শিশুর 


দেখছ 2” 


€ল 


দিকে দেখলে তার মনে প্রশ্ন উঠবে, "শাক 
. আর চার বছরের শিশু 
ভাববে "আমার দিকে কেন দেখছো 2, এই 
আত্মচেতনায় গড়ে-ওঠা শিশুর জীবনে এক 
অভাবনীয় পরিবর্তন- আত্মচেতনা ঠিক মত না 
গড়ে উঠলে অথাৎ কুশিক্ষা বা পারিপাশ্বিক 
হানিকর আবহাওয়ার জন্য নিজের সম্বন্ধে 
কোন ভূল ধারণা গড়ে উঠলে ভবিষ্যৎ জশবনে 
নানা মানাঁসক ব্যাধি প্রকাশ পায়। 


যিনি শিশু পালন করবেন তাঁকে সবর্দা 
মনে রাখতে হবে যে, শিশু মাটির পুতুল নয়-- 
তার প্রাণ আছে, আর মন ও একটা সহজ 
প্রবার্ত আছে। তাই বাঁদ্ধ ও গববেচনার দ্বারা 
এই নবাগত মানুষকে সাহায্য করতে হবে, 
আভজ্ঞতা ও অনুভবের দ্বারা তার মনের 
মতি ও সহজ প্রব্যৃস্তকে প্রকৃত 'শক্ষার দ্বান্না 
সম্মুখে চাঁলত করতে হবে। 


অনুকরণ করার অভ্যাস শিশুর অতান্ত 
বেশী । সে তার পাঁরবেশের মানুষকে হুবহ: 
নকল করতে চেম্টা করে। সেইজন্যে মা বা 'যাঁন 
শিশুকে পালন করবেন তাঁর স্বভাব হাবভাব 
শিশুর মধো পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। কথা বলা, 
চলা সবই সে মাতার চমৎকার অনুকরণ করে! 
ডাঃ এরিক প্রিচাড" তাঁর 'সায়কোলজি অব্‌ 





ডায়াপেপাসিন 











হজমের ব্যাতিক্রম 
বেশী কাজ করান উীচত নহে। 


হইলে পাকস্থলগকে 


যাহাতে 


পাকস্থলী কিছ, বিশ্রাম পায় সেরূপ 








কার্ধযই করা ডীচত। 
কাই কারবে। 
পরিমাণে ডায়াপেপাঁসন বহন কাঁরবে এবং 
খাদ্যের সারাংশ লইয়া শরীরে বল 
আনিবে। 


ডায়াপেপাঁসন সেই * 
পাকস্থলণশর কার্য কতক 


থাদ্য হজম করা আর তাহার পক্ষে 


কম্টসাধ্য হইবে না। ডায়াপেপাসন 
ঠিক ওঁষধ নহে, দুর্বল পাকস্থলশর একটি 
প্রধান সহায় মান। 


ইউনিয়ন ভাগ 


কলিকাতা 


6২)| 


১৩১ 


&৮ 
ইনফ্যাপ্ট" প্রবম্ধে এক শিশুর কথা উল্লেখ 
করেছেন; সে যখন হটিতে শিখলো তখন 
অস্ভুতভাবে খযীড়য়ে খুশড়য়ে চলতো 


[াকৎসক*ও সার্জন গিলে আস্থসাম্ধ ইত্যাঁদ 
পরশক্ষা করে কোন রকম গোলমাল পেলেন 
না-ইতিহাস নিয়ে জানা গেল যে এই শিশু 
যখন হাঁটতে শেখে তখন তার বাবার পা 
ভেঙ্গোছল-িকছুঁদন পর তিনি যেভাবে 
খশুড়য়ে হে'টোছলেন শিশুটি সেটা নিরীক্ষণ 
করে ঠিক সেইভাবে হাঁটতে শিখেছে । কিছাঁদন 
ভালভাবে হারিয়ে তার অভ্যাস দূর করা হয়। 
এতে বোঝা যাবে যে, শিশদ আমাদের অজ্ঞ্ঞাতে 
িকভাবে পারবেশ থেকে অনুকরণ করতে শেখে 
পরে সেগুলো তার অভ্যাসে পরিণত হয়। 
এইভাবে বিভন্ন প্রকার দাঁড়য়ে যাওয়া 
অভ্যাসের ওপরেই 'নিভ্র করে আমাদের 
আচরণ। ভাল বা মন্দ দুই অভ্যাসই 'একইভাবে 
শিশুর চাঁরত্রে প্রবেশ করেসেটা 'নিভর 
করছে পাঁরবেশের ওপর । কিন্তু কোন অভ্যাস 
একবার বদ্ধমূল হয়ে গেলে সেটা দূর করা 
কাঠন। কাজেই যেভাবে ও যে সময় শিশু 
অভ্যাসগুলো পারপাঁশ্বিক অবস্থা থেকে গ্রহণ 
করবে --সেই সময় সেই পারপাশ্বিকি অবস্থার 
ওপর সতর্ক দাঁম্ট রাখা একান্ত প্রয়োজন । 
ভবিষাং জাতিকে সাহসী ও মানাসক শান্ত 
বৃদ্ধি করে বীর্যবান করভে হলে শধূ বসে 
বসে বাকচাতৃরি করলে ও কপাল চাপড়ালে 
কোন ফল হবে না-ঘরে ঘরে শিশুদের প্রকৃত 
পথে চালিত করতে হবে-ভয়ডর দূর করাতে 


হবে। 'মানুষ' করার নামে কড়া শাসন করলে 
বা জবরদস্তি করলে আরো ক্ষাতকর 


পথে তার প্রকাশ হবে-সেইজন্য কোনাঁকছ: 
সংদমন (7০7) করার চেম্টা না করে 
ব্যাঝয়ে ও দৃষ্টান্ত দিয়ে তার স্বাভাবক 
মানীসক অবস্থা সৃষ্টি করতে হবে। 
আর একটা কথা হচ্ছে কোন 'িথ্যে 
অথবা ধাশ্পা দিয়ে শিশুর কোন ভয় 
বা কন্ট উীঁড়য়ে দেওয়া, বা লাঘব 
করবার চেষ্টা করা উচিত নয়--এতে পরে 'যাঁন 
বলেন তার ওপর বশ্বাস হারয়ে ফেলে ও 
সংশোধন করা সম্ভব হয় না। 


যখনই শিশুর আত্মচেতনার উদ্ভব হয় 
তখন থেকেই জ্ঞানে ও সঙ্ঞানে সে চিন্তা করে 
তার আদর্শ-_-অথণৎ কেমন হতে হয়-কেমন 
হওয়া ভাল-যত বয়স হয় তার লক্ষ্য হয় 
সেই ঈদকে-সেই চিন্তাই তার মনের মধ্যে 
ঘোর।ফেরা করে। নানা উপায়ে আঁভভাবক 
শশূকে সুপথে চালিত করার চেষ্টা করেন 
কিল্ত বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই শারীরক ও 
মানাঁসক শান্তর দ্বারা অর্থাৎ জবরদাঁস্ত 'ভাল, 
করার চেষ্টায় ঘটে হতে 'বপরাত। 


শশুর মনের মধ্যে রেখাপাত করান. 


আত্মচেতনাকে উদ্বুদ্ধ করাবার শ্রেম্ঠ পন্থা 


হল আঁভভাবন (57889511070) অর্থাৎ পরোক্ষ- 
ভাবে বোঝান প্রয়োজন যাতে তার 
মনে সাড়া দেবে আর নজের 
মনেই নিজে পথ বাংলাবে। শিশুর 
মাত কোমল এবং তার অভ্যাস গু ব্যবহার সব 
ছু সহজেই পাঁব্বর্তন বা রুপান্তর করান 
সম্ভব। শিশুর অনুকরণাপ্রয়তার সম্বন্ধে 
পৃকেইি বলেছি-_এই ভাবে সে যে শুধু 
পারপাশ্বিক মানুষের থেকে সব বাহ্যক 
ব্যবহার অনুকরণ তরে তা নয়--এমন কি বাবা 
মা'র মানসিক অবস্থা ও অনূভীতি পযন্তি 
শিশুর মন স্পর্শ করে-চারন্র সংগঠনে প্রভাব 
[বিস্তার করে। এ যেন ক্যামেরার ভেতর সক্ষয় 
অন্ভূঁতিসম্পন্ন ফিল্ম সম্মুখের আত সুক্ষ 
প্রকাশ প্রাতফালত হয়ে রেখাপাত কচ্ছে। এই 
কারণে শিশুর কোমল মন সর্বদা কিছু 
গ্রহণ করতে প্রস্তুত ডে৪£৩৭7৮)। তাকে 
যথারশাতি স্মচাল্তিত পথ প্রদর্শন করলে বা 








পরোক্ষভাবে ঠিক পথের ইঙ্গিত করলে সে 
সেই পথে চলবে এবং ভুল সংশোধন করবে : 
ইঞ্গিতের মধ্যে আমরা যেটা চাইনা সেটা 
উল্লেখ করে বারণ করার প্রয়োজন নেই। এতে 
হতে গবপরীত হতে পারেসেই জন্যে 
নেগোঁটভ সেন্টেন্স বা নোতি-বাচক বাক্য 
ব্যবহার করা য্ান্তিসঙ্গত নয়। যেমন আমরা 
শমথ্যে কথা বলা উচিত নয়' না বলে- বলবো 
'সাঁতা কথা বলা উঁচিত।' 

এইভবে নানাদক ভেবে- অবোধ, চণ্চল, 
অজ্ঞ শিশুর মনকে ঠিক মত গড়ে তুলতে 
গেলে প্রয়োজন হয়-াঁশশু পালনে আগ্রহ, 
নিজের দায়ত্ব সম্বন্ধে সচেতনতা, স্থির ও 
ঠাণ্ডা মেজাজ, সহনশীলতা ও ধৈর্য। শিশুই 
ভাবষ্যৎ জাত এবং এই জাত গঠনের চাঁব- 
কাঠি মা, বাপের বা আভভাবকের হাতে- একথা 
স্থরভাবে উপলাষ্ধ করলে আশা কার তাঁরা 
এ সহনশীলতা অভ্যাস করবেন। 








(ভজান তেল ও |ঘয়ের খাবার জীববী- 
গক্তি ক্ষয় কান, কাঞেই আপবার 


এব, পি” মার্কা 


বাদাম তৈল 


খাটী বলে 


আপনার কেন ক্ষত কনা লা এবং 
আপনার স্বাঙ্গ্যরুক্ষায় যখেষফ সহায় হ। 


অব ৮৮ 


১২1৮ 
৩ না 
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আশুতোষ অয়েল মিল 


২৪২. আপান সালক্ুলান্ন পো 


কলিকাতা, 


180. 275 
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'বাপদ-পাঁলকা মানব-জননী 
সাম্ধাত আমোরকার এক খবরে জানা গেছে, 
যে 'নউ ইয়র্ক জুলজক্যাল পার্ক বলে 
[চাঁড়য়াখানাটির রক্ষক মিঃ মাঁিনশির পদ্ধী মিসেস 
হেলেন ডেলানী মাটন বাথ, সিংহ ও চিনা প্রভাতি 





ভা নর বিন 2 


সিংহ-সূতা জাম্বেসী ও মার্টিনখশ-জায়া 
*বাপদ শিশুদের মাতৃচ্দোহে গালন করার অদ্ভূত 
বত নয়েছেন। তান মাছ্ছাড়া ছোট ভোট অবাপদ 
[শিশুদের তিক আছেই হতহ খুজে লালন লন করে 
ড় করে তোলেন তিন জিিদ্রসী' নলে একটি 
সিংহ-সতাকে জন্মের পরহ ঘরে আনেন। তাকে 








ধক্ষার বজাপু। জো সৈ যথা জেনেই - তাকে 
বিয়ে করেছিল। তবে প্যামের অপুখটা যে কতখানি 


নারাত্বক হয়েছে সে কথাটা জো টের পেলে গত, 


এাপ্রল মাসের প্রথম সপ্তাহে-যখন জোর নামে 


এক টোৌলগ্রাম এলো-প্যামের জশবনদশপ দ্রুত 


নিভে আসছে-সে, তোমাকে ডাকছে।” *এই টৌঁলগ্লাম 
পেয়ে জো হতাশায় ভেঙে পড়লো, সে তার বম্ধ্দের 
কাছে মনের বেদনা জানিয়ে বললে-ইংলশ্ডে না 


প্যামের রোগশয্যা পাশ্বেজো। 





মাট্নী-জায়া শিশয-রাজপ্তকে দুখ্ধ পান করাচ্ছেন 


লালন পালন করে তিনি এখন এক বছরেরটি করে 
তুলেছেন। এছাড়া 'বাজপুত" বলে একা ব্যাগ 
শিশুকে নতাল্ভ শিশু অবস্থায় বাড়তে আনেন, 
তখন তার ওজন ছল মান ৩1৪ পাউণ্ড এখন 
গোঁট বড় হয়ে ৪০০ পাউন্ড ওজনের একটি বড়সড় 
বাঘে পারণত হয়েছে। 'বাঁঘিরা” বলে একটি 
বাংলো গিতা বাঘের বাচ্চাকেও তিনি মাতৃস্নেহে 
পালন করে বেশ বড় করে তুলেছেন। মসেস 
নার্টনীর এ অদ্ভুত খেয়ালের কথা শহনে 
খলেছেন-পাহংম্র পশুদের ধখশ মানিয়ে মিসেস 
গার্টন সাত্য অবাক করলেন।” কিপ্তু এতে 
অবাক হওয়ার কি আছে বলুনতো-পাঁথবীর 
সমস্ত মেয়েই তো ন্যাগ্র সিংহের চেয়ে হিংস্র জীবদের 
বশ মানতে সক্ষম, নয় কি? 


নয়াফযগের লয়লা-মজন; 


ঠো| [ধিকাংশ আমোরকান সৌনকই দেশ-বিদেশে 
[গয়ে প্রেম ও পারণয় দুই-ই করেছে। 
[কিন্তু সম্প্রীতি আমেরিকার এক খবরে জানা গেছে-_ 
আমেরিকার প্যারাশট বাঁহনীর এক দৈনিক জো 
ক্যানাননজর প্রেম ও বিরহের ব্যাপারাঁট উপন্যাসকেও 
হার মানিয়ে দিয়েছে। জো ক্যানানাজ ইংলগ্ডে 
তার বিবাহ্তা স্ত্শ পাম ক্যানানাজকে রেখে 
মাসাচুন্সেউসে নিজের বাঁড়তে ফিরে আসার পর 
থেকেই কেমন যেন উল্মনা হয়ে দিন কাটাঁচ্ছিল। 
জো' এই প্যামের সঙ্গে প্রথম পরিচত হয় নাঁটংহ্যাম 
ক্যাসেলে--তারগর শেরউড ফরেস্টে জমে ওঠে 
তাদের প্রেমের মাখামাখিটা; প্যামের দেহে 'ছিল 


গেলে সে একেবারে ভেঙে পড়বে”_এই করুণ 
কাঁহনীট পেশীছলো টউনটনের 018,291 পান্রকার 
সম্পাদকের দপ্তরে-তান তাঁর কাগজে সেটি ছেপে 
দিলেন। এই খবর পড়ে মাত্র ছদনের মধ্যে 
টউনটন শহরের বাঁসম্দারা জোর ইংলন্ডে যাওয়ার 
বিমান ভাড়া ও রহাখরচ বাবদ ২ হাজার ডলার 
চাঁদা করে তুলে পাঠালে তাকে। ম্যাসাচুসেটসএর 
ংগ্রেস প্রাতীনাধ জো মাটন নিজেই চটপট তার 
পাশপোের ব্যবস্থা করে দিলেন। এপ্রল মাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহেই সমুদ্র পার হয়ে জো আর প্যাম 
মিলিত হলো-প্যাম মৃত্যুযন্্রণার মধ্যে জো'কে 
তার শয্যাপাশ্বে দেখে আনন্দে হেসে উঠলো । 
বাঁদও এ লন তাদের ক্ষণস্থায়ী তবুও এর 
ইতিহাস চিরস্থায়শ হবেই। 


রাষ্ট্রপৃতি আজাদের ঘরে চুরি 


ৰা মলার এক খবরে প্রকাশ-গত শুক্রবারে 

কংগ্রেস সভাপাঁতি মৌলানা আজাদের 
চকরবাকরদের চোখে ধুলো শদয়ে এক চোর 
রাম্্রপাঁতর বাসভবনে ঢুকে পড়ে। চোরা প্রথমেই 
সোজা তাঁর রম্ধনশালায় যায় সেখানে খাবার- 
দাবার ফলমূল -যা কিছ; ছিল চোরাট ব্য 
পেটপুরে সেগুলির সদ্ব্যবহার করে, তারপর 
মৌলানা সাহেবের কিছ পোষাক-পারচ্ছদ নিয়ে 
গা ঢাকা দেয়। যাই হোক জানা গেছে--সেইদিনই 
চোরটি ধরা পড়েছে এবং তার কাছ থেকে মৌলানার 
পোষাক-পরিচ্ছদও পাওয়া গেছে। এই ঘটনার 
পর থেকেই রাষ্ট্রপতির বাসভবনে কড়া পাহারার 
বন্দোবস্ত হয়েছে বলে শোনা যাচ্ছে। চোরাটি 
মনে হচ্ছে বুদ্ধিমান চোর-_হয়তো তার ইচ্ছে 
হয়োছিল মৌলানা সাহেবের পোষাক পরে নকল 
রাষ্ট্রপাতি সেজে সে নিজেই মান্মীমশনের বৈঠকে 
যোগ দেয়। রাস্ট্ের সম্পদ চুরি করতে যখন বস্তু 
বড় চোর দেখা 'দিয়েছে-_তখন রাম্টীপাতির ঘরে চুর 
করবার ব্যবস্থা যে হবে এতে আর অবাক হওয়ায় 
কি আছে? এডি 





[সাকি (এইচ এইচ মান্রো) এক সৈনিক 


পাঁরঘারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর জন্ম হয় বার্মায় 
তিনি কিছদিন বায় প্যালশ 
1ধভাগে কাজ করেন-তবে জাঁবনের অধিকাংশ 
গ্ময়ই তিনি ইংলশ্ডে আতবাছিত করেন। ছোট 
গল্প লেখায় তিনি সম্ধহস্ত ছিলেন। 'তাঁর গঞ্প- 
গ্যাল প্রাপবন্ত কৌতুক রসের জন্য প্রাসদ্ধি লাভ 
ফরেছে। প্রথম মহাষগ্ধে তিনি যোগদান করেন 
এবং ১৯১৬ সালে ফ্রান্সে যাম্ধক্ষেত্ে মারা যান। ] 


৬ সীমার নীচে আসৃতে খুব বেশী দেরী 
| হবে না মিস্টার নাটেল--একাঁট বছর 
পনরো বয়সের আত্মীবশ্বাসী সপ্রাতিভ 
ণকশোরী বল্লো_ীকন্তু যতক্ষণ তান না 
আসেন আমাকে নিয়ে কাটাতে হবে আপনাকে 
ততক্ষণ ।' ঃ 

ফ্রামটন নাটেল এমন একটা লাগসই কথা 
বলতে চেষ্টা করলো যাতে বোনবিকেও 
একটু তোষামোদ করা হয় অথচ মাসীকেও 
উপেক্ষার ভাব না দেখানো হয়। মনের মধ্যে 
দিন্তু তার এই সন্দেহ উক মারাছল যে, এক- 
দম অপাঁরাচত লোকদের সঙ্গে এইভাবে দেখা 
করতে থাকলে তার স্নায়ু-পশড়ার উপশম হবে 
গিনা--কারণ এরই জন্য সে পল্লীগ্রামে আশ্রয় 
1নয়েছে। 

এখানে আসবার আগে তার বোন 
বলোছল--“আঁম ওখানকার যাদের চান-_ 
তাদের প্রত্যেকের নামে পাঁরচয়-পন্র দিয়ে 
দেবো। তা না হলে তুমি নিজেকে লদাকয়ে 
রাখবে, কারও সঙ্গে মিশবে না, কথা বলবে 
না-আর একা একা চিন্তা করে তোমার 
স্নায়কে আরও দহঃর্বল করে ফেলবে ।” 

নশরবেই তাদের মধ্যে কিছুটা ভাবের 
আদানপ্রদান হয়েছে, এমৃনি একটা ভাব 
বোনাঁঝ আন্দাজ করে নিয়ে বল্‌লো- 
'এখানকার অনেক লোককেই বোধ হয় আপানি 
চেনেন 2, 

-“কাউকেই না। আমার দাদ এখানে 
এসোছিলেন বছর চারেক আগোতাঁন 
এখানকার কয়েকজনের নামে পাঁরচয় পর্ন 
দয়েছেন আমার সঙ্গো।, 
সম্বন্ধে আপাঁন কিছুই জানেন না? আত্ম- 
বিশ্বাসী 'কিশোরীটি বললো। 

-কেবল তাঁর নাম আর ঠিকানা ছাড়া ।” 
সে স্বীকার করলো। 

“ঠক তিন বছর আগে তাঁর জীবনে বড় 


জানালার ওপাশেই বিস্তৃত তৃণক্ষেত্র। 





সাকি 
একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে'িশোরণীটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলে বল্‌লো-সেটা নিশ্চয় 
আপনার বোন যখন এখানে ছিলেন, তার 
অনেক পরে।' 

--তাঁর দুর্ঘটনা ?' ফ্রামুটন 'বাস্মত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো। তার মনে হচ্ছিল_-এমন 
একটা শান্তিপূর্ণ নির্জন স্থানে দুর্ঘটনার মত 
কোনও ব্যাপার ষেন কিছুতেই মানায় না। 

-'আপনি হয়তো দেখে বাস্মত হচ্ছেন, 
কেন বছরের শেষে শীতের দিনে এ বড় ফেণ্চ 
জানলাটা আমরা খুলে রেখেছি। খোলা 
সেই 
লাগলো--'এ জানলা 'দয়ে ঠিক তিন বৎসর 
আগে আমার মেসো আর মামীর ছোট দুই ভাই 
শিকার করতে বেরিয়ে গিয়েছিলেন। জলাভুমি 
পেরোবার সময় তাঁরা চোরা পাকে আটকে 
যান। তাঁদের দেহ আর উদ্ধার করতে পারা 
যায় 'নি।-_-এই কথা কশট বলতে দ£ঃখে যেন 
বাঁলকাঁটর কণ্তস্বর বেধে যেতে লাগ্‌লো- 
'আমার দহঃঁখনী মাসী সব সময়েই মনে করেন 
যে, একাঁদন না একাদন তাঁরা 'ফরে আসবেনই- 
তাঁরা এবং তাদের একটা ছোট্ট ধূসর রংয়ের 
স্প্যানয়েল-যে তাঁদেরই সঙ্গে হাঁরয়ে গেছে 
চিরকালের মত। তাঁর ধারণা-যেমন এ 
জানলা 'দয়ে তাঁরা বোরিয়ে গিয়েছিলেন, তেমাঁন 
এঁ জানলা 'দয়েই তাঁরা বাঁড় ঢুকবেন। এই 
জন্যই জানলাটি সন্ধ্যা পর্য্ত এমাঁনভাবে 
খোলা থাকে। বেচারী মাসণ প্রায়ই বলে 
থাকেন, কেমন করে তাঁরা বোরয়ে গেলেন। 
যখন বেরিয়ে যান, তখন তাঁর স্বামীর কাঁধের 
উপর ছিল একটা সাদা রংয়ের ওয়াটার-প্রুফ- 
কোট। দেখুন, মাঝে মাঝে এমনি নির্জন 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় আমার সমস্ত শরীর ছমৃছম 
করতে থাকে-যেন মনে হয় সত্যই তাঁরা এ 
জানলা 'দয়ে এখনই এসে পড়বেন ।' সে একটু 
ভয়চাঁকত হয়েই থেমে গেল। 


ফ্রামুউন নিঃ*বাস ফেলে বাঁচলো, যখন মাসী 
ঘরের মধ্যে সবেগে প্রবেশ করে তাঁর বিলম্বের 
জন্য ক্ষমা প্রার্থনার ঝড় বইয়ে দিলেন। 

--এই খোলা জানলাটার জন্য আপাঁন 
ছু মনে করবেন না আশা কার'-তাঁন 
বল্লেন--'আমার স্বামী আর ভাইয়েরা শিকার 
থেকে এখনই ফিরে আসবেন, আর তাঁরা 
প্রত্যেক দিন এ জানলা দিয়েই আসেন কিনা । 

শীতকালে হাঁস শিকারের প্রচুর 





“'ধোলা জ্ঞোণলা। 





সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে তিনি হর্ষভরে বক্‌ বক 
করে অনেক কথাই বলে গেলেন। ফ্রামূটন 
এই নিদারুণ প্রসঙ্গ থেকে কথার মোড় কম 
ভশীতজনক প্রসঙ্গে ফেরানোর জন্য মায়া হয়ে 
চেষ্টা করলো-যাঁদও সে বুঝতে পারাঁছল 
মাহলাটির মনোযোগের মানত সামান্য একট; 
অংশই তার দিকে আছে--কারণ তাঁর চোখের 
দৃষ্টি তাকে ছাড়িয়ে খোলা জানলার বাইরে 
ঘন ঘন ছড়িয়ে পড়াছল। এটা সত্যই দুঃখ- 
জনক বিস্ময়ের কথা যে, সেই মর্মবিদারক 
ঘটনা বৎসরের যোঁদন ঘটেছে-বংসরের ঠিক 
সেই দিনটাতেই সে এখানে এসেছে এদের সঙ্গে 
পারচিত হতে। 

--ডান্তাররা দেশ 'দয়েছে-_মানীসক 
উত্তেজনা আর শারশীরক পাঁরশ্রম থেকে 
আমাকে সম্পূর্ণ বিরত থাকতে হবে।'- 
ফ্রাম্টন ব্যস্ত করলো--তারও এই সাধারণ ভুল 
ধারণা ছিল যে, অপারাঁচতেরা প্রথম পারচয়ের 


সময়ে যেন অস্দখ বিসখের খংটিনাটি খবর 
' শোনবার জন্যই উদগ্রীব হয়ে থাকে। 


_-3'1মিসেস স্টেপলটোন অস্পম্টভাবে 
বল্লেন। তারপরই সহসা তাঁর মুখ-চোখ 
উদ্জবল হয়ে উঠলো ক্ষিপ্র মনোষোগের 
ভঙ্গণীতে--এ ভাবটা কিন্তু ফ্রামুটন যে কথা 
বলছিল, তার জন্য নয়। 

তি যে ওরা এসে পড়েছে এতক্ষণে-' 
তিনি উচ্চস্বরে বল্লেন_এঠক চায়ের সময়ই 
ওরা ফিরেছে, সারাদেহে একেবারে চোখ পর্যন্ত 
কাদা লাগা ।' ৰ 

ফ্রাম্টন একটু কেপে উঠলো এবং 


জানলার ভিতর দিয়ে এক দৃচ্টে চেয়েছিল-. 
চোখে তার 'বাস্মত ভয়ার্ত দৃষ্টি। ফ্রামটন 
ঘরে বসে সেই একই দিকে দ্টিনিক্ষেপ 
করলো। 

গোধূলির অন্ধকারে তিনটি নরদেহ 
তৃণাচ্ছাঁদত ভূমির উপর 'দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে__ 
একটি ক্লান্ত স্পানিয়েল তাদের পিছন 'পদ্বন 
আসূছে। তাদের সকলের হাতেই বন্দুক-- 
একজনের কাঁধে সাদা রংয়ের কোট। 

ফ্রাম্টন সহসা তার ছাড়গাছি হাতে নিল, 
তারপর হলের দরজায় এবং বাইরে কাঁকর 
বিছানো রাস্তায় তার পলায়নপর মার্ত 
মিলিয়ে গেল। | | 

"এই যে আমরা এসেছি, ডিয়ার, 


হাপার ভুল আছে। 
 প্রব্'ক পাবালশার্স, 


প্রণখত ] 


'টাকা। 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ লাল। 


গান ম্যাকিন্টোস্ধারণ ব্যান্তাট বল্‌লো-_ 


আমাদের আসতে দেখেই ছনটে চলে গেল, ও 
লোকটা কে?' | 

_এএক অদ্ভূত ধরণের মান্ষ, মিস্টার 
নাটেল না. নক যেন একটা নাম।' মিসেস 
স্টেপূলটোন বঙ্গেন_ লোকটার মুখে নিজের 
অসুখ ছাড়া আর অন্য কথা শুনলাম না। আর 
তোমাদের দেখতে পেয়েই অসভ্যের মত কোনও 


পাৰ ও জ্বপ্ন__শ্রীম্সথকুমার চৌধুরখ প্রণীত। 
প্রকাশক, মডার্ন বুক ডিপো, শ্রীহট্র। মূল্য দৃই 
টাকা। 

শব ও স্বপ্ন একখানি তিন অঙ্কের নাঁটকা। 
যদ্ধ ও দেশাত্মবোধের পটভূমিকা লইয়া ইহার 
আখ্যানভাগ রচিত। কৃষ্গোবিন্দ চৌধুরী 
লটারশর টাকায় বড়মানুষ হইয়া জাঁমদারী কনে 
এবং তাহার দত্তকপুত্র 1হমাদ্র সেই জমিদারীর ভার 
হাতে পাইয়া প্রজাদের উপর অকথ্য উৎপীড়ন 
কারতে থাকে । পরে দেশকমঁ মুকুন্দশালের 
কন্দা উজ্জবলার উজ্জবল প্রভাবে পাঁড়য়া হিমাদ্রুর 
হ্য়ের পারবতনি হয়। হিমাধ্র, *তাহরণ, 
'উপষ্টিক" কুনাল মিন, নয়নতারা, তাহার কন্যা 
অরুন্ধতী প্রভাত চারিতগাি বেশ সংস্পম্ঠভ'বে 
জাঁষ্ত রে 

আলদীন--শ্রীনীরেন ভঞ্জ প্রণশত। প্রাপ্তিস্থান, 
শানবারের বৈঠক, ২৩নং ওয়োলংটন স্ট্রীট, 
খালবাতা। মূল্য এক টাকা। 

আরব্য উপন্যাসের আলাদীন ও অশ্চর্য 
প্রদীপের কাঁহনী সবীবাদত। আলোচা নাটক- 
খানা সেই কাহনীর উপর 'ভিত্ত কাঁরিয়াই রাঁচত। 
রুপকথার মতই সহজ ও সলাঁলত ভ'ষায় গ্রন্থকার 
শাকখানা রচনা করিয়াছেন। দৃশ্য-সংযোজনা, 
সংলাপ, সঙ্গীত সবাঁদক দিয়া নাটকখানাকে নখ ৩ 
দলা চলে। 

রাতের পাখা- শ্রীভাঁড়ৎকুমার সরকার প্রণাঁত। 
্াপ্তস্থান, ভট্টাচার্য গুপ্ত এন্ড কোং গলঃ, ১ব, 
রস রোড, কাঁলিকাতা! মূলা এক টাকা। 

একখানি তিন অঙ্কের নাঁটকা। আঁদ [রপুর 
হস্তে ক্রীড়নক কয়েকাঁট আদম-সন্তনের চার 
ণখ্লেষণই নাঁটকার বিষয়বস্তু । চারত্ চিন্রণে 
'লখকের সংস্কারম্ন্ত বলিষ্ঠ মনের পাঁরচয় পাওয়া 
গেল। প্রকৃতি, বীথি, তরুণ, ব্যারস্টার আনন্দ্য 
পায় প্রভাতি কয়েকাঁট চাঁরন্র বেশ সুস্পষ্ট । নাটকের 
ঘটনাশীবন্যাসেও বেশ মুল্সীয়ানার পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। মূ্রণ ও প্রচ্ছদপট মনোরম, কিল্তু বহু 


সাইরেন-_ল্রীস্ধাংশুকুমার রায়  প্রণীত। 
৬১, ধহবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। ২২ প্ঠার বই। মূল্য এক টাকা। 

তিনাট 'বাভন্ন নাটকণয় দৃশ্যে সাইরেনের 


নণ্টাঁম বার্ণত হইয়াছে। 


মহানগরণী--উপন্যাস) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
প্রকাশক- শ্রীসুরেশচন্দ্র দাস এম এ; 

জেনারেল (প্রিন্টার্স এণ্ড পাবালশার্স [লামিটেড, 

১৯৯, ধর্মতলা আট, কাঁলিকাতা। মূল্য চার 

৩৫২ প্ঠা। 

সপ্রয় চাকুরীর খোঁজে পল্লীগ্রাম হইতে 


” বাবুর 


দেশে 


কছ; না বলেই ছুটে বোরয়ে গেল-যেন সে, 
ভূত দেখেছে। 

বোনঝিটি বেশ ভালমানষের মত 
শাল্তস্বরে বললো--“আমার মনে হয় ও'র এই 
রকম ব্যবহারের কারণ এঁ কুকুরটা। উনি 
বলছিলেন, কুকুর সম্বন্ধে ও*র একটা আতঙ্ক 
আছে। একবার নাক গঙ্গার ধারে 
বেড়ানোর সময় কতকগুলো পাঁরয়া কুকুরের 


সপ এপ সাপ পপি 











কাঁলকাতায় আসে। তাহার আত্মীয় অতুলদা 
তাহাকে মিঃ দাসের গৃহাশক্ষকতার কাজ যোগাড় 
করিয়া দেন। মিঃ দাশ কংগ্রেসের ওয়ার্কং 
কামাটর সদস্য, ধনী, সাঁশাক্ষত দেশপ্রোমক নেতা 
ব্যন্ত। মিঃ দাশের বাড়ীতে গৃহাশক্ষকতা কারবার 
সময় মিঃ দাশের নাতনী ইলা এবং তাহার বান্ধবন, 
রেবা, রান, অনুর সঙ্গে স্ীপ্রয়ের ঘানষ্ঠতা জণ্মে। 
পরে মিঃ দাশের পুত্র স্মরাঁজতের সঙ্গেও তাহার 
বন্ধুতা গাঢ় হইয়া উঠে। স্মরাঁজৎ, ইলা, রেবা, 
অনু, বিন ইহারা রণাজৎ নামক একজন তরুণের 
অর্থ সাহায্যে 'প্রাতিবাদ' নামে একখানা মাঁসক পত্র 
বাহির করে। সীপ্রয় তাহার সহকারী সম্পাদক 
হয়। রেবার সঙ্গে স্মরাজতের বিবাহের কথায় 
রণীজতের ঈর্ধা জন্মে। সে একাঁদন পকেট হইতে 
রেবাকে 1পস্তল দেখায়। সে পিস্তল 
রেবা স্বীপ্রয়কে রাখতে দেয়। অনু 
রান্িতে আঁসয়া পিস্তল লইয়া গিয়া সযাপ্রয়কে 
রক্ষা করে। এই সূত্রে অনুও সৃপ্রয়ের মধো 
প্রেমের সূত্র ধারে ধীরে পরিস্ফূট হইয়া উঠে। 
ইলার প্রেম এক সময় সরীপ্রয়ের কামনাকে উদ্দীপ্ত 
কারয়াছিল। ব্লণাঁজং বিলাত চলিয়া যায়। পুলিশ 
সাপ্রয়ের ঘরে খানাতিক্লাসী করে; কিন্তু 'পস্তল 
না পাইয়া বার্ধথমনোরথ হয়। ইলার সঙ্গে 
সুকুমার নামক একটি তরণের বিবাহ স্থির হয়। 
1মঃ দাশ এই বিবাহের জন্য বরকে আশাবাদ 
কারতে যাইতোহুলেন, পথে শিয়ালদহ স্টেশনে 
সংবাদপত্র পাঠ কারয়া মঃ দাশের বম্ধু দেবেনবাবৎ 
[মঃ দাশকে শোনান। খবরটি এই যে, দাজালংয়ের 
কাছে একাঁট চাবাগানে পালিশ খবস্লবশ দলকে 
ঘেরাও কারয়াছল; ইহাতে বশ্লবীদের সঙ্গে 
পুলিশের সঙ্ঘর্ষ হয়। সঙ্ঘর্ষের ফলে দুইজন 
যুবক আহত হয় এবং চা-বাগানের - ম্যানেজার 
স্মরাজৎ রেবাকে রক্ষা কারিতে গিয়া নিহত হয়। 
রামপদবাব বাঙুলাদেশের প্রার্থতযশা . কথা 
সাহাতাকদের অন্যতম। বঙতমান নাগারক জশবনে 
তরুণ এবং তরুণীদের সংস্কীতিমূলক চিন্তা- 
ধারাতে যে প্রাণপূর্ণ ছল্দোময় আবর্ত ডীখত 
হইতেছে, তান তাহার বৈচিন্য অতি নিখংত 
ও সুন্দরভাবে আঁঙজ্কিত কাঁরয়াছেন। মিঃ দাশ, 
ইলা, অন. য়েবা, ইহাদের চি সম্টিতে রামপদ- 
কলাকৌশল সূন্দরভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মিঃ দাশের 'বধবা কন্যার মধুর চার সকল অল্তর 
স্পর্শ করে। মানব চান বিশ্লেষণে রামপদবাধ্‌র 


৬১ 
তাড়ায় ও'কে এক কবরখানায় ঢকৃতে হয়। 
সেখানে একটা সদ্য খোঁড়া কবরের গতের মধ্যে .. 
এ ভদ্রলোক সারারাত কাটান--ওপরে এ সব 
বদমেজাজী বিদঘুটে জবগোর দতি- 
খিচুনি আর তর্জন-গর্জন শুনতে শুনতে । 
এই ব্যাপার কোনও লোকের স্নায়র শান্ত নষ্ট 


করার পক্ষে যথেম্ট নয় কি? 
অনুবাদক- শ্রীশচশল্দুলাল রায় 


অন্তদ্দ্ণীন্ট আত গভশর। তাঁহার দার্শীনকতা 
কাবত্বের রসে সরস হইয়া জবন্ত লপলায় চিত্তে 
দোল দেয়। 
তরুণীর বৈশ্লাঁবক 'সং্কাতির মূলশভূত মনোধমকে 
তান ভাঁঙ্গয়া দেখাইয়াছেন। নাগারক সুসংস্কৃত- 
রুঁচ তরুণ জীবনের এই বৈশ্লাবিক প্রেরণার সঙ্গে 
গ্রাম জীবনে বাস্তব দুঃখ কম্টের চেতনা কতখানি 
আছে, ধনী এবং নাগারক আঁভজাত সম্প্রদায়ের 
সম্পর্কে আবদ্ধ। দাঁরদ্রু সীপ্রয়ের অম্তরের ঘাত- 
প্রীতঘাতে তান সেই প্রশ্ন আমাদের মনে জাগাইয়া 
তুলিয়াছেন এবং তাঁহার রসস্যান্টর ভাবগরভ গড 
ইঙ্গতে আমাদের চন্তাধারাকে উদ্দীপ্ত 
কারয়াছেন। রামপদবাবুর মহানগরী বাগলার 
কথা সাহতাকে সমৃদ্ধ করিবে, এমন কথা আমরা 
স্বচ্ছন্দেই বাঁলতে পাঁরি। 


প্রথম প্রণাম (উপন্যাস)-শ্লীঅপূরকিফ ভট্রাচার্য 
প্রণীত। প্রবাশক- রবীন্দ্র পাবালাশং হাউস, 
শী পটলডাঞ্গা স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য 

হই টাকা। ১৫৬ পজ্ঠা? 

ও অপর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য বহন কাব্গ্রম্থ রচনা 
কাঁরয়া সুধী সমাজে সমাদৃত হইয়াছেন, বর্তমান 
যুগে বিশিষ্ট কাব হিসাবে তাঁহার খ্যাত ও প্রাতষ্ঠা 
দেখা যায়। উপন্যাসের ক্ষেত্রে তাঁহার আবির্ভাব 
সাম্প্রতিক; আলোচা গ্রন্থই তাঁহার প্রথম উপন্যাস। 
বিচিন্ন আদর্শ ও মনস্তর্তের ঘাতপ্রাতিঘাতে উপন্যাসের 
আখ্যানভাগ জাঁময়া উঠিয়াছে। মধ্যাবস্ত সমাজের 
বাস্তব 'চন্ন 'প্রথম প্রণামে' দেখা গেল। উচ্চাঁশীক্ষতা 
অশোকার অন্ত্বন্ের ইতিহাস, প্রণবের দেশাত্ম- 
বোধ এবং গণসেবার 1দকে আত্মচেতনা, রামনগরের 
পল্লীচন্ত্, সরমার বৈধব্য জখবনের মমন্তিদ ক্লাহনস 
ও আদর্শ, সমীরের প্রপয়ভঙগ্গাজানত। নৈরাশ্য 
এবং মাঁণকার প্রেম প্রড়ীতি অল্তরস্পশ 
হইয়াছে । প্রথম উপন্যাসেই লেখক দরদ দয়া 
ঘটনা অবতারণা কাঁরগ্লাছেন এবং 'বাভম্ব চার 
নৈপূণোর সাঁহত পাঠক সমাজের সম্মৃখে উপাস্থত 
কাঁরয়াছেন। বর্ণনাভঙ্গী, লিখনশৈলন, 
বাচানকতা ও চাঁরনরাীবন্যাসে লেখকের দক্ষতার 
পারচয় পাওয়া গেল। পাঠক-পাঠিকাঙগণ উপন্যাস- 
খানি পাঁড়য়া পাঁরতৃপ্তি লাভ কারবেন তাঁদ্বষয়ে 
সন্দেহ নাই। গ্রচ্ছদপট বশেষ "চত্তাক্ক, ছাপা ও 
বাঁধাই সূন্দর। 


জয়-সভাষ--স্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত প্রণশত। 
প্রাপ্তিষ্থান_৪২বি নং শশীভূষণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা। মূল্য আট আলা। 

দেশাকবোধ ও  উদ্দীপনামূলক কয়েকাঁট 
কাঁবতার সমাষ্ট। পাঠ কাঁরয়া আমরা প্রত 
হইয়াছ। ভাবের গাচ্ভীর্য ও ছন্দের ঝঙকার 
প্রত্যেকটি কধিতাকেই মনোরম কাঁরল্লা তুিয়াছে। 


আধুনিক তরুণ এবং বিশেষভাবে 


! 


এ রি শপে পরী গু পালন প্লে ্ ্ নি ্‌ 
টি ঞ ধ্বঃ ূ হু $ 
শা সি 
১১ সু 


গানে বাবধ বর্ণের দাগ, »পশ-শাল্তহীনতা, অঞ্গাঁগ 
স্ফীত, অঞ্গুলাদর বক্তা, বাতরন্ত, একাঁজমা, 
সোরায়ৌসস ও অন্যান্য চর্মরোগাঁদ বনর্গোষ 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধর্কালের [চাঁকংসালয় 


হাওড। কুষ্ঠ কুটাৰ 


সর্বাপেক্ষা িনরভরযোগ্য। আপন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পশ্র 'লাঁখয়া বনামূলোয 
ব্যবস্থা ও 'চাকৎসাপুস্তক লউন। 
প্রাতষ্ঠাতা-_পাঁপ্ডিত রামপ্রাণ শর্মন কাবরাজ 
নং মাধব ঘোষ লেন, খরুট, হাওড়া 
ফোন নং ৩৫১৯ হাওড়া। 
কট ভারতীয় গোল/প উদ্চানের সম্্ত প্রাতিঃ- শাখাঃ ৩৬নং হযারসন রোড, কাঁলকাজা' 
পটু কালীন ত্লিগ্ধতা ভিনোলিয়া হোয়াইট রো (প্রবণ সিনেমার নকটে) 


সাবান কর্তৃক আপনার নিকট আনীত হর ইহার লারা ররর টি 
গিরিশ বন্ধ 
বশ ব। 


কোমল, প্রচুর ফেনা মোলারেমভাবে সবচে 
নরম চন্ধ্ন পধ্যন্ত পরিষ্কার করে-_ এবং ইহার সুগন্ধ 

ভিল্লিকুভ্ডস্ভ 
- গ্থাঁপত ১৯৩০ ০ 


আপনাকে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মণ্ডিত করে! 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহ বপেক্গণ ভাল 
এ্েদ্ং উত্কুষ্টতর সাবান আর নাই । ভিনোলিগ।! 
হোয়াইট রোজকে আপনার প্রিয় সাবান 
হেড আকন 
২১এ, ক্যানং স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
গাম 2 লাহভ শাঙ্ক 








করির। লউন্‌। 


ভিনোিম্া 
| ২ ০রোভং ্ 


উ%1 1 79:17] 09 [৭0115 00. 111111170, [0খো১0৭, [17120 


ফোন ব্যাল 52৩৯৭ ৩২5৫ 
ঢেযাননডন, £ 
রায় জে এন মুখার্জ বাহাদহর 
গুভঃ পগডার গু পাবলিক প্রসাকিউউর, 
গলপ 
এানোজং রেউর-মিঃ হৃষীকেশ মখাঁজ 
শাখাসমূহ 2 
আগরতলা, বেলার ভানদাছ, ভবানী- 
পুরা বেন), বর্ধমান বাকোপহাট, চুশ্ছুড়া, 
ড|পাই-এ বগা, ঢাকা, গাইবান্ধা, শাক, 
সাগর, কাআ।নপচা টীন্তপতা স্টেট), খলনা, 
গাধেপুকা, দেহেটাপর নেদীয়া)। মেনার, 
সয়মর্নাসংত, পণ, আায়গঞজ, রাঁচী, 
গ্রারামপু,। সিরাজগঞ্জ, উদযগর চতপুত্লা 


পু ৯ ছেটট), উরপাড়া। 
৬ 3. পরার নারালারারোররোরা রোমা 
৩। ঢাকাই জামদানা, চিনতে. এ 
ৃ ূ ছকক্যুততিত 


[ডিজন্প “আই-কিওরপ রোঁজ$) চক্ষছাঁন এবং 
1 সর্বপ্রকার চক্ষ রোগের একনার অব্যর্থ মহোষধ। 
| িবনা অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সুবর্ণ 
| সুযোগ । গ্যারাপ্টী দয়া আকোগা করা হয়। 
| 








বিবাহের উপহালের জন্য 
কয়েকটি মনোরম শাড়া 


১। মানে না মানা 






াশ্চিত ও নির্ভরযোগা বলিয়া পাঁথবীর সর্ব 
আদরণশয়। মলা প্রতি শাশ ৩, টাকা, মাশহজ 
৮, আনা। : 


কমলা ওয়াকস দে) পাঁচপোতা, বেঙ্গল্‌। 


| ৮৪.কর্ণওয়ালিস ্বীট : কলিকাও 


হেনান বি বি.৪১০৯ ওর 
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ইংলণ্ড কি গ্বায়ত্তশাসনের উপয্যন্ত ? 


বার আঁসয়াছ প্র-না-ীবর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারে । আমি বিলাত একখানি 
সংবাদপত্রের প্রীতীনীধ। সম্পাদক আমাকে 
জরুরশ তার করিয়াছেন, ন্রি-দলীয় সম্মেলনের 
বার্থতা সম্বন্ধে প্র-নাবির মতামত সংগ্রহ 
করবার উদ্দেশ্যে । 
প্র-না-ব'র সাঁওতাল পরগণার বাঁড়তে 
পেশীছয়ে দৌখ, তান তখনো বেড়াইয়া ফেরেন 


নাই। আম তাঁহার বাগানের মধো ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পরে ভৃত্য 
তাঁহার আগমন সংবাদ দলে আম গিয়া 
তাঁহার সাঁহত দেখা করি। 


প্রনাবি আমাকে অভ্যর্থনা কাঁরয়া 
পশললেন- আপনার আগমন সম্ভাবনা বহন ক'রে 
আপনার প্রোরত টৌলগ্রাম আমি পেয়োছ, আর 
"সই ধবিলাতি কাগজখানার জন্যে একটি 
বিবতও আম তৈরি করে রেখোছ। 

এই বলিয়া তান আমার হাতে একটি 
)ইপ-করা বিবতি দিলেন। আমি আদান্ত সেটা 


একবার পাঁড়য়া লইলাম ! হাঁ, প্রনাবির 
যাগা [াববতিই বটে। কাগন্ছে বাহর হইলে 


একটা সাড়া পাঁড়য়া যাইবে । 


আম বাললাম--ববূভিটা ঢমংকার হয়েছে। 
তবে দু-একটা বিষয়ে আম আলোচনা করতে 
চাই। আপাঁন বলেছেন যে. ইংলণ্ডের শাসন- 
তন্ত ঢেলে সাজা দরকার। কিন্তু এটা তো 
একটা শুভ সঙ্কজ্প নাররুতা কি সম্ভব ? 

প্রনা পি বাঁললেন-ইতিহামে কোন্টা 
সম্ভব আর কোনটা অসম্ভব তা কি এত 
সহজে 'স্থর করা যায়ঃ আমার মত এই যে 
কোন সম্ভাবনাকেই বিদায় করে দেওয়া উচিত 
নয়, সকল গুলোকেই হাতে রাখা দরকার। 


আম বাঁললাম--সেকথা সত্য। কিন্ত 
এক্ষেত্রে সুদূরতম সম্ভাবনাও তো দেখা 


যাচ্ছে না। একটা বিপ্লব হয়ে ইংলণ্ডের রাজ- 
নৈতিক অবস্থা বিপর্যয় না ঘটলে সে দেশে 
নৃতন শাসনতন্ত্র কায়েম হবার সম্ভাবন' 
কোথায় 2 

প্রনাবি বালতে লাগলেন-ইংলগ্ডের 
তথা মানুষের দুর্ভাগা এই যে নেপোঁলয়ঙ্ল 
ইংলপ্ড জয় করতে সমর্থ হন নি। তাঁর দ্বারা 
ইংলপ্ড বাজত হলে ওদেশে একটা-একটা শুভ 
পরিবর্তন সাধিত হতে পারতো । নেপোলিয়ান 
বলেছিলেন যে, তান ই্ূংলশ্ড জয় করতে 
পারলে হাউল অয লর্ডস ভেঙে দিতেন। তখন 
একমাঘ শাসন কেন্দ্র হত হাউস অব কমল্দ'। 





ওদেশের রাজশান্ত, আভিজাতশান্ত খর্ব হয়ে 
গেলে ইংলন্ডের অবস্থার সঙ্গে ইউরোপের 
অন্যান্য দেশের অবস্থার একটা সমতা ঘটত। 
ইংলণ্ড এখনো হাজার বছরকাব আগের চালে 
চলছে অথচ হাতিমধ্যে ইউরোপের অন্যানা দেশে 
দশবার বৈপ্লবিক পাঁরবর্তন ঘটে গিয়েছে। 
এখন, একই মহাদেশে মানূষের মনের এইরকম 
তাপবৈষমা থাকবার ফলে ওখানে নিরন্তর 
ঝড়ঝঞ্ধা উল্কা এবং বজ্রপাত ঘটছেই। 

প্র না 'ব বলিতে লাগলেন আমার তো 
মনে হয় ইউরোপের অশান্তির প্রধান কারণ 
ইংলণ্ডের সঙ্গে বাকি ইউরোপের মানাঁসক এই 
তাপ-বৈষমা। আর ইউরোপের  তাপ-বিষমতার 
ফলে বায়মণ্ডলে যে আলোড়ন উপাস্থিত হয়- 
তার দ্বারাই পণথবীর শান্তি বাঘত হচ্ছে। 
আমেরিকা বলে একটা বৃহৎ জগং আছে বটে 
কিন্তু তার কোন স্বতল্ল প্ররাষ্ট্রনশীত নেই। 
ইউরোপের রাজনশীতির পাঁরপ্রকভাবে সে 
নিজের পররাষ্ট্রনীতি চালনা করে থাকে। 

আম শুধাইলাম-ইউরোপের এই  তাপ- 

[তান বলিলেন-তা জান না, কিন্তু একথা 
নিশ্চিত যে এই বিষমভাব দূৰ না 


হলে 
পৃথিবীতে শান্তি নেই। 
আম. পুনরাঁপ শধাইলাম--কিন্তু 


ইউরোপের অশান্তির সঙ্গে '্র-দলশয় সম্মো- 
লনের বার্থতার যোগ কোথায় 2 


প্রনা বি বাললেন_এ তো খুব স্পম্ট। 
ভ্রিদলীয় সম্মেলন বার্থ হল কেন১ কংগ্রেস ও 
মমসালিম লীগ নাকি দ্যান্টর সমতা লাভ করতে 
অসমর্থ হল। এখন একথা আমরা সবাই জানি 
যে লীগ ও কংগ্রেস যাতে দৃদ্টির সমতা লাভ 
না করে তার জন্যে বাঁটিশ গভনমেন্টের 
বাগ্রতার অন্ত নেই। এর কারণ কি? লর্গগ ও 
কংগ্রেস্রে মধো একটা মানীসক তাপ-বৈষমা 
সৃষ্ট করাই কি উদ্দেশ্য নয়, যে তাপ-বৈষময 
ইউরোপের রাজনশীতির ক্ষেত্রে ইংলণ্ডকে এমন 
প্রতিষ্ঠাজনক সুযোগ দান করেছে 2 ইউরোপের 
রাজনীতির পরশক্ষায় ইংরেজ জাত বুঝতে 
পেরেছে এই রকম একটা ভেদসূষ্টি করা ছাড়া 
ক্ষুদ্র বৃটেনের প্রাধান্য যজার় রাখবার উপায় 
নেই। এ অনেকটা আমাদের পূরাণের সূল্দ 


উপসঙ্দর লড়াই"এর মতো। ওরা লড়াই করে! *পবষয়ে আঁম নিঃস্দেহ! 


শান্ত ক্ষয় করে--বূটেনের তাতে সুবিধে 
ছাড়া অদ্যাবধে নেই! সেইজন্য" বৃটিশ শাসন 
যেখানে গেছে সেখানেই ভেদ পশান্টর দ্বারা 
তার প্রাতছ্ঠা বজায় রেখেছে । আয়র্লাশ্ড ছাড়া 
পেয়েও ছাড়া পেলো না। বাঁটিশ সিংহের থাবায় . 
তার বুকে মস্ত একটা ক্ষত রয়ে গেল। . 
আবার দেখুন প্যালেস্টাইনকে ভাগ করবার . 
চেষ্টা করছে। আর শুধু কি পাালেম্টাইনে 2 
মিশর থেকে সুদানকে খণ্ডিত করবার চেচ্টা 
কি দেখছেন নাঃ ওদিকে তিপাঁলতানিয়া থেকে 
সাইরোনকাকে স্বতন্ত্র করে নেবার চেষ্টা হচ্ছে 
1. বব. ০. প্রাতষ্ঠানের মারফতে। এই একই 
নীতির লালা চলছে ভারতবষে। 
আম শুধাইলাম-এখন এর প্রাতকার কি” 
প্রতিকার প্রনাবি বাললেন, এর 
প্রাতিকার হচ্ছে ইংলণ্ডে এই রকম একটা 
তাপবৈষমা সৃষ্টি করা। রাজনোৌতক সংঘাতে 
ইংলন্ডের শাসন বাবস্থা একবার বিপর্যস্ত হয়ে 
গেলে ওরা কি আর রাজনোতিক-এঁক্য স্থাপন 
করতে সমর্থ হবেঠ কখনোই না। ওদের দেশে 
ভেদ যে অল্প তা যেন মনে করবেন না! 
প্রোটেম্টান্ট, কাথালিক তো আছেই তা ছাড়া 
আছে ওয়েলশ, স্কচ আরো কত কি? তার পরে 
ইচ্ছে করলেই ইহদ ও অন্যান্য সমস্যাকে 
খুঁচিয়ে তোলা অসম্ভব নয়। এঁতিহাসিক 
প্রাতীকিয়ায় ধীরে ধীরে এইসব গরাঁমল মিলে 
গিয়ে একটা কাজচলা গোছের গসঘ্ধান্তে ওরা 
উপনীত হয়েছে বটে-কন্তু সেই বন্ধন একবার 
ছিন্ন হয়ে গেলে আর হাজার বছরের মধ্যে 
[বষমের সমল্দয় অসম্ভব । 
ওরা যখন বিষমে সমতা সাধন করতে 
পারবে না-আমরা তখন মুরাব্বর মতো 
উপদেশ দিতে থাকবো । এ অবস্থায় কি করা 
উচিত এবং কি উঁচত নয় তা নিয়ে লম্বা লম্বা 
বিবৃতি দেবো-কেউ কেউ আবার ওদের পিঠ 
চাপড়িয়ে উৎসাহ দিতেও দ্বিধা করবো না- 
আসন্ধ খুব জমে উঠবে। আমি তখন আড়াইগাঁজ 
এফ বিবাতি তারযোগে পাঠাবো-ইংলণ্ড 
এখনো স্বায়স্তশাসনের উপফ্স্ত হয়নি-_অতএব 
আরও কিছুকাল পাঁলটিকাল নাবালাক করা 


বুঝতে পারবে-যে কাদনে হিয়া কাঁদিছে 

সে কাঁদনে সে-ও কাঁদবে? 

এই পর্যন্ত বালয়া তান খুব হাসিতে 

লাগিলেন। আঁম বাঁললাম--উমংকার হয়েছে, 
ওদেশের লোকের জ্ঞান বৃদ্ধ করবে। 

প্র মা ব বাললেন--জ্ঞান বর্ধন না করলেও 

আনন্দবধধনে যে কিণ্িৎ সাহাধ্য করবে 


২. পপকা শি কলা) তি 
প্রি 5 ! চা 


ম্যালেরিয়ায় মা ালোকেন ২২ দুরে 


" ২1০, সিন 

সুপরশীক্ষিত গ্যারান্টীড। জটীল পুরাতন রোগের 
ধনয়মাবলী লউন। 

্যালবের হেযানও কনক (গভঃ রেজিঃ) 









১৪৮, আমহার্্ট স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 





নারীর সুকুমার দেহে 
অলঙ্কারের শোভা আঁদকাল হইতে 

চলিয়া আসলেও যুগধমের সত্যে 
জ্গে রুঁচরও পারবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
আমরাই সময়োপযোগী নূতন ন.তন 
[ডিজাইনের প্রবর্তন করিয়া থাকি। 
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তৃতশন্র সংস্করণ বার্ধত আকাতর় ধাহির হইল $ 
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[দলা লক্েলন নার্থ-সমলয় বিসাতের 
শালির ও বড়লাটের: সাঁহত কংগ্রেসের ও 
মুসালম লীগেয় মীমাংসার জনা নে আলে 
হইতোছল, তাহা বার্থ. হুইয়াছে। গত ২৯শে 
বৈশাখ ৫১২ই গে) সরকারী িবৃিতে তাহাই 
ঘোষণা করা হইয়াছে কংগ্রেস ও মৃসালম লগ 
একমত হইতে পারেন নাই। মৃসালম লাগ 
ভারতবর্ষকে খাঁশ্ডত কাঁরয়া হিন্দ:স্থান ও 
পাঁকস্থান (সামন্ত রাজ্যসমহের জন্য হয়ত 
রাজস্থান) রাষ্্রসঞ্ঘে পাঁরণত কাঁরতে চাহিয়া- 
ছিলেন_-অর্থাৎ ধর্মের বাঁনয়াদে রাম্ট্রসজ্ঘ 
গঠিত কারতে চাহিয়াছলেন। যে প্রস্তাব 
আলোচনার ভিত্তি করা হইয়াছিল, তাহাতে 
ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দানের কোন কথা ছিল 
না-_সময়ের উল্লেখ ত পরের কথা । সম্মেলনের 
ব্যথতা ঘোষণার পরেও মাল্মায়ের ও বড়লাটের 
সাঁহত কংগ্রেসের ও মূসালম লণগের প্রাতানীধি- 
দিগের সাক্ষাৎ হইয়াছে এবং মহাত্বা গান্ধী 
মত প্রকাশ করিয়াছেন- মন্ত্রীরা ব্যর্থতা লইয়াই 
ফিরিয়া যাইবেন না--এদেশে বাঁটশ-শাসনের 
অবসান আনিবার্য। 

সরকারের আয়োজন-_ আলোচনার বার্থতার 
পরে সরকারের আয়োজন দুইভাগে বিভন্ত করা 
খায় 

(১) যাঁদ 'বক্ষোভ আত্মপ্রকাশ, করে, সেই 
জন্য পুলিশ প্রভৃতির ব্যবস্থা দূ করা হইয়াছে 
€ হইতেছে। 

(২) ইহার পরে রাজনশীতি ক্ষেত্রে কির্প 
বাবস্থা হইবে, সে সম্বন্ধে ঘোষণার বাবস্থা 
হইতেছে । অনেকে আশা করিতেছেন, দুই বা 
তন 'দনের মধ্যেই সরকার সে সম্বন্ধে এক 
1বস্তিত গববাঁত প্রকাশ কারবেন। 

শাসন-পারষদের পুনগণিন- বড়লাটের 
শাসন-পরিষদ পুনগরঠিত করা হইবে, একথা 
নেক দিন হইতেই বলা হইতেছে । এতাঁদনে 
জানা 'গয়াছে-রাজনীতিক পাঁরবর্তন যাহাতে 
সুম্মুভাবে সম্পন্ন, হইতে পারে সেই জন্য 
ভষ্গীলাট প্রভৃতি বড়লাটের শাসন-পাঁরষদের 
সকল সদস্য পদত্যাগ-পত্র দাঁখল কাঁরয়াছেন। 
অবশ্য দাঁখল কারলেই তাহা গৃহীত হয় না। 
ইহার অর্থ এই যে, বড়লাট যখনই প্রয়োজন 
এনে কারবেন, তখনই পদত্যাগ-পন্ধ গৃহীত হইল 
বলা হইবে এবং তখন বড়লাট নূতন সদস্য 
নয়োগ কাঁরতে পারিবেন। কিন্তু বড়লাটের 
শাসন-পরিষদের পুনগঠিন জাতীয় সরকার 
প্রাতষ্ঠা বলা যায় না। তবে বলা হইয়াছে, 
বাভন্ন রাজনীতিক দল হইতে সদস্যাদগরে 
গ্রহণ করিতে হইবে। প্রকাশ মিস্টার জিন্না এই 
ব্যাপারেও অসঙ্গত দাবী উপস্থাপিত করিয়া- 
ছেন--সদস্যাদগের শতকরা ৫০ জন মুসলিম 
লীগের সদস্য হইবেন! সামন্ত রাজ্যের শাসক- 
গণ এই পাঁরদে যোগ দবেন না। 
ভাহারা এখন-_ 

"দাঁড়য়ে দোখ তফাতে।” 


খাদ্দ্রশ আছে, তাহাও নহে। 
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নিনুকধা 


( ২৪শে বৈশাখ--৩০শে বৈশাখ ) 


সিমলা সম্মেলন ব্যর্থ--গরকারের আয়োজন 
_শাসন-পারঘদের পুনগঠিন-বদেশ হইতে 
চাউল আমদানখ-নাঁফ'নের শহান্ভীত-- 
কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাতি-ফাব্দকোঠ রাজ্য-মেজর- 
জেনারেল চদ্্োপাধনযায় -রবশন্দ-জয়চ্তগী। 
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1বদেশ হইতে চাউল আমদানী--ইন্দো- 
নেশিয়ার প্রধান মন্ত্র ভারতের জন্য ৫ লক্ষ টন 
চাউল দিতে সম্মাত জ্ঞাপন কারয়াছেন। 
বাঞ্গলায় দুভিক্ষের সংবাদ পাইয়া সুভাষচন্দ্র 
তাহার অস্থায়ী সরকারের পক্ষ হইতে চাউল 
প্রদানের প্রন্তাব বেতারে জানাইয়াছলেন ; 
কিন্তু এদেশের ইংরেজ সরকার সে প্রস্তাব 
উপেক্ষা কাঁরয়াছলেন। এবার ক হয়, 
দেখিবার ীবষয়। এবার অবস্থা ষের্প 
দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে শঙ্কিত হইয়া ভারত 
সরকার সাম্মীলিত বোর্ডের দ্বারস্থ হইয়া 
খাদাদ্রব্য চাহিতেছেন। যাঁদ ইন্দোনোশিয়া চাউল 
প্রদানের প্রস্তাব করেন, তবে তাঁহারা সেই 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কারবেন না. একথা অবশ্যই 
মনে করা যায়। তবে সরকারের মনের কথা-- 
দেবতারাও জানিতে পারেন না-মান্ষ কোন্‌ 
ছার। 

মাকিপের সহানভূতি-সম্মিলত খাদ্য 
বোর্ড ভারতবর্ষের জন্য যে পাঁরমাণ গম বরাদ্দ 
কারয়াছেন, তাহা প্রয়োজনানূরূপ নহে বাঁলয়া 
ভারত সরকারের পক্ষ হইতে মত প্রকাশ করা 
হইয়াছে । এদিকে ভারতের বড়লাট লর্ড 
ওয়াভেল মাকিণি য্্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি মিস্টার 
পম্যানকে জানাইয়াছেন_-বিলম্বে বৃন্ট হওয়ায় 
ভারতবর্ষে শসোর অবস্থার উন্নতি হইয়াছে 
বালয়া যে মত কেহ কেহ প্রকাশ কাঁরয়াছেন, 
তাহা 'ভীত্তহীন; বাস্তাঁবক অবস্থা ভয়াবহ 
এবং ভারত সরকারের পক্ষ হইতে যে পাঁরমাণ 
খাদা যাচঞা করা হইয়াছে, তাহা না হইলে 
অনাহরে বহ* লোকের মৃতু ঘাঁটবে। মিস্টার 
্রম্যান জানাইয়াছেন, মাকিণ অবস্থা অবগত 
আছে এবং ভারতবর্ষের িবষয় সহানুভাতি 
সহকারেই বিবৌচত হইতেছে । সেই সহানুভূতি 
কিভাবে আত্মপ্রকাশ কারবে; তাহা জানবার 
বিষয়। এঁদকে ইতিমধ্যেই দাক্ষিণ ভারত হইতে 
অনাহারজীর্ণ_অধ্নগ্ন নরনার খাদোর 
সম্ধানে দলে দলে পাঞ্জাবে যাইতেছে- লাহোরের 
রাজপথেও তাহাঁদগকে যাইতে দেখা যাইতেছে । 
বাঙলায়ও খাদ্যাভাব। পাঞ্জাবে যে আধক 
যতদিন 
যাইতেছে, ততই উদ্বেগের কারণ প্রবল 
হইতেছে। 'ীকন্তু উপায় কি? ভারত সরকার 
আজ যে বিদেশে ভিক্ষা কাঁরতেছেন, তাহা 


“গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল” ব্যতাঁত, আয় .. 
ি বলা যায়? এ 
কংগ্রেসের রাস্টপাত-পাণ্ডত "শ্রী 
জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের রাম্টীপাঁত 


নর্বাচিত হইয়াছেন। অন্য যাঁহাঁদগের নাম 


প্রস্তাবিত হইয়াছিল, তাঁহারা নাম প্রত্যাহার 
করায় কোনর্প প্রাতদ্ধাশ্িতা হয় নাই। 
পাঁণ্ডত জওহরলাল এইবার চতুর্থবার কংগ্রেসের 


সভাপাঁত 'িরবাচিত হইল্নে। 
যোগ্যতার পুরস্কারেই এই পদ চারিবার 
পাইলেন । 


ফরিদকোট রাজ্য-ফারদকোট সামন্তরাজো 
প্রজার উপর অনাচারের ষে সকল আঁভযোগ 
পাওয়া গিয়াছিল, পাণ্ডিত জওহরলাল নেহরু 
সে সকল সম্লন্ধে তদন্ত করিবার ভার যাঁহাকে 
দিয়াছিলেন, দরবার তাঁহাকে রাজ্যে প্রবেশ 
কারতে দিবেন না, জ্ঞানাইয়াছেন-_এমন-ক 
উদ্ধতভাবে সেই সম্বন্ধে পশ্ডিতজীকেও 
জানাইয়া ধদয়াছেন। পাঁডত জওহরলাল 
বাঁঝতে পারা যায়। বলাবাহল্য বহু? সামন্ত- 
রাজ্য সম্বন্ধেই নানা আভযোগ প্রমাঁণত হয়। 
পণ্ডিত জওহরলাল সম্প্রতি ভূপালরাজ্যে গিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার তথায় গমনের অব্যবাহত 
পূর্বে দরবারের বৈষম্যমূলক ব্যবহারের 
প্রাতবাদে সেই রাজোর হিন্দু প্রজারা হরতাল 
কারয়াছলেন। তান নিশ্চয়ই ভূপালরাজ্জের 
হিন্দু প্রজাদগের আভিযোগ অবগত হইয়া 
আসিয়াছেন। গবলাত হইতে আগত মল্লীরা ও 


বড়লাট যে বতর্মান আলোচনায় সামন্তরাজ্য 
সমস্যা সম্বন্ধে কোনরূপ মত প্রকাশ 


কাঁরতেছেন না, তাহাও লক্ষ্য কারবার বিষন্ন । 
মেজর জেনারল চট্টোপাধ্যায় আজাদ হিম্দ 
ফোজের মেজর জেনারল চট্রোপাধ্যায়__ আজাদ " 
হিন্দ সরকারের তন্যতম প্রধান কর্মচারী 
ছিলেন। তান বৃটিশ কর্তৃক গ্রেপ্তার হইয়া 
এতাঁদন পরে ম্স্তিলাভ কাঁরয়াছেন। তান 
কাঁলকাতায় উপনীত হইলে তাঁহাকে- শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে-াবশেষভাবে সম্বাধত 
করা হইয়াছে । তান সম্বর্ধনা সভায় : বাঁলয়া- 
ছেন--সাম্প্রদায়কতা ও প্রাদোশকতা ভারতের 


সবাধীনতালাভের প্রধান অন্তরায়সমূহের মধ্যে 
দুইটি। আজাদ হিন্দ ফোজে সেই দুইটি 


অন্তরায়ই সম্পূর্ণরূপে বাঁজতি হইয়াছিল । 
সৈই ফৌজে হিন্দু, মুসলমান, শিখ, খস্টান_ 
জাতধর্মীনাবরশেষে ছিল। অর্থাৎ জাতীয়তার 
বাহনই সঙ্কীর্ণভাব-সাম্প্রদাকতা ও 
প্রাদেশিকতা ভস্মীভূত কারতে পারে। 


রবান্দ্র-জয়ল্তশ-_২৫শে বৈশাখ, রবান্দ্ু- 
নাথের জন্মাদন। সেইদিন হইতে সপ্তাহকাল 
নানাস্থানে নানারপে রবীন্দ্র-জয়ল্তী উদযাপিত 
হইয়াছে। 'আনন্দনাজার পান্রকার', পহন্দস্থান 
স্ট্যাপ্ডাডের ও  'দেশের' শ্রীষুস্ত সূরেশচন্দু 
মজবমদারের অক্লান্ত চেষ্টায় রবীন্দ্রনাথের 
স্মৃতিরক্ষার উপয্্ত ব্যবস্থা সম্ভব হইতেছে। 


6 ভাম্গ রাজনৈতিক আকাশের সঙ্গে 
'নমলার প্রাকীতিক দূর্যেগের যেন মল 
_ র্রহিয়াছে"-কোন সাংবাদিক গান্ধীর নিকট 
এই মন্তবা করিলে তিনি নাকি বলিয়াছেন-- 
মেঘের আড়ালেই আছে বিদযাতের ঝলকানি । 
কাব্য দজ্টি দিয়া--“বিজযার জাঁরর আঁচল ঝল- 





ঘশ্নকাণ্ডের তিন মাস 


মল ঝলমল” অবশ্যই দেখা যার, কিন্তু সাধারণ হইল-াকপ্তু তাহা অ 

দৃম্টি দিয়া আমরা যাহা প্রতাক্ষ রতোছ- পর। 

“ফটিক জল খুজিস যেথা কেবলি তাঁড়ং ত ইতে জানে প্রচুর খাদা 

ঝলকে: ! [শ্ তানি করা হইয়াছে; কিন্তু ভারতের 
[দাও আসিয়া পেগছায় নাই। 


জনা এক পাউন্ড 

| র স্ট্াফোড ক্রিপস রি বলিয়াছেন -. ইহাতে অনেকেই হইছে রর 
যা আর কংগ্রেসের মধো দূরত্ব মাত স্যার গিরিজাশঙকর পযন্ত! ভি বস্ম 

তিন ই।। প্রসঙ্গত বিশু খুড়ো আমাদিগকে কিছুই নাই, অনেকে না জানিলেও স্যার 

২ [গারজাশঙ্কর নিশ্চয়ই জানেন যে, কলম 

তরবারি অপেক্ষা শাল্তশালী। পার্ল হার্বারের 

ক্ষত শকাহবে তু ভারতের বিরুদ্ধে প্রচারের 

ঘা চিরকাল দগদগে হইয়াই থাকিবে । 
* * ক সং 

তাবিত রেলওয়ে 1311]0 শেষ পযক্তি 

হইবে কি না, জানি না, কিন্তু রেলওয়ে 

দল (বি এণ্ড এ) ইতিমধোই ইস্টবেঙ্গল'কে 
81141 হানিয়াছে, তাহার গমন্তুদতা সর্ব 
ভারতীয় রেলওয়ে 3110 অপেক্ষা কিছমান্ন 
কম নয়। 'গোলের  ম্খে মোহনবাগানের 
বার্থতার আভাসও ইতিমধ্যেই পাওয়া গিয়াছে 

-সমতরাং মাভৈঃ ইস্টবেঙ্গল ! 

্ ও 


ও পা চে 


সং 

জকম্মচারীঁদের মধ্যে যাঁহারা দেড়শত 
গিঞুটাকা পযন্তি বেতন পান তাহারা 
(10601 271011৮ প্রমাণ করিতে পারিলে দশ 





গোপাল ভাঁড়ের গল্প মনে করাইয়া দিলেন। 
গাধা এবং গোপালের মধ্যে দূরত্ব কতখানি 
মহারাজা এই প্রশ্ন কারলে, গোপাল মহারাজা 
এবং তার মধ্যে যতখাঁন দূরত্ব তাহাই মাঁপয়া 
2% একহাত”! 

্ চে ক ঞ এ 


বা প্রধান মন্ত্রী মহাশয় সমস্ত 
রাজনোতিক বন্দীদিগকে ছাঁড়য়া দেওয়ার 
গন্য আদেশ জারি করিয়াছেন: কিন্তু তৎসত্তেও 
তাহাদগকে ছাড়তে কেন বিলম্ব করা হইতেছে 
এই প্রথ্ন করিলে বিশুখুড়ো একটি গল্প 
বীললেন। একবার কোনও দেশীয় রাজোর 
মন্তর্গতি এক গ্রামে আগুন লাগলে গ্রামবাসীরা 
মিকল পাঠাইবার জন্য রাজদরবারে সংবাদ 
প্ররণ করে। তাঁদের প্রার্থনা ছোট মাঝাঁর টাকা কারয়া পুরস্কার পাইবেন_এই সিদ্ধান্ত 
ধভীতি কর্তাদের হাত ঘরিয়া প্রধান কর্মকর্তার করিয়াছেন বাঙলার নবগঠিত মাল্িমন্ডল। 
নকট পেশছিলে তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া “উচ্চহারে যাঁহারা বেতন পাইয়া থাকেন তাঁহারা 
_কুম দিলেন-_-“দমকল পাঠানো যাইতে পারে |” 0০9৫ 6001006 প্রমাণ করিতে পারেন না 
'মকল হুকুম পাইয়া ঘটনাস্থলে উপাস্থত বালয়াই তাঁহারা শুধু নিজজলা খেতাব পাইয়া 





, থাকেন। রর ০4১85 1)৫০টা অবশা 
পূর্বের মতই বলবৎ থাকবে" বলেন ড়। 
চ ঙ টা 
কি সংবাদে দেখিলাম মা রাষ্ট্রপতি 
আজাদের গৃহে ঢ্দকিয়া এক চোর নাকি 
অনেক ফলপাকড় খাইয়া গিয়াছে। “আজাদণ" 
ফলই যে দেশ ও দশের কাম্য সেই কথা 
চোরেরও আজ অগোচর নয়। 
রঃ ক ঞ রক 
কটি সংবাদে দোৌখলাম, চান বূটেনকে 
(রী এক? 'গেন্জাপর বাচ্ছা ধায় উপহার 
দিয়াছে। 'পেন্ডা”  ভল্ল্ক শ্রেণীর একপ্রকার 
জীব। “একটি সাচ্চা ভল্লঃকের বাচ্চা ধারয়া 





ই 
৬ ৩ € 
রে 
আমেরিকাকে উপহার দেওয়ার জন্য নাকি চীন 
আপ্রাণ চেজ্টা করিতেছে"-পরবতর্ঁ সংবাদটা 
অবশ্য শুনলাম খুড়োর কাছে। 
রঙ ফট ঙ্ক 
ভা রতীয় 'ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ উরস্টারের 
সঙ্গে প্রথম খেলায় ষোল রানে পরাঁজত 
হইয়াছেন। সংবাদটি খুড়োকে শুনাইলে তানি 
রে “তাঁহাদের সংখ্যা যোলজন, 
রাং উরস্টারের বণ্টন-প্রথার তাঁরফ কাঁরতে 
হয় রে প্রথম পরাজয়টা খুড়ো হজ্সম 
করিতে পারেন নাই। 
ঙ ফা ও ০ ধা ক 
দিকে কলিকাতায় আবার ফুটবল 
মরশূুম শ্দরু হইয়াছে। মাঝে মাঝে 
বিকালে একপশলা কাঁরয়া * বৃষ্ট হইতেছে; 
বান্জারে ইলিশ এবং কুচো চিংড়ির অল্পবিস্তর 
আমদানী হইতেছে; চায়ের দোকানের ভাঁড় 
কিছু কিছ; করিয়া জমিয়া উঠিতেছে, এমনাক 
মা-কালীও হয়ত সন্দেশের সম্ভাবনায় উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিয়াছেন। আর মাত্র কয়েকটা দিন, 
পরাক্ষার ফলাফল "দেখিবার জন্য গড়ের মাঠের 
দিকে তাকাইয়া থাকিব। 


কামার প্রস্তাব প্রকাশ হওয়ার সঙ্চে 


হি সক্বদ্ধে ইন্দা-আমোরকা 
ইংবেজাবদ্বেষের ঝড় 


। আরবদেশগ্দালতে 


না যাইতেছে । এই কামমীট সুপারিশ 
যাছেন ষে, আঁবিলদ্বে ৬ লক্ষ ইহাঁদকে 
লস্টাইনে প্রবেশ কাঁরয়া বসবাস কারবার 
কার দেওয়া হউক, প্যালেস্টাহনের 


একা আরবদেরও হইবে না, ইহনাদদেরও 
ব না, তাহা উভয়েরই রাম্ট্রী বালয়া 
গাঁণত হইবে এবং কেহ কাহারও উপর 
নম এবং আঁধপতা কাঁদিতে পারবে না; 


তি আরব-ইহযাদদের মধ্যে পরস্পরের প্রীত 
মনোভাব তাহাতে ইনকে আবলদ্বে 
ধনতা দিলে একটা গৃহযুদ্ধ আঁনিবার্ষ । 
এন যে পর্য্ত এই বিদ্বেষভাব দূর না 


তেছে সে পর্যন্ত প্যালেস্টাইনে ম্যান্ডেট 
[ই বলবৎ থাকবে; যে শান্তর অধীনে 
লে্টাইন থাকবে তাহাকে এই নশীত 
পার এবং ঘোষণা করিতে হইবে ঘে, 
(পেস্টাইনে শিক্ষাবষয়ক, অর্থনৌতিক এবং 
দেনোতক অগ্রগাতির গুরাত্ব ইহ্ীদদের 
খান আরবদেরও ঠিক ততথানই এবং 


ভর ৬1তির মধ্যে অর্থনোতিক এবং অন্যানা 
বয়ে ধে স্তরাবাভন্নতা রাঁহয়াছে তাহ। 


০8৭14 পারকজ্পনা এবং ব্যবস্থা করা হইবে; 
নি জায়গা বিক্রয়, ব্যবহার এবং ইজারা 
ওয়ার ব্াপারে জাতিগত কোন বাধা থাকিবে 
| 7র উপর কামার রপোর্টে প্রধান 
ঘার সারাংশ ইহাই এবং মধ্য এবং 1নকট প্রাচ্য 


রবদের মধ্যে হূলস্থজ পাঁড়বার সঙ্গত 
[রণ এই কয়েকদফা সুপাঁরশের মধ্যেই 


হছে । কিন্তু শুধু এই সুপাঁরশের বহর 
1খয। আরবদের প্রাতি আঁবচারের মান্রাটা 
ক যাইবে না, তাহা বুঝিতে হইলে একট 
51৩ ইতিহাসের দিকে দাস্টপাত কাঁরতে 
টবে 

 পণথবগর প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে আরব 
1*৭লি তুরস্ক সাম্রাজ্যের অধীন ছিল। 
টাবদ্ধের সমর শন্ু তুরস্ককে পরাস্ত কারবার 
ট। টেন সঙ্গোপনে আরব দেশগ্দীলতে চর 
ঠিতয়। তুরস্কের বিরুদ্ধে আরব বিদ্রোহ 
ইযছুল। আরব দেশগঠীল আশা করিয়া- 
ত্র ঠাহাদের দ্বাধশনতা যুদ্ধে ব্রিটেন তাহাদের 
তা কাঁরবে। 'ব্রটেনও তুরস্ককে শাল্তহশীন 
ধান জন্য তুরস্কের বিরুদ্ধে আরব স্বাধীনত। 
গ্রামে সাহায্য কাঁরয়াছিল; আরবদের ভরসা 
ঘাঁওল তুরস্ক যুদ্ধে হ্াাঁরলেই তাহারা 
ধান হইয়া যাইবে। তুরস্ক য্ণ্ধে হারল 
ট: কিন্তু আরব দেশগ্াল প্রথম মহাযুদ্ধ- 
যে দৌখল যে তাহারা খাল কাটিয়া কুমীর 









নাছ; অধশনতাপাশ। ছিন্ন 
য়াছে বটে; কিম্তু ইঞ্গ-ফরাসীর শিকল 
য় বলতেছে । শুধু তাহাই নয়, 





ধদাগঞা 


বিশ্বাসঘাতকতা শুধু স্বাধীনতা পাওয়ার 
প্রাতকুলতা কাঁরয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 


প্যালেস্টাইনে আরবদের নিজ বাসভূনে পরবাসী 
থাকবার ষড়যন্ত্র সম্পূর্ণ কাঁপয়া বাঁসয়া 
আছে । প্রথম মহাযুদ্ধের মধোই যখন যদখ 
শেষে আরব জাতিদের স্বাধীনতা দেওয়ার 
প্রাতশ্রুতি দেওয়” হইয়াছে ঠিক সেই সময়ে 


ইহুদশদেরও সঙ্গোপনে  প্রাতিশ্রশত দেওয়া 
হইয়াছে প্যালেন্টাইনে ইহুদীদের একাঁট 
ন্যাশনাল হোম অর্থাৎ জাতীয় বাসভীঘ 


[হসাবে তাহাদের দেওয়া হইবে। ইহহদঈিদের 
কাছে নানাপ্রকার সাহাযা হুদ্ধকালে প্রয়োজন 


হইগ্াছল তাহার জন্যই এই প্রাতিশ্রণত। 
একদিকে প্যালেস্টাইনে আরব  স্বাধননতার 


প্রাতশ্রাতি দেওয়া এবং সঙ্গে সঞ্ে অনাদিকে 
এ প্াালেস্টাইনকেই ইহুদীদের বাসভূমি বালয়া 
স্বীকার করা যে পরিমাণ বিবেকশান্ডির পরিচায়ক 
ততখানি বিবেকের জোর এক ীব্রাটশ জাতি 
ছাড়া আর কোন জাতির পক্ষে সচরাচর সম্ভব 
ছিল না। বদ্ধশেষে এই বিপরীত প্রীতশ্রদীতর 
ফল ফাঁলতে আরম্ভ জাত 
প্যালেস্টাইনে স্বাধীনতা তো পাইলই না, 
লাভের মধ্যে দলে দলে বিস্তশালী ইহয্দীরা 
আয়া পযলেস্টাইনে বসবাস আরম্ভ কাঁরয়া 
[দল শিক্ষার উন্নততর, আথকি বাবস্থায় 
আরও অগ্রসর বিদেশ জাতির সঞ্গে জীবন- 
যুদ্ধে প্রাতিদ্বন্দিতায় আরব জাতর 


১ ্ 
হইল। ভারব 


পরাজয় 
আনব । ফলে বুঝা গেল প্যালেস্টাইন 
ইহুদীপ্রধান হইতে খুব বেশী সমম্ম লাগবে 


3 


(। স্বাধীনতা চুলোয় যাক স্বদেশ বিদেশ 
হইয়া যাইবে এবং সেখান হইতে হয় বিভাঁড়ত 
বা ইহুদীর ক্রীতদাস হইয়া থাকতে হইবে 
এই কঞপনা আরবের মনে বাটিশ প্রীতি 
বাড়াইয়া দেয় নাই। বেপরোয়া হইয়া আরব 
সন্দাসবাদীরা পালেস্টাইনে নিদারুণ অশান্তি 
সৃষ্টি কীরয়া দিল। কমে জার্মানীতে নাৎসী 
জনাদয় এবং ইতালিতে মসোঁলনীর পরাক্রম 
দেখিয়া সাগ্াঙ্জা চিন্তায় ব্যাকুল ব্রিটেন আরব 
অন্লন্তোষ কমাইবার জন্য চৈষ্টা শুরু কাঁরয়া 
দিল যাহাতে যুদ্ধ বাধলে আরব দেশগুলি 
'ব্রাটশের শন্রুপক্ষে সাহায্য না করে যেমন প্রথম 


নতু 
১৮ 


মহাযুদ্ধে তুরম্কের বিরুদ্ধে ইংরেজের 
প্ররোচনায় স্কারয়াছল। ইহার ফলেই ১৯৩৯ 


সালে 'হোয়াইট পেপারের' জন্ম। এই নুতন 
ব্যবস্থায় পাদলেসটাইনে বিদেশী এক্ষেত্রে ইহুদী 
-আমদানীর এবং জমিজায়গা আঁধকার কারবার 
গিষয়ে প্রাতিবন্ধকতা সাঁষ্ট করা হইল। অর্থাৎ 


প্রায় ২০ বৎসর ইহুদীফে সুয়োরাণণী হিসাবে 
বাবহার কাঁরয়া ১৯৩৯ সালে আরব-দুয়োরাণীর 
দুঃখ লাঘব কারবার চেম্টা করা হইল। ব্রটেন 
ম্যান্ডেটের অধীন হইবার পর প্যালেস্টাইনে | 
ইহুদীর সংখ্যা ৪ গুণ বাঁড়য়া যায় এবং বর্তমানে 
আরব জনসংখ্যা ইহুদী জনসংখ্যার দ্বগুণে 
তগীসিয়া দাঁড়াইয়াছে। নৃতিন আইনে ১৯৩৯ 
সালের পর হইতে ইহুদী আমদানন বাধাগ্রস্ত 
হইল; 'কন্তু যুদ্ধ বাধিয়া যাওয়ায় এই প্রশ্ন 


চাপা পাঁড়য়া গেল। যুদ্ধের সময় 
এবং যুদ্ধের আগে হইতেই ইউরোপে 


[বিশেষত জার্মানগতে এবং জার্মান আঁধকৃত 
দেশে ইহুদশদের দুঃখের সীমা ছিল না। 
হহূদশদের প্রীতি একটা নৌতক কর্তব্য বিজয়ী 
জাঙবর্গ অস্বীকার কারতে পারিতেছেন না, 
1বশেষ কাঁরয়া আমোরকা এবং ইংলশ্ডে 
ইহুদীদের আর্থক এবং অন্যপ্রকার প্রভাব- 
প্রাতপাশুরও £নদারুণ চাপে । ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
বিশেষত পৃকবতর্ঁ গভর্নমেন্টের নীতি ছল 
আরবদের সজ্ঘবদ্ধ কাঁরয়া নিজেদের দলে টানা। 
এই উদ্দেশ্যেই 'ভরেব লীগ' স্থাঁপত হইয়াছে 
এবং 'ব্রাটশের আনূকলা লাভ কাঁরয়াছে। নূতন 
গভরন্নমেন্টও আরবদের সন্তোষ বিধানেই তৎপর 


ছিলেন। ফলে প্যালেস্টাইনে ইহদশী সন্ত্রাস 
বাদ আরম্ভ হইয়াছে। শুধু তাহাই নয়, 


ফূক্রপাণ্ট্রের প্রোসডেন্ট খ্রুম্যান গকছনকাল আগে 
প্রকাশাভাবে ইহযদপক্ষ অবলম্বন কাঁরয়া ১ 
লক্ষ ইহুদশ প্যালেস্টাইনে প্রেরণের সমর্থন 


কাঁরয়াছেন। ইহুদীদের দুঃখে সমবেদনায় 
কাতর হইন্া জ্ম্যান মহাশয় তাহাদের 


প্যালেস্টাইনে প্রেরণে তৎপরতা দেখা্য়াছেন; 
[কল্তু অপেক্ষাকৃত জনাবরল যুক্তরাষ্ট্রে তাহা- 
[দগকে আমন্ধণ কাঁরয়া বদান্যতা প্রকাশ করেন 


নাই। এাঁদকে ডজন ইংরেজ এবং ৬জন 
আমেরিকাবাসীকে লইয়া প্যালেস্টাইনে অনু- 


সন্ধান কাঁমাটি তৈবী হইল । এই দ্বাদশ ব্যান্তর 
[রপো্টেই ১ লক্ষ ইহুদীকে ১৯৪৬ জালেই 
প্যালেস্টাইনবাসী কারবার স্হপারশ জানানো 
হইয়াছে । শুধু প্যালেস্টাইন নয় প্রীতিবেশী 
তখর্ব দেশগ্ালও দকপ্রাতিজ্ঞ যে এই ব্যবস্থা 
তাঁহারা মাঁনয়া লইবেন না। আরব জননায়কগণ 
স্টাালনের 'নিকটও নালশ জানাইয়াছেন এবং 
সাহাষা প্রার্থনা কাঁরয়াছেন। পাঁথবীতে বৃহৎ 
শান্তর সংখ্যা যুদ্ধের ফলে অনেক কাঁময়াছে; 
[কন্তু এখনও কাহারও একাধপত্য হয় নাই। 
ইঙ্গ-আমোরকার বিরোধিতা করিলে সাহাধ্য 
পাইবার একাঁট স্থান আছে, তাহা হইতেক্ে 
রাঁশয়া। সমস্ত জগতের আনবার্ধ গাঁত 
হইতেছে দুইটি পরস্পর িবদমান ভাবী 
যুষূৎসু দলের অন্তভুন্ত হওয়া। আরব দেশ- 
গুলি কোন দলে যায় ইহাই নিণীত হওয়ার 
[দিন আসিয়াছে । প্যালেস্টাইন সম্পর্কে ইঙ্গ- 
স্ট্যালনের দলের 'দিকেই ঠোঁলয়া দতেছে। 





০€স্ণ৮-এর লিল্সস্নান্বলী 
বার্ষিক মূল্য-_১৩২ ষাণ্বাঁসক-_৬॥০ 


পঙ্গেশ” পর্নিকা্ বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত নি্নলাখতর্পশ-- 
সামায়ক বিহ্ঞাপন-__9. টীকা প্রতি ইশ্টি প্রতিখার 


বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে জ্ঞাতধ্য। 


সম্পাদক--“দেশ" 
ককীকীককীকীকাকাকীক 


১নং বম্ণ স্ট্রীট, 8৬5৮ 
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যৌনব্যাঁধ কাউকে খাতির করে না। শিশু থেকে বদ্ধ পফন্তি সর্বপ্রকার লোকের 
মধো চলে এর গাতাবাঁধ। অনেক সময় যৌনব্যাধগ্রস্তকে বাইরে থেকে বোঝা যায় না, অথচ 
তার ভেতরে হয়ত রোগাঁট বেশ সাক্রুয় অবস্থায়ই রয়েছে । এমনও কখন কখন হ'তে পারে যে, 
আগে থেকে বিন্দ;: বিসর্গও টের পাওয়া গেল না-অতকিতে এক দিন রোগের আভিযান হ'ল 
সুরু। এই জনোই সন্দেহের বন্দুমানর রি হি বৈভ্্ঞাঁনক পরণক্ষা দ্বারা নিখকৃতভাবে 
[নিজেকে যাচাই করে নেওয়া প্রয়োজন?য়। ই বৈজ্ঞাঁনক পরণক্ষা জটিল ও আসবাববহূল। 


কিন্তু রোগের লক্ষণ, যল্ণা বা অনুভূতি না 
থাকলেই যে রোগ নাই, এ কথা নিশ্চয়ই ধলা চলে না। রোগ সম্পূর্ণরূপে সেরে গেছে ডি না, 
তা জানবার জন্য বৈজ্ঞাঁনক আরাগা পরাক্ষা অপাঁরহার্য। অঞপ চাকতসায়-_কখনও বা দবনা 
চিাকৎসায়_ রোগের লক্ষণ 'মাঁলিয়ে যেতে পারে; কিন্তু রোগের বশজাশুগ্ীল দেহের গভগর 
অংশে প্রবেশ করতে থাকে এবং তাদের গুপ্ত আক্রমণের ফলে ক্রমে নানা গ্রপ্থি বা অঞ্গপ্রতঙ্গ 
মারাত্মক ও অপূরণশয় রকমে ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে-সে ক্ষাতি আত্মপ্রকাশ করে পরবার্তিকালে। 
এ থেকেই বৈজ্ঞানক আরোগ্য পরপক্ষা একান্ত অপাঁরহার্য। 


তন্লীনহ্ান্ি 2্ধিন্কে দুলে ান্লুকলল 


আপনার গকছুমান্ সন্দেহের কারণ থাকলে আপাঁন যে কোনো যৌনব্যাঁধ চিকিৎসাকেন্দ 
এসে ডান্তারী পরীক্ষা কারয়ে নিন। বিনামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থায় যৌনব্যাধ চিকিৎসার 
নিক রয়েছে-ক্ালকাতার প্রধান প্রধান হাসপাতালে এবং চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ঢাকা ও 
দাঁজিশলং-এর গভর্ণমেশ্ট হাসপাতালে । 


যৌনব্যাধ চিকিৎসায় নির্মল হয়। 


এটিও 


লা হর ডর জার রর 
লিখিতেছেন-_ 
প্ঘাড় ও পৃষ্ঠ প্রবল বাতাক্লান্ত হইয়াছিল বহু 
চিকিৎসায় কোন ফল পাই নাই, কিল্ভু পর পর 
৩ শিশি বাতলীন সেবনে সম্পূর্ণ সংস্থ 
হইয়াছি।” প্রত্রাব, দাস্ত ও রন্তশোধক বাতলীন-_ 
সেবনে গেটেবাত, লাম্বাগো, সাইটিকা, পঞ্গুজনক 
অবস্থা ও সর্ব বাতবিষ, প্রম্রাব ও দাস্তের সাহত 
ধৌত হইয়া আত সম্বর রোগশ সম্পূর্ণ আরোগ্য 
হয়। আয়ুবেদোন্ত ১২৪ প্রকার বাত ইহা 
বাবহারে আরোগ্য হয়। 

মূল্য বড় শাশ--৫. টাকা, এ ছোট--২৯০ 

ডাক মাশুল স্বতন্তু 


সোল এজেস্টস _কো-কু-লা লিঃ 
৭নং ক্লাইভ জ্টরীশট, কাঁলকাতা। 
ফোন কাঁলঃ ৪৯৬২ গ্রাম--দেবাশীঘ 
এজেল্পশ নিয়মাধলশন জন্য পর গলখুন। 


ব্কজপপাপাাপশাশিপা পিপাসা িপিপিপীপিপিশিপী ক শীলা শক পা ৮ পি কাল স্পা পিসী 


১ চিজ এ চল পরো 





গ্বাস্থ্য ভাল রাখার পক্ষে : 
প্রথম আবশ্যক 
রিনি রগ 


রন্তই জীবন-নদশীর শ্রোতস্বরূপ; ভা 
স্বাস্ধোর ইহাই গোড়ার কথা; রম্ত হইতে দূষিং 
পদার্থসমৃহ নিঃসারিত কারিয়া রন্ত পরিচ্কার রাখ 
সকলকারই প্রয়োজন। 
ক্লাকেরি রাড 'মিকশ্চা 
রন্তু পাঁরত্কার করার 
ব্যাপারে পৃঁথব 
খ্যাত এক অপব 
সাম গ্রী। বাড 
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কনক “ সমস্ত ম্টোরে তরল বা বাঁটকাকারে পাওয়া যায়। 


£ মল রায়; সঙ 
ঃকায় £ রাধামোহন, 4 কাপর) 
নিতা বসু, রেখা 
ছবখানি গত ৪ঠা মে নিউ সনেমা-চনা- 


পালশতে মান্তলাভ করেছে। 

গান্তকারশী ছবি 'উদয়ের পথের হিন্দী 
সকরণ। কাহিনি বাঙালশ রসম্রাহীদের 
ছে সুপাঁরীচিত, হিন্দী চিন্ুনাট্যও বাঙলারই 
বহু অন্দসরণ। ছবিখানিতে বাঙলা 
দকরণের সব গুণই বর্তমান, কেবল আঁভনয়ের 
₹₹₹ ছাড়া, এর জন্যে মুখ্যত প্রধান 
গকাভিনেতা রাধামোহনই দায়শ। বাঙলার 
[করণে চায়ে চিবিয়ে কথা বলতে গিয়ে 
“শি শব্দের উচ্চারণ এবং কথার মাত্রা ও 
হর দিকে নজর রাখেনান, ফলে ভূমিকাঁট 
কধারেই প্রাণহগন হয়েছে এবং তাঁরই ভূমিকা 
“ব হওয়ায় ছবিখানই গিয়েছে নীরস হয়ে। 
' মখাজৰ পিতার ভূমিকার বি*বনাথ 
ডর কাছে পেশছতে না পারলেও ভালই 
ভনয় করেছেন । বিনতা বস ীহন্দী ছাবতেও 
ন স্বাচ্ছন্দের সঙ্গে যে অভিনয় করতে 
বল তার পারচয় শদয়েছেন। ববীম্দ্রনাথের 
খানি মূল বাঙলা গান সান্ববেশ করে 
চালক একটু বৌঁচব্রা দোঁখয়েছেন।  ছাঁবি, 
ন উদয়ের পথের দর্শকদের কাছে ততটা 
ন লঃগবে বলে আশা করা যায় না। 


মেখদূভ (কশীর্ত পিকচার্স)-চিঘননাটা ও 
চালনা £ দেবকীকুমার বস্‌; আলোকচিত্র ঃ 
7 ইনাণণ, 'বদ্যাপাতি ঘোষ ও গোবর্ধন প্যাটেল; 
যৈজনা £ কমল দাশঙপ্তে; দৃশাসজ্ঞজা £ চারু 
; ভুমিকায় £ লশলা দেশাই, সাহু মোদক, 
সত, আগা জান, কুসুম দেশপাণ্ডে প্রভীতি। 
ছাবখানি গত ওরা মে শ্রী-উজ্জবলা-সাট- 
তে মযান্তলাভ কারেছে। 

প্রযোজকরা  নামানুষায়ী সাত্যই এক 
স্থাপন করেছেন। ছাঁবখাঁন কেন ষে 
| দেড়েকের ওপর তৈরী হয়ে গুদামজাত 
হিল এতাঁদনে তা বোঝা যাচ্ছে। লড়াইয়ের 
বরে বেশ মোটা কয় লক্ষ টাকা যে খরচ 
| দশসজ্জাদি দেখেই তা অনুমান করা 
সবচেয়ে আমাদের ীবাম্মিত করেছেন 
রূপক কাঁহনীর চিন্নরপদানে 








০০১ উর ২ বি 
পোষাকাঁদতে স্থান ও কালের বাছাবচার রাখা 
হয়ান মোটেই। নৃত্য ও গ্ীতকেই মূল বস্তু 
ধরে নেওয়া ঠিকই হয়েছে, কিন্তু সে দিকদাটর 
মাধুর্য িবষয়েও তেমন নজর দেওয়া হয়েছে 
বলে প্রমাণ পাওয়া যায় না-নাচে সোহনলাল 
ও সঙ্গীতে কমল দাশগ্‌প্ত কাউকেই প্রশংসা 
করা যায় না। যক্ষ পাঁরচারক হাসামুখ ও 
প্ররার পাঁরচারিকা হাস্যমুখশর চাঁরন্ের মধ্যে 
দিয়ে লঘুরস পাঁরবেশনে যতখানি যক্তু নেওয়া 
হয়েছে অন্যাদকে তার অর্ধেক যর নিলে ছাঁব- 
খাঁন অল্তত দেখবার উপয্ন্ত হতো। লবঘুরস 
পাঁরবেশনে দেবকশ বনু যে কাতিত্ব দৌখয়েছেন 
তাতে মনে হয় এবার থেকে সা) ৪৮০] 
০010)60৬ তোলায় মনমোনবেশ করলে নতুন 
কীতিত্ব ভজ'নে সক্ষম হবেন। তলোকচিন্র গ্রহণে 
[তিনজন ঝানু ক্লাকুশ্লশীর কেন দরকার হয়ে- 
[ছিল ছাবখান দেখে তা বোঝবার উপায় নেই। 
আঁভনয়ে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য নাম হাস্য 
মুখের ভীমব ্ আগা জাঁন। ভাঁড়ামর মধ্যে 
দয় হাসাসুখই যা দর্শকদের জাময়ে রাখে 
নয়তো, শেষ পর্য্তি দেখা মনের ওপর পীড়ন 
ছাড়া কিছু নস্র। মোদককে যক্ষের 
ভীমকায় মাঁনয়েছে তবে অভিনয় জমোৌন, আর 
প্রিয়ার ভূমিকায় লীলা দেশাইকে মানায়ণাঁন 
আর আঁভিনয়ও কিছু তার দেখবার নেই। 
স্বাদক 'িবচার করে মেঘদূতকে ইদাননংকালের 
সবচেয়ে ব্যর্থ ছাব বলে আখ্যাত করা যায়। 
রাজপতানণ (রাজিত মভাচোন)__চিত্রনাটা, 
পারচালনা £ এাসপীী, আলোক চিত্রঃ 'ডিকে 
এমবর্‌ সুরযোজনা £ ভূলো সি রাণী; ভূমিকায় £ 
বীণা, জয়রাজ, 'বাঁপন গুপ্ত, গোলাম মহম্মদ 
প্রভীতি। 
গত ১০ই মে প্যারাডাইস ও দশপকে মান্তলাভ 
করেছে। 
ইতিহাসখাত 


পপ পিসি 





সাহু 


রাজপুত বীর রাণা প্রতাপ 


টি 


পারপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে 
৩০শ সপ্তাহ চলিতেছে 


সহরের শ্রেষ্ঠ ছায়াচিঘি! 


জীন 








৬. 


“প্রভাত ও মাাজেষ্টিক 


প্রতাহ $ বেঙ্গা ৩টা, ৬টা ও রানি ৯টায় 


বলে ফেলে এই আশক্কায় শন্ত সিং 


এবং তদণয় ভ্রাতা শন্ত সিংয়ের মধ্যে মেবারের 
[সংহাসন নিয়ে ষে ম্বস্ব তাকেই কেন্দ্ুু করে 
'রাজপৃতানশ'র কাাহানী, বযাঁদও ছবির ন্বামান্দ- 
যায়শ শন্ত সিংয়ের প্রপাঁয়ণী কাপূর্দেকেই' 
কাহনীর প্রধান চীরনরূপে  উপাস্ধত 
করা হয়েছে। এই কাঁহনর মধ্যে এ্রীতহাসিক 
সত্যাসত্য যাচাই করতে যাওয়ার চেয়ে 
এটাকে একটা কম্পিত কাহিনী বলে 
ধরে নিলে ছবিখানকে তবু কিছু 
উপভোগ করা যায়। কাঁহনীটি তাহলে 
দাঁড়ায় এই ঃ কাপূর্দে নাম্নণী এক রাজপুত 
বীরাঞ্গনা শন্ত [সংয়ের প্রেমে পড়ে; কিন্তু 
শান্ত সং রাজছোহী বলে ঘোষিত হওয়ায় 
কাপূর্দে তাকে বিবাহ করতে নারাজ হয়। শস্ত 
[সং দেশ থেকে বিতাড়ত হয়ে শরুপক্ষ 
মানাসংয়ের সঙ্গে যোগদান করে; কিন্তু 
হলদশঘাটের যুদ্ধে সে প্রতাপ সিংকে নিরাপদে 
প্াীলয়ে যেতে সাহায্য করার ত'পরাধে বন্দী 
হয়। প্রতাপ সিংয়ের গৃস্ত আশ্রয় পথ পাছে 
নিজের 
[জরভ কেটে ফেলে । কাপর্দে শস্ত সিংয়ের 
বন্দীদশার খবর পেয়ে তাকে মুস্ত করার জন্য 
আসে এবং সে কাজে সফল হয়ে তাকে 'নিয়ে 
এক সামন্ত রাজার কাছে পেশছায়, ষে প্রতাপ 
[সংকে সাহায্য করার ফলে মান সিং সেই 
হলদশঘাটেই পরাজত হয়। আজাদ 'হল্দ 
ফৌজের লক্ষ্য ও আদর্শ একতা, ত্যাগ ও 


৪ 


ঠা 
শুক্রবার, ২৪শে মে-শৃভারম্ড 








৭90 


সংগঠনই হচ্ছে কাঁহনীর মূল বষয়বস্তু এবং 
দেশাত্মবোধক উদ্দশপনাময় সংলাপ ও 'জয় 
হিন্দ, ধ্বীনর সঙ্গে ছবির পাঁরসমাপ্তি 
'রাজপুতানী'কে সময়োপযোগী ছাঁব করে 
তুলেছে। 

আঁভনয়ে রাণা প্রতাপের ভূমিকায় বাঁপন 
গুপ্তের বাচন ও আভনয় মণ্চঘেষা হলেও 
ভালই লাগে; বন্বেতে ধাপন মনে হয় স্থায়ী 
আসন করে" নিতে পারবে। কাপ্‌দের ভূমিকায় 
বশণার আভিনয় তার ত*গেকার কাতিত্বকে ছাঁপয়ে 
গেছে। কেবল শন্ত সংমের সঙ্গো প্রণয় দৃশ্য 
গলিতে তাকে মোটেই ভাল লাগোন। আর 
শন্ত সিংয়ের ভূঁমকাযর জয়রাজকে তো একজন 
বীরপূর্ষ বলে কিছুতেই ধরা গেল না। 

যুদ্ধদশাগুল, বিশেষ করে সামনাসামান 
আসযুদ্ধ বেশ প্রাণবন্ত করে তোলা হয়েছে। 


পাঁরাশন্টে রণসঙ্জার গানখাঁন বেশ জাময়ে 
দেয়, তা ছাড়া আর কোন গানই জগ্গেন। 
রাঞঙতের আর সব ছবির মত খানকটা 


ভাঁড়ামো আর ছ্যাবলামো ঢ্াঁকয়ে যে কোথাও 
দেওয়া হয়ান এইটেই ছবিখাঁন দেখতে 
যাওয়ায় সবচেয়ে বড় আশবাস। 


এ 
তি 
গত রবিবার নীরেন লাহড়ন তার নিজস্ব 


প্রুতিজ্ঠান ভ্যানগাড প্রডাকসন্সের প্রথম ছবির 
মহরত কার্য সুসম্পন্ন করেছেন। 


ন্ট 








০ 


প্রণয়-রাগ-রাঞ্জত এ&তিহাঁসিক কথাচিন্র ! 


" ৮৯74 পর প৮১/প রী 


৭7////1// 


১৩ সপ্তাহ! 


তত 7ভি ীসনেমায় 





(ই, ৫] ও 1৮॥টায়) 


পার্ক শে। হাউসে 


(প্রতাহ £ ৩, ৬ ও ৯টায়) 
_ইউানিটি ফিল্ম এক্সচেঞ্স-_ 


পপ আপা ০ শী ৮৭ পা পপ 





পপ পা এ. ০ ০ ০ পাদ 


ববীবকবীকবীববকববরকক 


সেন্দ্রাল! ওহ ও 


৩, ৬, ৯০1 


৯৯ম পণ্তাহ ! 


জয়ন্ত দেশাইএর 


ঘোহনী মহিওয়াল 


লা 
ও 





৬৬৭ 





দেশে 


পাঁরচালক 'িমদ রায় তাঁর পরবতী 
দ্বভাষী ছবি সুবোধ ঘোষের 'ফাঁসল' গল্প 
অবলম্ধনে রচিত কাঁহনী 'অঞ্জনগড়'-এর 
মহরত গত অক্ষয় তৃতীয়ার দিন সুসম্পল্ন 
ক'রেছেন। 


ফা চর সং রা রঃ 
এই মাসে হাওড়াতে দুট নতুন 'চিরঙ্গহের 
উদ্বোধন হয়েছে--শ্যাম্রী' ও 'পারজাত'-- 
শেষেরাটতে শহরের সমস্ত প্রমোদ গুহের চেয়ে 
আসন সংখ্যা বেশশ। 


অধ্যক্ষ মথ/রামোহন ম্‌খোপাধ্যায়, চক্রবতর্গ 
শান্ত ও ওষধালয়ের স্বনামধন্য পরাঁতষ্ঠাতা 


আভিমত £--“এই কারখানায় ওধধ 
প্রস্তুতের কার্য যেখুপ সুচারুরূপে 
সম্পন্ন হইতেছে, তাহা অপেক্ষা 
উৎকৃণ্টতর তত্বাবধান কম্পনায়ও 
আ'নিতে পারা যায় না।” 


স্পট, .০২১-৯৯: 


বিখ্যাত দেশনেতা ও বাশমশ স্যার 


সরেল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের 
আভমত £-«এখানে স্বর্ণ, রৌপা, 
মুন্তা, লৌহ, অভ্র ও অন্যান্য বহু 
মূল্য ধাতুদ্রবা নিয়ত যথাঁনয়মে 
গবশেষ তত্তাবধানে থাকিয়া জারিত 


বা ভস্মীকৃত হইতেছ।” 


১৯০১ সন থেকে যে দেশবরেণা বান্তিবর্গ শান্ত উষধালয়ে পদাপণি। করেছেন 


সকলেই একবাকো এই প্রতিষ্ঠানের ভূয়সখ প্রশংসা করেছেন। 


সাধদতা ও 


বশদিক্ষতার জন্যই আজ এই ওষধধালয় আয়ুবেদীয় প্রাতিষ্ঠানসমূহের শশর্ষ- 


স্থানশয় এবং "শান্তির নাম সারা ভারত, ব্রহযরদেশ ও 
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গতাঁমর 'বদার উদার অস্ুদয়া--২৫শে বৈশাখ 
ভারতের গগনে এমন একটি প্রকাশ হয়োছল; 
মাঁর কৃপায় আমরা এমন সৌভাগ্যের আঁধকারা 
হয়েছিলাম, আব্দ তশরই জয় 'দাঁচ্ছ। রবীন্দ্রনাথ 
ণনজে একদিন শ্রীঅরাবন্দকে বন্দনা করে বলে- 
ছিলেন, 'স্বদেশ আত্মার বাণীমযার্ত তুম'। আমার 
কাছে রবীন্দ্রনাথ ভারতের আত্মারই বাণীমুর্তি। 
ভারতের যান জীবনদেবতা তান যুগে যুগে 
জগতে তাঁর ব্যথামাথা কথা ছাঁড়য়েছেন। 
মৃত্যুম্য় জগতের মনকে তান তাঁর 
অমৃতময় বাপশী দিয়ে স্পর্শ করেছেন; জগৎ 
ভারতের কাছ থেকে মহাভয়ের ভিতর অভয় 
পেয়েছে। ভারতের জীবন-দেবতার সে ব্যথা গাথা 
হয়ে উঠেছে, প্রজ্ঞানপূর্ণ লাবণ্য নয়ে সে জবালা- 
রাশ জগতের অক্ধকার ডীণ্ভিন্ন করেছে। যাঁকে 
পেলে অমরত্ব লাভ হয়, জীবনের সকল দবঃখ, সব 
পরাভব ঘুচে যায় বশ্ববাসী তাঁর স্ত্ধান পেয়েছে। 


ভারতের খাষ জগৎকে ডেকে বলেছেন, জেনোছ 
আম তাঁকে জেনোছ যশকে জানলে মৃত্যুকে 


আঁতন্রম করা যায়; অগৃতত্ব লাভ যাঁৰ করতে হয় 
এই পথে এসো, অন্য পথ নেই। মনের মূলে 
দেবআর যে ললার স্পর্শ পেয়ে ভারতের খাঁষগণ 
বোলের ভিতর 'দিয়ে জগৎকে এইভাবে কোল 'দিতে 
1গয়োছলেন, এ দেশের গাধকেরা ভার একটি 
সনাতন স্বরূপের পাঁরচয় পেয়োছলেন। আমাদের 
রূপগোস্বামী মহারাজ তাঁর ভান্তরসামাত-সন্ধনতে 
এ সম্বন্ধে একটি বড় সুন্দর বচন উদ্ধৃত করেছেন। 
বচনাটি এই-্ধন্যাঃ স্ফুরল্তি তব সূর্যকরাঃ 
সহমং যে সবর্দা যদুপতে্& পদয়োই পতাদ্তি।” 
অর্থাং হে সূর্থ,। ঢঅগ্ার সহম্র সহমত কর ধন্য, 
তারা আনন্দময় ছন্দে িস্ফুরিত হইয়া যদবপাঁতর 
পাদপদ্মে ছুটে গিয়ে পড়ছে। "গীতার ইমম্‌ 
[বিবস্বভে যোগং প্রোন্তবান্‌ অহময্যয়ং উীন্তাট 
এতে আমাদের স্সরণ হয়। এক্ষেত্রে সাধকের 
অনুভূতির তাৎপর্য এই যে, সূর্য তাঁর জীবন- 
দেবতার আপন বেদনাময় বচন ধারায় অন্তরে 
মেতে বাইরে সহ্ম্র হাত বাঁড়য়ে তাঁরই পাদপদ্ম 
স্বো করছেন। বৈফব শাস্পে পাদপদ্ম সেবা বলতে 
প্স সাধনাই বোঝায়। স্পর্শই রসের পরম ধর্ম, 
টুদ্বন, আলিঙ্গন এই রসধর্মেরই বিলাস। পাদপস্ম 
সেবাতে রাঁত রসের একাল্ত। পাঁরপুর্ত ঘটে; 
নিজের জাবনযৌকনকে দেবতার পায়ে অর্থ দেওয়া 
হয়। প্রেমের ছন্দে জীবনকে এইভাবে সরস করে 
বিশ্বময় জশবন দেবতার পরম স্পর্শ-রস সংবেদনে 
নিজেকে অর্থদানের সনাতন বাণই ভারতবর্ষ * 
জগতে প্রচার করেছে। অন্তরে তাঁর বাপী শুনে সেই 
সংরের সঞ্গে বিশ্ব জগতে তাঁর নুপুরের ধবানকে 
সঙ্গে বিবি জগতে তশর নুপ্রের ধ্যনিকে 
'মীশয়ে নেবার রসতত্ব সে জগৎকে জানিয়েছে 
গায়তীর ম্মকথাও বোধ হয় এই। রবীন্দ্রনাথকে 
গায়ত্রী সাধনারই মনর্ত বিগ্রহ বলা ফায়। তান 
গায়তীর অল্তীর্নাহত। খত অর্থাং সত্য বা অমৃত 
অন্য কথায় জীবন-দেবতার মধ্রাক্ষরা ধ্বাঁন, ব্রহনন 
সংহতার ভাষায় শবন্দর্লহযসয় বেণুনদের প্রসাদ- 
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রস সাক্ষাৎ সম্পর্কে আস্বাদন করোছলেন। সে 
ধ্যনি তাঁর অন্তরের তারে কোমল বচন গণে' 
বেদনা জাগিয়ে বেজে উঠোহল এবং তার সকল 
প্রাণ ক্রিয়ার রসময় বিভাগ তুলে দেবতার পায়ে 
ত'কে প্রণতঅ করেছিল। অন্তরের সুরের ব্যথা 
1ভতর 'দয়ে তান চরাচরে জশীবন দেবতার পাদ- 
পল্মেই গাঁথা পড়োছিলেন। তার সব কর্ন হয়ে- 
ছিল, জীবন দেবার পদের লীলার ছন্দের পরম 
রস-স্পর্শগত আনন্দের আস্বাদন। 

ন্ধুগণ, বিশ্রপ্রেম বা মৈত্রী শুধু 
মুখের কথায় সত্য হয় না; বিশ্বের 
অন্তলাঁন অপারিদ্লান প্রেমের অপরোক্ষ ছন্দকে 
হৃদয়ে ধরে এবং সেই রসের তিই 
তা জগতে সত্য হয়ে থাকে। বিশ্বের যান প্রাণ, 
রধণন্দ্রনাথ হৃদয়ের কান য়ে তাঁর গান শুনে- 
ছিলেন, তাই রবীন্দ্রনাথের দান বিশ্ববাসীর কাছে 
এমন মাধদ্যময় হয়েছে এবং আমাদের ক্ষদদ্রু স্বার্থ 
গত সব কার্পণ্য দূর করে দিয়ে আমাদের অন্তরে 
তা অপাঁরমেয় মানবত্বের বীর্য সণ্টার করছে। যাঁদের 
1ভতর 'দয়ে প্রাণ-ধমেরি এমন প্রকাশ ঘটে, বিলাস 
ঘটে তাঁদের বিনাশ নাই। তশরা কালজয়ী । তশরা 
আদিত্যবর্ণ, সূরধমঁ পুরুষ, কালের অন্ধকার 
তাঁদের কাছে ঘে'ষতে পারে না। কালের গতিপথে 
তদের জয়রথ উদয়ের আলোই ছড়াবে, অস্ত আর 
সেখানে নাই। ভারতবর্ষ এমন পুরুষদের নিয়েই 
পর্ব করেছে এবং ভারতের কবিকণ্ঠ এদেরই বন্দনা 
গান করেছে। আমরা দেখতে পাই ভাগবতে 
নারদ ধাঁষ বাীণাষল্ত্র বাজিয়ে এদেরই স্তব গান 
করছেন। কাঁষ বলছেন, ধন্য তাঁরাই ধন্য, যারা 
ভারত ভূমিতে জন্ম গ্রহণ করেছে। তারা কত পণ্যই 


না করেছে; কারণ এই ভারভ ভূমিতে জল্মগ্রহণ 
করলে প্রেমময় দেবতার সেবার জনোই মানুষের 
অন্তরে ব্যথা জেগে ওঠে । অন্য দেশের লোক 


বহ্াঁদন বাঁচবে কসে শুধ্‌ এই ভাবনতেই থাকে, 
তাদের মন থাকে, কোন দেশের পর কোন দেশ জয় 
করবে, কেবল এই চিন্তায়। আর তারা এইসব 
স্বার্থকেই বড় করে দেখে। তারা এ সত্য বোঝে 
না যে, এ পথে কেবল তৃষ্কাই বাড়ে, দুঃখই বাদ্ধি 
পায়। কিন্তু ভারতবর্ষের সাধনায় প্রেমপূর্ণ তাগের 
পথে জাঁবনকে প্রাতিষ্ঠত করে এবং সব কর্মের 
ভিতর দিয়ে ত্যাগকে জীবন্ত করে তুলে মানুষ 
এখানে শ্রীহরির অভয়পদ লাভের আঁধকারণ হয়। 
নারদ ধাঁষ কোন যুগে বীণা বাঁজয়ে এ গান 
গেয়েছিলেন, অঙ্কের আখরে তার হিসাব দেওয়া 
সহজ নয়। প্রসিম্ধ পৃরাণবেত্তা যাঁরা তশদেরও 
এক্ষেত্রে অনেকটা অনুমানের উপরই নিভভর করতে 
হবে; কিন্তু ভারতের আত্মার সেই সন্তনী বাণ 
রবীন্দ্রনাথের সুরেও ধ্বনিত হয়ে উঠেছে । আপনারা 
সকলেই জানেন, কবি কত মধুর ছন্দে সে বাণশর 
অন্তনিশিহত চেতনায় আমাদগকে দৃপ্ত করে 
তুলতে চেম্টা করেছেন। এতেই ধরা পড়ে রবশন্দ্র- 
নাথের জীবনের বৌশষ্ট্য। কাব ব*বপ্রোমক ছিলেন; 
কল্তু ভারতের 'চগ্ময় 'বগ্রহকেই তান গীবব বখজ- 
স্বরূপে গ্রহণ করোৌছলেন এবং 


প্রাতন্তিত করে, ভারতের সনাতনতত্ব সাধনাঞ্গে : 
গৰঠস্থ হয়োছিলেন। এইভাবে 1তীন শবশ্ববীজের 
ভিতর 'দয়ে কামবীজের রসময় সাধনায় পরমার্থতা 
লাভ করেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে জাতির প্রেমকে 
[ভাত্ত করেই কাঁবর প্রেম বিশ্বে পারব্যাপ্ত লাভ 
করোছিল। রদ সাধনার একাঁটি নিগূঢড় কথা এই 
বে, ফাঁকার উপরে সে সাধনা চলে না, এ সাধনা 
ক খ থেকে আরম্ভ করে এ এস-এ পর্যল্তি ধরাধার 
হোঁয়াুঃয়ির পথে এাগয়ে যায়। বস্তুত যে প্রেম, 
দেশের দুঃখ, জাতির দহঃখকে উপেক্ষা করতে পারে, 
সে প্রেম, প্রেমই নয়, বিশ্বপ্রেম তো দুরের কথা। 


আমরা ভাগবতে দেখিতে পাই, বেণে রাজা তাঁর 
গুরশধ প্রজাদের উপর অত্যাচার করছেন দেখে 


সমাজপাত ব্রাহণেরা বিচালত হয়ে উঠলেন; কিন্তু 
ক করা যায়? রাজার বিরুদ্ধে অস্ত ধারণের 
গুরোচনা দেওয়া সে তো প্রেমের বিরোধী কাজ হয়। 
ব্রাহণদের তো অনদ্ন্ট হওয়া উচিত; তাঁরা শান্ত 
হবেন এই ভো শাস্দ্ের নিদেশ। এক্ষেত্রে খাষর 
[নদেশ হলো এই বে, ব্রাহ্ম যাঁদ তরি সমদষ্টি 
এবং শান্ত অবস্থার দোহাই দয়ে দরিদ্রের উপর 
প্রবলের অত্যাচারকে উপেক্ষা করেন, তবে তাঁর 
সমদ্ণ্ট একট.ও হয় নাই। প্রকৃতপক্ষে তান দূর্বল 
বা ভীরু হয়েই পড়েছেন, এমন যারা দঃবল, তাঁদের 
দ্বারা ব্রহ সাধনা চলে না, তাঁদের ব্রহমত্ব ছে*দা 
ঘড়ার জলের গতো সব নট হয়। রবীন্দ্রনাথ 
[নশবপ্রেমের নামে দুরলতাকে কোনাঁদনই প্রশ্রয় 
দেম নাই। এদেশের উপর যখনই পশু শান্তর 
অজাচার ও বনর্যাতন উদ্যত হয়েছে, তখনই কাঁব 


সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন এবং তৈজোদ্‌গ্ত কন্ঠে 
অন্যায়কে ধিক্কার 'দিয়েছেন। তাঁর বন্্র গম্ভীর 


ধ্নিতে অত্ঞাচ্ীদের বুক কেপে উঠেছে। 
রধশন্জরনাথের জীবন প্রকৃতপক্ষে অধ্যাত জীবন 
ছিল; কিন্তু এইদিক দিয়ে দেশের রাজনীতির 
বালঘ্ঠ সাধনার ধারার সঙ্গে কাঁবর অন্তরের 
ঘাঁনত্ত সম্পর্ক ছিল। আমাদের জ'তায়তাবাদীদের 
এই হিসবে তিনি গুরু ছিলেন; কিন্তু কাঁবর এই 
ঘে স্বদেশ প্রেম, পাশ্চাত্য তথাকাথিত পৌ্রওাটজমের 
সঙ্গে তা ঠক মিলবে না। কারণ তার মধ্যে 
জাতিগত এবং সম্প্রদায়গভ একটা বিদ্বেষ রয়েছে। 
এর দোহাই 'দয়ে মানুষ মানুষের উপর পশুর মত 
ব্যবহার করছে; এ বস্তু ভারতের নম্ন।॥ ভারতের 
দেশপ্রেম বা স্বাজাত্য ধা স্বদেশের গর্যানৃভূতি 
সেবার প্রেরণাই জাগিয়েছে, ভোগের কামনা, লুণ্ঠন 
ধা দস্যুতার প্রবীত্তকে প্রশ্রয় দেয় নাই। কাব যত 
কঙ্ঠোর ভাষায় এর নিন্দা করেছেন বোধ হয় 
আধুনিক জগতে আর কেহই তেমনভাবে করেন 
নাই। প্রকৃতপক্ষে বুদ্ধদেবের পর ভারতের বক 
থেকে মহামানবতার এত বড় সাড়া জগৎ আর পায় 
নাই, একথা বলা যেতে পারে। আমাদের শাস্মে 
বলে, দান ঞ্জানযটা প্রাণের কাজ এবং প্রাণের 
ধর্ম; সণ্টির দর্ম কথা এই দান। ব্রহ্ম 'যাঁন 
তিনি প্রাণময়,। এবং এই বিশ্বসৃষ্ট তাঁর দান 
স্বরূপেই এসেছে। আর এই সুম্টির মূলে 
রয়েছে দন্টি। তিনি নিজের মাধুরণ দেখে, নিজের 
আনন্দে নিজেকেই ছন্দে ছন্দে দান করেছেন। 
প্রকৃত সৃষ্টি কার্যে এই আপন দবণ্ট বা অন্য কথার 
আত্মীয়তারই ব্যথা থে । কবির দানে, তাঁর 
গানের মূলে এইরূপ আত্মদস্টরই অপাঁবম্লান 
মাধুরী ছল কাঁবর গীবত চরাচবে প্টীরব্যস্ত 


মনকে সেখানে 'যাঁন আত্মস্বর্প তীর চরণেই তশর প্রণাঁত। 


: 
& 


৭.৭. 


মহানির্বাণতন্ত্রের ভাষায় তোমাকে নমস্কার; কিন্তু এ 
তোমাকে নমস্কার নয় বস্তুত আমাকেই নমস্কার; 
তোমার মধ্যে যে আম, তাঁকে নমস্কার । কবির দাক্ট 
এননই পরম প্রেগের স্পর্শ পেয়েছিল। নইলে কেহ 
ক এমন করে ভালবাদতে পারে? সমস্তটা জীবন 
সেবাব্রভে উৎসর্গ করে দিতে পারে! এই প্রেমের 
দষ্ট মূলে না থাকলে প্রাণের ধার সাষ্টিতে এমন 
করে অজন্রভাবে লীলায়ত হয়ে উঠতে পারে না। 
1নজকে বাঁকিয়ে দিতে পারলে তবে নিজকে বুঝে 
পাওয়া যায়। নিজের ভিতর বিশ্ব বাঁজের 
[বকাশ-বেদনায় কর্মসাধনায় প্রাণপণ এই যে 
চেতনা আমরা রবশন্দ্রনথের জীবনে দেখতে পাই, 
জগতে সে জান বড়ই দুরলভ। এমন মানুষ 
জগতে বেশী আসে না। যখন ম্বে জাতির ভিতর 
এমন মহামাননেতর আবভনব ঘটে, সে জাতি এবং 
সে দেশ ধন্য হয়ে যায়। এরা নিজেদের বরাভয় প্রদ 
ঢল্ময় প্রভাবে জাতির নিত্য সহায় এবং আশ্রয়- 
্বর্পে প্রতিষ্ঠিত থাকেন। নর্ত জীবনের দ'ঞখে 
কম্টে, দ্বন্বব নংঘাতের লাঞ্চনা ও তাড়নার মধে! 
এদের প্রত্যক্ষ প্রেরণায় জাতি সান্তনা লাভ করে 
এবং এদের চিন্ময় প্রসাদ অবসাদ থেকে উত্তীর্ণ 
হয়। এদের তো মরণ নাই-ই; পক্ষান্তরে একা 
মরণন্রস্ত এবং মরণগ্রস্তকে অমি দিয়ে উদ্দ্‌গ্ত 
করেন; সুভরাৎ রবীন্দ্রনাথ এখনও আমাদের কাছেই 
আছেন এবং থাকবেন। জাতীয় জীবনের সঙ্কট- 


কালে আমরা বাবর মুখে যেমন আভয়বাণ? 
শুনোছ এবং তাতে বৃহৎ কর্মে আত্মানবেদনে 
উদ্দীপত হয়োছ, জাতির ভবিষ্যৎ বংশধরগণও 


তেমনই কাঁবর প্রত্যক্ষ প্রেরণা লাভ করবে, তি 
পদমূলে উপবেশনের সান্ধ্য উপলাব্ধি করে তেমনই 
আত্মবলে সমৃদ্ধ হয়ে উতবে। 


. এই  শহজাবে ২৫শে বৈশাখের এই 
পণ্য তিথিতে কবির যেমন মর্তলোকে 


আবির্ভাব ঘটোছল, সেইরূপ তাঁর 'চল্ময় জীধনের 
আঁবভনবও আমাদের কাছে নিত্য হবে। আমর। 
গিষ্‌ পূরান্থে দেখতে পাই, শ্রীকৃষ্ণ ব্রজবাসীদের 


সম্বোধন করে বলেছেন, আম দেবতা নই, আম 
গন্ধর্ব নই, আম যক্ষ বা দানবও নই, আম 
তোনাদেরই আপনার এবং এরই আপনভাবের 


চেতনার গভির দিয়েই আম জন্মগ্রহণ করে থাঁক। 
আমাকে অনাভাবে তোরা দেখো না। রবীন্দ্রনাথ 
দবশ্বকাঁব। তান বশ্বঞ্রোমিব;) দেশ এবং কালের 
ব্যবধানকে আতিক্রম করে তার উদার দাঁন্টি সমগ্র 
[বিশ্বে পাঁরব্যাপ্ভ হয়োছিল; িকল্তু এসব সত্তেও 
আমরা বাঙালী, আমাদের পক্ষে তান আপনার। 
আমাদের বন্ধু, স্বজন, আমাদের ঘর, আমাদের 


সংসার, এদের সম্বন্ধে খঘানত্ঠ প্রেমের দণ্টিতে 
আমাদের পাঁরপণজ্ট করে তার সন্ত রসসপণ্চার 
করছে। বাঙলার মাঁট, বাঙলার জল; বাঙলার 
নরনারীর মাধূর্য আমরা রবীন্দ্রনাথের অবদান 


শাহমায় সত করে জেনোছি, প্রত্যক্ষ এই প্রতিবেশ- 
প্রভাবকে অনায়াসে অবলম্বন করে প্রাণরসের 
গবলাস উপলাষ্ করবার পথ পেয়োছি। রবীন্দ্রনাথ 
গবশ্বগ্‌রু, গকম্তু সে সত্য অন্তর "দয়ে গ্রহণ করতে, 
গগয়ে, আমরা ঘেন ছিনজাঁদগকে বণ্টনা না কার এবং 
দেশের প্রাতি, জাতর প্রাত কাঁবর যে বেদনা সে 
'ম্বন্ধে চেতনা না হারাই । আমরা যেন দুর্ব্তাকে 
প্রেমের জায়গায় নিয়ে না বসাই এবং স্বার্থ সঙ্কীর্ণ 
ভশরুতাকে গভশর প্রেমের বাথা বলে ভুল বুঝে, 
আহিংসার বচনা না আওুড়াই। আজ এইরকম 
ভণ্ডাঁম, ঘণা এই ধরণের িথ্যাচার জাতির 
সর্বনাশ করতে উদ্যত হয়েছে, ধমেরি মুখোস পরে 


দেশে 


অধর্ম এবং 'িষ্ঠুর রাক্ষদের প্রবাস্ত সমস্তটা 
জাতিকে দুগণতর পাকে পাকে জাঁড়য়ে ফেলছে। 
এগুলোকে ভেঙ্গেছুরে দিতে হবে, এসব অনাচারের 
সঙ্গে কোনরকম গোঁজামল চলবে না; কিন্তু সে 


কাজ হবে শুধু তাদের দ্বারা, যারা 1ীনজেদের 
অন্ঙরে প্রাণের প্রবল সাড়া পেযেছে। একাজ 
করবে তারাই যারা গভান্গাতিক স্বার্থ সংস্কার 


ছেড়ে উঠতে, পারবে। কথায় কর্ধয় যারা ধমের 
বল আগুড়য়ে থাকেন, আজ ব,ঝে দেখবার দিন 


এসেছে যে, তাঁদের বাথা কোথায়; আজ তাদের 
[শাখয়ে দিতে হবে যে, যে কাজের মূলে ত্যাগ 


নেই, যে কাষেরি মূলে প্রাণের প্রেরণা নাই, তা ধর্ম 
নয়। 
করাই ধর্ম; গতানুগতিক ধারার মধ্যে জরা মরা 


গনয়ে জঁড়য়ে থাকা ধর্ম হতে পারে না। ভারত 
ভাম অমৃতত্বের এই সনাতন বাখীকেই জগতের 
সম্মমখে বিঘোষত করেছে এবং এই. অমৃভত্বের 


প্রতিষ্ঠার দ্বারাই সে এই মত্ঘ জগতে বিজয়লাভ 
করবে। স্বার্থকে ভোগকে যারা গ্াক। করবার 
জন্য এতাঁদন লাফালাফ করাছিল, ভাদের সব চেষ্টা 


দেখতে দেখতে ফাঁকা হয়ে এলো। সব ভেঙ্গে 
প্ড়ছে, মানুষ এর ভিত্তর দয়ে নিরুদ্বেগ 


শনাশ্চল্ততা কিছুই পাচ্ছে না। জয় করতে গয়ে চাঁর- 
[দক ঘরে কেবগ ভয়ই এসে তাদের জাঁড়য়ে ধরেছে। 
ত্যাগের পথ ছেড়ে ভোগের পথের যে এই পারণাতি 
কাব অনেকবারই সে কথা বলেছেন এবং এ সম্বন্ধে 
সকলকে সতর্ক করে খদয়েছেন। আমরা যেন 
রবীন্দ্রনাথের অবদানের গাঁরমায় খাঁষদের প্রদাশতি 
পরম সত্যকেই শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে পার 
এবং অনার্ধজ্‌ন্ট অসত্য আমাদের দণ্টকে দিভ্রান্ত 
নাকরে। অসরদের দম্ভ দর্প দেখে আমরা কেপে 
উঠাছ; পাঁথবী এদের পদভরে যেন টলমল করছে, 


প্রাণের প্রতিষ্ঠা করাই ধর্ম মরণকে আতক্রম 


[কন্তু এসবই বাইরের, ভিতরের জোর এদের নেই, 
প্রাণবলের কাছে এরা এলিয়ে পড়ে। সে শান্ত 
সুভাষচন্দ্র দেখিয়ে 1দয়েছেন। সুভাষচন্দ্র নিজের 
প্রাণপূর্ণ কর্মপাধনায় ব্দীঝয়ে দিয়েছেন যে, বৃহৎ 
বেদনা নিয়ে মানুষ যাঁদ জাগে, তবে তার তেজের 
ছটায় সব দুর্বলতার জখর্ণকারশী বাঁজাণু ধংস 
হয়ে যায়। ক্ষুদ্র স্বার্থের সংস্কারগত খত দৈন্য 
যেগুলো জাতি, বর্ণ সম্প্রদায়ের নামে আমাদের 
মধ্যে ভেদ সৃষ্টি করছে সব শূন্যে উড়ে যায়। 
সুভাষচন্দ্র তাঁর প্রাণবলে সকল সাম্প্রদায়কতা। সব 
প্রাদোশকতা এবং উপদলীয় দ্বন্দের উধের্ব উঠে 
আজ ভারতের আকাশে উজ্জ্বল মাহমা। বিস্তার 
করছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা এর মূলে অনেক- 
খাঁন আছে, একথা স্বীকার করতেই হবে। কাব 
সরে সুরে তাপ ছাঁড়য়ে আত্ম্যোৎসর্গের এই ভাবকে 
জাঁগয়ে তুলেছেন। বঙ্গভ্গের আন্দোলনটা শুধু 
আগে একটা প্রাতবাদ মান্র ছিল, রবীন্দ্রনাথের 
সুরের ঝঙ্কারেই তা আগুনের মতো জঙলে উঠে- 


ছিল, সে কথা আনরা ভুলি নাই। তাই আশা 
আছে, এ জাতি মরবে না এবং অসুরের শান্ত 
একে পিষ্ট করতে পারবে না। ভারতের বাণশ 


জগৎ একাঁদন পাবে এবং অমৃতত্বের স্পর্শে তার 
দানবীয় উম্নন্ততা ঘুচবে। আসুন, প্রার্থনা কাঁর। 
রবীন্দ্রনাথের দৃপ্ত কণ্ঠ বাণ আমাদের মধ্যে প্রাণবল 
সণ্টার করুক। আত্মদানের অমোঘ আহবানে 
মৃত্যুকে বরণ করে নিয়ে অমরত্ব অজ করার 
প্রেরণা আমরা তাঁর কাছ থেকে আজও পাব। অমৃতের 
আঁধকারশ তান, তান গুরুরূপে সদাজাগ্রত থেকে 
আমাঁদশাকে তভয়দান করবেন।* 


সস 
পপি 


* হাওড়া রবীন্দ্র সামাতর অনুষ্ঠানে “দেশ 
সম্পাদকের বন্তৃতার অন্যালাপ। 


খাটালে 


আমাদের ?সওর প্রাফট »*কণীমে টাকা 


কোম্পানীর লাভের শতকরা ৫০ (পণ্চাশ) ভাগ 


লাভ এবং শতকরা ৪॥* টাকা সুদ দেওয়া হয়। 


তর 





মেম্বার অফ ন্টক এক্সচেঞ্জ এসোসিয়েশন অফ বেঞ্গল 


এেকস্রিংগেল্তক্ষিত- জি,লি,কোম্ান এগ কোং 


৪-৬, জি, টি, রোড (শস্তি ব্যাঙ্ক), হাওড়া। 
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বিলাত হইতে যে মান্মি্য় ভারতবর্ষকে 
ঘাধশীনতা দানের প্রস্তাব লইয়া আিয়াছেন, 
তাহাঁদশের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে  প্রথমাবাধিই 
সামাদিগের বিশেষ সন্দেহ ছিল । কারণ, বৃটেন 
য সহসা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া এদেশকে স্বায়ত্ত- 
গাসনাধকার প্রদান কারবে, অতাঁতের 'তিন্ত 
মভজ্ঞতাহেতা আমরা তাহা মনে করিতে 
দবধানূভব না কাঁরয়া পার না। | 

গত রবিবারে সিমলা মপমাংসার 
আলোচনা ব্যথতায় পর্যবাঁসত হইয়াছে । তাহা 
যে বাথতায় পর্যবাঁসত হইবে, তাহা আমরা 
পূর্বেই অনুমান করিতে পারয়াছলাম। কারণ 
তাঁহারা প্রথমেই 

€১) ভারতবর্ষের সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায়কে 
সংখ্যাগারজ্ঠের তুল্যাসন দয়া গণতন্মের মূল 
নশীতর 'বরোঁধতা কারয়াঁছলেন: 

€২) ভারতবর্ধকে হিন্দঃপ্রধান ও মুসলমান- 
প্রধান দুইভাগে বিভন্ত কারবার ভিত্তিতে 
আলোচনা করিতোছিলেন ; 

(৩) সামন্ত রাজ্যসমৃহের সমস্যার সমাধান 


পরে হইবে বাঁলয়া রাঁখয়াঁছলেন-অর্থাৎ 
যাঁদ দুই জম্প্রদায়ে কোনর্‌প মীমাংসা ঘটে, 
তবে সামন্ত রাজাসমূহের সমস্যা লইয়া 


মীমাংসার পথ বিখববহুল করা যাইবে। 
আলোচনা বার্থতায় পরযবাঁসত হইয়াছে 


বটে, কিল্তু বৃটিশ সাম্লাজাবাদের দিক হইতে 


দেখিলে মন্লিহয়ের আগমন বাথ হয় নাই। 
ভারতের হিন্দু *ও গুসলমান দৃই সম্প্রদায়ে 


ক্য সাধিত হইতেছে না এবং মা হইলে সাধ 

পরাহতকামণ ইংরেজ কাহাকে স্বাধীনতা 
দিয়া যাইবেন--এই কথাই ও তাঁহারা সকল দেশকে 
বাঁলতেছেন এবং তাহাই ভারতের স্বায়ন্তশাসন 


চি 


লাভের অধোগাতার পারচায়ক বালয়া মাকর্ন 


যত্্ররাষ্্রে বায়বহূল প্রচণ্রকার্য পারিচালত 
ক্ারগ্না আঁসতেছেন। 

কিন্তু একই উদ্দেশো প্রণোদিত হইলে যে 
ভারতের 'হন্দু, মুসলমান, খৃণ্টান ভারতবাসগ 
সকলেই একযোগে কাজ কাঁরতে পারেন, বিদেশে 
গাঠত আজাদ হিন্দ ফৌজের দ্বারা সুভাষচন্দ্র 
তাহা প্রতিপন্ন কারয়াছেন। যে নৃতন 
জাতীয় পথে সমগ্র ভারতবর্ষ অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে, তাহাতে ভেদনশীতি ব্যর্থ হয়। সেই 
সময়ে মাল্তুতয়কে এদেশে প্রেরণ করা হইয়াছে 
এবং তাঁহাদিগের কাষ'ফলে সাম্প্রদায়ক বিরোধ 
আবার বিবাঁধত 'হইয়া--আঁশ্ন যেমন মান্দির 
ধংস করে, 
জন্য প্রবল হইয়াছে। 

মুসলমানাদগের অসঙ্গত দাবীও যে 
তাঁহারা পূর্ণ করিবার চেস্টা কবিয়াছেন, তাহার 
্রমাণ- হিন্দপ্রধান ও মুসলমানপ্রধান দুই 
ভাগে ভারতবষকে বিভন্ত করা। প্রকৃতপক্ষে 
সমগ্র ভারতবর্ষে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
সিম্ধঘ ও বেলুচিস্থানই মুসলমানপ্রধান। এই 


তেমনই-জাতীয়তা নষ্ট কারবার 





রাম না হইতেই রামায়ণ রচা হিসাবে 
কতকগুলি মুসলমান পত্র বাঙলাকে' পূর্ব 
পাকিস্থান বাঁলতে আরম্ভ কাঁবয়াছেন এবং 
[যন এবার বাগুলার প্রধান সাঁচব হইয়াছেন, 
তিনি তাঁহার গুরুদেব মিস্টার জিন্নার আবদারের 


ইইউ উন্নাত কাঁরয়া বালয়াছেন-গোটা বাঙলা না 





হ্‌ 


তনাটর মধ্যে প্রথমোস্ত প্রদেশ ধমেরি ভাত্ততে 
গঠিত কোন রাষ্ট্রসঞ্ঘে যোগ দরে অসম্মাতি 
প্রকাশ কারয়াছে। 


বঙ্গদেশ ও পাঞ্জাবে-প্রকৃত প্রস্তাবে 


মুসলমানগণ সংখ্যাগারজ্ঠ না, সে বিষয়েও 
সন্দেহের অবকাশ আছে। যাঁদ মুসলমান 


সংখ্যাগার্ঠ হন, তাহা হইলেও সেই সংখ্যা 
গারষ্ঠতা যে সম্পূর্ণ যোহাকে ইংরোজতে 
“এবসলিউট” বলা হয়) নহে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। বোধ হয়, তাহাই বিবেচনা করিয়া 
বঙ্গদেশকে 'বভন্ত করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। 
[কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মিস্টার জিন্না বলেন, হাওড়া 
ও হুগলশ এই দুইটি শিলপপ্রধান জিলা ও 


কলিকাতা হিন্দৃপ্রধান হইলেও তাঁহার 
“পাঁকস্থানের" জনা বাল দিতে হইবে_কারণ, 


তাহা না হইলে বাঙলায় “পাকিস্থান” আর্থিক 
হিসাবে অচল হইবে । মূল কথা- সমগ্র বাঙলাই 
“পাঁকস্থানে" প্রদান, মন্তিয়েব আভপ্রেত 
1ছল বলিয়া মনে করা যায়। 

এখনও মিঃ জন্বা বালিতোছেন- বড়লাটের 
পুনগণিঠিত শাসন-পরিষদে মুসলমান সদসোর 
সংখ্যা হিন্দু সদসোর সংখ্যার সমান করিতে 
হইবে। 

কোন্‌ যন্ততে যে 
বলা যায় না। 


ভাহা করা যায়, তাহা 
তবে যাহারা আতারন্ত আদটে 


“ন্ট” হয়, তাহারা কোনরূপ অসহগত দাবী 
করতেই কুণ্ঠানুভর করে না। . তাহাদের - 


“আকাশের চ'দ হাতে তুলে দাও" বালিও 
শুনিতে পাওয়া যায়। 

[সমলায় মীমাংসার চেষ্টা যে অসঙ্গত 
বাঁনয়াদে কারবার আয়োজন হইয়াঁছতা, তাহা 
যেমন সতা- তাহাতে যে ভারতবর্ষে হিন্দু 


মুসলমানে বিদ্বেষ ও বিরোধ বিবর্ধতি কর' 
হইয়াছে, তাহাও তেমনই স্ত্য। 

বাঙউলায় আমরা তাহার প্রমাণ প.ইতোঁছ 
এবং ভবিষাং ভাবরা আশাঁঙকতও হইতে ছ। 
এবার কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে ও প্রাদেশিক 
ব্যবস্থা পাঁরষদে ঘ্সলমান নর্ধাচন কেন্দ্রসমূহে 
নির্বাচনে যে সকল অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে, 
সে সকল কাহারও আ'বাঁদত নাই। কেন তাহা 
হইয়াছিল, তাহাও অনায়াসে অন্যমান করা যায়। 


তাহার পরে পৃববিজ্গে রেলপথে যেসব 
অনাচার অন্াজ্ঠত হইতেছে, তাহারও যে কোন 


প্রাতকার হইতেছে না, তাহা লক্ষ্য কারবার 
বিষয় । 


৯ 


পাইলে "পাকিস্থান" পূর্ণ হইবে না। 

অন্য কোন প্রদেশে যাহাই কেন হউক না, 
মান্তুতয়ের আলোচনার ফলে যে বাঙলায় উৎকট 
সাম্প্রদায়িকতা বার্ধত হইয়াছে, তাহা আমরা 
দেখিতে পাইভোছ এবং তাহার ফল যে 
কল্যাণকর হইবে না, তাহাও বুঝিতে পারিতোছি। 

বাঙলার ভূতপূর্য মুসালম লীগ সচিব- 
সঙ্ঘ যেভাবে-- 


(১) মুড়াপাড়ার হাঙ্গামায় ও 

€২) কুলটাঁর মামলায় 
[বচারেও বাধা 'দবার চেঘ্টা কাঁরয়াছলেন, তাহা 
যে হাঙ্গামায় বহু হিন্দু ীন্রপূরা রাজ্যে আশ্রয় 
গ্রহণ কাঁরয়া আপনাদগকে ীনরাপদ মনে 
কারয়াছিলেন, তাহার আঁভিজ্ঞতাও ভূলিতে 
পার না। তখন যে পত্রে “দাও আগুন” কাঁবতা 
প্রকাশের পরেই পরর্ববঙ্গে আঁ্ন জহলিয়াছিল, 
সেই পন্নই বাঙলায় লগ সাঁচব-সঙ্ঘের অন্যতম 
মুখপত্র । 

এই সকল বিবেচনা করিয়া আমাঁদগকে 
কাজ কারতে হইবে। 

এক গুসাঁলম লগ সচব-সঙ্ঘের সময়ে 
বাঙলায় দাঁভক্ষে ৩৫ লক্ষ লোক অনাহারে 
পাভবান হইয়াছেন ! আবার দূভরক্ষ আসন্ন 
এবং বর্তমান সচিব-সঞ্ঘ কি কারবেন, তাহাও 
বলা যায় না। 

সকল দিক বিবেচনা কাঁরলে বাঁলতে হয়, 
বাঙলার আকাশে যে মেঘ সা্চিত হইতেছে, 
তাহা যে কোন মুহূর্তে ঝটিকার সঙ্গে সঙ্গে 
বজপাত কাঁরতে পারে। 


বাঙলার সমসায় বৈশিষ্ট আছে, এবং 


তাহা বিবেচনা কাঁরয়া বাঙালণকে কার্ষে প্রব্ন্ত 
হইতে হইবে । আর গবলম্ব কারবার সময় নাই। 





৪০ € 


| & 

০ঞনুর্ধের অবসান হলেও ন্যাশনাল সেভিংসের প্রয়োজনীয়ত! 
কমেনি। জনসাধারণের তহবিলে বর্তমানে যে অর্থ উদ্বৃত্ত রয়েছে, প্রশ্লোজন।” 
তিরিক্ত দ্রব্যাদি কিনে তাকে বিক্ষিপ্ত করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। জাতির 
ভবিষ্তাৎ উন্নতির জন্যেই মে অর্থ সংরক্ষণ করে গঠনমূলফ অনুষ্ঠানে তা 
নিয়েগ করতে হবে। যুদ্ধান্তের এই সংগঠন কার্ষে হ্পপমন্ধলকেও যোগ, 
দিতে হবে। ন্যাশনাল নেভিংস সার্টিফিকেট 
কেনাই নিজের ও দেশের স্বার্থ রক্ষার 
প্রকট উপায় ।” 


স্পেল পা 
চিন 


/77৮০4৬ 


এরজওাি 








গার হোমি পি. মোডি, ফে.বি-ই., 


টাটা পা লিমিটেডের ডিরেকছ, ভাইস 
এন্সিকিউটি৬ ফাউল্সিলের ভূতপুৰ সঙলা ও 
৬সণৃল ব্যান্ক অব ইয়া লিমিটেডের চেদ্বারমা)ন' 





2০০ 
১ নিসা 
মেিশ 11 রঃ 

্ 


বহন ক্ষত্া তিলে সামু 


১ আপনি ৪২, ১৭২১ ৪*৬* ১৮৮৯২ ৫০৯, 6 গুদের উপর ইনকাছ ট্যাঞ 
১***২ অথব। টাক! দানের জাগে সা। 
স্াশমাল দেভিংস ফিকেট কিনতে ৬ ছাযছয় পরে থে কোনো সময়ে ভাঙা না 


পায়েদ। 

কোনো এফ বাকিকে ৫***২টাকার বেশি 
এই সার্টিফিকেট কিনভে দেওয়া ইজ দা? 
এত ভালে বলেই তা রেশন করে দিত 


হার (৫২ টাকা সার্টিফিকেট গেড় বছঃ 
পয়ে ) কিন্তু ১২ বছর রেখে দেওয়াই লঙ 
চেয়ে বেশি লাভজনক | 


গু আপনি ইচ্ছে করতে ১২৭ ॥* আথছ। |, 
ছয়োছছ। তে ভু'জলে একত্রে ১০,০০০ কয়েও (ভিংদ ক্যাম্প ফিনতে পায়েম। 
উা$া পর্যন্ত কিনতে পায়েন। *২ টাকার ষ্র্যাম্প জবা হাজ্ঞই তাও 
১২-বছয়ে শতকরা ৫+২ টাক ছিসাৰে দলে একখান) সার্টিফিকেট পেতে 
স্বাড়ে, অর্থাৎ এফ টাকফাযস ১৫, ট্রাক! শান্ছেন। 
পাওয়া লায়। ৮ লা্টিফিকেউ এবং ষ্ট্যাম্প পোর্ট আফ্িসে, 


১২ বন্য রেখে ছিকে বছরে শতকরা 
৪2 টাক্তা ছিলাষে হুদ পাওয়া হায। 


শনকাক দিবু্ত এজেন্টের কাচ্ছে জখব। 
সেভিং হৃক্সোতে পাঞুয়া বায। 


টন 4/টিঞ 457 ৫০,577 2557 


ন্যাশলাল দেভিংস লার্টিছিকেট 
কিলন 





ছি 





৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


মার একটু ভেতরে গয়েই 


সি 


তাঁবুর গায়ে লেখা রয়েছে আঁফসারস 


আমরা ভেতরে গেলম। 
1ম 


দেখলুম 


শ্সাররা সবাই দেখলুম সামরিক পোষাক 
_ শীশম্ভুনাথ মালিক মশায় তখন ব্তচার 


শ্রঞআলাজনীর সঙ্গে আলাপ করাছলেন। 


৮. | ৃ 
”* দর মধ্যে শ্রীরজরগ্রন রায়, 
। ০৬০ 

শ্রীসৃহ্দ ধশবাস, একে 


১ ণঙ্ঞেই আলাপ হল। 


চি 


রা 


ব্য 


ন্ট 


1 


যায 


এনতার সঙ্গে পারাঁচিত 


চা 


শ্রীসৌরেন 


একে 
এদের 


£ অমায়িক ভদ্র ব্যবহারে খুব খুশী 
শ্দহ নেই। কিন্ত মনের মধ্যে একটা 
. য়ে গেল। বাঙলার একজন বিশিল্ট 


দেখে 


এম. তিন সাঁতাই ডিকটেটার হবার উপযযু্ত 


ক। কক আত্রাব্বাস তার। তাঁর মধ্যে 
একটা জিনিস দৈখোঁছলম। তান 


সমশ্রেণীর অনা সকলকে 
ল্ত শল্তভাবে নিজেকে সকলের 


দাবয়ে রেখে 


ওপরে 


রর 75 ক ১-.০:+4. হজ 


প্রাতান্ভত করতে পারেন। প্রথমটা বুঝতে 
পারি নি, পরে মনে হয়েছিল যে, আমাদের 
মত পরাধীন জাতির পক্ষে বতমানে ঠিক এ 
রকম ডিকটেটারই চাই। আম লক্ষ্য করোছ 
অমশ্রেণীর অথবা অধীনদের সঙ্গে কগোর 
বাবহার করলেও উচ্চপদস্থ  কমচারণদের 
সঞঙ্জে অতি িবনীত বাবহার করবার ক্ষমতাও 
তাঁর আছে। 

কিন্তু শিক্ষাশিবিরে এসে আম অন্য 
জানিস দেখল.ম। শিবিরের সর্বাধিনায়ক 
থেকে নিম্বস্থ নায়ক পযন্ত সকলেই সাধারণ 
মানুষের মত। একাট শিক্ষার্থী এসে একজন 
আফসারের সামনে দাঁড়াল ঠিক সৌনিকের 
ভঙ্গীতে । কি জিজ্ঞাসা করলে যেন। 
আফসারও তার জবাব দিলেন। শিক্ষাথী 
চলে গেশ। আঁফসারের মুখে আঁতারক্ত 
গম্ভীখ দেখলুম না। পরেও আম খব 
লক্ষ্য করেছি, আফসাররা সকলেই শিক্ষাথীদের 





সঙ্গে অতি ভদ্র ব্যবহার করেন এবং আশ্চর্য. 
হয়েছি এই দেখে যে, শিক্ষার্থীরা তাদের.. 


[ আঁফসারকে িছমান্ন ভয় করে না, করে গভীর 


শ্রদ্ধা। ; 
আমাকে সব ঘ্‌রে দেখাবার জন্যে একটি " 
লোক দেওয়া হল। রান্নাঘর, ভাঁড়ার কলতলা 
খাবার জায়গা সব দেখে ছেলেদের ক্যাম্পে 
গেল'ম। খড় বাছয়ে তার ওপর বছানা করে 
[শিক্ষাথথীরা বাস করছে। তাদের সঙ্গে আলাপ 
করলমম। তারাও দেখলুম বেশ ভদ্ু। দেখে 
সাঁত্য আনন্প হল। 
এমন সময় বিউগল বেজে উঠল। 
সঙ্গণাঁট বললে, এবার জলখাবারের ডাক 
পড়েছে । শিক্ষার্থীরা প্রচ্থোকে ছোট ছোট 
কলাইকরা বাটি হাতে নিযে এক জায়গায় 
সার করে দীডাল। নায়ক হুকুম 'দচ্ছেন। 
তাদের চা ও পুরী আলুর দম দেওয়া হল 
জলখাবার । 


আমার 





টালা পাকের শিক্ষা শাবির 


1) দেশ 
দাঁড়য়ে সত্যকিত্কর সেন প্রভৃতি প্রবীণ লোককেও নববর্ষ উৎসব । নিখিল বঙ্গ £ উৎ 
ৃ দি মূখে যোগ দিতে দেখেছি। শিক্ষার্থীদের উদ্যোস্তাদের প্রাতানাধ হিসেবে সভাপাঁত £ 
চু দেখে সাত্য বড় ভাল লাগল । মধ্যে একজন অলওয়েজ প্রেসিডেন্ট হয়ে কামিক সুরেশচন্দ্র মজনমদার ও সাধারণ সম" 
৮১. ইতিমধ্যে ব্রতচারী নৃত্যের অনুষ্ঠান সুর করেছিল, আর একজন কামক কণর্তন শ্্রীফত নির্মলচাঁদ বড়াল মহাশয় এ 
ি। দলে দলে চেলেমেয়েবা নানা রকম নূত্য- গাইছিল। দুটোই আমার খনব ভাল লেগেছিল । ধন্যবাদাহ্য। 
+ প্রশল দেখাতে লাগল। প্রায় হাজার দুই একটি জিনিস দেখে আমি সব চাইতে ৮ 
আপরুষ ও মাহলা দর্শক সেখানে দেখল*ম। বেশী মুগ্ধ হয়েছি। হাল্কা হাসি তামাসা পি 
৮... সম্ধ্যার পরই স্বর হল তুম্ল, ঝড় আর * চলেছে। একজন ছেলে উঠে হাঁসর ছলেই চি ন্ত 
জাল ইতিমধ্যে আনন্দ অনুষ্ঠান ভেঙে বন্তৃতা করছে। সবাই হাসছে। বলতে বলতে ১১ 
* ধ্শায়েছিল। দর্শকরা চলে গেছেন সব। মাঠে বক্তা বাঙালশ জাতির দুঃখ দৈন্যের কথা, ট্ পু পি 
- শিক্ষার্খরা আর অফিসাররা ছাড়া বিশেষ কেউ ভারতের পরাধীনতার .কথা এমনভাবে বলতে * 








প্র .. একটু পরেই পাহারা বদল হল। 
ছু দেখলম। হকুম সব বাঙলাতে দেওয়া হচ্ছে হা 













) 
1 


টা 






্ ॥ | ঠা] 
নেই। আম গিয়ে আঁফসারদের ক্যাম্পে লাগল, চারদিকে গোল হয়ে বসা ছেলেদের মধ্য 1 0 [1 
আশ্রয় নিলুম। ক্যাম্পের মোডক্যাল অফিসার থেকে এত সময় যে হাঁসর ঢেউ উঠোঁছল, | 2 এ 

০৮৮৭ ঠা 


শেঠ ও তাঁর শিক্ষার্থী নিমেষে তা বন্ধ হয়ে গেল। সবাই গম্ভীর । ড়া 







“ডাঃ বঞ্ষিমচন্দ্ 

ছেলেদের সঙ্গে গজ্প করতে লাগল'ম। সে সময় নতুন কেউ আসলে কিছুতেই বুঝে 77 স্পর্শ 
ইঁতিমধো খুব জোরে বৃষ্টি হচ্ছিল। দেখলধম উঠতে পারত না যে সোট বসেছে হাসির ১ ক ইজ রঃ 
ব্রজবাবু, সৌরেনবাবু ও শম্ভুবাব; জলরোধক মজাঁলস। £? 2 এ এ ই 4 





কোন পোষাক পারচ্ছদ না নিয়েই ভিজতে বাঙলার বাভন্ন জেলা থেকে বহু ছেলে 
ভিজতে বোঁরয়ে পড়েছেন ছেলেদের দেখাশবনো এসোছল এই ক্যাম্পে । আম অনেকের সঙ্গে 


একট; সময় পরেই আমাদের পায়ের মিশে তাদের আন্তাঁরক ভদ্র ব্যবহারে খুশী £% ৮? ূ 
আপের নটি 





করতে। 
তলা দিয়ে জলের স্রোতে বয়ে চলল। আম হয়োছি। এ 'জানসাঁটকে তারা কিভাবে 
একবার বোরিয়ে দেখলুম শান্তশিরা ঠিক নিজের নিয়েছে, জানবার চেষ্টা করেছি।  দেখলদম 
; হাতে ্‌ | দ্ধা ১ রাঃ 
জায়গায় লাঠি দাঁড়য়ে আছে হাঁস সবাই খুশী, সবাই শ্রদ্ধান্বিত । প্রত্যেকেই গায়ের রঙ, শরীরের স্থাস্থা, মূ গা 
মখে। জল ঝড় তারা গ্রাহাও করছে না। বলছে, আরো কিছু দিন শীবরটা চললে বেশ ২ 
গড়ন, সব কিছু পছন্দ হবার ঝাদ 
তা কথা বডি রি পাত্র পক্ষ যেই বলে--চুলট] খে পরতবে 
আম ততটা গভীরভাবে নিতে পাঁর নি। এই আয়োজনের নেতাদের একটি শ্রাট টু 1৫ | 
ত দেখি,--অমনি মেয়ের মুখ ঘোষণ 


আঁফসারদের মধ্যে নেতৃুসুলভ গাম্ভীর্ ও আছে বলে আমার মনে হয়। বর্তমান যুগে 
কঠোরতা না দেখে এই কাজের ওপর আমার প্রচারকার্ধাট সকলের বড়। প্রচারের দিক থেকে 


একটা খেলো ভাবই এসোৌছল। কল্তু এই প্রচেষ্টার নেতাদের আরো বেশী তৎপর 
প্রাকৃতিক দুর্যোগের সময়েও হাঁসমূখে হওয়া উচিত বলে আমার মনে হয়। 


হয়ে ওঠে । অন্তরালে মায়ে অপসারৎ 
করে টিপ, টিপ,1-- ইস্‌, চুল 

শনের চটি_-এই মস্তবা কহ যে 
পক্ষ ফিরে যায়। ফতবার নেশা 


কর্তব্যানষ্ঠা দেখে মণ্ধ না হয়ে পার নি। বাঙলার 'বাভল্ন কেন্দ্রের 'নাখল বঙ্গ 
আঁফসারদের অনুরোধে সেই রান্রটা নববর্ষ উৎসবের বিবরণ ও ফটো দেখে আমার দেখতে আসে, ততবার আর শেষ রক্ষা 
তাঁদের কাছেই কাটালুম।  শাবরের হাস- মনে হয়, বাঙলা দেশে এটিই সব চাইতে বড় হয় না_-এ চুলের জন্যে । ছেলেবেলা 


পাতালে ফোন ছল । কাজেই বাড়তে খবর থেকেই প্রতোক মেয়ে যদি নিয়মিত 
“ভূঙ্গপার” মাথবার অভ্যাস করে, তবে 


পাঠাতে কোন অস্বাবধে হল না। 
র ১ িউ 95074525 তাকে এ অপবাদ নিতে হয় না। 
ভোর বেলা ৪টা ৪৫ 'মাঁনটে গল্‌ কুঁবাংলা সাহিত্যে আঁভনব পদ্ধাঁততে 


বাজত ঘ্‌ম ভাঙবার। তারপর সমস্ত সকাল 
বেলাটাই কাটত নানা রকম কুচকাওয়াজ ও লিখিত রোমাণ্চকর ভিটেকটিভ 
ব্যায়াম শিক্ষায় । দুপুরে খাওয়া দাওয়ার পর গ্রস্থমালা 

একটু বিশ্রাম করেই 'শক্ষার্থসরা কতকগনলো শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাঁদত 
ক্লাসে যোগ শ্দিত। এই ক্লাসগুলোতে ১। ভাম্করের মিতালি মূল্য ৯ 


সি পিসী শী সিপপীশ্পোপিিলদ ০ পি 





সেবা, স্বাস্থ, নিয়মানুবার্ততা শিক্ষাশাবরের ২। দুয়ে একে তিন এ.১॥০ 
আদর্শ প্রীত ছেলেদের ব্ীঝয়ে দিতেন ৩। আচার মিত্রের ভুল ,, ৯২ 
[বশেষজ্ঞ ব্যান্তরা । ৪ | দুই ধারা (যন্নস্থ)ট ,», ১২ 
রান্রতে সব কর্মতাঁলকার শেষে বসত ৫। হারাধনের দশটি ছেলে 
গশক্ষাথসদের মর্জীলস। তাতে শিক্ষার্থী, ফেল্প্রস্থ) » ৯২ 


আফসার সবাই যোগ দিতেন। কোন ভেদাভেদ প্রত্যেকখাঁন বই জ্ত্যত কৌতূহলদ্দীপক 
থাকত না। নানা রকম হাঁস ঠাট্রার ভেতর € 

দিয়ে এই সময়টা কাটত বড় আনন্দে। আম চু ঢা শলামটেড 
তন দন এতে যোগ 'দিয়োছিলমম। এতে 5 ৪৮৬৬ 
শ্রীনমমলচাঁদ নর বকশোর বাঙলার দন্পাদক ' ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ রর 








4 প্ / টি / 
1 এ া রি 
তত ০২ ৯ 
দিত তত তত 9ট পণ 





এক. নর ফিল্ডিং বিষয়ের 'নন্দা কারয়াহেন। 


১- 
ভু 
রাশ, 


ব্রগাকট 
৫2 

ভারতণয় ক্রিকেট দলের খেলা সম্পর্কে এই 
পর্যন্ত যে সকল সংবাদ পাওয়া গিয়াছে তাহা 
খুব উৎসাহবদ্ধক নহে। ভারতীয় ক্রিকেট দল 
স্ধপ্রথম খেলায় উরস্টার দলের নিকট ১৬ রাণে 
পরাজয় বরণ কাঁরয়াছে। পরবতর্ঁ খেলাতেও 
অক্সফোর্ড দলের সাহত অমশমাংীসতভাবে খেলা 
শেষ হইয়াছে । এই দুইটি খেলার একটি খেলাতেও 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণ ব্যাটিং বোলং, এমনকি 
'শ্বীল্ডং বিষয়ে বিশেষ কাতত্ব প্রদর্শন কাঁরতে, 
এারে নাই। বৈদেশিক ক্রিকেট নিশেবজ্ঞগণ যাহারা 
এই দুইটি খেলা দেখয়াছেন ভাঁহারা ভারতীয় 
তবে 
হারা ব্যাটিংয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়গণ যে ভাল 

ফল প্রদর্শন কারবে ইহা একবাক্যে স্বকার 
-বয়াছেন। বোঁলং বিষয়ে বিশু মানকড় ও 
» বন্ধের খুবই প্রশংসা করিয়াছেন। ইহারা বলিয়া- 
ব যে, এই দুইজন বোলার ইংলণ্ডের জলবায়ূর 





এই দুইটি খেলায় তিনজন 'বাশম্ট ভারতীম্ন 
খেলোয়াড় আহত হইয়াছেন। আতারন্ত শশতের 
মধ্যে খুব ছোটাছুট করিয়া মুঙ্তাক আলগর 
কুচাকিতে টান লাগিয়াছে। তান উরস্টারের প্রথম 
দিনের খেলাতেই আহত হন এবং সেই হইতে 
দৌড়াইতে পাঁরতেছেন ন।। তবে আশা আছে 
এক সপ্ভাহের মধ্য তিনি সুস্থ হইবেন। অমরনাথ 
উরস্টারের খেলায় চোখে আঘাত পান। তাঁহার 
আঘাত একটি চক্ষু একেবারে বন্ধ করিয়া দেয়। 
এ উরস্টারের খেলায় আহত হন ও কোনরপে 

ই খেলায় শেষ পযন্ত খেলেন। আব্দুল হাফিজ 
হিঃ খেলায় হাতে আঘাত পান। ইহাকেও 
দুই সপ্তাহ বিশ্রাম করিতে ডান্তারগণ বাঁলয়াছেন। 





উরস্টারের খেলায় ভারতীয় খেলোয়াড়গণ 


জাহভ পারাঁচত হইলে উন্নততর নৈপ্হণ্য প্রদর্শন 
কারবেন। ব্যাটিংয়ে মার্চে, হাজারী, গুল- 
নহম্মদ ও আর এস মোদশর সুখ্যাতি তাঁহারা 
করয়াছেন। 

ভারভীয় খেলোয়াড় নিবঠিকমণ্ডলীর সড্য 
প্রবীণ 'ক্রুকেট খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওধর এই 
দলের সাঁহত "আনন্দবাজার ও শহন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডার্ডের বিশেষ প্রীতানাধ হসাবে গমন 
কারয়াছেন। তান ভারতায় খেলোয়াড়গণ পর 
পর দুইটি খেলায় নৈরাশাজনক ক্রীড়াকৌশল 
প্রদর্শন করায় 'নরুৎসাহ হন নাই। তান জোর 
কারয়াই বাঁলয্লাছেন “ভারভাীয় খেলোয়াড়গন দুই 
এক সপ্তাহের মধ্যেই 'বাভন্ন খেলায় ভাল ফলাফল 
প্রদর্শন কাঁরবেন। ভারতীয় খেলোয়াড়গণ এই 
পরন্ত যে ভাল ফল প্রদর্শন কাঁরতে পারেন নাই 
তাহার প্রধান কারণ ইংলণ্ডের ম্লান আলো, 
অস্বাভাঁবক পারিবর্তনিশশল প্রাকৃতিক অবস্থা ও 
খেলার অনভ্যাস। আলো ও জলবায়র 
পাঁরাঁচত হইলেই বিপরীত ফলাফল দোখতে পাওয়া 
যাইবে 1” অধ্যাপক দেওধর ভারতখয় থেলোয়াড়- 
গণকে যত ভাল কারিয়া জানেন বৈদেশিক 'বিশেষজ্ঞ- 


গল তত জানেন না, সুতরাং তাঁহার ভীবধ্যদ্বাণী 


কখনও মিথ্যা হইতে পারে না। 
৬ 


8) 


| এই তিনজন খেলোয়াড়ের উপর দলের শান্ত অনেক- 


খাঁন ভর করিতেছে ইহারা দ্ুত আরোগ্যলাত 
করুন ইহাই আমাদের কামনা । 
উরস্টার বনাম ভারতশয্ম দলের খেলা 

খেলার ফলাফল ৫. 

উরস্টারের প্রথম ইানংস ১১১ রাণ 
(সিঙগলটন ৪৭, হুপার ৩৫, হাউওয়াথ ২৭১ 
মানকড় ২৬ রাণে ৪টি, অমরনাথ ৩২ রাণে ২টি 
উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £--১৯২ রাণ 
আর এস মোদী ৩৪, মার ন্টে ২৪, গুলমহম্মদ 
২৯, পতৌদর নবাব ২৯, মানকড় ২৩, সারভাতে 
নট আউট ২৪, পাকস ৫৩ রাণে &টি, হাউওয়ার্খ 
৪৭ রাণে ৩টি ও জ্যাকসন ৬০ রাণে ২টি উইকেট 
পান)। | 
উরস্টারের দ্বিতীয় হীনংস £₹--২৮৪ রাণ 
(সঙ্গলটন ৬৩, হাউওয়ার্থ ১০৫, িবনস ৩৪, 
জেলাঁকম্স ৩৫, মানকড় ৭৪ রাণে ৪টি ও 'সম্ধে 
&০ রাণে ৫টি উইকেট পান)। 


ভারতশীয় দলের ম্বিতশয় ইনিংস £₹-২৬৭ রাণ 
(বিজয় মার্চেন্ট ৮১, আর এস মোদখ ৮৪5 এস 
ব্যানাঁজ ৫৯, পার্কস ৫৫ রাণে ২টি, হাউওয়ার্থ 
&৯ রাণে 81ট, জ্যাকসন ২৫ রাণে ইটি ও গসঞ্গলটন 
৭২ রাণে ২টি উইকেট পান)। ৃ 
অক্কফোড বনাম ভার'তখয় দল 


খেলার ফলাফল £-_- 

অক্সফোড দলের প্রথম হীনংস ₹--২৫৬ রাগ 
(সেল ৪৭, কেরন্স ৩৬, টমসন ৩১১ ডোনেলশ 
৬১, মানকড় &৮ রাণে ৪টি, িদ্ধে ৭৩ 


রাণে ৪টি ও হাজারী ৪০ রাণে ২টি উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £--২৪৮ রাশ 
(হাজারী ৬৪, মানকড় ২৫, আর এস মোদশ ৪১, 
হাফিজ নট আউট ৩০, ম্যাঁসণ্ডো ৫৫ রাণে ৪াট, 
হেনলী ৩৯ রাণে ২টি ও ত্রাভার্স ৪৮ রাণে খাট 
উইকেট পান) । 

অক্সফোর্ড দলের দ্বিতীয় ইীলিংঙ্চ ৩ উই 
২৪৫ রাণ (সেল ৪8৪, ডোনেলশ ১১৬ রাণ নট 
আউট, মডসলশী ৫৪ রাণ নট আউট, সি এস 
নাইডু ৬০ রাণে ৩টি উইকেট পান)। 





বিলাতের বিমান ঘাঁটিতে অমরনাথ) পতোদি ও এস ব্যানার্জ 


৭ই মে--[িসমলায় মহাত্মা গান্ধী প্রায় পুই 
প্বন্টাকাল স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসের সহিত 
আলোচনায় পর্যাপৃতি থাকেন। মিঃ জিল্ষা অদ্য বড়- 
লাটের সাহত সাক্ষাৎ করেন। তাঁহাদের মধ্যে এক 


ঘণ্টা ৪০ 'মানটকাল আলাপ হয়। পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু জঙ্গটীলাট স্যার রড 
আঁকনলেকের সাঁহত আলাপ আলোচনায় রত 
খ্াকেন। 


মাদ্রাজ হাইকোটের বচারপাঁত মিঃ বায়াসের 
পবরুদ্ধে নরহতার যে আঁভিযোগ আনয়ন করা 
হইয়াছিল তাহার প্রাথামক তদন্তের পর মান্রাজের 
প্রোসিডেন্সী ম্যাঁজজ্ট্রেট মিঃ হাসান আজ তাঁহাকে 
বেকসুর খালাস "দিয়াছেন। 

কংগ্রেস সমাজতন্খশ নেতা শ্রীযুত জয়প্রকাশ 
নারায়ণ অদা কলিকাভা দেশবদ্ধ; পার্কে এক 
ধবরাট জনসভায় বন্তুতা প্রসঙ্গে বলেন যে, ঠিসমলা 
আলোচনা ব্যর্থ হইলে সংগ্রাম অবশ্যম্ভাবী । 

৮ই মেকাবগূর রবীন্দ্রনাথের জন্মাদবস 
উদযাপন উপলক্ষে অদা ২৫শৈ বৈশাখ কাঁলকাতা 
ব*বাবদ্যালয়ের সেনে১ হল, জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়ী 
এবং ধবাভন্ন প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে সহরের নানাস্থানে 
অন্যাঞ্ঠিত বহু সভা-সামাতিতে বিশবকবির অপ 
প্রাতভা ও তাঁহার পূণ্য স্মাতর প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জাল 
অর্পণ করা হয়। 

৯ই মে-পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু বিনা 
প্রতদ্বশ্দ্িতায় কংগ্রেসের আগামী  আধবেশনের 
সভাপাঁত নিবণাচত হইয়াছেন। সর্দার বল্পভন্তাই 
প্যাটেল এবং আচার্য কুপালনী লাম প্রতাহার 
কারয়াছেন। পাণ্ডত নেহরু এইবার শিয়া 
চতুর্থবার কংগ্রেসের সভাপাঁতি নির্ণাচভ হইলেন। 

নয়াদিল্লির এক সরকারী বব্ভতে বল। 
হইয়াছে যে, জঙ্গীলা১ সমেত বড়লাটেপর শাসন 
পরিষদের সমুদয় সদসা বৃটিশ মন্তী প্রাতানাধদল 
এবং বড়লাটের আতিপ্রেত বাবস্থা সংগম করিবার 
উদ্দেশ্যে বড়লাটের 'নকট পদত্যাগপন্ন দাখিল 
করিয়াছেন। 

গসশলায় ন্রিদলশয় বৈঠকের পূনরায় আধবেশন 
আরম্ভ হয় এবং 'কয়ৎকাল আলোচনার পর বৈক 
স্থাগত থাকে। ইত্যবসরে নং জিলা এবং পাঁণ্ডত 
নেহরুর মধ্যে বৈহ্তক হয়। বিগত সাত বৎসরের 
মধ্যে পাশ্ডিত নেহরুর সঙ্গে মিঃ জমার আর 
সাক্ষাৎ হয় নাই। 

আজাদ 'হন্দ গবর্ণমেন্টের পররাশ্ট্র সাঁচব ও 
ভারতবষেরি পরাধীনতার শৃঙ্খলমুস্তু ভুথণ্ডের 
গবর্ণর মেজর জেনারেল এ শীস চ্যাটার্জ সাদীর্ঘ 
গচি বংসর পরে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলে 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে ভশহাকে বপদল 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 

আজাদ 'হন্দ ফৌজের ক্যাপ্টেন বুরহান্াদ্দন 
তাঁহার প্রাতি সামারক আদালত কর্তৃক প্রদত্ত 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে ফেডারেল কোর্টে যে আপনীল 
কাঁরয়াছিলেন, উহা অগ্রাহা হইয়াছে। 

১০ই মে-দেরাদনের সংবাদে প্রকাশ যে, 
৮ জন হাবিলদার কেরাণী গ্রেপ্তার ও চাকুরী হইতে 
বরখাস্তের ফলে উই মে হহতে দেরাদুনসথ নং 
পা্‌খণ রোজমেন্টে গত ১৪ই মারের [দ্রোহের নায় 
নীরব বিদ্রোহের ভাব দেখা যাইতেছে। 

ফঁরদকোট নামক দেশীয় বাজোর কর্তৃপক্ষ 
তথাকার প্রজা সাধারণের ব্যান্-স্বাধধনভা ক্ষপ্ন 
কারয়া যে আদেশ জারী করিয়াছেন, তিৎসম্পর্কে 
পাণ্ডত জগডহরলাল নেহরু এক বিবৃতি প্রসঙ্গে 
এই সাবধানবাণী উচ্চারণ করেন যে প্রয়োজন হইলে 


সখ 


তান নিজেই ফাঁরদকোট রাজ্যে যাইয়া উত্ত আদেশ 
অমান্য কারবেন। 

১১ই মে-কংগ্রেস ও মুসালম লীগের মধ্যে 
দীর্ঘস্থায়ী আপোষ রফা সম্পর্কে মতৈক্য স্থাপিত 
না হওয়ায় সমলায় নি-দলীয় সম্মেলন ব্যর্থ 
হইয়াছে। 

অদ্য িমলায় পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু ও 
মঃ ঠজন্লার মধ্যে এক ঘন্টাকাল আলোচনা হয়। 

মহাত্মা গান্ধী বড়লাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
তাঁহাদের মধ্যে লবণ কর রদ করা সম্পর্কে 
আলোচনা হয়। : 
১২ই মে--সিমলায় ্র-দলীয় বৈঠকের অবসান 
ঘাঁটয়াছে ধালয়া সরকারীভাবে ঘোষত হহ্য়াছে। 
এই সম্পর্কে মান্ত-প্রাতীনাধ দল এবং বড়লাট 
এক বিবৃতিতে বাঁলয়াছেন যে, বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
এবং বাঁটশ জনসাধারণ প্রাতীনাঁধদের উপর যে 
ভার অপপণ কাঁরয়াছলেন, সম্মেলনের অবসান 
হওয়ায় তাহাদের দাঁয়ত্ব কোনক্রমেই শেষ হইয়াছে 
বলা চলে না। 

কলিকাতা দেশাপ্রয় পার্কে অন্াশ্ঠিত এক 
বরাট জনসভায় ধাঙ্গলার জনসাধারণ ও বঙ্গীয় 
আজাদ 'হন্দ সাহাব) কাঁমাটির পক্ষ হইতে অস্থায়ী 
আজাদ 'হন্দ পাব্ণমেন্টের পররাস্দ্র সাঁচব মেজর 
জেনারেল এ দি চ্যাটাঞ্জকে বিপুল সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করা হয়। শ্রীধৃত শরৎচন্দ্র বসু অন.ভ্ঠানে 
সভাপাতর আসন গ্রহণ করেন। 

১৩ই মে-সিমলার অসমাথভি সংবাদে প্রকাশ) 
মুসাঁলম লীগ সহযোঠগভা করুক ধা নাই করুক, 
আগামী সপ্তাহ শেষ হইবার পুকেই কংগ্রেস 
কেন্দ্রীয় সরকারের পাঁত্চালনা ভার গ্রহণ কিবে। 
কংগ্রেসের জনৈক নেতৃস্থানণয় ব্যান্ত বলেন যে, আসন্ন 
দভক্ষের কথা 1চন্ভা করিয়াই কংগ্রেস এ সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ ক'িয়াছে। 

ঠসমলার অপর এক সংবাদে বলা হইয়াছে যে, 
বৃটিশ মল্পী মিশনের আসন্ন বিবূভিতে ভারতের 
স্বাধীনত। সম্পর্কে ঘোষণা খাকিবে। খুব সম্ভব 
কোন্‌ আরথ ভারত পূর্ণ স্বাধীন হইবে, তাহাও 
উল্লেখ থাকবে । 

লক্ষেণীর সংবাদে প্রকাশ, য্য্তপ্রদেশে মন্তি- 
সঙ্কট দেখা 'দয়াছে বাঁলয়। আশঙ্কা করা 
বাইভেছে। জানা গিয়াছে যে, স্বরাষ্ট্র সচিব রাঁফ 
আমেদ ধিদোয়াই প্রধান মন্তী গোবিল্দবল্লভ পন্থের 


[নিকট পদতাগ-পল্ন দাখিল করিয়াছেন। প্রকাশ 
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যে, গবর্ণর রাজনৈতিক বন্দীদের মান্ত 'দিবার 
বিষয়ে গাঁড়মাস করায় স্বরাষ্ট্র সাচঘ পদত্যাগ 
করিয়াছেন। 


ববীদেস্লী ওবহুব্চ 


৭ই মে-বাঁটশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ এটলশ কমন্দ 
সভায় এক বাত প্রসঙ্গে মিশর হইতে বাঁশ 
সৈন্য অপসারণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। বৃটিশ 
গাবর্ণমেন্টের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে বিতকের জন্য 


বিরোধী দল যে মুলতবী প্রস্তাক উত্থাপন 
কারয়াছলেন, তাহা ৩২৭--১৫৮ ভোটে অগ্রাহ্য 
হয়। 


[মিঃ এটলশী আজ কমন্স সভায় ঘোষণা করেন 
যে, ভারতবর্ষে আশানুযায়শ খাদ্যশস্য প্রেরণ করা 
হইতেছে না-সেখানকার অবস্থা গভীর উদ্বেগের 
কারণ হইয়া উঠিয়াছে। ্‌ 

৮ই মে-ওয়াঁশংটনের এক সংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, সাম্মলিত খাদ্য বোর্ড কতৃকি ভারতের 


জন্য শ্রাত্ ২ লক্ষ ৬৫ হাজার টন খাদ্য বরাদ্দ 
হইয়াছে । এই বরাদ্দ ভারতের পক্ষে নিতান্ত 
অকি্িংকর- এইরূপ মন্তব্য কারয়া ভারতের 
এজেস্ট জেনারেল স্যার 'গারজাশঙ্কর বাজপেষী 
সাম্মালত খাদ্য বোডের সভাস্থল তাগ কারযা 
চলিয়া যান। 


ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে সাম্মীণন্ত 
খাদ্য বোর্ডকে জানাইয়া দেওয়া হইয়াছে যে, তত 
মে মাসে ভারতে প্রেরণের জন্য যে গমের ঝাদ্দ 
কাঁরয়াছেন, ভারত তাহা সরাসার আগ্রহ) 
বশরতেছে-কেননা, ভারত ঘে ৫০০,০০০ টন শদা 


টাহিয়াছিল তাহার এক পণ্টামাংশ মা ভা।ঙকে 
দিতে চাওয়া হইয়াছে। 
পারসোর প্রচার 'বভাগের উিরেক্কীর ঘোষণা 


করেন যে, পারস্য হইঙে সোভিয়েই সৈনা ধপমারণ 
সম্পূর্ণ হইয়াছে। 

৯ই মে-রোম বেতারে ঘোষত হইয়া যে, 
রাজা ভিন্কর ইমান্যয়েল সিংহাসন ভাগ ঘেক্ণাপত্রে 
সার্ট করিয়াছেন। 


মাঁকিণি বু্টরাস্ট্র সেনেট অদা বুটেনকে 
৩,৭5৮,0০0১০000 ডলার €৯৩৭০০০০০০ 


পাউণ্ড) খধণ মঞ্জুর কাঁরয়াছেন। 
১২ই মে-মাকিণ রাষ্ট্রপত রমযান বড়লাট 


লর্ড ওয়াভেলের নিকট এক ব্যান্তগত প্লে 
জানাইয়াছেন যে, মাকিদি যক্তরাম্ট্রী গবর্ণমেন্ট 
ভারতবষের খাদ্যাভাবের গরত্ব সম্পূর্ণ পে 
স্বীকার করেন এবং গবর্ণমেন্ট খঁকান্তক 


সহানুভূতি সহকারে বিষয়টি বিবেচনা করিতেছেন। 








: গত ২রা জৈোম্ঠ বৃহস্পাতবার অপরাহে! 
লামশন ভারতের ভবিষাং শাসনতন্ম 
বন্ধে তাঁহাদের পাঁরকজ্পনা প্রকাশ 
রয়াছেন। য্দগপ্ৎ বলাতের কমন্স সভায় 
২ ভারতের সব বেতারযোগে এই 
রকজ্পনা বিঘোঁষত হয়। লক্ষ্য কারবার 
ময় এই যে, প্রত্যক্ষভাবে ভারতের পূর্ণ 
ধশীনতা স্বীকার এবং ভারতবষস্থ ব্রিটিশ 
নাদলের অপসারণের নার্্ট কোন 
শশ্রুতি এই পাঁরকল্পনার মধ্যে নাই; অথচ 
গরু ভারত এমন কোন ঘোষণার জনাই ব্যগ্র- 
রব অপেক্ষা করিতোছল; সুতরাং মাল 
এই ঘোষণায় জনসাধারণের মনে 

মন চমকপ্রদ উৎসাহ বা উদ্দীপনার সণ্থার 
নাই। 
রা বর্তমান প্রাতিবেশ-প্রভাবের মধ্যে 
র্ঘে এবং 'নরাপদে ভারতের রাজনশীতিক 
বস্থার কি সংস্কার সাধন করা যায়, মাল্- 
শন তাঁহাদের ঘোষণায় তৎ্প্রাতিই লক্ষ্য 
খয়াছেন। ভারতের নাবধঘশতা এবং 
রাপত্তার় সম্বন্ধে মাল্মামিশনের এই সতর্ক 
রর মধ্যে এদেশের প্রকৃত স্বাধীনতার 

মা তাহাদের কতখানি আল্তারক বেদনা 
হে এবং কতখানিই বা তাঁহারা ব্রিটিশ 
থর প্রাত দাঁস্ট রাখয়া আমাদগকে 
ফারা্তরে যণ্টনা কারয়াছেন  এক্ষেয্ে 
হাই বিবেচনা কারবার বিষয়। 
মদিগকে একথা স্বীকার করিয়া 
ত হইতেছে যে, এ সম্বন্ধে অতীতের 
কারনে হইয়া আমরা কোন বিবেচনা 
ত পারি না। প্রথমতঃ আমাদের বন্তরবা 
| যে, মাল্মিমশনের এই পারিকল্পনা অত্যন্ত 
টল আকার ধারণা কাঁরয়াছে এবং এ. বিষয়ে 
মাদের হলে কোনরূপ সঙ্গেহ মাই যে, 


বাস্তব বচারের সুক্ষ ধারা, 


সহকারণ সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 


মুসালম লীগদলের একান্ত অযৌন্তক 
পাকিস্থান দাবী 'িটাইবার আগ্রহই মাল্প- 
[মিশনের এই পাঁরকজ্পনাকে এমন জাটিল 


কারয়া তুলিয়াছে। অবশ্য মিশন মুসলিম 
লীগের দাবশ অন:সারে ভারতবর্ষকে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে খাঁণ্ডত করিয়া পাঁকস্থান এবং 
হন্দুস্থান দুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র স্থাপনের 
পরিকল্পনা উপস্থত করেন নাই। উপরে 
উপরে দোখতে গেলে এই দক 


হইতে মিঃ জিম্নার হার হইয়াছে বাঁলয়া 


মনে হইবে; কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের 
আঁধকার যথাসম্ভব খর্ব ক্ষরিয়া এবং প্রাদোশক 
গভনমেন্টগুলকে দলবদ্ধ হইবার সুযোগ দান 
কারয়া তাঁহারা কার্যত মিঃ জিন্নার দাবী 
পোষাইয়া দিতেই চেষ্টা কাঁরয়াছেন। তাঁহারা 
সমগ্র ভারতবর্কে 'তিনাট দলে 'বিভন্ত 
কারয়াছেন এবং শাসনতঙ্লা ও শাসনকার্ষের 
পক্ষে প্রয়োজনীয় সকল বল্বোব্ত এবং 
আধকার এই দলগত যৌথ শার্দনের হাতে 
থাকবে এমন দেশ দিয়াছেন। মিশন 
প্রদেশসমূহকে এইভাবে দলভূত্ত- কারয়াছেন-- 
৫১) মাদ্রাজ, বোম্বাই, সংয্ত্ত প্রদেশ, রিহার, 
মধ্যপ্রদেশ উঁড়ব্যা;) ইহারা কে) দল; (২) 
পাঞ্জাব, সীমান্ত প্রদেশ, ও লিম্ধ্য অর্থাৎ পূর্ব 
পাকিস্থান, খে) দল এবং বাঙলা ও আসাম, 
অর্থাং মুসলিম-লশীগের পূর্ব পাকিস্থান, গে) 
দল। ব্রিটিশ বেঙ্সুচিস্থানকে খে) দলের 
অক্তর্ভুন্ত করা হইবে। সৃতরাং দেখা 
যাইতেছে, মিশন খোলাখুলি ভাষায় পাকিস্থান 
ম্বণকার: ফারিয়া নাঁ লইলেও এই দল-বণ্টস. 





ব্যবস্থার রর দিয়া উজির ভান্ততে 
ভারতবর্ষকে কাত দুই ভাগ করিবারই ব্যবস্থা 
নর্ধারণ কাঁরয়া দিয়াছেন; বলা বাহুল্য, 
জাতীয়তাবাদী ভারত এমন ব্যবস্থা মাঁনয়া 
লইতে পারবে না। ভারতের স্বদেশপ্রোমক 
সন্তানগণ অখণ্ড ভারতের স্বাধীনতার জন্যই 
সংগ্রাম কাঁরবেন, নতুবা কংগ্রেসের দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সাধনার কোন সার্থকতা থাকে না; 
প্রকৃতপক্ষে মিশন-পারকজ্পত দল বিভাগের 
এই ব্যবস্থার পাকের মধ্যে পাঁড়লে 
ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা সুদূরপরাহত হইয়া 
পড়ে। 


জাক্ষ্য ও সাধনা 


মল্লিমশনের প্রচেষ্টার ভিতর দিয়া 
ভারতের স্বাধীনতার 'দনকে 'বিলাম্ঘত কারবার 
একটা দুরাভসান্ধ রাঁহয়াছে, এমন সন্দেহের 
কারণ ভারতবাসীদের মনে এখনও দেখা দিতে 
পারে, ইহাই আমাদের িশ্বাস। তাঁহারা যেভাবে 
প্রদেশগুলিকে তিনটি দলে বিভন্ত কারবার 
প্রস্তাব কাঁরয়াছেন, তাহা অযৌন্তিক এবং 
প্রদেশসমূহের স্বাধীনতার পক্ষেও সে নীতি 
পারপন্থী। অবশ্য, কোন দলের অন্তভূন্ত 
থাকা না থাকার স্বাধীনতা প্রদেশসমূহকে 
দেওয়া হইয়াছে; কিল্তু তাহা কথায় মান্ন। 
শাসনতন্ত্র গাঁঠত হইবার পর যে কোন প্রদেশ 
ইচ্ছা কারলে মিশনের [নার্দন্ট এই দল-িভাগ” 
ব্যবস্থা আতিক্রম কারতে সমর্থ হইবে, এই 
ব্যবস্থা আছে ইহা ঠিক; কিন্তু আপাতত 
তাঁহারা যেভাবে দল ডাগ করিয়া দিয়াছেন, 
তাহার উপর 'ভাস্ত কাঁরয়াই গণ-পারিষ্ণদ 
শাসন-ব্যবস্থা নির্ণয় কাঁরবেন এবং উত্ত 


৮২ ৪ 

একবার যদি বততমান বিভাগানূযায়শ ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়া শাসনতল্ নির্ধারিত হয়, তবে 
*দল হইতে বাহির হইবার জন্য প্রদেশগ্লির 
যে ক্ষমতা, তাহাও কুন্রিমভাবে ক্ষন করা হইবে । 
ফার্যত পশ্চিম পাঁকস্থানের ও আসামকে পূব 
পাকিস্থানের অন্তভূন্ত করিয়াছেন এবং 
এক্ষেত্রে সীমান্ত প্রদেশ এবং আসামের জন- 
মতকে স্পম্টত নির্মমভাবে উপেক্ষা করা 
হইয়াছে। এতদ্দারা প্রদেশসমূহের স্বাধীনতা 
স্বীকৃতির সতগুলি বার্থ হইয়া গিয়াছে 
এবং গণ-পাঁরদে জনমতের সবাওগইন্‌ 
প্রাতীনাধত্বের আধকারকে উন্নাতি-বরোধশভাবে 
সঙ্কুচিত করা হইয়াছে; তারপর গণ- 
পারষদের পিদ্ধাল্ত ভারতের সাবর্ভৌম 
আঁধকারসম্মত হইবে কি না, এ সম্বন্ধেও 
মিশনের পারকল্পনার মধ্যে কোনরূপ নিশ্চয়তা 
প্রদত্ত হয় নাই; সুতরাং পাঁরষদ যাঁদ ব্রিটিশ 
স্বার্থের বিরোধশভাবে শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করেন 
এবং প্রাদৌশকি দল বিভাগের মূলে 
ভারতবর্ষকে খাণ্ডত করিয়া পাকিস্থানী যা্ত 
সমর্থনের যে আভিসাম্ধ রাঁহয়াছে বাঁলয়া 
অনেকে আশঙ্কা কাঁরতেছেন, যাঁদ তাহা পূর্ণ 
না হয়, তবে ভারতের সম্প্রদায়াবশেষের 
স্বার্থরক্ষার জনা '্রিটিশ গভনমেন্ট যে 
পরিষদের সিদ্ধান্তকে সেনাশক্তির সাহায্যে 
ব্যর্থ কারতে না বাঁসবেন, ইহাতেই বা নিশ্চয়তা 
কোথায়? প্রকৃতপক্ষে এভাবে ভারতের 
বত'মান শাসনতন্ত্র সমস্যার সম্কৃভাবে সমাধান 
হইতে পারে না। যাঁদ সে সমস্যার সত্যই 
সমাধান কাঁরতে হয়, তবে কোন প্রদেশের ইচ্ছার 
[বিরুদ্ধে তাহাকে বিশেষ দলভুক্ত করিবার এই 
যে নীতি. প্রথমত তাহা পাঁরত্যাগ করিতে 
হইবে; 'দ্বতীয়ত গণ-পাঁরষদের সিদ্ধান্ত 
যৈ সর্বোপার হইবে, ইহা স্বীকার করিয়া 
লইয়া ভারতবর্ষ হইতে আবলম্বে ব্রিটিশ 
সৈনাদলকে অপসারিত করিতে হইবে। 


পাননি 


অন্তর্বতর্ঠ সাময়িক গভর্নমেন্ট 

 শ্গাত ৩রা জ্যষ্ত শুর্ুবার বড়লাট লর্ড 
ওয়াভেল অন্তর্বতাঁকালের জন্য নুতন গভর্ন 
মৈন্ট গঠনের প্রস্তাব দেশবাসীর নিকট উপ্পস্থিত 
কাঁরয়াছেন। ব্যবহারক প্রয়োজনধয়তার দিক 
হইতে ইহার গুরুত্ব সকলেই স্বীকার কাঁরবেন। 
অন্তর্বতর্শকালপন এই গভরনমেন্ট  দোশাবাসীর 
আদঙ্থাভাজন এবং জনগণের প্রাতাঁনীধস্থানশয় 
'ব্যান্তাদগকে লইয়া গাঁঠত হইবে বড়লাট এমন 
ইচ্ছা প্রকাশ কারয়াছেন। এই গভন“মেন্টের জন্য 
লর্ড ওয়াভেল যে কর্মপদ্ধাত স্থির কাঁরয়াছেন, 
তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য: প্রধানত একটা 
ধ্যাপক গঠনমূলক কর্মপম্ধাঁত গ্রহণের . কথাই 


' দেশ 

[তান বাঁলয়াছেন। তাঁহার অভিমত এই যে, 
দুর্ভক্ষের ছায়া ভারতের সবর 

হইতেঙ্ছে, সর্বাগ্রে ইহার প্রীতকার কাঁরতে হইবে 
এবং ভারতের জনা খাদ্য সংস্থান কারতে 
হইবে; ইহা ছাড়া ভারতের স্বাস্থ্যো্লাতির 
জন্য, শিক্ষা বিষ্তারের জন্য এবং জনগণের 
জশবনযান্রার মান উন্নত কারবার জনা প্রচেষ্টায় 
অবতীর্ণ হইতে হইবে। ইহার উপর 
আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতের মর্যাদা এবং 
আঁভিমতের প্রাতচ্ঠা সাধন কাঁরতে হইবে। 
বড়লাটের এই ঘোষণা হইতে স্বভাবতই 
আমাদের মনে কয়েকাঁট প্রশ্ন উঠিবে। প্রথম 
প্রশ্ন এই যে, সামায়ক ব্যবস্থায় কেন্দ্রীয় 
গভনমেন্ট হইতে সমগ্র ভারতের জন্য যে 
ব্যাপক ক্ষমতা প্রয়োগ কারবার প্রয়োজন 
হইতেছে, দুই-এক বৎসরের মধ্যেই কি এই 
প্রয়োজন মিয়া যাইবে? ভারতের 'বাভন্ন 
প্রদেশের সমুক্নীতির সম্বন্ধে অত্যন্ত আশাশখল 
ব্যান্তরাও এমন কথা বাঁলতে সাহস পাইবেন 
না; যাঁদ তাহাই না হয়, তবে মন্ত্র মিশনের 
প্রস্তাবত চূড়ান্ত ব্যবস্থায় বা ইউনিয়ন 
গভরন্নমেন্টকে এই সকল ক্ষমতা দেওয়া হইল 
না কেন? মানত দেশরক্ষা, বৈদোশক ব্যাপার ও 
যানবাহন এই কয়েকাঁট বিভাগের ভার বেন্দ্রীয় 
সরকারের হাতে রাখিয়া প্রদেশগণলকে 
অন্যান্য সব আঁধকার ছাঁড়য়া দেওয়া হইল 
ইহার হেতু কিঃ এইক্ষেত্রে মাঁক্ন 
যুস্তরাষ্টের কেন্দ্রীয় গভনমেণ্টের কথা উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। মাঁক্নি জাতির 
শাসনাধকার অতান্তই সমূল্ত; কিন্তু 
সে দেশেও কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের হাতে 
এতটা অল্প আঁধকার রাখা হয় 
নাই। প্রকৃতপক্ষে অনেকটা অযৌঁন্তকভাবেই 
খর্ব করা হইয়াছে এবং তাহার ফলে শাসন 
সমস্যা জাঁটল, দুরূহ, এমনকি, অকার্যকর 
করিয়া তুলিবার কারণই স্যাম্ট করা হইয়াছে। 
দৃ্টান্তস্বরূপে নদণ-নিয়ল্ুণ, বন্যা-প্রাতিকার 
এবং দুভিক্ষ প্রতিকারের কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। এই শ্রেণীর বিষয়গুলি কোন 
প্রদেশই একাকা স্বানর্বাহ করিতে পারিবে না) 
ইহার জন্য যদি প্রদেশে প্রদেশে মিলিয়া দলগত 
গভরনমেণ্ট গঠন কাঁরতে হয়, তবে এই শ্রেণীর 


দায়িত্ব কেম দ্রীয়. গভর্নমেন্টের উপর নাস্ত 


করাই আঁধিকতর  পরামর্শীসম্ঘ হইত 
নাকি? অবশ্য স্বাধীনতার পথে অগ্রসর হইতে 


হইলে সব দেশ এবং সব জাতকেই কতকগাঁল 


অন্তরায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে 
হয়, এবং ইহা সর্বাংশে সত্য যে, স্বাধীনতা 
পাকা ফলের মত কোন জাঁতিরই হাতে আসিয়া 
পড়ে না, তথাঁপ আমাদিগকে একথা নিতান্ত 


বৃষ হইয়াই, বাঁলতে হইতেছে বে; ম্র্সালিম 


লশগকৈ পৃ্ঠপৌধকতার 'সংস্কারই এ 
মন্ত্র মিশনের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিয় 
কল্তু প্রাতকূল অবস্থার সঙ্গে সংগ্রাম কাঁ 
আমাদগকে অগ্রসর হইতে হইবে । এই প্র 
একথা বাঁলতে হয় যে, আদর্শ-নিচ্ঠ 
আমরা সব ক্ষেত্রে বড় কাঁরয়া দেখি; 1 
আমাদের সামায়ক ভাবাবেগে শনুপক্ষ সূ 
না পায় এঁদকেও প্রথর দম্ট রাখা প্রয়ো 
বর্তমানের এই সত্কটমূহূর্তে আঃ 
একটুও দুর্বল হইলে চাঁলবে না; 
সঙ্কঞ্পে আবরত আঘাতের উপর অ 
হাঁনয়া আজ শন্নুপক্ষকে বিধ্বস্ত ক 
হইবে। 


বাঙলায় দুরভক্ষের আশ*কা 


বাঙলা দেশের মফঃস্বলের নানাস্থান হ 
চাউলের মূল্য বৃদ্ধির সংবাদ * 


যাইতেছে । ঢাকা এবং নোয়াখালির সম 
[সরাজগঞ্জ প্রভাত কয়েকটি ত 
অবস্থা ইতিমধ্যেই সগ্কটজনক ত 


ধারণ কাঁরয়াছে বাঁলয়া মনে হয়। ১ 
সালের দ্যাভক্ষে বাঙলার অর্থনৌতিক 
সামাঁজক জীবনে যে বিপর্যয় ঘটে ই" 
স্ট্যাটস্টিক্যাল ইনস্টিটিউট সম্প্রতি তৎসম্প 
তথ্যাঁদ সংগ্রহ কারয়া একখান 1 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের প্রদত্ত হি 
দেখা যায় বিগত দুভিক্ষে বাঙলা দেশের 
লক্ষ লোক অর্ধানঃ্ব অবস্থায় উপনীত 
চাঁরাঁদকে ক্রমেই অবস্থা যের্প দাঁড়াই 
তাহাতে বাঙলা দেশ পুনরায় সেই দুভ 
সম্মুখীন হইতে বাঁসয়াছে এমন আশ 
কারণ দেখা দিয়াছে । ১৯৪৩ সালে যে পা 
খাদ্যের অভাবের জন্য দুভিকক্ষ ঘাঁটয়া 
এইবার খাদ্যশস্যের প্রকৃত ঘাটতি তাহা ৷ 
ভনেক বেশী। সরকার হসাব অন, 
বাঙলা দেশে সাড়ে সাত লক্ষ টন খাদ্য” 
ঘাটাতি ঘাঁটবে বাঁলয়া জানা শিয়াছে। সঃ 
পক্ষ হইতে খাদ্যশস্য বাঙ্জারে ছাঁড়বার জন্য 
বিক্রয়ার্থ উপাস্থিত কারবার 'নামিত্ত সংবা 
বহ; ভাষার ছন্দোবদ্ধে বিজ্ঞাপন বাঁহর 
হইতেছে । কিন্তু খাদ্যশস্য গভনমেন্টের 

বিক্লয় কাঁরলেই যে সমস্যার সমাধান ঃ 
এ সম্বন্ধে নিশ্চয়তা কোথায় 2 সম্প্রতি ব 
চাউল কল সামাত এ সম্বন্ধে একটি বি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। তাঁহাদের মতে এ 
হাজার হাজার টন খাদ্যশস্য সরকার সং 
ব্যবস্থার ঘ্ুটির জন্য নম্ট হইতেছে । সর 
বিজ্ঞাপনে আমরা দেখিতেছি, তাঁহারা বাঁ 
ছেন, “যতখানি পারা যায় শস্য 'বিক্র 

দিন। স্মরণ রাখবেন প্রত্যেক মণ শস্য : 
এনহা জার য্র্রারে 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 
মুখে ঠেলে দেওয়া হবে। নিয়ন্মিত মূল্যে 
[বাকি করবেন, ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়ের 
পক্ষেই তা মঞ্জলজনক। অপরকে কম্ট 'দয়ে 
যে অর্থ উপার্জন করা হয়, তা আঁভশপ্ত।” 
এক্ষেত্রে সরকারকে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, 
প্রত্যেক মণ শস্য মজুত করার ফলে এক একজন 
দেশবাসীর মৃত্যু ঘটে বালয়া তাঁহারা 'হিসাব 
দেখাইয়াছেন; কিন্তু সরকারা গদ্দামে প্রত্যেক 
মণ খাদ্য পচিয়া নম্ট হওয়ার ফলে কতজন 
লোকের মৃত্যু ঘটে তাঁহারা এই সঙ্গে সে 
[হসাবটা রাখলেও ভাল হয়। আমরা শুনিতে 
পাইতোছ, বর্ধমানে কো-অপারোটিভ ব্যাঙ্কের 
গুদামে পাঁচশত বস্তা ময়দা পাঁচতেছে। 
জতখতে আরও বহ্‌ খাদ্যশস্য এইভাবে নষ্ট 
হইয়াছে। ১৯৪৫ সালের জুলাই মাসে ৫০ 
হাজার মণ পচা চাউল বর্ধমানের বাজারে বিক্ুয় 
হইয়াছে এবং এখনও সেখানকার বাজারে 
২০ হাজার মণ পচা চাউল পাঁড়য়া আছে। 
চাউল কল সামাত এই আঁভযোগও উপাস্থত 
করিয়াছেন যে, সরকার দরিদ্র চাষীঁদিগকে 
বাত কারয়া নিজেরা প্রভূত লাভ কারতেছেন। 
সাগীতির ঘতে বর্ধমান, বারভুূম, বাঁকুড়া এবং 
মেদিনীপুর জেলায় চাষীদিগকে প্রাতিমণ ধান 
সাড়ে ছয় টাকা দরে জাড়তদারদের নিকট 'বিক্লয় 
করিতে হয়। িন্তু রেশন-বাবস্থায় চাউল 
অনেক বেশ দরে সরকার বরুয় কাঁরয়া 
থাকেন, ইহা সকলেই জানেন। এ সম্বন্ধে 
বাঙলা সরকারের ক বন্তবধা আছে, আমরা 
জানিতে চাই। দলীয় স্বাথ্ের সংঘাত এবং 
দুনীশৃতর ফলে বাউলা দেশ বিগত দুভক্ষে 
ধ্বংস হইয়াছে, পুনরায় শাসনতন্ত্ের অনুরূপ 
দলীয় স্বার্থ এবং দুনশী?তির প্রভাব পাঁকয়া 
উঠিয়া বাঙলা দেশকে সমাধক িবধহস্ত মা করে, 
এজন্য দেশবাসশীদগকে জাগ্রত থাকতে হইবে। 


কাপড়ের বরাদ্দ হ্বাস 
তমরা দোঁখতেছি, ভারত গভনমেন্ট 


আগামী জুন মাস হইতে বস্তের বরাদ্দ 
শতকরা ১০ ভাগ হাস কারবার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন; বলা বাহুল্য, বর্তমানের বরাদ্দেই 
দেশবাসীকে অর্ধনগ্ন অবস্থায় জাবন-ধারণ 
কারতে হইতেছে, ইহার উপর কাপড়ের বরাচ্গদ 
যাঁদ আরও কমান হয়, তবে অবস্থা শক 
দাঁড়াইবে সহজেই অনূমেয়। কাপড়ের বরাদ্দ 
অকস্মাৎ এইরুপভাবে কেন হ্রাস করা হইতেছে, 
ইহার কারণস্বরূপে আমাঁদগকে জানানো 
হইয়াছে যে, মিলে শ্রামক ধর্মঘট এবং কাঁচা 


দেশে 

মালের অভাবের জন্য গত ডিসেম্বর মাস হইতে 
কাপড়ের সরবরাহ কাঁময়া গিয়াছে; সুতরাং 
দেশবাসীর বস্তা সংস্থান সমস্যায় বিপন্ন 
সরকারের পক্ষে উপায়ান্তর নাই; 'কল্তু এই 
সমস্যার মধ্যেও বিণত ডিসেম্বর হইতে মে 
মাস পর্য্ত বিদেশে কত কাপড় রস্তানি করা 
হইয়াছে, সরকার দয়া কাঁরয়া আমাঁদগকে সেই 
[হসাবটা জানাইলে আমরা বিশেষ বাঁধত 
হইতাম; কারণ মিল ধর্মঘট এবং কটা মালের 
অভাব সর্তেও ভারত হইতে 'বদেশে বস্ম 
রপ্তানী যে ব্যাহত হয় নাই, কেন্দ্রীয় টেক্সটাইল 
কাঁমশনার মহাশয় সম্প্রতি বস্ত্র উৎপাদনে 'নিযুস্ত 
1মলগুলিকে যে নিদেশ দিয়াছেন, তাহা হইতেই 
সে পারচয় পাওয়া যায়। তিনি বাঁলতেছেন-__ 
অতঃপর ৩১শে জুলাই পর্যন্ত বিদেশে রপ্তাঁনি- 
যোগা বস্ত্র উৎপাদন বন্ধ রাখতে হইবে এধং 
ইদানং ভারতের বস্তের অভাব ঘাঁটয়াছে; িল- 
গযালকে সর্বপ্রযত্ণে সেই অভাবই পূরণ কাঁরতে 
হইবে। দেশবাসীর প্রাত কেন্দ্রীয় টেক্সটাইল 
কামশনার মহাশয়ের এই দয়া ও সহানুভূতির 
অভাব নাই, জানিয়া আমরা কৃতার্থ বোধ 
কাঁরতোছ; কিন্তু এতাঁদন পর্যন্ত আমরা 
তাহাদের মুখে এই কথা বহ্‌বার শ্নয়াছি যে, 
দেশের অবস্থার দিকে তাকাইয়া ভারত হইতে 
[বিদেশে বস্ত্র রপ্তানী বন্ধ করা হইয়াছে; অথচ 
আলোচ্য নির্দেশে ইহা সুস্পম্ট যে, এতাবকাল 
ভারত হইতে 'বদেশে বস্ত্র রপ্তানন করা 
হইয়াছে এবং ৩১শে জুলাইয়ের পর প.নরায় 
সেই দানব্রত আরম্ভ হইবে। বিদেশ শাসনের 
এমনই মাহমা। 


রাজবন্দীদের মযান্ত 


অবশেষে বাঙলার রাজবন্দীদের শেষ দল 
জেল হইতে ম্বান্তলাভ করিয়াছেন। বিদেশ 
গভনমেণ্ঠ এবং তাহাদের প্রভাবাধীন প্রাতাক্রিয়া- 
পল্থী শাসকের দল বাঙলার এই সব স্বদেশ- 
প্রোমক বীর সন্তানকে দীর্ঘাদন বিনা বিচারে 
অবরুদ্ধ করিয়া রাঁখয়াছিল। আমরা জানি 
সহজে ইহাদের মুক্তি লাভ ঘটে নাই। এবারও 
ইত্হাদের মটান্তর প্রচেন্টায় বিদেশ স্বার্থ 
সেবীদের পক্ষ হইতে প্রবল বাধা আসে; কিন্তু 
আমাদের মনে হয়, সম্প্রতি যুস্তপ্রদেশে রাজ- 
নীতিক বন্দীদের মান্তদানে বাধা দিতে গিয়া 
তাঁহারা যে আঁভজ্ঞতা লাভ কাঁরয়াছেন তাহাতে 
বাঙলার সম্বন্ধেও তাঁহারা সচেতন হন। 
যুস্ত প্রদেশের স্বরাম্ট্রসীচব মিঃ কিদোয়াই 


ইহাই চাই। 


১ ওত 
দান করিলে গভর্নর তাহাতে প্রাত্বাদী হন, . 
এবং ম্যান্তদানের কাজ অযথা বিলম্বিত হইতে 
থাকে, ইহাতে মিঃ কিদোয়াই পদত্যাগ কারতে 
উদ্যত হন এবং একটা জাঁটল, রাম্টুনৌতক 
সঙ্কট আসন্ন হইয়া পড়ে। ব্রিটিশ মন্মী- 
[মিশনের আপোষ-আলোচনার সময় এ অবস্থা 
সাবধাজনক নয়, ইহা বাঁঝয়া বড়লাট এ 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করেন, ফলে য্ন্ত প্রদেশের . 
গভনরের স্বরাচারমূলক প্রবৃত্তি সংযত হয়। 
আমাদের মতে বাঙলার এই সব রাজবৃন্দী- 
দিগকে অনেক দিন পূর্বেই ম্ন্তিদান করা, 
কর্তব্য ছিল; কিন্তু ইণ্হাদের ম্যান্ত বিলাম্বিত 
হইলেও এতাঁদনে যে তাহা বাস্তবে পরিণত 
হইয়াছে ইহাতেও আমরা আনান্দত হইয়াছি। 
ইহারা বীরত্বে ত্যাগে এবং দেশসেবায় 
বিজ্ঞ একানম্ঠ সাধনায় বাঙলা দেশের মুখ. 
উজ্জল করিয়াছেন। জগতের যে কোন দেশ, 
শ্রীযূন্তা লশলা রায়ের ন্যায় দুহতা এবং 
শ্রীহৃত পূচন্দ্র দাস, ন্ৈলোক্যনাথ চক্রবতণী 
অনিল রায়, রবীন্দ্রমোহন সেন, রমেশ 
আচার্য, ভূপেন্্রকশোর রক্ষিত, ভূপেন্দ্রকমার 
দত্ত, সত্যভূষণ গুশ্তের ন্যায় বীর সম্তান 
লাভ কারয়া গর্ব বোধ কাঁরতে পারে। 
স্বদেশের স্বাধীনতার সাধনায় ইন্হাদের 
আত্মোৎসর্গের উজ্জল আদর্শ জগৎকে 'বাস্মত 
করিয়াছে এবং ইন্হাদের বীর্ধময় কমেদ্যম 
ভারতের স্বাধীনতার শত্রুদের হ্‌দয়ে সম্পাসের 
সণ্টার করিয়াছে। আজ আমরা ই'হাঁদগকে 
আনন্দের সাঁহত আঁভন্নীন্দত কারতেছি। 
ইহাদের আদর্শে ও অনূপ্রেরণায় এবং কর্ম: 
সাধনায় বাঙলা দেশে নূতন “জীবনের সন্টার 
হইবে, আমরা ইহাই আশা করি; কিন্তু 
এই সঙ্গে বাঙলার যেসব বীর সন্তান রাজ- 
নোতক অপরাধে দণ্ডিত হইয়া কারাগারে 
অবরুদ্ধ রাহয়াছেন, তাঁহাদের কথা আমরা 
বিস্মাত হইতে পারতেছি না। তাঁহাদের 
সকলকেই আবিলম্বে মুস্ত্দান করা হউক, আমরা 
এদেশের রাজনশতিক অপরাধ, 
দেশ সেবারই অপরাধ; দেশসেবার অপরাধে 
ভারতবর্ষে কেহ এখনও বিদেশী শাসকদের 
দ্বারা শন্যাতিত হয়, আমরা ইহা বরদাস্ত 
কারব না। স্বাধীনতার প্রেরণায় জাগ্রত ভারত 
সকল দূুর্লতা পাঁরত্যাগ কারয়া দেশসেবায় 
আত্মদান করিতে বদ্ধপারকর হইয়াছে। আমরা 
চাই মস্ত, চাই স্বাধীনতা । দেশসেবা এখানে 


আর অপরাধ বাঁলয়া গণ্য হইবে না পরন্তু 
দেশসেবকগণ শাসকদের কাছে সবেচ্চ সম্মানের্ই 
অধিকারী হইবেন, আমরা "ইহাই দেখিতে 
চাই। 





হইবে এবং তাহারই উপায়স্বর্প 
১৮ উপর রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা 


. মস্ত করা হইবে, সেই সম্বন্ধে ব্রিটিশ মন্ত্রী 
. মিশন এক খসড়া প্রকাশ করিয়াছেন। স্বয়ং 
* আল্মণ মিশন বলিয়াছেন যে, ইহা বাঁটোয়ামা 


:. 4৬79) 
.. (199077727161009,1100) মান । 


সুপারিশ 
প্রসঙ্গে 


নহে, ইহা 


এই 


উল্লেখ ঝরা যাইতে পারে যে, ইতিপূবে 


 মল্ মিশন কংগ্নেস 
(তিন দল িমলায় যে আলোচনায় মিলিত 
হুইয়াছলেন, সেখানেও মন্তণ মিশন আলোচনার 

যোগা কতকগ্যাল প্রস্তাবকে পীভাত্ত' 03819) 


'ভার্ততে কংগ্রেস ও 


০ 2১ শাশ্ির্পা তি শশী তি 


ও মুসলিম লশগ এই 


[হসাবে উর্পাস্থত কাঁরয়াছলেন। কিন্তু এ 
লশগ একমত হইতে 
পারেন নাই। তাহার পর এই সুপাঁরশ। কিন্তু 
এই 'সৃপারশকে যাঁদ কংগ্রেস ও লীগ 
উভয়েই অথবা উভয়ের মধ্যে কোন পক্ষ গ্রহণ 
কাঁরতে অস্বীকার করে, তবে মন্ত্রী মিশন 
পরবর্তী কি ব্যবস্থা , অবলম্বন কাঁরবেন 
সৈ-সম্বন্ধে কোন আভাস দেন নাই। 

যাহা হউক, মন্ত্রী মিশনের সূপারশের 


খসড়া প্রকাশিত হইবার পর ভারতের জনমতে 





তারাতর ভাবা শাসন-তন্র সম্পাত 
মত্রী য়শানর সুপারশ 


মোটামুটি কোন বিরুদ্ধ প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় 
নাই। বৈদেশিক আভমত সম্বন্ধেও একই 
মন্তব্য করা যাইতে পারে, বরং দেখা যাইতেছে 
যে দেশের প্রত্যেক বিশিষ্ট নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি 
বিষয়াটকে যথোচিত গুরুত্বের সহিত বিবেচনা 
কারয়া দেখিতেছেন। লর্ড পোথিক লরেন্স 
বলিয়াছেন,-“ইহা ভারতের স্বাধীনতার 
ব্ুপ্রন্ট' বা মূল কাঠাম।” 

মহাত্া গান্ধশ বাঁলয়াছেন,-“ইহা একাট 
'হুণ্ডি, সুপারিশগুলি যাঁদ যথার্থ পালিত 
হয় তবে এই হুশ্ডির মূল্য আছে, নতুবা ইহা 
ছপড়য়া ফোৌঁলয়া দেওয়াই উচিত।" 

কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে আপাস্ত উঠিয়াছে 

(১১ প্রদেশগুঁলকে যেভাবে তিনটি 
গ্রুপ” বা বিভাগে ভাগ করা হইয়াছে তাহা 
ভারতবাসীর মনঃপৃত হয় নাই, (ক) িন্দু- 
প্রধান কংগ্রেস প্রদেশ আনাম বাঁলতেছে,_সে 
কেন বাঙলার সাঁহত এক "গ্রুপ" যুক্ত হইতে 
বাধ্য থাকিবে? খে) মুসলমানপ্রধান কংগ্রেস 


প্রদেশ উত্তর-পাঁশচম সীমান্ত বাঁলিতেছে,_ সে 
কেন ' নামক গ্রুপের সহিত ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
যুন্ত হইবে? গে) বেলুচিস্থান বিস্মিত হইয়া 


প্রাতবাদ 


করিয়াছে-কেন তাহাকে আদৌ 


প্রদেশ বলিয়া ঈ্বীকার করা হয় নাই। কেন্াঁ় 
ণ-পারদে বা অন্তবর্তী গভন্নমেন্টে 

(11161100০৮6) কোথাও বেলুচি. 
স্থানের স্থান নাই, ঘে) উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
হিন্দ ও শিখেরা গণ-পরিষদে কোন প্রাতি, 
নিধিত্ব পায় নাই। | 

২) শিখ সম্প্রদায় প্রবল আপত্তি করিতে- 
ছেন, মন্ত্রী মিশনের সুপারিশে শিখেরা একটি 
1ভল্ল সম্প্রদায় হিসাবে স্বাকৃত হইয়াছেন, 
কিন্তু রাম্ট্রীয়তার ব্যাপারে তাঁহারা মুসলমান- 
প্রধান “ঘ' গ্রুপের মধ্যেই স্থান পাইয়াছেন এবং 
মোট ৩৫ জন প্রাতনিধি সমন্বিত গ্রুপ পাঁরষদে 
মাত্র ৪ট আসনের অধিকার হইয়াছেন। কিন্তু 
গণতান্ত্িকতার দিক দিয়া এসম্বন্ধে শিখাদিগের 
আপাত্ত কারবার কিছু নাই। শিখেরা সাধারণ 
বা (90911) সম্প্রদায়ের ৫) সঙ্গে থাকিতে 
আঁনচ্ছা প্রকাশ কাঁরয়াছলেন এবং তাহাই 
দ্বাকৃত হইয়াছে। 

€৩) বাঙলা ও আসাম প্রদেশে বর্তমান 
ব্যবস্ধা পরিষদে বহুসংখ্যক যুরোপায় সদস্য 
আছেন। গণ-পারষদের প্রাতানাধ 'নর্বাচনে 
যাঁদ ইন্হদেরও সমান আঁধকার দেওয়া হয় তবে 
ইস্হারা গণ-পরিষদে যে-কয়জন য়ুরোপণয় 
প্রাতীনাধ 'ির্বাচন করিবেন তাঁহারা সংখ্যায় কম 
হইবেন না। ক্ষুদ্র সংখাক য়ুরোপ২য়াঁদগের 
তরফে এতগ্যাল প্রাতানাধ থাকা মোটেই 
গণতল্মোচিত নহে। 

(৪) দেশীয় রাজ্যগীল সম্বন্ধে মন্ত্র 
মিশনের সুপারিশে সুক্পম্টতার অভাব আছে। 


খা 





না 


সাত 
পি তি 
| চে 


১১ই জৈম্ঠ, ১৩৫০ সাল। 


একটি “আলোচনা কমা 096.58110৫ 
(00010016899) গৃঠন কারিয়া তাহার মারফৎ 
দেশীয় রাজ্য ও ভারতীয় গণ-পারষদের 
সম্পর্ক নির্ধারিত হইবে। কিন্তু এই “আলোচনা 
কাঁমাটিতে দেশীয় রাজ্যের যে-সকল প্রাতানাঁধ 
থাকবেন তাঁহারা কাহার মনোনীত বা 
নর্বাচিত প্রাতানাধ? দেশীয় রাজ্যের প্রজা- 
দগকে প্রাতীনাধ নির্বাচন কারবার কোন 
ক্ষমতা নির্দেশ করা হয় নাই। 

আর একটি প্রশ্ন উঠিয়াছে, দেশীয় রাজ্- 
গল কোন্‌ গভনমেশ্টেরে সার্বভৌমত্ব 
(1৯900000705) মানিবেন। 'ভারত- 
সম্রাটের সার্বভৌমত্বের অবসান যাঁদ ঘোষিত 
হয়, তবে এই সকল দেশীয় রাজ্যগুলি প্রত্যেকে 
স্বয়ং সার্বভৌম হইয়া উঠিবেনঃ ই*হারা কি 
নৃতন ভারত ইউনিয়ন গভর্নমেণ্টের সার্ব 
ভৌমত্ব স্বশকার করিবেন না? 


৫৫) অল্তবর্তী (17677) গভর্ন- 
মেন্টের কি ক্ষমতা থাঁকবেঃ এই বিষয়ে 
এল্পণ মিশনের সুপারশে কোন দেশ নাই। 
,আল্তবতশ” গভরন্নমেন্টকে যাঁদ কার্যত “্বাধীন 
গভন'মেণ্টের মত সামারক শাসন পাঁরচালনার 
ক্ষহাতা না দেওয়া হয় তবে তাহা থাকা আর 
না থাকা সমান। এই অন্তবর্তী গভর্নমেন্টের 
সধ্যে 'বড়লাটের' স্থান ও ক্ষমতা কি হইবে ? 


(৬১ গণ-পাঁরষদ গঠনের সম্বন্ধে যেভাবে 
বাবস্থা পারিকাঁজ্পত হইয়াছে তাহা উল্টা পথে 
হখটবার মত ব্যাপার । সর্ব গুদেশের বা তিনাট 
গুপের প্রাতানাধাদগকে লইয়া প্রথমেই কেন্দ্ৰীয় 
ইউনিয়ন গভন“মেন্টের গণ-পাঁরষদ রাঁচিত হইবে 
না। উপর দিক হইতে ব্যবস্থা চালু হইবে না, 
কিন্তু নশচের দিক হইতে অর্থাৎ প্রদেশের দিক 
হইতেও নহে । প্রথমেই মাঝামাঝি গভরননমেন্টের 


অর্থাৎ 'দোতলার' কাজ সারা হইবে। অর্থাৎ 
প্রথমে গ্রুপ” গভনমেণ্টের পারদ গঠিত 


হইবে। এক একটি গ্রুপের প্রদেশগ্ীল মিলিয়া 
যে প্রুপ গধ-পারষদ হইবে, তাহাই ভিন্ন ভিন্ন 
'প্রাদোৌশক' শাসনতন্ম রচনা কাঁরবে। তাহার 
পর ইচ্ছা কাঁরলে প্রদেশগ্দাল গ্রুপ হইতে ভিন্ন 
হইয়া যাইতে পারে। ইহা একাঁট জাঁটল এবং 
কতকটা প্রহসনের মত ব্যাপার। আসাম নিজ 
উদ্োগে তাহার প্রাদৌশক শাসনতল্ম রচনা 
কারতে পারবে না। প্রথমে বাঙলার সাঁহত 
'মালয়া “ঘ' গ্রুপে ডুকিতে হইবে এবং গ্রুপ 
পারষদ তাহার শাসনতন্মরটি বাঁলয়া 1দবে। 
ইহার পরে গ্রুপ ছাঁড়য়া যাইবার আঁধকার 
থাকলেও 'বস্ময়ের সাহত একটা খটকা লাগে 
যে, এতখানি পশ্ডশ্রমের সম্ভাবনাকে মল্তী 
মিশনের সুপারিশে গ্রাহ্য করা হইল কেন? 

গ্রুপ পাঁরষদ গঠিত হইবার পর কেন্দ্রীয় 
ইউানয়নের পারষদ গঠিত হইবে। এই কারণেই 
বর্ধ মন্তব্য শুনা ।যাইতেছে যে, পারষদ- 


দেশে 


গঠনের ব্যাপারে মম্ত মিশন উল্টা পথে।? 
চাঁলবার সূপাঁরশ কাঁরয়াছেন। 

(৭) ধাঁরয়া লওয়া হউক, অনেক 
ঝকমারর পর কেন্দ্রীয় ইউীনয়ন স্থাপিত 
হইল। িম্তু এই ইউীনিয়নের ক্ষমতার পাঁরাঁধ 
কতদূর ব্যাপক হইবে? মল্পী মিশন মানত 


হস্তে ন্যস্ত কাঁরয়াছেন_পররাম্ত্ সম্পর্ক, 
দেশরক্ষা, যাতায়াত ও সংযোগ-রক্ষা 


(001710077716811010)। আপাতত উঠিয়াছে, মান্ত 
এ তিনাট শিবষয়ের আঁধকার লইয়া কোন 
কেন্দ্রীয় গভন“মেন্ট সমগ্র দেশের জন্য কোন্‌ 
শাসনতান্তিক উন্নাতি সম্ভব কাঁরতে পারিবে 2 
মুদ্রা (6/010065), শুল্ক (0551097). এবং 
সামায়ক পাঁরকল্পনা (৮1800108)- এই 
বিষয়গুলি হইতে সম্পকণ্যুত থাকিলে কেন্দ্রীয় 
ইউানয়ন গভনমেণ্ট পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়াই 


থাকিবে। অন্তভুন্ত প্রদেশগ্ালর মধো 





দায়িত্বের ও 
কতব্যের সমতা রক্ষা করা অসাধ্য ব্যাপার 


ফাইন্যান্স ও অন্যান্য বহুবিধ 
হইয়া উঠবে। ইহা 
কারণ ছাড়িয়া দিলেও 
বাভল্ন প্রদেশগুলি পারস্পারক নিভ'রতা 
ছাড়া চঁজতে পারে না। সেক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় 
ইউানয়ন গভনমেন্টের হাত হইতে অর্থনৌতক 
উদ্যোগের উৎসাহ ও ক্ষমতার সুযোগ সরাইয়া 
রাখা গণতান্ত্রিক বাবস্থা লহে, বংশ শতাব্দীর 
ব্যবস্থাও নহে। 


৫৮) ভারতের কেন্দ্রীয় গণ-পারিষদ গাঁঠিত 
হইলে কবে তাহার সাঁহত ব্রিটিশ গভনমেশ্টের 
সাঁন্ধ স্বাক্ষারত হইবে এবং কবে ভারতের 
স্বাধীনতা ঘোঁষত হইবে এবং পালণমেন্টের 
[সম্ধাল্ত দ্বারা তাহা স্বীকৃত হইবে কি না, 
অথবা কবে স্বীকৃত হইবে এ বিষয়ে 
মন্তশ মিশনের সুপারিশে কোন উল্লেখ নাই। 

(৯)-ভারত . হইতে ব্রিটিশ সৈন্য 
অপসারিত না হওয়া পর্যন্ত ভারত রাজনোতিক 
স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে বলা হায় না। 'কল্তু 


স্বতঃাঁসদ্ধ যে, অন্যান্য 
মানত আর্থক কারণেই 
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মন্ত্রী মিশনের সুপারিশে এ সম্বন্ধে কোন .. 
উল্লেখ নাই। 8 
সমর্থন কারবার মত কি কি আছে? 
মন্ণ মিশনের সুপারিশের অন্তর্গত .. 


আপাস্তকর বিষয়গুল সংক্ষেপে বিবত হইল। . 


িন্তু এই সঙ্গে ইহাও স্বশকার কারতে হইবে .. 
যে, সমর্থন কারবার মত বহ্‌ বিধয় ইহার. 
মধ্যে আছে যাহার জন্য অনেকে ইহাকে 
সংশোধনযোগ্য তথা একর্‌প গ্রহণযোগ্য বাঁলয়া 
মনে কারতেছেন। শুধু তাহাই নহে, বৃটেনের 
শ্রীমক গভনমেণ্ট যে চিরাচারত গোঁড়া 
সাগ্রাঁজাক নীতর প্রকোপ হইতে নিজেকে 
(ছটা মস্ত কারিতে পাঁরিয়াছেন, তাহার প্রমাণ. 
ইহার মধ্যে আছে। ্ 
(১) মুসলিম লশগের  পাঁরকজ্পিত 
'পাঁকস্থান। থিয়োরীকে মন্মী মিশন সংস্পচ্ট- 
ভাবে অযৌন্তক বালয়া ঘোষণা কারয়াছেন। 
ভারতবষের মত বিরাট দেশে “কেন্দ্রীয়” শাসনের 
অপারহার্য প্রয়োজনীয়তাকে তাঁহারা স্বীকার 
করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, ভারতের মত 
দেশের সামারক আত্মরক্ষার িষয়াটকেও 
বিবেচনা কাঁরয়া তাহারা 'ভারতশয় বাহনশর 
অখণ্ডতাও' স্বীকার করিয়াছেন । | 


€২) ভারতীয় শাসনতন্মে বিয়স্কের 
ভোটদান ক্ষমতার (৭0 220000158), 


বাবস্থা সম্বন্ধে তহারা ইহারই মধো ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

(৩) কেন্দ্রীয় গ-্পাধ্যিদের হহশ্চেনা। 
ও বিচারের উপ্র কোন সর্ত আরোপ করা 
হয় নাই। গণ-পরষদ গঠিত হইলে, সমগ্র 
শাসনতান্দ্রক ব্যাপার পাঁরবর্তন ,ও সংশোধন 
কারবার ক্ষমতা গণ-পারষদের থাঁকবে।:. 

(৪) মৃসাঁলম লীগের পাকিস্থান 
[থিরোরীকে অস্বীকার করলেও. মন্তশ মিশন 
মুসালম লীগের বত'মান মনোভাবের অবস্থা 
অস্বীকার করেন নাই। 'পাকিস্থানের' মধ্ো 
য্ান্ত না থাকুক, মুসালম লীগের হন্দ্ব- 
বিরোধী, মনোভাব যে বাস্তব সত্য, তাহা 
তাহারা ব্দাঝয়াছেন। এই মনোভাবকে ান্তবলে 
দুর করার উপায় নাই বাঁলয়াই তাহারা গ্রৃপ, 
তৃষ্ণা মিটাইবার চৈম্টা কাঁরয়াছেন। 'নিরপেক্ষ- 
ভাবে বিচার করিয়া ইহা কলা যায়যে, মন্ত্র 
মিশন ইহার দ্বারা কোন পক্ষের প্রাতই অন্যায় 
করেন নাই। তাঁহারা যথাসাধ্য একটা কাজের 
পথ বাহর কারবার চেষ্টা কাঁরয়াছেন। 

৫৫১) লর্ড পোথক লরেল্স, মৌলানা 
আবন্ল কালাম ত'জাদ ও মিঃ জিন্নার পত্রাবলণ 
প্রকাশিত হইবার পর আরও প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, মন্তী মিশন এই সুপারিশ রচনায় কংগ্রেসের 
বহহ দাবী ও সংশোধন প্রস্তাবকে গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

€৬১) মন্ত্রী মিশনের সুপশরশগৃলির 
মধ্যে বহ; আপত্তিকর বিষয় থাকলেও, একটি 


৮৬ ৪ 
প্রশংসা অবশ্যই করিতে হয় যে, ভাঁহারা 
[বিষয়টিকে যথাসাধ্য গণতন্তোচিত আকার 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

৫১) আমোরকার জনমত মন্ম মিশনের 
প্রস্তাবে খুসধ হইয়াছে। ভারতের পক্ষে এই 
প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য ও সাীবচার বাঁলয়া সকলেই 
আঁভমত 'দয়াছেন। 

৫২) ইংলন্ডের পাত্রকাগ্ীল অবশ্য 'একটু 
বোশ অহঙ্কারের সুরে কথা বাঁলতেছে। মন্তী 


[মিশনের প্রস্তাবকে সমথন কাঁরয়া আভমত 
প্রকাশ কন্িয়াছে। 

6৩) স্যার ভেজবাহাদুর সাপ্রু খুব খুসশ 
হইয়াছেন। 

(৪) মিঃ চার্চিল ততটা খুসশী হইতে 
পারেন নাই। তান মন্ত্রী মিশনের কার্য 


সম্বন্ধে কতগুলি নীতিগত" আপাতত তুঁলিয়া- 
ছেন। কাজটা যেন একটু মান্রাছাড়া হইয়াচ্ছে, 
তান এইরূপ মনে করেন। 

(৫) মিঃ এমোর সকলকে একটু আশ্চর্য 
কাঁরয়াছেন। তান মন্ত্শী মিশনের প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়া বরং এমন কথাও বাঁলম়াছেন যে, 
'অন্তবর্ত' গভনমেন্টের ক্ষমতা সম্বন্ধে 
সুস্পষ্ট নিদেশ থাকা উীচত ছল। 

(৬) সোঁভয়েট রাঁশয়া ও ব্রিটিশ 
কম্যানস্ট দল প্রাতিবাদ ও নিন্দা করিতেছেন। 
ত'হারা বলেন যে, বিটিশ মল্ত্ মিশন ভারতকে 
একটা বিরাট ধাগ্পা দিয়াছেন মাত্র। 

(৭) ভারতবধের বামপল্থশ নেতা বাঁলয়া 
আঁভাহিত কেহ কেহ এই: প্রস্তাবের তীত্র নিন্দা 
কারয়াছেন » 

ভাল-মন্দ দুই দিক 

মহাত্া গান্ধী ও পাঁণ্ডিত নেহরু মন্ত্রী 
মিশনের এই প্রস্তাবকে সমর্থন কাঁরয়া বাঁলয়া- 
ছেন যে, প্রস্তাবের মধ্যে যথার্থ মঙ্গলের বীজ 
নাহত আছে, কিন্তু সবই 'ির্ভর করে উহার 
সার্থক প্রয়োগের উপর। 

1নরপেক্ষ সমালোচকগণ তাহাই বাঁলতে- 
ছেন। এই খসড়ার কাজ আধুনিক সিভিল 
সাভেন্টীদগের মত যাঁদ সঙ্কীর্ণীচত্ত্ পেশাদারী 
কেরান মনোবাত্তসম্পন্ন লোকের হাতে দেওয়া 
হয়, তবে তাহা ভারতের দুভভগগাকে ঘোরতর 
কারয়া তুঁলিবে। অন্য দিকে, যাঁদ দেশের 
আস্থাভাজন শ্রদ্ধেয় নেতৃবর্গ এই খসড়া 
অনুযায়শ বাবস্থার ভার গ্রহণ করেন, তবে 
ইহার দ্বারাই অনেক সংকাজ সসাধ্য হইয়া 
উঠিবে। 

দুঃখের বিষয়, এই খসড়া ভারতীয় জন- 
সাধারণকে তন সম্প্রদায়ে ভাগ কাঁরিয়া রাখল-- 
সাধারণ (জেনারেল), মুসলমান ও শিখ । তেমান 
ইহা পরোক্ষে একজাতীয়তার আর একটি বড় 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। সাধারণ বা 
জেনারেল সম্প্দায়ের মধ্যে সাতাকারের বহু 


দশা 

সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রশয় মিলন সম্ভব হইবার একটা 
সূযোগ পাওয়া গিয়াছে । হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, 
পাশ, থৃত্টান, আযংলো ইন্ডিয়ান_এক ক্ষেত্রে 
দাঁড়াইয়া আছে। 

এই সম্পর্কে ভারতীয় খম্টান এবং 
আযাংলো ইশ্ডিয়ান সম্প্রদায় যে মনোবল 
দেখাইয়াছেন, তাহার তুলনা সাম্প্রদায়িক 
ভেদবাদ্ধি জজরত ভারতবর্ষে খুব কম দেখা 
যায়। মন্ত্রী মিশনের কাছে গিয়া যখন বহু 
সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ শুধু রক্ষা-কবচ" 
বশেষ প্রতীনাধত্ব', “দ্বতচ্ত্র নির্বাচন? ও 
্বতল্ল দেশ' দাবী কাঁরতেছিল, তখন এই 
দুই সম্প্রদায়ের নেতৃদ্বয় “সাধারণের অন্তভু্তি 
থাকবার সঞ্কল্পকে মুসক্তকণ্ঠে ঘোষণা কাঁরয়া 
আঁসয়াছেন। সংখ্যালাঘষ্ঠ হইয়াও ইহারা 
কোন “বশ্ষে অন্গ্রহ' দাবী করেন নাই। 
বিচ্ছেদবাদী কাঁতিপয় তপশীলগ আঁদবাস+, 
দ্রাবিড় ও শিখ নেতা লজ্জিত হইয়া মিঃ এণ্টনি 
ও মিঃ জনের আচরণ হইতে কিছুটা সংশিক্ষা 
এখনও গ্রহণ কারতে পারেন । 

সপারশ ও ব্যাখ্যা 

মন্ত্রী মিশনের সুপারিশের খসড়া প্রকাশিত 
হইবার পর এক সাংবাঁদক সম্মেলনে লড 
পেথিক লরেন্স ও স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ 
সাংবাদিকদিগের কয়েকা্ট প্রশ্নের উত্তর দিয়া 
কয়েকটি অস্পষ্ট বিষয়ের ব্াখ্যা করিয়াছেন । 
কিন্তু আপাস্তকর মূল বিষয়গুলর ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় নাই। 

গান্ধজশ এবং মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ মন্দী মিশনের সাঁহত পন্রালাপে ব্যাপৃত 
আছেন। সুপারশের খসড়ায় যাহা অস্পম্ট ও 
অ-লিখিত আছে, সে-সম্বন্ধে নূতন ব্যাখ্যা ও 
উল্লেখ চাই । মিঃ জিন্লাও এযাবৎ কোন মন্তব্য 
প্রকাশ করেন নাই। তিনিও মল্মী মিশনের 
সাহত পন্ত্ালাপ দ্বারা কাঁতিপয় বিষয়ের ব্যাখ্যা 
দাবী করিতেছেন। নূতন দাবশও জ্ঞাপন করা 
হইতেছে। 

মন্লী মিশনের উদ্যোগের অধ্যায় এই 
পযণ্তি আসিয়া পেশছিয়াছে। ততঃ গকম? 


বৃটিশ মন্ত্িসভার প্রাতানধিমণ্ডলখ 
ও বড়লাটের বিবৃতি 
১। মন্ত্রী মিশনের ভারতাগমনের অব্বাহত 
পূর্বে গত ১৫ই মার্চ ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র মঃ এটলি 
এই কথাগুঁল বাঁলয়াছিলেন £-- 
“ভারতবকে সত্বত্র পূর্ণ স্বাধশনতা- 
লাভ সাহাযা করার আন্তারক উদ্দেশ) লইয়াই 
আমার সহকর্মিগণ ভারত যাইতেছেন। কি ধরণের 
শাসনতন্ম বর্তমান সরকারের স্থলাভাঁষন্ত হইবে 
তাহা ভারতীয়গণই স্থির কাঁরবেন। সত্ব সেই 
[সিদ্ধান্তে উপনগত হইতে সাহাযা করাই আমাদের 
আকাঙ্ক্ষা ।” ৃ 
ম চর সং রঙ 


“আম আশা করি, ভারত ও ভারতায়গণ 


আম ি*বাস কার, ইহাতে তাহার প্রচ সি 
হইবে।” 


ঙ্ ঞ ক 
“কিন্তু রাশ কমন্ওয়েল্‌্থের সাহ 
সংযোগ রাখা বা না রাখা ভারত 
জলগণের স্বাধীন মতামতসাপেক্ষ। দ্র, 


সাধারণতন্্র ও সাম্াজ্যের মধ্যে যে সংযো 
তাহা আন্তারকতার উপর প্রাতাত্ঠিত 
ইহা স্বাধশন জনগণের স্বাধীন িলন। আমি মে 
কার, পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী করার অধিকার, 
ভারতের আছে। যথাসম্ভব সত্বর ও সহজে ক্ষমত 
হস্তান্তর কারতে সাহায্য করাই আমাদে 
কর্তব্য ।” 

ই। এই ঞ্রীতহাসিক ঘোষণার দায়িত্বভার বহ্‌ 
কারয়া আমর।, মান্তনভার সদসাতয় ও বড়ল।' 
দই প্রধান রাজনোতিক দলকে দর্লভারতীয় এ? 
বা বিভাগের মূল সূত্রে একমত হইতে সাহা, 
কারতে ধথাসাধা চেষ্টা কারয়া্চ । নয়াদললরীল 
সুদীর্ঘ আলোচনার পরে আমরা িমলা কনফারেলে 
কংগ্রেস ও মুসলিম লীগকে সমশত করিতে সমং 
হইয়াছিলাম। সম্পূর্ণ মতাবানযয়ের পরে উভ 
পক্ষই তাগ প্রকার কারয়াও গ্মাংসায় উপনশ 
হইতে চেজ্টা কাঁরয়াছিলেন। তথাঁপ উভয় 
মধাবতশ' অবশিষ্ট ক্ষুদ্র বাবধান দর করা এ 
কোন মখমাংসায় পেশছান সঙভবপর হয় নাই 
সুতরাং উভয় পক্ষের অনুমোঁদত কোন সিম্ধানে 
উপনগত হইতে না পারা আমরা সত্বর নত 
শাসনতল্ল প্রাত্ঠার যে পাঁরকলপনা সর্বোস্ত 
মনে কার, তাহা উপাস্থত করা আমদের কর্ত 
মনে কার। ইংলণ্ডস্থত ব্রিটিশ গভরনননমেনে। 
পূর্ণ অনুমোদনকরমে এই বিবাতি দেওয়া হইল। 

৩। ভারতশয় জনগণ  লাতাতে ভাহাদ 
ইচ্ছামত ভাবষ্যং শাসনতন্ত্র গঠন করিতে পারে 
তাহার আশ, ব্যবস্থা করা সাবাসহ হইয়াছে । এ 
শাসনতন্ গঠনের অল্তর্বতীঁকালে ব্রিটিশ ভারত 
শাসন ব্যবস্থা অব্যাহত রাখার জন্য অন্তর্তাঁকালশ 
সরকার গঠন করাও 'স্থরশকৃত হইয়াছে। ক্ষ 
হউক আর বৃহতই হউক, আমরা সকল শ্রেণণ 
প্রাতই স্ীবচার কারতে চৈজ্টা করয়াছি। আম 
মনে কার, ভাঁবষ্যংৎ ভারত শাসনের কায 
পারক্পনা আমাদের এই সদ্ধাল্দের মধো নিতি 
আছে. এবং ইহা দ্বারা ভারতের  আত্মরক্ষ 
সুবাবস্থা, সামাজিক, রাজনোত্িক € আর্থিক ক্ষে 
অগ্রগাতর পথও প্রশস্ত করা হঠয়াছ। 

লীগ ব্যতখইত সকলেই সর্বভারতীয় একোর 

সমর্থক 

৪। মিশনের সমক্ষে যে রাশখকৃত সা" 
উপাস্থত করা হইয়াছে তাহার, পর্যালোচনা | 
গবব+্তর উদ্দেশা নহে । এইস্থলে ইহা উল্লো 
যোগা যে, মুসাঁলম লখখগ সমর্থকগণ বাতশত ও 
সকলেই সর্ব ভারতীয় এক সমথন কীরয়াদেন। 

৫। ইহ। সত্তেও আমরা পক্ষপাতহশন 
নাবণ্ট মনে ভারত বিভাগের সম্ভাবাতার ক 
চন্তা কাঁরয়াছি। পাছে সংখাগারষ্ঠ হিল্দ, 


* চিরকাল তাঁহাদের উপন্ধ শাসন চালান, মুসলম 


গণের এই ভয় ও ভাবনা আমাদের 'নকট বিশেষভ 
উপাস্থত করা হইয়াছে। এই ধারণা মুসা 
জনগণের মনে এত বদ্ধমূল হইমাছে যে, বে 
রক্ষাকবচ লিপিবদ্ধ করিয়া তাহা দূর করা সম 
নহে। ধর্ম, সংস্কৃতি, বৈষায়ক ও অন্য 
মুসলিম স্বার্থসংশ্লি্ট বিষয়ের ভার মূসা 
জনগণের হস্তে নাস্ত করার বাবস্থার দ্বা। 
ভারতের আভ্যন্তরীণ শান্তি রক্ষা করা যাহ 


িটিশ সাধারণতন্তের সাহত ব্যস্ত থাকিতে ইচ্ছক। পারে। 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 

৬1 আমরা সর্ব প্রথমেই মুসলিম লগ 
উপস্থাঁপত সার্ভোম পাকিস্থান রাষ্ট্রের গবষয় 
চিন্তা কারিয়াছি। এই পাঁকিপথানের জন) দুই? 

₹শ£--একাঁট উত্তর-পাশ্চমে বেলহচিস্ধান, সিম্ধু, 
উত্তর-পশ্চিম সশমান্ত প্রদেশ ও পাঞ্জাব লইয়া এবং 
অপরাঁট উত্তর-পূর্ব বাঙ্গলা এবং আসাম লইযা 
পাৰ করা হইয়াছিল। মুসালম লগ, প্রথমে 
পাকিস্থানের নীতি স্বীকৃত হইলে পরে সীমা 
[নর্ধারণ ও আবশ্যক মত পারবতনের প্রস্তাখ 
মানিয়া লইতে প্রস্তৃত ছিলেন। প্রথমতঃ সংখ্যা. 
গারত্ঠ মৃসলমানগণের নিজেদের শাসনতন্ম 
নর্ধারণের আধকার ও দ্বিতীয়তঃ সংখ্যালাঘণ্ঠ 
মুসলিম অধ্যুষিত কোন কোন প্রান শাসন ও 
অর্থনোতিক সাুবধার জন পাকিস্থানের অংশণীভূত 
করার প্রয়োজনীয়তার নীতির উপরেই পৃথক ও 
সার্কভৌম পাকিস্থান রান্ট্েরে দাবস করা হইয়াছল। 

অযোৌস্তক 

৯৯৪১ সালের লোক গণনার সংখ্যানপাতে 
াল্লাখত ছয়াট প্রদেশে সংখ্যালাঘিম্ঠ অম.সলমান, 
গণের সংখ্যা সামান্য নহে। 


উত্তর-পশ্চিমাণ্চল মূসলমান অমৃসলমান 
পাজাব ১৬,২৯৭,২৪২ ১২,২০১,৫৭৭ 

উত্তর-পাঁশ্চম 

সীমান্ত প্রদেশ ২,৭৮৮,৭৯৭ ২৪৯,২৭৫ 
গসম্ধু ৩,২০৮,৩২৫ ১,৩২৬,৬৮৩ 

নাটশ বেলযাচপ্থান ৪৩৮,৯৩০ ৬২,৭০১ 


মোট ২২,৬$৩,২৯৪ 


১৩,৮৪০,২৩৯ 











শতকরা ৬২.০৭ ৩৭-৯৩ 
উত্তর-পূর্বাঞ্চল ম.সলম্লান অমুসলমান 
বাঙ্গলা ৩৩,০০৫,৪৩৭ ২৭,৩০১,০৯১ 
আসাম ৩,৪৪২,৪৭৯  ৬,৭৬২,২৫৪ 
৩৬,৪৪৭,৯১৩ ৩৪,০৬৩,৩৪৫ 

শতকর। ৫১-৬৯ 9৪৮৩৯ 


দিমলায় ভ্রি-দলশীয় সম্মেলন আরম্ভ হওয়ার 


পূর্বে জিউিশ 
11% 


দেশ 
'ব্রাটিশ ভারতের অন্য্র প্রায় ২ কোটি সংখ্যা- 
মুসলমান, ১৮ কোটি ৮ লক্ষ অমুসলমানের 
মধ্যে বাস করেন। 

এই সংখ্যা হইতে দেখা যাইবে যে, মুসলিম 
লীগের দাবী মত পৃথক ও পার্ভৌম পাকিস্থান 
পাম গঠন দ্বারা সাম্প্রদায়ক সংখ্যালঘিষ্ঠত। 
সমস্যার সমাধান হইবে না। আমরাও পাঞ্জাব, 
বাঙ্গালা এবং আসামের অমৃসজ্মান সংখ্যাগরিন্ঠ 
জেসাগুঁল সার্বভৌম পাকিস্থানের অন্তর্গত করার 
কোন যৌন্তকত। দোঁখ না। পাকস্থানের পক্ষে 
যে সকল যান্ত উপস্থাঁপত কর। যায়, মুসলিম 
সংখ্যালাঘষ্ঠ জেলাগ-লকে পাকিস্থানের বাহারে 
রাখার পক্ষেও সেই সমস্ত যান্ত উপাস্থত করা 
চলে বলিয়া আমরা মনে কাঁর। এই প্রশন শিখদের 

অবস্থার উপরে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
পাকিস্থানের দ্বারা সাম্প্রদায়ক সমস্যার সমাধান 

হইতে পারে না 

৭। কেবলমান্ত মুসালম সংখ্যাগারন্ঠ স্থান 
গলে লইয়। ক্ষদ্রুতর সার্বভৌম পাকিস্থান রাষ্ট্র 
গঠন কাঁরয়া কোন মীমাংসায় উপনীত হইতে পারা 


মম্ভব কিনা তাহাও আমরা চন্তা করিয়াছি । 
সুসালম লগের মতে এই ধরণের পাকিস্থান 
সম্পূর্ণ অকার্যকর হইবে; কারণ €ে) পাঞ্জাবের 
সমগ্র আম্বাল। ও জলম্ধর বিভা (খ) শ্রীহটু 
জেল। বাতীত সমগ্র আসাম এবং (গ) কলিকাখ। 
নগরী, যেখনে ম্যদলমান জনসংখ্যা শতকরা ২৩.৬ 
মাত, তাহা সমেত পাশ্চম কাঙ্গলার 
বৃহদংশ পাকিস্থানের বাহরে থাঁকয়া 
যাইবে। আমাদেরও দঢ় বিশ্বাস যে, 


পাঞ্জাব ও বাঙ্গলায় এই প্রকার বিভাগ করিয়া 
কোন মীমাংসা করা তথাকার অধকাংশ আধবাস" 
দের ইচ্ছা ও স্বাথের পারপণ্থশ। বাত্গলা ও 
পাঞ্জাবের নিজস্ব সাধারণ ভাষা, সুপ্রাচশন ইতিহাস 
ও এতিহা বর্মান। বিশেষতঃ পাঞ্জাবকে িভন্ত 
করা হইলে যথেণ্ট সংখ্যক শিখ সীমারেখার উভয় 
গদকে পাঁড়য়। যাইবে। অতএব আমরা সিদ্ধালত 


্ 


ন রি : সী ০ 





৮৭: 
কাঁরতোছ যে, বৃহত্তর ধা ক্ষদ্রতর নাবর্ভোন 
ক্ষমতাসম্প্য পাকিস্থান সাম্প্রদায়ক সমস্যার . 


গুহণযেগ্য সমাধান নহে। 
ৃ দ্বধা [বসত্ত ভারতের বিপদ 

৮। উপরোন্ত জোরাল ঘাীন্ত ছাড়। স্বারও অনেক 
শাসনতা।তক, অর্থনোতিক ও সামারক গুরুতর 
যান্তও শীববেচ্য। ভারতের যানবাহন, ডাক ও তার 
[বিভাগ অখপ্ড ভারতের তিতুভে স্থাঁপিত। এই 
সমস্ত বিভাগ 'বাচ্ছল্ন করিলে ভারতের উভয় অংশই 
পুরঙতরভবে ক্ষাতিগ্রস্ভ হইবে, উক্ষাবদ্ধ ভারতের 
রক্ষ। ব্যবস্থার পক্ষে যান্খ আরও প্রবল। ভারতের 
সামারক পাহনীকে সমগ্র ভারতকে রক্ষা করব 
জনাই অখণ্ড কারয়া প্রস্তৃত করা হইয়াছে। 
দ্বধ্বভন্ত ভারতীয় বাহন] শুধু তাহার 
সুপ্রাচীন সুনাম ও সুউচ্চ কর্মশান্তই হার'ইবে না, 
বং ৬শযণ  বপদের সম্মুখীন হইবে। ভারতীয় 
নে গু বিমানবহরের  কমরক্ষিমতা। কমিয়। যাইবে। 
প্রস্তাবিত শাঠকসথানের উভয় অংশ ভারতের দুই 
সংভেদ। সমাবেখায়। অবস্থিত। রক্ষা বাবস্থার 
গভখরতানন ীবখেচনায় পাঁকস্থান ভূখণ্ড অতান্ত 
অপ্রচুর। 

[বভন্ত 'ব্রটিশ ভারতের সহত ভারতশয় 
রাজ্রনাবগের সম্বন্ধ সথাপনে গুরুতর অসুবিধার 
কথ।ও জামর। বিশেষউদবে বিবেচন। কাঁরয়াছি। 

দইট সাবভোম রাষ্ট্রের হদ্তে ক্ষমত। দেওয়া 

যায় না 

প্রস্ভাঁবত পাকিস্থানের 
স্থাপন ও উভয় পাকিস্থানের 
মধাবতী নুনাধিক সাতশত মাইল দরত্বের 
কথ।ও শীবব্চো। উভয়ের মধো সমরকালীন বা 
শান্তিকালীন যানবাহন ব্যবস্থা হিন্দুস্থানের 
শুভেচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নিভরিশঈল। 

১১1 অতএব বরমানে ভ্রটিশের হস্তে নাঙ্ত 
ক্ষমতা দুইটি »মপূর্ণ প.থক সাবভৌম রাষ্ট্রের 
হস্তে সমপপণ করার পরামর্শ আমর। "ব্রাটশ গবর্ণ- 
মেন্টকে দিতে অক্ষম। 


১০। সর্ধশেষে 


ভৌগোলক 


মান্ুসস্ভার প্রাতাঁনাধগণের সাঁহত রাষ্ট্রপতি মোলানা আজাদ 


৮৮ | » 
মুসলমানদের আশঙকা। প্রাতকারে কংগ্রেসের 
পারিকরপন। | 


১২1 এই সিদ্ধান্ত দ্বার! ইহা বুঝায় না যে, 
আমরা অভতাধক সংখ্যারগারত্ঠ হিন্দ জনগণ- 
ধনয়ান্তত , অথণ্ড ভারতে মুসলমান জনগণের 
সংস্কৃতি, সামাঁজক ও রাজনৌতক জীবন ডুবিয়া 
যাইবার সাঁত্যকার আশঙ্কা ভুলিয়া 'গিয়াছি। 
ঈদশ আশওকার গ্রতিকারা্থ কংগ্রেস এক পরি- 
কল্পনা উপস্থত করিয়াছেন, এই পরিকঙপনা 
তানুসারে কেন্দ্রে বৈদোশক সম্বন্থ, দেশরক্ষ। ও 
যানবাহন ব্যবস্থাঁদ যথাসম্ভব বম সংখাক বিষয় 
সংরক্ষিত থাকবে এবং ইহা ছাড়। প্রদেশগহীলকে 
সম্পূর্ণ আত্মকর্তৃত্ব দেওয়। হইবে। এই পাঁর- 
কঃ্পনানূসারে যাঁদ কেন কোন প্রদেশ বৃহত্তর 
অনৈতিক ও শাসনসংক্রন৬ পাঁরকজ্পনায়' অংশ 
গ্রহণে ইচ্ছুক হন, তাঁহার ডীঁল্লাখত বাধাতামূলক 


বিষয়সমূহ ছাড়া তাঁহাদের ইচ্ছামত অন্যান) 
[বধয়ও কেন্দ্রীয় পরকানের হাতে ছাঁড়য়া দিতে 
পারবেন। 

১৩। আমাদের মতে এই  পাঁরকজপন। 


কার্থকরী হইলে যথেট শাসনতান্তিক অস্দাবধা 
ও িশঙ্খল। দেখা 'দিধে। যাহা কয়েকজন মল্তী 
বাধ্যতামূলক বিষয়ের ভার গ্রহণ কারয়া সমগ্র 


ভারতের 'নকট দায়) থাকবেন ও অপর কয়েকজন 


মন্লী ইচ্ছাধীন কেন্দ্রে ন্হত বষয়ের ভার গ্রহণ 
কারয়া কেবলমান্ন সেই কয়েকাঁট প্রদেশের ?নক্) 
দায়খই থাকবেন এমন একাটি শাসন পাঁরষদ ও 
বাধস্থাপক সভা কাষকরী কর। অত্যন্ত কাঠিন। 
কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরযর্দে তাঁহাদের প্রদেশের 
সঙ্গে সম্পর্ক নাই এমন বিষয়ে বন্তুতা করা ও 
ভোটদান হইতে কোন সভ্যকে বাত করা 
আবশ্যক হইবে। 


এই প্রকার কোন পাঁরকজ্পনা কার্যকর? করার 
অসূ.বিধ। ছাড়।ও আমরা মনে কাঁর যে, যে সমস্ত 
প্রদেশ কেন্দ্রে কোন ইচ্ছাধীন বিষধর গ্রহণ করে 
নাই, তাহাদের এই প্রকার উদ্দেশে; পৃথকভাবে 
একন্রীভূত হইবার অধিকার অস্বীকার কগ। সঙ্গত 
হইবে না। 

ভারতখম্ম রাজন্যবর্গের সহিত সম্পর্ক 

৯৪। আমাদের প্রস্তাব উপ্পাস্থত করার 

পৃবেই আমরা ভারতীয় রাজন্যবর্গ ও বৃটিশ 

ভারতের সম্পর্ক আলোচন। করিব। 

সপণ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 'ত্রাটশ সাধারণ- 
তণ্মের মধ্যেই হউক বা বাহরেই হউক, '্রাটশ 
ভারতের স্বাধীনত। লাভের পরে ভারতীয় রাজনা- 
বর্গের সাহত ইংলগ্ডেশ্বরের যে সম্পর্ক এতাবৎকা্জ 
ধর্তমান আছে, তাহা] থাকা সম্ভবপর হইবে না। 
ইংলশ্ডেবর তখন আর  ভাহার সার্বভোমখ্ 
রাখিতেও পারেন না, অথবা নূতন ভারত 
সরকারের হাতে তাহা ন্যস্তও কারতে পারেন না। 
দেশীয় রাজ্যের যাঁহাদের সাহত আমাদের সাক্ষাৎ 
হইয়াছে, তাহারাও ইহা সম্পূর্ণ স্বীক'র করেন। 
তাঁহারা আমাদের জানাইয়াছেন যে, ভারতী 
নপাতবন্দ ভারতের নব জাগরণ ও অগ্রগাতর 
সঙ্গে জাড়ত থাকতে ইচ্ছৃক। নূতন শাসনতন্ত্র 
গঠনের কলেই গকভাবে তাঁহাদের এই শ-ভেচ্ছা 





কার্ষকরশ করা হইবে তাহা সাঁঠকভাবে স্থিরীকৃত 


হইবে। সমস্ত রাজ] সম্পর্কে একই ব্যবসথা করা 
হইবে তাহা মনে করার কেন কারণ নাই। এই- 
জনাই পরবর্ত+ অনুচ্ছেদে আমরা ব্রিটিশ ভারতের 
প্রদেশসমূহ সম্বন্ধে যেমন বিস্তারিত আলোচনা 


দেশ 


কাঁরয়াছি, ভারতীয় দেশীয় রাজ্য সম্পর্কে তেমন 


কার নাই। 
অখণ্ড ভারতণয় য্ব্তরাম্ম 

১৫। আমাদের মতে যে ব্যবস্থা বিভিন্ন দলের 
মূল দাবীর পক্ষে ন্যাধ্য এবং যে ব্যবস্থা সমগ্র 
ভারতের স্থায়ী ও কাযকরী শাসন প্রণাল 
গ্রুণয়নের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপয্স্ত, আমরা এখন 
হ্তাহাই উপস্থিত করিতোছি। 

আমরা প্রস্তাব কারতোঁছি যে, ভারতশয় 
খাসন-ব্যবপথা নিদ্নোস্ত মূলনীতির উপর প্রাতিচ্ঠিত 
হউক £- 

(১) প্রিটিশ ভারত ও দেশীয় রাজ্যসমূহ 
লইয়া এক ভারতীয় য্যস্তরাষ্ট গঠিত হউক। 
বৈদেশিক সম্পক্ণ দেশরক্ষা ও যানবাহন বিষয়ে 
সর্ববিধ কতৃত্ব এই যস্তররান্ট্রেরে হস্তে ন্যস্ত 
থাকবে ও এই সকল বিষয়ে অর্থ সংগ্রহ করার 
আবশ্যক কর্তৃত্বও ইহার থাঁকবে। 

€২) এই হযস্তরাষ্ট্রের '্রাটিশ ভারত ও রাজন্য- 
বগের্র প্রতিনাধ লইয়া গঠিত শাসন ও ব্যবস্থা 
গারযদ থাঁকিবে। বাবস্থা পারষদে কোন গুরুতর 
সাম্প্রদায়ক গন উত্থাঁপত হইলে ভাহা উপাস্থত 
প্রাতিনাধ এবং প্রধান দুই সম্প্রদায়ের পৃথক 
পৃথকভাবে অধিকাংশ ভোটের দ্বারা ড্থিরশকৃত 
হইবে। 

(৩) য্যন্তরাম্ট্রের হস্তে নাস্ত বিষয়সমূহ ছাড়া 
অবাঁশহ্ট সমস্ত ক্ষমতা প্রাদেশিক সরকারের হাতে 
থাঁকবে। 

(৪) দেশশয় রাজ্যসমূহ যু্তরাষ্ট্রের হস্তে ন্যস্ত 
শ্গমতা বাতীতি সমস্ত ক্ষমতার আঁধকারণ রাহবেন। 

(৫) প্রদেশসমূহ শাসন ও ব্যবস্থা পারষদ 
সম্বন্ধে দলবদ্ধ হইতে পারিবেন এবং এই প্রকার 
ষধৌথ প্রদেশসমূহ নিজেদের সাধারণ প্রাদেশিক [বিষয় 
স্থির কাঁরতে পারবেন। 

(৬) যন্ক্তরাষ্ট্র ও প্রাদেশিক যৌথ সরকারের 
শাসন ব্যবস্থায় এই বিধান থাকবে যে, ব্যবস্গা 
পারষদের আঁধকাংশ ভোটের »্ধারা প্রথমে দশ বৎসর 
শরে এবং প্রাতি দশ বংসর অন্তর শাসন ব্যবস্থার 
পুনার্ধবেচন। দাবী কাঁরতে পারবে। 

ভারতশয়গণের দ্বারাই শাসনতন্ত্র রচিত হইবে 

১৬। উপরোক্ত ধারার কোন বিস্তারিত শাসন- 
প্রণালী লাপবদ্ধ করা আমাদের ইচ্ছা নহে। আমরা 
এমন বাবস্থা কাঁর্তে চাই, যাহাতে ভারতীয়গণই 
তাঁহাদের নিজেদের জন্য শাসনতল্দ রচনা কারতে 
পান্ধেন। 

আলাপ-আলোচনা দ্বারা আমরা দোঁখলাম যে, 
শাসনতন্ত রচনায় মূলনশীতি সম্বালত এই প্রকার 
কোন প্রস্তাব উপাঁস্থত করা না হইলে ভারতের দই 
বৃহৎ সম্প্রদায়ের শাসনতন্ত্র রচনাকারণ প্রাতষ্ঠানে 
যোগদানের কোন আশা নাই। 

১৭। অচিরেই নূতন শাসনতন্ত্র রচনাকারণ 
প্রীতমষ্ঠান কার্যকর” কারবার জনা আমাদের প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতেছি। 


প্রীতি দশ লক্ষে একজন প্রতিনিধি 

৯৮। নূতন শাসনতন্ত রচনাকারণ প্রাতিষ্ঠান্ব 
পাড়ার প্রধানতম সমস্যা ইহাকে সঠিকভাবে সমগ্র জন- 
গণের প্রাতানাধস্থানীয় করা। প্রাপ্ত-বয়স্কের 
ভোটাধকারের ভিত্তিতে নির্বাচন দ্বারা প্রাতানাঁধ 
পরিষদ গঠনই সবোন্তম পঞ্থা। কিন্তু ইহাতে 
নূতন শাসনতল্ল রচনায় অনাভিপ্রেত বিলম্ব ঘাঁটবে! 
অন্পাদন পূর্বে নির্বাচিত ব্যবস্থা পারষদগৃলিকে 
ধনর্বাচক [হিসাবে ব্যবহার করাই একমান্র কার্যকরী 
পন্থা । ব্যবস্থা পারষদের গঠন প্রণালীর দুইটি 


বাপারে ইহাও একটু শস্ত গবষয় হইয়। দাঁড়াইয়াছে। 
প্রথমতঃ প্রাদোশক ব্যবস্থা পারষদগুীলর সভা সংখ্য। 
পর্ন প্রদেশের পমগ্র লোক সংখ্যার অনুপাতে ধা 
করা হয় নাই। আসামে এক কোটি আধিবাসপর 
বাবস্থা পারষদে ১০৮জন সভা আর বাঞ্গলায় লোক 
সংখ্যা ইহার ছয় গুণ অথচ বাঞ্চালার বাবস্থা 
পারষদের সভা সংখ্যা ২৫০। 'দ্বতীয়তঃ পাম্প্রদায়ক 
বাঁটোয়ারায় সংখ্যালাঘস্ঠদের প্রাতানাধ  সংখা। 
বাড়াইয়। দেওয়ায়, কোন কোন সম্প্রদায়ের প্রাতীনাধ 
সংখ্য। প্রদেশে তাহাদের জনসংখ্যার অনুপাতে ধরা 
হয় নাই। বাঙ্গলায় মসলমানদের জনা সংরক্ষিত 
আসনের সংখ্যা শতকরা মান্র ৪৮ িল্তু লোক সংখায় 
তাঁহারা শতকরা ৫৫। কিভাবে এই অসামঞ্জসা দূর 
করা যায় তাহা আমর গভীরভাবে 'চিন্তা। কারয়াছ। 
আমাদের মতে খুব ন্যায্য ও বার্যকরখ উপায় 
হইতেছে ৫ 

ক। প্রত্যেক প্রদেশে জনসংখ্যার অনুপাতে আসন 
বণ্টন করা। প্রাতি দশ লক্ষে একজন প্রার্তীনাঁধ 
নাদর্ট করা হইয়াছে । ইহা প্রাপ্ত বয়স্কদের 
ভোটাধিকারের কাছাকাছি দাঁড়াইবে। 

থ। প্রাদেশিক আসনগাঁল জনসংখ্যার অনুপাতে 
বাভল্ন সম্প্রদায়ের মধে বণ্টন কাঁরয়। দিতে হইবে। 

গ। প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নর্বাচিত ব্যবস্থা, 
পারষদের সভ্োরা সেই সম্প্রদায়ের প্রাতানাং 
1নর্বাচন কারবেন। 

সংখ্যালাঘম্তদের পূ প্রাতাঁনাধস্ 

আমরা মনে করি, এই উদ্দেশ্যে সাধারণ, মুসাঁলঃ 
ও শিখ এই [তিন প্রধান সম্প্রদায়ের বিষয় বিবেচন 
কাঁরলেই চলে। মুসালম ও শিখ ছাড়। অন্যান 
সকলকেই সাধারণ সম্প্রদারতু্ট এলে করা হইবে 
অনান। ক্ষুদ্র সংখ্যালাঘম্ঠ সম্প্রদায় জনসংখ্যা 
অনুপাতে আঁখি সামান। প্রাতীনাপিত্বই পাইতে পারেন 
পরন্তু ইহাতে প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদে তাহাদে 
খে গুরুত্ব দেওয়া হইয়াছিল, তাহাও নণ্ট হইবা 
আশঙ্কা আছে। সেজনা বংশ অনুচ্ছেদে সংখ্য 
লাঘজ্ঞদের বিশেষ বিষয়ে আমরা তাঁহাদের পে 
প্রাতীনাধতের পাবস্থ। কারিয়াছি। 

১৯। (১) আমরা প্রস্তাব কীরতোছি যে প্ররতো 


লু] শে 


প্রাদদোশক ব্যবস্থ। পারষদের পাধারণ, মসালম 
শখ সদস্যেরা একক হস্তাল্তরধে।গ। ভোটের গ্ৰা 


তাঁহাদের নাজ নজ সম্প্রদায়ের 'নিম্নোস্ত সংখ 
প্রাতানাধ 'নর্ধাচন কারবেন। 





ধর ঞ 
“ক' বিভাগ 
প্রদেশ সাধারণ মূসালম মে 
মাদ্রাজ ৪৫ ৪ 
বোম্বাই ১৯ ২ ২ 
যুক্তপ্রদেশ ৪৭ ৮ ্ 
ঘবহার ৩৯ & ১8 
মধ্য প্রদেশ ১৬ ১ ং 
উঁড়ষা ৯ 0 
মোট ১৬৭ ২০ ১ 
দখা বিভাগ 
প্রদেশ তে মূসালদ শিখ 
পাঞ্জাব ১৬ ৪ 
উত্তর-পশ্চিম রত 
প্রদেশ 0 শু 0 
গসম্ধু ১ ৩ 0 
মোট ৯ ২২ ৪ 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 





পা" বিভাগ 
প্রদেশ সাধারণ মূসালম শিখ ছোট 
বাঙ্গালা ২৭ ৩৩ 0 
আসাম ৭ ৩ ০ 
মোট ৩৪. ৩৬ 0 ৭০ 
সর্বমোট বৃটিশ ভারত ২৯২ 
দেশীয় রাজ্যের সবোচ্চ সংখ্যক প্রতানাধি ৯৩ 
৩৮৫ 
মল্ভব্য--চীফ কমিশনারের প্রদেশের প্রাতি- 


নাঁধ হিসাবে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পাঁরিষদের দিল্লা ও 
আজমাঁঢ়-মাড়ওয়ারের প্রতিনাধদ্বয় এবং কুর্গ 
ব্যবস্থাপক সভা কর্তৃক 'নর্বাচত একজন সদস্য 
ক" বিভাগে যাষ্ত হইবেন। ব্রিটিশ বেল্‌চিপ্থানের 
একজন প্রাতনিধি 'খ' বিভাগে যুস্ত হইবেনা। 
অনাধক ৯৩ জন দেশপয় রাজোর প্রাতীনাধ 
(২) গণ পারষদে জনসংখ্যান্পাতে অনধিক 


১৩ জন দেশীয় রাজোর প্রাতীনধি থাঁকবেন। 
টশহাদের নির্বাচন প্রণালগ আলোচনা দ্বারা 
স্থরকৃত হইবে। প্রারম্ভে একটি সালিশ? 
কামাটি দেশীয় রাজ্যের প্রাতানিধিত্ব কারবেন। 

(৩) শনধাচিত প্রাতাঁনাধগণ যথাসম্ভব শ৭ছু 
দলশিতে সমবেত হইবেন। 

(9) প্রারাম্ভক সভায় কার্যসূচী স্থির 


হইবে, সভাপাঁতি ও অন্যান্য কর্মকর্তা নির্বাচিত 
হইবেন এবং নিম্গালীখিত বিংশ সংখ্যক অনুচ্ছেদে 
বার্ণত নাগারকগণের, সংখ্যা্পদের, উপজাতীয় ও 
নংরাক্ষত অঞ্চলের আঁধকার রক্ষার্থ এক উপদেগটা 
কামাট গঠন করা হইবে। ইহার পরে প্রাতীনাধগণ 
গর্ধে ক, খ, গ বিভাগে বর্ণিত তিন দলে 
নিভন্ত হইবেন। 

(&) প্রতোক দল তাঁহাদের বিভাগে বার্ণত 


প্রুদশসমূহের শাসনতন্ত্র রচনা কাঁরবেন। সেই 
সকল প্রদেশ লইয়া কোন মণ্ডলণ প্রাতাঙ্ঘিত 


£ইবে কিনা এবং হইলে সেই মণ্ডলী কোন্‌ কোন, 
বিষয়ের ভার গ্রহণ কাঁরবেন তাহা স্থির কারবেন। 
নিষ্নে আট নম্বর উপধারায় বার্ণত বাবস্থানুসারে 
কোন প্রদেশ মণ্ডলীর বাহরে থাকতেও পারেন। 


(৬) প্রাতি বিভাগের ও  দেশশয়রাজোর 
প্র তিনিধিগণ যু্তরাষ্ট্রের শাসনতল্ম রচনা কারতে 
পুনরায় সমবেত হইবেন। 


(৭) খ্ন্তরান্টের গণপাঁরষদে যাঁদ পনর নম্বর 
অনুচ্ছেদের ব্যবস্থার কোন পাঁরবর্তন অথবা! কোন 
গুরুতর সাম্প্রদায়ক প্রশ্ন উত্থাপিত হয়, উপাঁস্থত 
প্রাতানাঁধগণের আধকাংশের ও দুই প্রধান সম্প্র- 
দায়ের পৃথক পুথকভাবে গৃহীত আঁধকাংশ 
ভোটের দ্বারাই তাহা 'স্থখিরীকৃত হইবে। গণ- 
পরিষদের সভাপাঁতি কোন প্রস্তাবে গুরুতর 
সাম্প্রদাঁয়ক প্রশন জাঁড়ত কনা তাহা স্থির করিবেন 
এখং যাঁদ দুই প্রধান সম্প্রদায়ের যে কোন এক 
সম্প্রদায়ের আধকাংশ প্রাতীনাঁধ দাবী করেন, তাহা। 
*ইলে ফেডারেল কোর্টের পরামর্শ নিয়া তাঁহার 
সিদ্ধান্ত ঘোষণা কাঁরবেন। 


দেশে 


(৮) নূতন শাসনতল্গ কায'করণ হইবার পর 
যে কোনও প্রদেশ পূর্বে যে দল বা গোষ্ঠীর সাহত 
ভাহাকে সংযত করা হইয়াছিল তাহা হইতে 
ধাহর হইয়া আনিতে পায়েন। নূতন শাসনতন্দের 
[বিধান মত সাধারণ নির্বাচনের পরেই মান্র ব্যবস্থা 
পারদ এই সিদ্ধান্ত করিতে পারেন। 


২০। নাগাঁরকগণ, সংখ্যা্প সম্প্রদায় 
উপজাতীয় ও সংরাক্ষত অগ্চলের আঁধিকার 
সংরক্ষণার্থ যে উপদেংটা কমিটি গঠিত হইবে, 
তাছাতে সধাশ্লম্ট স্বার্থীবাঁশট সকলের প্রাতি- 
নাধত্ব থাঁকবে। মৌলিক আধকার, সংখ্যাল্প 
মম্প্রদায়ের রক্ষাবাবস্থা এবং উপজাতীয় ও 
সংরক্ষিত অণুলের শাসন ব্যবস্থা বিষয়ক প্রস্তাব 
উপদেষ্টা কাটি গণপারষদে উপস্থিত করিবেন 
এবং এই সকল আঁধকার কোন প্রাদেশিক গোঠিখ 
অথবা ভারতাঁয় ইউানয়নের শাসনতন্দে লাপবন্ধ 
হইবে তাহাওড বঁলিবেন। 


শীঘই শাসনতল্দ রচিত হইবে 
২১। মাননীয় বড়লাট আবলদ্বে প্রাদোশক 


এবং 


বাবস্থা পাঁরষদসমূহকে তাহাদের প্রাতীনাধ 
গনর্াচন বাঁরতে এবং ভারতীয় রাজনাবগণকে 


সালিশ কাঁমাট গঠন কারতে অনুরোধ কারবেন। 
আমরা আশা করি বিষয়বস্তুর জাঁটলতা সত্তেও 
যথাসম্ভব ক্ষিপ্রতার সাহত শাসনতন্ত রচনার কা 


অগ্রসর হইবে এবং গধারতর্ঁ সময় . আত 
সং্স্তই হইবে। 

২২। ভারতীয় যুস্তরাষ্ট্রেরে গণপরিফদ ও 
[প্রটেনের মধো ক্ষণতা হস্তান্তর বিষয়ে সান্ধিপত 
রাচত হওয়া আবশ্যক হইবে। 

২৩। শাসনতল্ল রচনাকার্য চাঁলতে থাকা- 
কালীন ভারতের শাসনকার্য সং্ঠুভাবে চা 


অতযাবশাক। প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের 
সমার্থত এক অন্তবতাঁকালীন সরকার সত্বর 


গ্রতিঠ। করা আমরা খুবই গুক্সত্পূর্ণ মনে কছি। 
বর্তমান সন্ধিক্ষণে ভারত সরকারের এই গুরু" 
কর্তবা পালনে সবাঁধক সহযোগতার গ্রয়োজন। 
নৈনছ্দিন শাসনকাধ চালনা ছুড়াও আমাঁদগকে 
দারুণ দভক্ষেতর কবল হইতে দেশবাসীকে রক্ষা 
কারতে হইবে। মহাযুদ্ধের অবসানে ভারতের 
পুনগঠিন পারিকজপনার সদরপ্রসারী সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ কাঁরতভে হইবে এবং বিশেষ গুরুত্বপার্ণ 
অআল্ততর্শীতক সম্মেলনে ভারতের প্রাতীনাধ প্রেরণ 
কাঁরতে হইবে। এই সকালের জন। জনগণের 
সমর্থনপাুষ্ট স্রকার অজ্যাবশাক। 


গাননীয় রা্প্রভানাধ মহোদয় এ বিষয়ে 
আলোচনা আরম্ভ কাঁরয়াছেন। তান আশা করেন, 
শীঘ্রই জনগণের আস্থাভাজন ভারতীয় নেতৃবৃন্দের 
মধ। হইতে সমর-সদস্য ও অন্যানা সমস্ত বিষয়ের 
ভারপ্রাপ্ত ভারতীয় সদস্য লইয়। এক অন্তর্বতরঁ- 
কালধন সরকার প্রাঁতষ্ঠা কাঁরতে পারবেন। বৃটিশ 
সরকার ভারত সরকারের এই পাঁরবর্তনের 
গুরুত্ব অবশাই সম্পূর্ণরূপে উপলাব্ধ করেন এবং 
শাসন কার্ঘের দায়ত্ব পালনে এবং শীঘ্ব ও সহজে 
ক্ষমতা হস্তান্তর সম্পূর্ণ করার কার্যে পূর্ণ সহ- 
যোগতা কারবেন। 


শিশু অতান্ত বিপন্ন হইবে। 


৮৯ 


পুর্ণ জ্বাধধীনতা লাভের সংযোগ . 
২৪। ভারতীয় নেতৃবন্দেব এবং জনসাধারণের 
এখন পূর্ণ স্বাধীনতা লাডের সুযোগ  উপাস্থত। 
হইয়াছে এবং তাঁহাদগের নিকট আমাদের শেষ 
বন্তব। এই। আমাদের, অন্াদের গবর্ণন্ে্ট এবং 
আমাদের দেশবাসীদের আশা ছিল যে, ভারত- 
বাসীরা যেরূপ নূতন রাষ্ট্রের অধীনে বাস কাঁরতে 
চায়, তাহার গঠনপদ্ধাতি সম্পরকে তাহাদের 
1নজেদের মধ্যে একা প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব হইবে। 
কিন্তু ভারতীয় রাজনোতি*« দলসমূহের এবং 
আমাদের পারশ্রম ও অশেহ ধৈর্য ও সীদচ্ছা সত্বেও 
£হ। সম্ভবপর হয় নাই। আমরা আশা কার ষে, 
সর্বাবধ মত গ্রহণ করিয়া এবং অশেষ বিবেচনা- 
পূব আমর। আপনাদের নিকট এখন যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতোছি, তাহা আতি অজ্প সময়ের 
মধে। এবং অনুভর্বিগলব ও অন্তকর্লহ  ব্যতীতই 
আপনাদের স্বাধীনতা অজন করিতে সক্ষম 
কাঁরবে। আমাদের প্রস্তাব হয়ত আপনাদের 
সকল দলকে পাঁরপূর্ণ সুখী কারিতে পারিবে না, 
কিন্তু আমাদের সাঁহত আপনারাও ইহা উপলা্ধ 
করিবেন যে, ভারতের ইাতহাসের এই পরম 
মহরতে রাজনীতির দক হইতে পরস্পর সহ- 
যোগতার একান্ত প্রয়োজন। আমাদের প্রস্তাব 
যদ আপনাদের নিকট গ্রহণযোগ্য না হয়, তবে 
অনা কোন িকজ্প্‌ প্রস্তাব খিল্চেন। কারতে 
আমরা আপনাদের অনুরোধ কারিতেছি। ভারতীয় 
দলসম.হের সাঁহত একযোগে একের জনা চেষ্টা 
কাঁরয়া আমরা এই মত পোষণ করিতেছি যে, 
কেবল উত্ত দলসমূহের এঁকা দ্বারা শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে মীমাংসা করার আশা আত অহ্প। 
সুতরাং মারামারি, অরাজকতা এবং গৃহযূদ্ধ 
আঁনবার্ধ। এইরূপ শান্তিভঙ্গের ফলাফল এবং 
স্থিতকাল অনুমান করা কঠিন; কিন্তু ইহা 
নিশ্চিত যে, ইহাতে লক্ষ লক্ষ পুরুষ, নারশ ও 
এই অবস্থাকে 
ভারতীয় জনসাধারণ, আমাদের দেশবাস এবং 
বিশ্বের জনসাধারণ সমভাবে ঘৃণা কল্রবে। 


সুতরাং আমদের দঢ় বিশ্বাস, যে 
যোঁগতা এবং সাঁদচ্ছার ভাব লইয়া আমরা 
আমাদের প্রস্তাব আপনাদের নিকট উপাস্থত 
কারতেছি, আপনারও সেই ভাব 'নয়াই তাহা 
গ্রহণ করিবেন এবং কার্ধকরাঁ কারয়া তুঁলিবেন। 
যাহারা ভারতের ভাঁবষাৎ মত্গল আকাৎক্ষা করেন, 
তাঁহাদের নিকট আমাদের এই নিবেদন ষে, 
তশহারা যেন তগহাদের দবম্টভঙ্গব দিজেদের 
সঃপ্রদায় এবং ম্বাথেরি প্রাতি নিবদ্ধ না রাঁখয়া 
চক্সিশ কোট ভারতবাসীর স্বার্থের প্রাত 
দাঁঘ্পাত করেন। 
আমর আমা কার, নূতন স্বাধীন ভারত 
[রাটশ কমনওয়েপ্থের সভ্য হওয়াই বাঞ্চনীয় মনে 
কাঁরবে। আমরা আশা কার, ষে কোন অবস্থায়ই 
াপনারা আমাদের সাহত নিবিড় বন্ধাত্বসন্ত্রে 
আবদ্ধ থাঁকবেন। অবশ্য ইহা আপনাদের স্বাধীন 
ইচ্ছার উপরই 'ীনর্ভর করে। এই িষয়ে আপনাদের 
ইন্ছা যাহাই হউক, বম্বে মহান জাতপুজের মধ্যে 
আপনাদের ক্রমবধমান উন্নাতি হউক এবং 
আগনাদের ভাবধ্যং উজ্জবলতর হউক ইহাই 
আমাদের কাম্য। 


সহ্‌- 








শপ এ 
১ ৫ গাহি উইল 


ভারতশয় সমাজের অথনোতিক ব্যবস্থা 


সলমান শাসনের পর্বে ভারতবর্ষের 
সমাজব্যবস্থা সম্বম্ধে আমাদের স্পন্ট 
ধারণা থাকা প্রয়োজন। মুসলমান ও পরে 
ইংরেজের শাসনের ফলে তাহার মধ্যে নানাবিধ 


পাঁরবর্তন ঘাঁটয়া থাকলেও আজ পর্যন্ত 
গ্রামদেশে অথবা ভারতবষের কোন কোন 


অণ্চলে তাহার প্রাচীন রূপ অনেকাংশে বজায় 
অআছে। 

সারা ভারতবর্ষে গ্রানাজীবনের অর্থনোতিক 
ব্যবস্থার মধ্যে একাঁট মৌলিক সাদৃশ্য দেখা 
যায়। গ্রামের মধ্যে ধোপা নাপিত কামার কুমার 
ছুতার গয়লা কল মাল মুচি হাঁড় ডোম 
প্রভৃতি জাত বাস কাঁরয়া সকলের প্রয়োজনীয় 
সামগ্রগ তৈয়ার করে অথবা াবশেষ বশেষ 
কাজ কাঁরয়া দেয়। গ্রামের 1শাঞ্পকৃলের ঘরে 
যাহা পাওয়া যায় না তাহা দৈনিক বাজারে 
অথবা সাপ্তাহিক হাটে কানিতে পারা হায়। 
ইহার দ্বারাই গৃহস্থের আটপৌরে প্রয়োজন 
মায়া যায়। িতলকাসার বাসন অথবা 
কাঠের দরজাজানালা কাঁড়বরগা মানুষের রোজ 
লাগে না। ধানকাটার পর শগতকালে দ্াতিন 
মাস ধরিয়া বাভন্ন গ্রামে মেলা বসে, এবং 
প্রতি মেলাতেই বিশেষ বিশেষ জানসের 
আমদান হয়। কোথাও গর্বাছুর হাভীঘোড়া, 
কোথাও কাঠের দরঞ্জাজানালা কাঁডবরগা খাটি 
ছোটবড় নৌকা, কোথাও তাঁতের সরঞ্জাম সূতা 
কাপড় গা্ছা অথবা মশারি বোধ নিক হয়, 
এবং নান। গ্রামের লোক গ্রয়োজনমত সেই সকল 
বস্তু খাঁরদ কাঁরয়া লইয়া পায়। এঁদকে আবার 
কাঁসাঁপতলের কারিগরদের মধ্যে এক শ্রেণণ 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে থাররা গহস্থকে নূতন 


হি 


বাসন *অথবা ধান গাঁপবার পাই অর্থনৎ 
পিতলের কুনকে বোঁচ়া পুরান ভাঙা বাসন- 


কোসন সংগ্রহ করিয়া ফেরে। গ্রামবাসিগণও 
তীর্থ করিবার উদ্দেশে গয়া কাশী বন্দাবন 
বাশ্রীক্ষেত্রে গিয়া প্রাতি তথের বিশেষ বিশেষ 
শিজ্পসম্পদ সাধামত সংগ্রহ করে। 

এইরূপ বন্দোবস্তের ফলে সারা ভারত- 
বর্ষে মানুষের প্রয়োজনীয় সামগ্রশ নিমণণ ও 
তাহা বিলির কাজ সূচার্র্পে হইয়া যায়। 
কিন্তু ইহার মধো একট কথা আছে। একজন 
কামার বহু খারদ্দারের অভাব িটাইতে পারে, 
একজন কলহ অনেক গূহস্থকে তেল যোগাইতে 
পারে। বংশবাদ্ধর ফলে চাষীর ঘরে যে 
পরিমাণ অস্াবিধা হয়, কারিগরের ঘরে তাহার 
চেয়ে বেশি হইবার কথা । ফলে পূবকাল হইতেই 
শিঞ্পী অথবা কারিগর শ্রেণীর লোক সময়ে 








সময়ে একই গ্রামে ঘন বসতি কাঁরয়া নূতন 


কোন িজ্প উদ্ভাবনের দ্বারা অর্থোপাজনের 
ব্যবস্থা কাঁরয়া লইত। বর্ধমান জেলায় কামার- 
পাড়া এমন একখান গ্রাম। সেখানকার 
বামারেরা পিতলের গাল্টকরা গয়না গড়ে 
এবং কিকাতার ব্যবসায়ী মহাজন তাহা ঢাকা, 
ফারদপর, ময়মনাসংহ প্রভৃতি বাঙলার 'বাভন্ন 
জেলায় পাইকারদের কাছে বোৌঁচয়া থাকে। 
সকল জায়গার মাঁট সমান নয়। হাঁড়ি গড়ার 
পক্ষে কোন কোন গ্রামের অথবা মাঠের মাঁট 
ভাল। তাহার আশেপাশে কুমার জাতির ঘন 
বসাঁত হয় এবং বৎসরের মধ্যে সুবিধামত 
কোনও এক সময়ে তাহারা গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে ফাঁরয়া মাঁটর বাসন বোচয়া 
আসে) 

এমনই ভাবে পরানো ভারতবষে" কালক্লমে 
তাঁতীর গ্রাম, সেকরার গ্রাম, তীর্থস্থান অথবা 
রাজধানীর মধ্যে পল্পশীবশেষে পটুয়া বা 
চিত্রকর, কাঁসার, হাতীর দাঁতের কারিগর, 
সোনারূপার কর্মকার, অথবা পাথরের খোদাই- 
কারী জাতির ঘন বসাঁত হইয়া উঠিয়াছে এবং 
তাহাদের হাতের কাজ ভারতবর্ষের সীমা 
ছাড়ইয়া দেশ-দেশান্ভরেও বিব্য় হইয়াছে। 

ভারতবর্ষ হইতে বিদেশে মাল রপ্তানর 
কাজ এক সগয়ে আরব দেশের আঁধবাসীর 
হাতে 'ছিল। চাঁদ সওদাগরের মত দেশশ বাঁণকও 
একাজে যোগ 'দিতেন। পরবতাকালে ওলন্দাজ 
ভাথবা ইংরেজ ব্যবসাদারগণ রপ্তাঁনর ব্যবসায় 
একচেটিয়া কারয়া লয়। যাহাই হউক, 'হন্দ্ 
আমলের ভারতবর্ষ তদানীন্তন ইংলণ্ড, ফ্রাম্স 
অথবা জামণীন ইটালির মত দেশের চেয়ে 
শিকপসম্পদে অনেক উন্নত ছিল। মালের 
বাঙ্জারও বহদ্দুরব্যাপী ছিল বলিয়া ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন জাতি পৌঁতক বাত্ত অনুসরণ করিয়া 
সুখে সংসার নির্বাহ কাঁরত। সওদাগরের ছেলে 
সওদাগাঁর কাঁরত, কামারের ছেলে কামার হইত, 
তির ছেলে তত চালাইয়া চ্বচ্ছন্দে সংসার- 
যান্তা নির্বাহ কারত। ঢাকরিজবীর ছেলেরও 
চাকরির অভাব ঘাঁটত না। 

কিন্তু উপরোক্ত ব্যবস্থায় কোথাও যে ুটি 
ছিল না তাহা নহে। সমাজদেহে বুদ্ধিজীবীর 
আসন উপরে, কারিগর শ্রেণীর স্থান নশচে 
এবং চাষীর স্থান ভগরও অধম কাঁরয়া রাখা 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে কেহ জলচল কেহ 
অজলচল। কাহারও বিদ্যাভাস করিবার 
অধিকার আছে, কাহারও নাই। কেহ সোনা- 
রুপার গয়না বাবহার করিতে পারে, কেহ বা 
পয়সা থাকলেও সমাজে সেরূপ গয়না পারতে 
পায় না। কাহারও পক্ষে অপরের উঠান 


পযল্তি প্রবেশ কারবার আঁধকার আছে, 
কাহাকেও বাহিরবাঁড়র দাওয়ায় শুধু বাসতে 
দেওয়া হয়, ভিতরে প্রবেশ নিষেধ। কেহ 
ব্রাহণ পল্পশীর ভিতর দিয়া যাইবার সময়ে ডাক 
দিয়া যায়, যেন উচ্চবর্ণের সকলে তাহার ডাক 
শুনিয়া সতর্ক হইয়া যায়, কাহারও বা সেরূপ 
পল্পশর মধো আদৌ প্রবেশ করিবার অধিকার 
নাই। র 

সামাঁজক মর্যাদায় যেমন ইতরাঁবশেষ 
ছিল, মানষের আর্ক অন্স্থার মধ্যেও 
তেমনই যথেষ্ট তারতমা দেখা যাইত। বাঁণিজ্য- 
সেবী সহজে ধনী হইতে পাঁরিত, কামার- 
কুমারের পক্ষে তাহা সম্ভব ছিল না। চাকার- 
জাবী, রাজা অথবা জমিদারকে আশ্রয় করিয়া 
ভুসম্পর্তির মালিক হইয়া শেষ বয়সে পায়ের 
উপরে পা দিয়া বাঁসয়া অথবা তপর্থভ্রমণে দিন 
কাটাইত, তাহাদের উত্তরপুরুষ আলস্যে বা 
বাসনে ডুবিয়া থাকিত। শিল্পী অথবা কৃষকের 
অবস্থা সব সময়ে ভাল চাঁলত না, তবে কৃষকের 
চেয়ে শি্পগর অবস্থা তপেক্ষাকৃত ভাল ছিল। 
অনাবাষ্ট আতবৃষ্টর ফলে দভগ্ষ দেখা 
দিলে গারব মারত কোঁশ, ধনী বা সাধারণ 
গৃহস্থের তত কন্ট হইত না। 


এমনই ভাবে স্মাভক্ষে দুভক্ষে দিন 
একরকম করিয়া কাটিতেছিল। এগন সময়ে 
ইসলাম-ধরমাবলম্বী পাঠান এবং মধ্য এশিয়ার 
মন্ঘল জাতি ভারতের বিভিন্ন অংশ জয় 
করিয়। রাজ্য স্থাপনা কাঁরলেন। তাহার ফলে 
উত্তরকালে সমাজদেহের আথিক অঙ্গে যে যে 
পারবতন সাধিত হইল, তাহার আলোচনা 
কর যাক। পাঠান ও মুঘল লু'ঠকেরা যখন 
শাসক হইয়া বাঁসলেন তখন চাকরিজখবগ 
হিন্দ, জাতিগণলি নূতন সরকারের কাছে 
চাকার আরম্ভ করে? শিঙিপিগখের মধ্যে 
অনেকে রাজধানীর আশপাশে সমবেত হইয়া 
নাজপরবারের  আশ্রয়প্ট হইতে লাগিল। 
কিন্তু রাজার প্রভাব বড় শ্ত প্রভাব। ফলত 
খাওয়ায় পরায় চালচলনে, এমনকি ভাষা গবিদা 
এবং চিন্তার ক্ষেত্রেও ইসলাম এবং পারস। 
সংস্কাতির ছাপ পড়তে লাগিল। স্বভাব 
ভারতবেরি বাঁভন্ন প্রদেশে এবং প্রতি প্রদেশে 
সমাজের 'বাভন্ন স্তরে এই প্রভাব বিভিগ্ন 
মাহায় ফহটিয়া উঠিল। কোন কোন জায়গায় 
শীষ্পকুল ইসলামধমে' দর্ীক্ষত হইল। 
কোথাও বা চাকারজীবী হিন্দুজাতির মধে। 


ম*সলমানের স্গশজিনিত নূতন উপজাতির 
* উদ্ভব হইল। তাহা ছাড়া নানা জাতির 


লোকেই ম্সলমানী আমলে পৈত্রিক বৃত্তিতে 
যথেষ্ট লাভ হয় না দেখিয়া চাকারিজশব? 
অশ্বারোহশী অথবা পদাতিক সৈনিকের কাঃ 
গ্রহণ করিল। 

অতএব পূর্বে হিন্দ আমলে সকদ 
বা্তকে একান্তভাবে বংশানুগ কারবার ৫ 
আভিপ্রায় এবং চেষ্টা দেখা গিয়াছিল, তাহা 


; প্রভাব কিছ কমিয়া আসিল; কেননা রাজশ?ি 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


অজ অপরের হাতে। কিন্তু গ্রাম্য সমাজ- 
জখবনের ধারা আর ঠিক আগের মত না 
বাহলেও খুব বোশ অদলবদল হয় নাই। 
নূসলমানী রাজশাস্ত ভারতবর্ষে নূতন কোন 
অর্থনোতক সংগঠনের চেম্টা করেন নাই, 
ফলে পূরাতনাঁটই ঈষৎ টাল খাইবার পর 
[কণ্ণিং পাঁরবার্তভত আকারে রাহয়া গেল। 


গ্রামদেশে যে সকল শল্পণী বা দারদ্র অবহোলত 


জাত ইসলামধর্ম আশ্রয়ের ফলে সামাজক 
মুন্তর নিঃবাস ফোঁলয়াছল, তহারাও 
পূর্বে গ্রাম্-জীবনের বৃত্তিমূলক সংগঠন 
ভাঙ্গে নাই,-এ বিষয়ে মোটামুটি পূব্প্রথা 
মানিয়া চলিত। মুসলমান কারি অল্প দিন 
পূর্বেও মাছ ধাঁরত না, শুধু কেনাবেচা 
কাজ করিত। মুসলমান কল বা জোলার পক্ষে 
সৈয়দের ঘরের মেয়ে বিবাহ করা সম্ভব ছিল 
না। মুসলমান পট;য়া বা চিত্রকর আগের মত 
আজও গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে মনসার ভাসান 
গাহয়া পয়সা রোজগার করে । যশোহরের মধো 
যাহারা পূজা-পার্ধণে বাজনা বাজাইয়া থাকে, 
তাহাদের নামধাম, চালচলন সবই গরীব হিন্দুর 
সত, কেবল নোৌমান্তক করের সময়ে মৌলবঈ 
আসিয়া মুসলমান নীতি অনুযায়ী 
অনুজ্তানগগীল সম্পন্ন করাইতে সাহাধা করেন। 
গয়মনীসংহের বাজনদার মুসলমান নাগরাঁচ 
৪1তির যে স্থান, পাশ্চম বাংলার হন্দু ট্ালর 
স্থান তাহা হইতে ভিন্ন নয়।  ইসলামধমী্ 
দাতিবন্দের শিক্ষা এবং উত্নাতির জন্য অবশ্য 
ীলবীগণ  পর্বাপেক্ষা তৎপর হইয়াছেন, 
[কন্তু তাহা সত্তেও মুসলমান জ্াাতিব্ন্দ 
বাংলাদেশে এখনও পরস্পরের মধ্যে বিবাহ 
সম্পক স্থাপন কাঁরতে, এমন কি কখনও 
নখনও একসঙ্গে খাইতে বাঁসতেও ইতস্তত 
বরেন। 

এমনই ভাবে দিহারের হিন্দ এবং মুসল- 
নান জাতিবৃন্দ, রাংলার হিন্দ ও মুসলমান 
জাতিবন্দ প্রত্যেকেই ভারতবর্ষের বিশিষ্ট 
আঁথকি সংগঠনের মধ্যে লালিতপালিত হইয়া 
দন যাপন কাঁরতোছিল। এমন কি বিহারের 
আঁদবাসী কোল উরাও* প্রভীতি জাঁতিও এই 
ব্যবস্থা মানয়া চালত। রাচি জেলায় কোল 
প্রামে তেলের প্রয়োজন হইলে লোকে কল:দের 
নত ঘানি বসায় বটে, কিন্তু জাত হারাইবার 
ভয়ে বলদ না জুৃতিয়া স্ী-পুরুষে ঘানি 
টঠিলে। তাহারা চাষবাস করিয়া দিনযাপন 
করে, জাতে উঠিবার জন্য গোমাংস ভক্ষণ বা 
*দ্পান ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছে। মাঝে 
মাঝে হিন্দু পরবে যোগদান কারয়া সামায়ক 
ভাবে উপবীত ধারণ করে এবং শুদ্ধাচারে 
থাকে। প্রাত প্রদেশে বাঁত্তগত ব্যবস্থার মধ্যে 
প্রত্যেক জাতির একটি [বাশম্ট স্থান ছিল এবং 
এখনও সৈ ব্যবস্থা ভাঙ্গাচোরা অবস্থায় 
অনেকখানি বজায় রাহিয়াছে। কেহ অপর 


' দেশ 


জাতির বাত্ত পারতপক্ষে গ্রহণ কারতে চায় 


না। এক সময়ে এ ব্যবস্থার দ্বারা সুফল 
ফাঁলয়াছিল, আজ অবস্থার দরার্বপাকে উন 
ফাঁলতেছে। 

'বাভনন জাতির মধ্যে যাহারা টা 
অনষ্ঠানে ব্লাহমণের আধিপত্য স্বীকার কারিত, 
তাহারা 'হন্দু সমাজে কোন না কোন বর্ণের 
মধ্যে স্থান পাইয়া যাইত। মনু, যাজ্ঞবক্য, 
পরাশর, গৌতম প্রীত স্মাতিকারগ্ণ কমের 
মধ্যে প্রকট গুণকে বিচার কাঁরয়া কাহার কোন্‌ 
বর্ণে স্থান হওয়া উচিত তাহা নির্ণয় করিতেন; 
কমসংশ্লিষ্ট গণের বিচার কাঁরয়া কোন্‌ 
জাতি কোন্‌ কোন্‌ বণেরি সধামশ্রণে উৎপন্ন 
হইয়া থাকতে পারে, সে সম্বন্ধে অনুমান 
করিতেন। বিভিন্ন স্মাতিকারগণের মতের মধ্যে 
এই জন্য কিছ তারতম্যও দেখা যাইত। মহা- 
ভারতে শান্তিপরবে ৬৫ 'অধ্যায়) চীন, দরদ) 
অন্ধ, মদ্র পহয়ব প্রভাতি দস; জাতির পক্ষে 
বর্ণাশ্রমে লিঙ্গান্তর গ্রহণ কাঁরয়া প্রবেশ 
কারবার কথা নাঁণ্ণতি আছে। ব্রহমবৈবত পুরাণে 
_কোচ, ম্লেচ্ছ, সরাক প্রভাতি জাতকেও বর্ণ- 
সঙ্কর হইতে উৎপন্ন বলা হইয়াছে; অথচ 
তাহারা পূর্বে যে হিন্দু সমাজের গণ্ডীর 
বাহরে ছিল, এমন মনে কারবার সঙ্গত কারণ 
আছে। জৈন অথবা বৌদ্ধদের মত যাহারা 
প্রাহমণ্য আচার-অনুষ্ঠান পালন কাঁরতেন না, 
তাঁহারাও হন্দ' 
গণ্য হইতেন, র্রাহমণ্যধমীর্রা হয়ত তাঁহাদের 
পাষণ্ড আখ্যা দিতেন। পরবতশ'কালে ইসলাম- 
ধমীঁ আরব, পাঠান, তুকাঁর মত জাতি অথবা 
পাশী- মালাবার প্রদেশের মোপলা (আরব) 
বা সারয়ান খষ্টানগণ ভিন্ন ধর্ম ও ক্ষেত্র- 
বিশেষে ভিন্ন ভাষাভাষী হইলেও ভারতের 
1বাঁশং্ট অথনোৌতিক সংগঠনের মধ্যে বেশ খাপ 
খাইয়া গিয়াছিল। 


ইংরেজশ আমল 

এমনই ভাবে দিন চালতোছল। এমন 
সময়ে সওদাগরের বেশে ইংরেজ ভারতবর্ষে 
প্রবেশ কাঁরয়া সংগঠন এবং আগ্নয়াস্তের গুণে 
কলমে শাসকের স্থান আঁধকার কারলেন। রাজ- 
শাঞ্র সহায়তায় অতঃপর তাঁহারা ভারতে 
কশঢামাল উৎপাদনের বৃদ্ধির আয়োজনের 
সঙ্গে বিলাতন পণ্যদ্রব্যর বিক্রয় বাড়াইবার 
জন্য যথাশান্ত চেম্টা করিতে লাগলেন। ফলে 
ভারতবষেরি ভাঁত শিপ চামড়ার কাজ পতল 
কাঁসার বাসনের ব্যবসায় দিনের পর 'দিন ক্ষয়ের 
পথে অগ্রসর হইল। *্রমেশচন্দ্র দত্ত ইংরেজী 
আমলে ভারতের অর্থনৈতিক ইতিহাসের 
আলোচনাকালে ইহার বিস্তীর্ণ বর্ণনা 
করিয়াছেন । 
জাতগলর বিশেষ কোন অস্মীবধা হয় নাই। 


অথবা ভারতবাসশর মধ্যেই, 


| ৯৬১ 
তবে উত্তর ভারতের মধ্যে প্রথমে বাংলাদেশে 
ইংরেজী শিক্ষা বিস্তারের ফলে বাঙালশ 
চ্কারজীবী আইন-ব্যবসায়ী এবং শিক্ষক 
অথবা 'চাকংসক সম্প্রদায় নানা প্রদেশে 
ছড়াইয়া পড়ে। দাক্ষণ দেশেও তেমনই তাঁমল 
ভাষী জাতব্‌ন্দ সরকারী চাকারতে একাট 
বাশম্ট স্থান আঁধকার করে। দেশ শিষ্প- 
বাঁণজ্যের অবনাতর সঙ্গে সঙ্গে 'বিলাতগ 
মালের আমদানি ও বিক্রয় এবং দেশী কাঁচা 
মাল সংগ্রহ ও রপ্তাঁনর দুইটি বড় কারবার 
দেশে দেখা দেয়। বাঙালণ এবং তামিলনাদের 
লোক, যেমন চাকার উপলক্ষে নানা স্থানে 
ছড়াইয়া পড়ে, উপরোন্ত দুইটি ব্যবসায় বৃদ্ধির 
সাহত তেমনই মারওয়াড়ী ভায়া 'দল্লশওয়ালা 
অথবা বোরা শ্রেণীর মুসলমানগণও ভারতের 
সর্বত্র, অবশ্য প্রধানত নূতন স্থাঁপত শহর- 
গুলিকে আশ্রয় কাঁরয়া, ছড়াইয়া পাঁড়তে 
লাগল। 

পূর্বে হিন্দ) অথবা মুসলমান আমলে 
বাংলার সেকরা বোম্বাই প্রদেশে কোঙ্কন 
অণ্চলে উপানবেশ স্থাপন কাঁরয়াছিল, 
মার্শদাবাদের হাতীর দাঁতের কাঁরগর 'দল্লশতে 
দোকান খাুলয়াছিল, মাড়ওয়ারানবাসী বাণক 
বা মহাজনের পক্ষে বাংলায় স্থাঁয়ভাবে 
বসবাস করায় কোনও বঘ। উপাাস্থিত হয় নাই. 
বাংলার পাঁণ্ডতের পক্ষে অথবা কান্যকৃব্জের 
ব্রাহনণের পক্ষে উীঁড়ফ্যার রাজার নিমল্তণ গ্রহণ 


কারয়া তাঁহার আশ্রয়ে বসবাস করার পক্ষে 
কোনও অসুবিধা হয় নাই। কিন্তু তখন 


দেশ দেশান্তরে যাতায়াত সহজসাধ্য ছিল না। 
ফলে যাহারা বাংলার মত দৃরদেশে*বহু কম্টে 
আঁসয়া পেশছিতেন, তাঁহাদের সংখা খুব 
বোশ হইত না এবং কিছুকাল পরে আচারে- 
ব্যবহারে এবং ভাষায় তাঁহারা বাঙালীর অনেক- 
খান গ্রহণ করিতেন। হয়ত ব্রাহন্নণবণের মধ্যে 
রাড দাক্ষিণাত্য প্রভৃতি পরস্পর হইতে 
বাশলম্ট সমাজ কালরুমে এইর্‌পে গাড়িয়া 
ওঠে। কিন্তু আজ রেলগাড়ির দৌলতে, যাহারা 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পযন্ত 
চাকার অথবা ব্যবসায়ের জন্য ঘুরয়া বেড়ান 
তাঁহাদের পক্ষে পূর্বের মত স্ব-সমাজ হইতে 
বাচ্ছন্ন হইয়া দেশাচার হারাইবার প্রয়োজন 
হয় না, তাঁহারা ছেলেমেয়ের বিবাহ অনায়াসে 
পুরানো দেশে পুরানো সমাজেই দিতে পারেন। 
ফলে স্থানীয় আঁধবাসগণের সঙ্গে ভাষার 


এবং আচার-বাবহারে আগন্তুকগণের প্রভেদ 
স্থায়ী হইয়া থাকে। 


সমাজের এই যেমন এক দিক, তেমনই 
আরও একাঁট দিক লক্ষ্য কারবার আছে। 
[শজ্পী জাতিবন্দের মধ্যে যাহারা বিদেশশ 
পণ্য প্রসারের ফলে সমাধক ক্ষতিগ্রস্ত হইল, 
তাহাদের অনেকেই দাঁরদ্রোর তাড়নায় 


১২ £ 
শ্রমজখবশ চাষীর পদে নামিয়া আসিল । বাজারে 
জনমজর বা মুনিষষান্দেরের সংখ্যা বৃদ্ধর 
ফলে মজুরশীর হারও কমিতে শুর করিল! 
ভাল চাষীকে ভাগ বেশি দিতে হয়, জমির 
মাসিক আঁধক লাভের আশায় মন্দ চাষীকে 
জমি বন্দোবস্ত করিতে আরম্ভ করিলেন, 
জ্রলসেচের জন্য স্বীয় কর্তব্যে অবহেলা 


দেখাইতে লাগিলেন; ফলে দেশে চাষেরও 
অবনাত ঘটতে লাগল । 
ধিল্পশকুলের মধ্যে কেহ কেহ গরীব 


চাষীমজ্‌রে পারণত হইল, কেহবা কোন 
উপায়ে শিক্ষার সুযোগ লাভ কারয়া অন্যান্য 
চাকরির রাস্তা ধাঁরল। পূবে বলিয়াছি, 
চাকারজশবশী ব্রাহমণ, বৈদ্য বা কায়স্থের 
অসুবিধা হয় নাই। তাঁহারা নবাবী আমলে 
যেমন নায়েব গোমস্তার কাজ কাঁরতেন, এখনও 
তেমনই সরকার অথবা 'িবদেশশ মাচেন্টি 
আপসে ম্যৎস্বাদ্দ অথবা ছোট-বড় কেরাণীর 
কাজে আত্মীনয়োগ কারলেন। মারওয়াড়ী অথবা 
বলাতী বাঁণকের প্রাতিযোগিতার ফলে কোণ্‌- 
ঠাসা হইয়া স্ববর্ণবণিক গন্ধবাঁণক প্রভাত 
ব্যবসায়শ জাতির অনেকে ব্রাহমণ-কায়স্থের 
মত চাকরি ওকালতি ডান্তারর বাজারে প্রাথখ' 
হইয়া দাঁড়াইলেন। সবর লোকে দলে দলে 
পৈত্রিক ব্যবসায় ছাঁড়য়া যে যোঁদকে একটু 
আশার আলো দেখিতে পাইল, দেই দকে 
ছ.টিয়া নূতন নুতন বাত আশ্রয় এরতে 
তান্রম্ভ করিল। 
ইংরেজি শাসনের আওতায় এইরূপে দেশে 
যে আর্ক বিপ্লব সংসাধিত হইল, তাহার 
ফলে পুর ভারতবর্ষের আঁথ'ক সংগঠনের 
সৌধ প্রায় ভাঙিয়া [গয়াছে। সমগ্র দেশের মধ্যে 
কেহ গরখব হইয়াছে, কেহ ধনী হইয়াছে। 
যাহারা আর্ক ইতিহাসের সংবাদ রাখেন, 
তাঁহাদের মতে ইংরোঁজ শাসনের ফলে শুধু 
যে লোকে পোন্রক বৃত্তি হইতে বিচ্যুত হইয়াছে 
তাহা নয়, ভারতবর্ষে জনসমূহ সর্বসাকুল্যে 
আজ .পূর্বাপেক্ষা অনেক গরীব হইয়াছে। 
অনাবৃস্টি আতব্‌ষ্টির প্রভাবে আগে যত 
লোক মারত, অথবা যতটুকু অণ্চলে দুভিক্ষি 
লীমাবদ্ধ থাকত, আজ তাহা অপেক্ষা সবই 
যেন বৌশ বোশি হয়, বত্হদুর পযন্ত মৃত্যু 
ও দারিদ্যজানত রোগের করাল ছায়া ছড়াইয়া 
পড়ে। উপরন্তু ভারতে বাভন্ন শ্রেণীর মধ্যে 
ধনবৈষমোোর মাত্রা আগের চেয়ে অনেক গণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে; অর্থাৎ বড়লোক এবং 
গরশবলোকের মধ্যে আয়ের তারতম্য আগে যত 
ছিল, আজ তদপেক্ষা বোশ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
বাঁচিবার চেঙ্টা 
রোগীর দেহ যখন বিষে জরজর হয়, তখন 
[ভিতরের রোগ বাহিরে নানা আকারে প্রকাশ 
পগ্য। পা ফালয়া ওঠে, গায়ে জহর হয়, কোন 
অঙ্গে ক্ষত দেখা দেয়, কখনও বা অন্মের ব্যাধ 


দেশ 

জল্মায়। অধম বৈদ্য পৃথক, পৃথকভাবে 
এগুলির নিরোধ করিবার চেষ্টা করেন? পায়ে 
পূলটিস দেন, জর বন্ধ কারবার জন্য পাচনের 
বাবস্থা করেন, ঘায়ে মলমের প্রলেপ দেন? 
কিন্তু রোগ তাহাতে সারে না; আবার নতন 
নূতন উপসর্গ দেখা দেয়। উত্তম বৈদ্য জঙরের 
বা ক্ষতের ঘন্ত্রণা উপশমের সাশানা চেষ্টা 
কারয়া মূল ব্যাধির চিকিৎসায় তৎপর হন, 
কেননা মূল রোগ দূর হইলে উপসর্গগ্াঁলও 
অল্পে অল্পে সমূলে দূর হয়। 

আমাদের দেশের অবস্থা জীর্ণ অনাদৃত 
রোগধর মত। 'াঁকৎসকের সংখ্যার কিন্তু অন্ত 
নাই। ভারতমাতার সহ্গ্দণেরও সীমা নাই; 
[তানি অধম বৈদ্যই হউক অথবা উত্তম বৈদ্যই 
হউক, সকলের চিকিৎসা নীরবে সহ্য কাঁরয়া 
থাকেন এখন, মূল রোগের বৃদ্ধির সাঁহত 
আমাদের দাঁরদ্য রোগের চাকংসা কোন্‌ কোন্‌ 
উপায়ে চালয়াছে এবং লোকে দুঃখের তাড়নায় 
কৈমনভাবেই বা বাঁচিবার চেষ্টা কারিয়াছে, তাহা 
দেখা যাক। 

ইংরেজ জাত দেশের শাসক। তাঁহাদের 
ব্যবসা-বাণিজ্য বিস্তারের চেষ্টা এবং তাহার 
ফলাফলের আভাস পূর্বে দেওয়া হইয়াছে। 
কিছুদিন চেত্টা এবং শান্ত প্রয়োগের ফলে 
রাজশান্ত যখন বেশ স্থায়শ হইয়া বাঁসল, তখন 


ইংরেজ লাভের অঙ্ক বাঁদ্ধ করিবার জনা এক 


নূতন দিকে মন দিলেন। ব্যবসা-বাণিজ্য ভিন্ন 
কাশী, অযোধ্যা প্রভৃতি রাজ্য জয় অথবা 


লুণ্ঠনের ফলে ইংরেজ জাতির হাতে তখন 
অনেক টাকা জমিয়াছিল। এ টাকা তো 


বেকার ফেলিয়া রাখা যায় না। আবার বিলাতে 
কলকারখানা খুলিলে মজুরীর হার বেশী 
হওয়ার ফলে মুনাফার অঙ্কে খাট্ীত পাড়বে : 
অথচ ভারতের মত দরিদ্র দেশে লাভের অঙ্ক 
তদপেক্ষা অনেক বেশী হইবার সম্ভাবনা 
রাহয়াছে। তাই ইংরেজ রেলগাঁড়, চটকল, 
নীল এবং চিনির কারখানা, কয়লার খান, ব্যাঙ্ক 


এবং ইনাঁসওরেন্স প্রভাতি নৃতন নৃতিন 
কারবারে সা্ঠতি ধন খাটাইবার বাবস্থা 
কারলেন। ইংরেজের কাছে জাতের বালাই 


গরিব ভারতীয় প্রজা দলে দল নূতন 
মধ্যাবত্ত গৃহস্থ 
[বিলাত 
রাখতে 


নাই। 
কাজে ভিড় করিতে লাগিল। 
ঢাকা নার্ঘে; থাকবে এই ভরসায় 
কোম্পানীতে সপ্টয়ের কাঁড় গাঁচ্ছত 
লাগল। 
দিনের পর দিন শীশকলার নায় বৃদ্ধি পাইতে 
লাগল। 

এই লাভের অঙ্ক দেখিয়া দেশী লোকের 
মধ্যে যাহারই কিছ পয়সা আছে, সে বিদেশশর 
অন্দকরণে কলকারখানা, ব্যাঙ্ক বা ইনসও- 
রেন্সের কারবার খুলিবার চেষ্টা কারল। কিন্তু 
ইহাতে ইংরেজ বাঁণকের. বিপদের সম্ভাবনা 
থাকায় তহারা বিলাতে ও ভারতবষে' 


ফলে ইংরেজি ধনীর লাভের অঞ্ক , 


$ 


গভন“মেন্টের -উপর নানাবিধ চাপ দিয়া বড 
শিল্পবাঁণজ্যের বা মহাজনী কারবারে 
ভারতণয়দের অগ্রগতির পথে নানাবিধ 
অন্তরায়ের সূন্টি কারতে সমর্থ হইলেন। 
কেবল সদর রাস্তার মত খোলা রাহল মজুর 
বিক্ুয় এবং বিদেশশ শিল্পজাত দ্বযর খুচরা 
বিরুয়ের ব্যবসায় । মজঃযীর কাজে শরণর 
খাটাইতে হয়; হাতের কাজে নৈপুণোর 
প্রয়োজন; লাবসাধাণিজো শিক্ষাব্দ্ধি এবং 
পারশ্রমের দরকার। তাই সব দৌঁখিয়া শুনিয়া 
লোকে চাকরীর বাজারেই বেশশী ভীড় কার 
লাগল। ] 

সরকারের ন্যায়নিম্তার সঞ্কষ্প 


সরকার তখন ভাবলেন, চাকরির বাজার 
বড় কোলাহল শোনা যাইতেছে. ইহার একট 
1বাহত কাঁরতে হয়। আমার ঘরের পাশেই 
একট বাঁস্ত আছে । বাস্তিতে বহু পরিবারে; 
বাস, কিন্তু জলের কল মাত্র একাঁট। অথচ জু 
সকলেরই লাগে, কেহবা কলতলায় বাঁ 
স্লান কাঁরতে চায়। ফলে রোজ সকাল বেল 
কলতলায় ঝগড়াশববাদ লাগিয়া থাকে। কে! 
বলে, আমি আগে আসিয়াছ, আমার জঃ 
আগে চাই । কেহবা বলে, আমার সঙ্গে গায়ে' 
জোরে পার তো জল আগে লও। ফলে রোজ! 
কলতলায় নানা য্যন্তির মধ্যে ঝগড়া বাধিয়াঃ 
থাকে। যাহার গলার জোর বেশি বা লজ্জা 
ঘণার বালাই নাই, সেই জেতে । চাকার 
বাজারেও তাই। কেহ পুরুষানুকমে চাকা 
কাঁরতেছে, কেহবা সবে দুই পুরুষ হইল 
তাঁতের কাজ বা মুদর দোকান ছাঁড়য়া এ; 
পথে নামিয়াছে। ফলে পদপ্রাথীদের মথে 
কলহ বিবাদ, ঈর্ধাবদ্বেষ বাড়তেই থাকে। 

বিহারে বিহারী দেখে ভাল চাকারগদি 
ইতমধ্যে আধকাংশ বাঙালখর দখলে গিয়াছে 
তাহাদের রাগ হয়, বাঙাল আমাদের দেখে 
থাকে অথট চালচলন সর্বব্যাপারে স্বাতন্ 
রক্ষণ কারয়া চলে, আমাঁদগকে ঘৃণা করে 
অতএব সুযোগ পাইলে ইহাদিগকে তাড়াইে 
হইবে। বাংলায় মুসলমান দেখে, ইতিমধ্যে স 
ভাল কাজে উচ্চবর্ণ হিন্দু জাকিয়া বাঁসিয়াছে 
তাহাদের তাড়ানো প্রয়োজন। তপশশলভু 
জাতিগুলির মধ্যে ঈর্াদ্বেষ ও অপমানে 
বোধ তীব্রতর হইয়া “ওঠে, তাহারাও সৃষো 
খোঁজে । ইংরেজ সরকার দেখেন জাতি 
জাতিতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে কলহ-বিভে 
ভয়ঙ্কর আকার ধারণ কাঁরতেছে 
তাঁহারা ভাবেন, ইহা ভারতবষে 
চিরাচরিত অনৈক্যের আধুকতম বিকাশ 
অবশ্য এ কথা সত্য যে পারা 
দিনে ভারতবর্ষের সমস্ত আঁধবাসী এব 
রাষ্ট্রীয় শাসনের দ্বারা পুষ্ট একটি 'নেশ; 





১১ই জ্যোম্ঠ, ১৩৬৩ সাল। 
পরিণত হয় নাই এবং ইহাও সত্য যে, বাণিজ্য 
বিস্তারের চেষ্টায় ঘখন ইংরেজ ভারতের সব 
শান্ত ও শৃঙ্খলা স্থাপন করিলেন, তখন 
পরাধশনতার পঙ্কৃতিলক ভারতবর্ষের সকল 
আঁধবাসীর কপালে সমভাবে আঁঙ্কত হইয়া- 
[ছিল। তাহার প্রাতক্লিয়াস্বরূপ এক জাতত্বের 
বোধও ভারতের সব্ত্ু দেখা দেয়।' কিন্তু ইংরেজ 
তুলয়া যান যে, যখন তাঁতী তাঁতের কাজ 
করিয়া সচ্ছলভাবে সংসার যাত্রা নির্বাহ কাঁরত; 
কামার কুমোর ধোপা নাপিত গন্ধবাঁণক সুবর্ণ 
বাঁণক জাতীয় ব্যবসায় হারায় নাই, যখন 
জনমত প্রতি জাতির বৃত্তি রক্ষা কারয়া চাঁলত, 
যখন স্বন্দশে অর্থাং তীর্থসৃত্রে আবদ্ধ সমগ্র 
ভারতবর্ষে এবং বিদেশে শিজ্পজাত দ্রবোর 
বাজার অক্ষত অবস্থায় ছিল, তখন পরস্পরের 


মধ্যে সহযোগিতা ও সখ্যের বন্ধনে লোকে 
জগবনযাপন কাঁরত। তখন হন্দু এবং 


মুসলমানের ধর্ম পৃথক হইলেও প্রাত ধর্মের 
অন্তর্গত বিভিন্ন জাতির বাত স্থির ছিল 
পাঁলয়া ঈর্ধাদ্বেষের অবকাশ ছিল না। আজ 
ধনতন্তের প্রভাবে ভারতের জীবনযাত্রা চাকার 
»জুরি এবং ছোটখাটো কারবারের সতকীর্ণ গাল 
পথে ধাবিত হইতেছে বাঁলয়া প্রাতিদ্ধান্দতা ও 
এনোমালিন্য বাদ্ধ পাইবে ইহাতে আশ্চর্য 
ক ও 

ভারতবষের আয়তন রুশ বাদে অবাঁশিষ্ট 
টোপ খাণ্ডির সমান । এখানে জগতের সমগ্র 


ঢেনসমহের পণ্চমাংশ বাস করে: সর্বসমেত 
লাংলা,. গুজরাটশি, তাঁগিল, তৈেল্‌ঙগহ লইয়া 


৭: ভাষা প্রচলন আছে। তৎসস্তেও ভারতের 
এক হইতে অপর প্রান্ত পযন্তি যে 
নৌহাদ্; আছে, ফরাসী বা জার্মান, ইতালশ 
ধা গ্রশস, ইংরেজ বা রুশ প্রভৃতি ক্ষুদ্ূ বৃহং 
লাতর পরস্পর সম্পকেরি সাঁহত তুলনা 
বরিলে আজই কি অথবা প্রাচীনকালেই কি, 
ভারতবর্ষকে তো স্বর্গরাজোর সমান বাঁলতে 
হয়। হিম মুসলমান, বর্ণাহন্দ; বা তফশশীল- 
ন্ত হিন্দুর সংঘর্ষ ইউরোপের তুলনায় কিছুই 
নয়। , 

তথাপ প্রজার মধ্যে চাকার বা বাবসায়- 


প্রান্ত 


সূত্রে প্রাতযোগতা ও মনোমালিন্যের উদয় 
হইয়াছে দেখিয়া, রাজধর্মের দায়ত্ব স্মরণ 


কারয়া, ইংরেজ শান্তি স্থাপনায় মন দলেন। 
তাঁহারা বাবস্থা করিলেন. প্রাতি প্রদেশে স্থানীয় 
আঁধবাসগণকে চাকারর বাজারে সমাঁধক আদর 
দখানো হইবে। বিহারে তাঁহাদের পদাঙ্ক * 
অনুসরণ কারয়া যে কংগ্রেসী মাল্তত্ব স্থাঁপত 
হইয়াছল, তাহাও ১৯৩৮ সালে অবস্থার 
চাপে এই ব্যবস্থার অন্যথা কারবার সাহস পান 
নই। পোরশিম্ট দুষ্টব্য)। বাংলায় মুসাঁলম 
লীগের অধশন মল্তিত্ব অনুরূপ 
নীতই অনুসরণ “কারয়া চালয়াছিলেন। 
ইহাতে রাগ্গ কারবার অথবা হতাশ হইবার 


দেশে 
কিছু নাই। কলতলায় যখন লোকের অত্যাধক 
ভিড় হয়, তখন কলের সংখ্যা বাড়াইয়া দেওয়াই 


সকলের চেয়ে ভাল উপায়। ইংরেজের প্রসাদে 
যে প্রাদৌশক স্বায়ত্তশাসন গাঁড়য়া উাঠয়াছল, 
তাহার কতটদকুই বা ক্ষমতা ছিল? দেশের 
দারিদ্রের মূল যেখানে সেখানে হাত দিবার 
ক্ষমতা কাহারও নাই। এমন অবস্থায় শুধু 
বাহিরের ঘায়ে মলম লাগাইবার ক্ষমতাটুকু 


ভারতবাসীর হাতে তুলিয়া দেওয়ার অর্থ, 
তাহাদের শান্তকে ব্যঙ্গ করা মানু 


উপায় কি? 
রোগের আসল প্রাতকার হয়, দেশ যাঁদ 
স্বাধীন হয় তবে। আমাদের সমাজদেহে বহু 
বিধ দোষ পুঞ্জীভৃত হইয়া রাহয়াছে। 
স্বাধীনতা লাভের চেষ্টার ভিতর "দয়া যাঁদ 
সেই সকল দোষের প্রভাব হইতে আমরা মুন্ত 


হইতে পার, তবে স্বাধীনতা আসবেই 
আঁসবে। সে স্বাধীনতার অর্থ, সর্বসাধারণ 
মানুষের স্বাধীনতা । তাহাদের কল্যাণেই 
সকলের কল্যাণ। স্বীয় কল্যাণ সাধনের শান্ত 
যেন সকলে আয়ত্ত করে এবং :বাহুবলের 
পারবর্তে সঙ্কল্পের দঢ়ুতার উপর নির্ভর 


করিরা তাহারা যেন সেই স্বাধীনতা রক্ষা 
কাঁরতেও সমর্থ হয়। আর যেন সকলেই সমান 
হয়, ধনবৈষম্য যেন সমাজ হইতে রোগের মত 
দূরীভূত হয়। সমাজের মধ্যে বংশ বা অর্থগত 
মর্যাদার ভেদ যেন বিল্ত হইয়া যায়, গুণেরই 
যেন মথার্থ সমাদর হয়। তবেই বালব 
স্বাধীনতা সত্য সতাই আসল । 

কেমন কাঁরয়া সে ক্ষমতা আসবে তাহা আজ 
আমাদের বিবেচনার বিষয় নয়। কিন্তু যাঁদ 
সেই ক্ষমতা আমাদের আয়ত্তে আসে, তাহা 
হইলেই কি এতাঁদনের আর্ক ও সামাঁজক 
বৈষম্য, ধনতন্তের প্রভাবে পরস্পরের মধ্যে যে 
প্রাতদ্বান্দতার ভাব জন্মিয়াছে, তাহার সবই 
ভানুমতীর ভেল্িকর মত মন্মবলে জীঁড়য়া 
যাইবে, অথবা তাহার জন্য স্বতন্ত্র চাকৎসারও 
কোনও আয়োজন কারিতে হইবে 2 আমার মনে 
হয়, সাম্য স্থাপনের জন্য দীর্ঘাদন বিশেষ 
[বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন হইবে। তবে 
স্বাধীনতা .লাভের পূর্বেও যে সে বিষয়ে 
কিছুই করা যায় না তাহাও নহে। বাংলাদেশ 
অথবা বিহারে চাকরির বাজারে প্রাতিষোগিতার 
ফলে বাঙালশ বিহারী অথবা 'হিন্দু-মুসল- 
মানের সাম্প্রদায়িক সমস্যা আজ যে আকার 
ধারণ কারয়াছে, প্রজার পক্ষ হইতে সে বিষয়ে 
ক করণশয় তাহা বিবেচনা না কাঁরয়া, রাজ- 
সরকারের পক্ষ হইতে এ বিষয়ে কি করা যায়, 
তাহার আভাস দিয়া বর্তমান প্রবন্ধ শেষ 
কল্লব। আঁভপ্রায় থাকলে, এরূপ উপায়ের 
ণবধান করা যায় এবং বর্তমান সাম্প্রদায়ক 


১৪৯৩ 
অনৈক্যকে অনেকাংশে প্রশশামত করা. যাইবে 
বাঁয়া আমার 'বশ্বাস। . এ 

প্রথমে স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, বিদেশী 
ও তাহার ছায়ায় পুষ্ট স্বদেশী , ধনতল্ের 
প্রভাবে সমাজের সকল শ্রেণ ও জাত সমান 
ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই। চাকারজশীবী আজও . 
চাকার কারতেছে; - তবে আগে তাহারা যেমন 
সহজে ভূসম্পা্তর মালিক হইত, আজ তাহার 
পাঁরবর্তে কোম্পানীর কাগজ কানয়া 
বা কলকারখানার শেয়ার খারদ 
কারয়া উত্তরপুরুষের জন্য আর্থিক সচ্ছলতার 
আয়্রেজন কাঁরতেছে। কিন্তু মুঁচ কামার 
কাঁসার অথবা তাঁতীর কাজ অনেকাংশে ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হইয়াছে। পুরানো হিম্দু আমলে যাহার: 
কাঁরগর শ্রেণীর মত সমাজের অপেক্ষাকৃত 
নিজ্নস্তরে ছিল, তাহাদের অবস্থা হইয়াছে 
খুব সআাঁঙ্গন। কেহ চাষীমজুর হইয়াছে, কেহ 
চটকলের কল হইয়াছে, কেহবা লেখাপড়া 
শাখয়া ছোটখাট চাকারর চেষ্টা কাঁরতেছে। 
সেখানে আবার প্রদেশাবশেষে কোথাও বাঙালখ 


কোথাও তাঁমলের ভিড়, কোথাও ব্রাহমণ 
কায়স্থের অধিকার একচেটয়া হইয়া আছে। 


চাষী শ্রেণীর অন্তর্গত জাতিপুঞ্জের মধ্যে 
ভীমহীন কৃষকের সংখ্যা বাঁদ্ধ পাইতেছে, 
হাঁড় ডোম বাগাঁদ বাউীর কেওরা মাল 
মুচিদের দাঁরদ্যের আর সমা নাই। আঁদবাসশ 
কোল সাঁওতালদের দশাও তদনুর্প হইতে 
বাঁসয়াছে। 

অতএব আজ যাঁদ 'বাভন্ন প্রাদোশক 
গবর্ণমেন্ট মনে করেন যে প্রাত জাতির সংখ্যা 
গণনা কারয়া প্রতোককে সংখ্যার * অনুপাতে 
চাকীরর বাজারে আসন দেওয়া হইবে, তবে 
[বিচার স্াবচার না হইয়া হবচন্দ্র রাজার 
ধবচারের মতই হইবে। শবহারের গভনমেন্ট 
যাঁদ এই উদ্দেশ্যে বাঙালীর চাকার পাওয়ার 
পথে বিঘ সৃষ্ট কাঁরয়া ক্ষান্ত হ'ন, বাংলার 
গবর্ণমেন্ট যাঁদ রব্রাহন্নণ কায়স্থের বিরৃদ্ধে 
অনুরূপ বাবস্থা অবলম্বন করেন, * অথবা 
বাঙলাদেশে যত মারোয়াড়শ বা 'দল্লীওয়ালা 
ব্যবসায় করিয়া থাকে, যত হম্দস্থানী কাল 


মজুর মিস্তী বা সাঁওতাল পরগণা 
অথবা পার্ণয়া জেলা হইতে আগত 
ধান কটার কুলে আসে, তাহাদের 
সকলকে নৃতন আইন প্রবর্তনের 


বারা খেদাইয়া দেন, তাহা হইলেই যে ন্যায়ের 
দাঁব ষোলকলায় পূর্ণ হইয়া উীঠবে ইহা 
কেমন কাঁরয়া বালব ? 

যাহারা অনাদূত ও অবহেলিত, অথব: 
জাীবনসংগ্রামে নানা কারণে পাঁরিয়া উাঠিতেছে 
না, তাহাদিগকে বিশেষ আদর সহকারে জীবন 
যুদ্ধের জন্য উপযুস্ত শিক্ষা বা আতারস্ত 
সুযোগ দেওয়ায় কোন দোষ হয় না। কিন্তু 
সে 'চাকৎসাপদ্ধাতর আনূষত্গিক দোষও 


১৪ িত ; 
একাঁট আছেঃ উহার ফলে প্রাদেশিকতার 
বৃদ্ধি, অথবা সম্প্রদায়গত ভাষাগত ধর্মগত 
দলীয় ভাব আশু লাভের সম্ভাবনায় পদা্টি- 
লাভ কাঁরতে পারে। যে বিভেদ পূর্বে অল্প 
ছিল তাহা চাকার বা ব্যবসায়ে সাবধা পাইবার 
আশায় উৎসাহ পাইয়া বিরাট হইয়া দাঁড়াইতে 
পারে। ধানচাষের সময়ে মাঠে আল বাঁধিতে 
হয়। িন্তু আলে সবধা হইতেছে বিবেচনা 
কারয়া কোন নিবেধ যাঁদ তাহাকে পণ্চলের 
মত ব্যবধানে পাঁরণত করে তবেতো শেষ 
পযন্ত চাষই বন্ধ হইয়া যায়। 

তবে উপায় কিঃ আমার মনে " একাঁট 


সদুপায়ের - চিন্তা আঁসগয়াছে। পাঠকগণের 
দনকট নিবেদন কারিতোছি, তাঁহারা ধীরভাবে 
িবেচনা কাঁরয়া দেঁখবেন। প্রাতি প্রাদোশক 


গবর্ণমেণ্টকে প্রথমে স্বীয় এলাকার মধ্যে কোন 
জাঁতর কিরপ অবস্থা দাঁড়াইয়াছে তাহা 
অনুসন্ধান কারতে হইবে। কেন না ভারতের 
বান অণ্চলে সকল জাতির উপরে আঘাত 
ও পাঁরবর্তনের মাত্রা সমান হয় নাই। বাগলায় 
মুসলমানের যে অবস্থা, পাঞ্জাবে তাহা নহে। 
দ্বিতীয়তঃ, দুইশত বংসর ধনতন্তের ঝড়ে 
কাহার ঘর কতখানি ভাঁঙ্গয়াছে, কে কতদূর 
ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে, তাহা জানা একান্ত 
আবশ্যক। ইহার পর প্রাদেশিক গভনমেন্টের 


উচিত, কি কি চাকার ত'হারা দিতে পারেন 
অথবা দেওয়ানোর ব্যবস্থা করিতে পারেন, 
তাহা অনুসন্ধান করা। গুরু দাঁয়ত্বপূর্ 


চাকার--তাঁহাদিগকে জাতি ধর্ম ও প্রদেশ, 
নারশেষে দিতে হইবে। বাঙলা দেশে সংস্কৃত 
[শখাইবার জন্য প্রয়োজন হইলে মহারাষ্ট্র বা 
কেরল হইতে লোক আনতে হইবে। নদশির 
সব্যবস্থার জন্য উইলককফোর মত হীর্জানয়ার 
পাঁথবীর যেকোন দেশ হইতে আনিতে হইবে। 
[কিন্তু নীচের স্তরে, যেখানে মোটামীট কর্ম 
কুশলতা থাকিলেই চলিয়া যায়, সেখানে 'কিছু'- 
[দনের জন্য সমাজের অনাদূত বা ধনতন্ের 


দ্বারা ' নিম্পোষিত মান্য জাতগ্ীলকে 
সমাদরের সাহত প্রথম আসন দিতে হইবে: 


কারণ তাহারা বান্তগত গুণের অভাবে এ 
অবস্থায় পেশছায় নাই, সমাজ-ব্যবস্থার দোষেই 
, অবনত হইয়াছে । উপরন্তু ইহারা যাহাতে 
চাকারর যোগাতা লাভ কাঁরতে পারে, তজ্জন্য 
গবর্ণমেণ্টের অধীনে যত শক্ষা-প্রীতিজ্ঞান বা 
ছান্রদের জন্য বৃত্তির ব্যবস্থা আছে, সেগুলিকে 
উপরোস্ত জাতিব্ন্দের জন্য 'বশেষভাবে 
বাবহার কারিলে ভাল হয়। এই অবস্থা আগামণী 
বার বংসর চাঁললেই যথেম্ট হইবে।  শিক্ষা- 
[বিভাগের গণনায় এক পুর্ষ বা বার বৎসর 
ধারয়া অনাদতদের উন্নাতি বিধানের একান্ত 
চেষ্টা কাঁরলে দেশের বুদ্ধিমান জনসাধারণ 
ন্যায়ের দষ্টতে আপাত্ত হয়ত করিবেন না। 
[কিন্তু তাই বাঁলয়া কি বিহারে বাঙালশ 


দশে 


বাসন্দা অথবা বাংলায় ব্রাহ্মণ কায়স্থদের 
বিরুদ্ধে অনাদর বা প্রাতাহংসামূলক ব্যবস্থার 
প্রয়োজন আছে? তাহাদিগকে অবহেলা বা 
অনাদরে ভায়া বেড়াইতে দিলেই কি উচিত 
কার্য হইবে? আমার মনে হয়, আঁপসের 
ঢাকার ডান্তারী ওকালতী বা 'শক্ষকতার কাজ 
তাহাদের পক্ষে কি্িৎ সওকুচিত হইলে নুতন 
নূতন বৃত্তির পথে তাহাঁদগকে উৎসাহ দেওয়া 
কর্তবা। ধরূন, খাঁদর কাজ, উন্নত গ্রাম্যাশল্প 
[শিক্ষা এবং তাহা প্রচারের চেষ্টা, বাঁনয়াদী 
[শক্ষা বিস্তার প্রভৃতি কংগ্রেসের আঠার দফা 
গঠন কর্মের মধ প্রাদৌশক গবর্ণমেন্ট 
অনেকগুলি গ্রহণ কাঁরতে পারেন। যাহাদের 
পক্ষে আপিসে চাকার করিবার পথ আপাতত 
সঙ্কুচিত হইবে, ভাহারা স্বচ্ছন্দে এই পথে 
অগ্রসর হইয়া সরকারী চাকুরিয়া হইয়া জীবন- 
যাপন করিতে পারে। গভনমেণ্টের পক্ষে 
ইহাতে খরচও কম; উপরন্তু গ্রামদেশের 
উন্নাতির পথও এতদ্দ্বারা পাকা হইবে। আবার 
যাঁদ কেহ স্বাধীনভাবে কান্ট বা ব্যবসায়ের 


পথ লয় তবে গভনমেন্ট  কো-অপারোটভ 
বাবস্থার মারফত তাহাদিগকে উপযুক্ত শিক্ষণ 


দয়া, জামাবালর আয়োজন এবং খণ দান 
কারয়া যথেষ্ট সহায়তা কাঁরতে পারেন। 
বাংলাদেশ ম্যালোরয়াগ্রস্ত, ীঁড়ষ্যাও সেই পথে 


দ্রুত তাগ্রসর হইতেছে।  গভর্নমেন্টকে 
ম্যালোরয়া দূর এবং চাষের উন্নাতি বিধানের 


জনা নদীর সংস্কার, নৌকা চলাচলের বাদ্ধ, 
জল নিকাশের ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবধ নূতন 
উপায় গ্রহণ কাঁরতে হইবে। ইহাতেও চাকাঁরর 
নূতন নৃতন পথ খুলতে পারে। উপরোন্ত 
ব্যবস্থাও যাঁদ বার বৎসর ধারয়া চালানো যায়, 


তবে নাযের দন্টতে দোষ হয় না। উপরন্তু 
এরপ বাবস্থার দ্বারা খরচ অত্যাধক হইবার 
কথা নয়। 


[কল্তু ভয় হয় পাছে আগামী বার বৎসর 
চাকীরতে সুযোগ লাভের আশায় উচ্চ বণের 
কোন জাতি নিজেদের তপশশীতাভুন্ত করাইব ব 
চেম্টা না করে, দারিদ্রের চাপে অসম্ভবও 
সম্ভব হয়। আবার প্রাদৌশক গভনদেন্টগ্যাল 
প্রজার উপকার সাধন কিতে গিয়া এমন 
আইনের বেড়া সাঁন্ট কাঁরতে পারে, যাহা হয়ত 
সবাধীীনত।পূন্ট ইংলণ্ড বা ফ্রান্সেও আগন্তুক 
বান্ত ভাথবা তাহাদের সন্তানদের বিরুদ্ধে 
লওয়া হয় না। যাহাতে ভেদব্াদ্ধ পাকছ 
না হয়, বর্তমান অধম চিাকংসার ফলে যাহাতে 


বাঙালশী-অবাঙ লী. হিন্দু-মুসলমান, উচ্চবর্ণ 
ও তপশগলগভুন্ত জাঁতবন্দের মধ্যে প্রাতি- 


দ্বান্দ্িতার ভাব স্থাঁয়ত্ব লাভ না করে, সমাজ- 
দেহ আরও দুর্বল হইয়া না যায়, তাহার জন্য 
গভর্নমেন্টকে দৃঢ়ভাবে একটি নীতি অনুসরণ 
কাঁরতে হইবে। তাঁহারা বাঁলবেন, আমরা 
আগামী বার বংসর মান্র বর্তমান বৈষম্যমূলক, 


ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরব। এই সুযোগে ষে 
যেমন ভাবে পার শিক্ষা এবং চাকারর সুব্যবস্থা 
কারয়া লও। যে বৈষম্যের কাঁটা সমাজের দেহে 
ফটয়াছল, তাহাকে এতাঁদন দুর্বল ও পঞ্গা, 
কাঁরয়া রাখিয়াছল, আমরা তাহার বিপরীত 
নশীতর কাঁটার দ্বারা সেই কাঁটাকে তুঁলতোঁছ। 
বার বসর পরে দুই কাটাই ফোঁলয়া "দিবার 
সময় আঁসবে। তখন হইতে আমরা সকল 
প্রজাকে জাতিধর্মীনীর্বশেষে সমান ভাবে 
আমাদের সাধ্যমত উৎসাহ 'দিব।' 

এরুপ ব্যবস্থার ফলে মনে হয় পন্রাতিন 
ক্ষতও সারবে অথচ চিকংসার ফলে সমাজ- 
দেহে নৃতন উপদ্রবেরও স্যাম্ট হইবে না. 
যাঁদও বা সামায়ক ভাবে দেখা দেয়, তাহাও 
স্থায় হইতে পারবে না। গভনমেন্টের 
আঁভিপ্রায় বুঝতে পাঁরিয়া সকলে সাবধান 
হইবে, জাতের দোহাই দিয়া সযোগ-স্নীবধ 
অনুসন্ধানের চেয়ে স্বীয় গণের জোরেই তাহ 
আধকার কারবার জন্য সকলে সচেষ্ট হইবে 

পাঠক এই ব্যবস্থার দোষগুণ সহানুভূতি? 
সাহত ধশরভাবে বিচার কারয়া দোঁখিবেন 
আশা কারি। »* _. 

*প্রবন্ধার্ট দমদেম থাকার সময়ে শাঁরশিণে 
উীল্পখিত পস্তিকাখাঁন পড়ার পর লিখিয়। 
ছিলাম। সাম্প্রদায়ক সমস্যা আজও মা, 
গুরূতর রাহয়াছে। 'তাই পাঠকগণখের কা 
চিন্তার িছ; খোরাক যোগাইবার আশায় 'দে* 
পান্রকায় প্রকাশাথ পাঠাইলাম। 


পরিশিষ্ট , 
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| শ শতাব্দীর ছে-চল্লিশ সাল থেকে আম 
মে বহু হাজার বছর আগেকার পুরাণ- 
কারদের আঁভনন্দন পাঠাচ্ছ। সাত্য-াঁক 
অমানষক প্রাতিভা! ভাবতে গেলে মাথা 
আপাঁন নত হয়ে যায়,দেহে অম্ট সাত্বক 
ভাবের আবভাব হয়। একাধারে সবজ্ঞ 
ধাষ ও বিশ্ব কবির সমন্বয় দেখতে পাই 
পুরাণকারদের মাঝে! 

ভীমা বিকটদশনা লোল জিহবা 'দগ্‌বসনা 
কালীমার্ত কোনাদন, কোন সাধকের কাছে 
আঁবর্ভূতা হয়োছলেন ক না-তাতে কারো 
কারো মনে সন্দেহের কারণ থাকতে পারে, 'কিল্তু 
বিশ্বের ধ্ৰংসাত্মিকা শাস্তকে বিপুলান্ধকারময়ী 
মহাকালশ মার্ততে ক্পনা করার মাঝে একা- 
ধারে কাব ও দাশশনক মনের পাঁরচয় মেলে-- 
সন্দেহ নাই। ধহংসেরই পাশে পাশে চলে বিশ্বের 
চির্তন সৃষ্ট লশলা, তাই কালীর এক হাতে 
খড়া থাকলেও আর আর হাতে থাকে বর ও 
ভয়। মহাসমরের বৈঠকের পাশে পাশে চলে 
যেন যুম্ধোস্তর নবগঠনের পরিকল্পনা । 

বিষ্বের যে সৌন্দর্য চত্বার্দকে উর 
অর্থাৎ বিস্তীর্ণ হয়ে বিশ্ববাসীর মন তুলাচ্ছে 
'পুরাণকারেরা তাকে গড়ে তুললেন অনন্ত- 
যৌবনা উরব্শশী করে, আর তাকে 'িয়ে জীবন 
কাটাতে পায় পুরু অর্থাং আধক রব অর্থাৎ 
শান্ত বা ক্ষমতা যার-সেই পুরুরব্য। 

সবচেয়ে বেশশ কঁতিত্ব দৌখয়েছেন তাঁরা 

তে * 
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দেবদেবীর বাহন ও অন্যান্য পারিপাশ্বকতার 
পরিকল্পনায় । জ্ঞান বিদ্যা ও চৌফষাট্ট কলা 
[নি্কলুষ শুভ্র, তাই তার আঁধঙ্ঠান্রী "যা 
কুন্দেন্দু তুষার হার ধবলা যা শ্বেত পদ্মাসনা 
_যা বীণা বরদণ্ডমণ্ডিত ভূজা যা 
শবদ্র বস্তাবৃতা'ীনঃশেষ জাড্যাপহা' দেব 
সরস্বতীর বাহন মরাল বা শ্বেত হংস। 

কলা বা বদ্যার নিছ্কলুষতার পাঁরচয় 
দিতেই যে এই শুভ্রতার পাঁরকম্পনা এ কথা 
জারও দশজনের মত আমিও বাস করে 
বহাঁদন থেকেই পরাণকারদের প্রাতভার 
তারফ করে আসাছ। শিজ্পণদের হাবভাব 


গাতভঙ্গীর মাঝে মরালগাঁতিরই ছন্দ আছে-_. 


তাও পর্যবেক্ষণ করোছ। 

কল্তু একটি কথা আঁম এতাঁদন কিছুতেই 
বুঝে উঠতে পার নি,--পুরাণকারদের উপর 
অচলা ভান্ত থাকা সত্তেও তাঁদের 'স্থর প্রজ্ঞা 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রযন্তি জেগেছে । বাণীর বাহন 
শ্বেত হংস এটি ঠিকই বলা হয়েছে, কার্তকের 
'ঘাহন ময়ূর, দুর্গার সিংহ, [শিবের বাহন ষাঁড় 
-এর ভেতরেও সঙ্গীত খুজে পেয়োছি- 
বুঝতে পাঁর নি কেবল লক্ষত্রীর কথা £ জগতে 
এত সন্দর পশু পক্ষী থাকতে পুরাণকারেরা 
ধনের আধম্তান্তী দেবীর জন্য শেষে ব্যবস্থা 
করলেন 'ক না একটা পেশ্চা! 

লক্ষত্রী পেচার বর্ণ কালো নয়-তা জানি, 
কল্তু চেহারা তার সাত্য সাঁত্য ভালো কি? 


ধনের লোভ জেগে ওঠে নি যে শিশুদের মনে 
তারা একে হঠাং দেখলে চমকে উঠবে না কি? 

, কুর্ধীসত আমি একে বলব না, কোরণ সাঁত্য 
কথা বলতে কি আমার ভয় করেঃ দেবী রুন্টা 
হতে পারেন,তা ছাড়া সংসারে থাকতে গেলে 
রোষের ভয় করতে হয় বই কি?) 'কম্তু পেচার 
চেহারা একটু ত্ভুত, একটু ভয়ঙ্কর নয় কি? 
মাথা ও ধড়ের মাঝে গ্রীবার বালাই নেই 
কোমল গোলগাল ফলো ফলো মুখ চোখ 
দুটি তার মাঝে একেবারে হারিয়ে অদশ্যপ্রায়, 
হয়ে গেছে. চণ্লতার রাঁস্কতার সর্বশান্ত 
এমন ঠক সম্ভাবনা পযন্তি বিসর্জন দিয়ে 
কেমন ভীষণ গম্ভীর হয়ে বসে থাকে। বসার 
ভঙ্গী একটু তৈড়চা, সেটা হল ওর চাল। শব্দ 
নেই, গান নেই, মাঝে মাঝে বিরান্তু বা আনন্দে 
বা িসেকে-জানে এক অদ্ভুত বিকট ককশ 
হুঙ্কার বোঁরয়ে আসে, হঠাৎ শুনলে বকের 
অল্তস্তল পযন্ত কেপে ওঠে। 


আশ্চর্য--তবু, বাঁড়র আশে পাশে 
কোনা কানাচে এমান ধারা একটা পেশ্চার 





বসার ভ্গশী একট তেড়চা......সেটা ওর চাল 


আবির্ভাব হ'লে গহস্বামীর দেহে রেমান্ড 
জাগে, সম্পূণ: বাইরে না হলেও অন্তরে। 
সে ভাবে গদগদ হয়ে জোড়পণন হয়ে দাঁড়ায়। 

আমার অন্তদর্ট্টি দিয়ে আম এদের 
অন্তরের রূপ অনুধাবন করোছ এবং তারই 
অনূধ্যানে আম পূরাণকারদের পাঁরকজ্পনার 
মর্মকথা উন্ঘাঁটিত করোছি। 

কথাটা একটু খোলসা করেই বাঁল-- 


কলকাতা মহানগরীর এক খ্যাত 
[বিপাঁঁতে অমর এক 'নকট আত্মীয় উচ্চ পদের 
কর্মচারী । অর্থের প্রাচুর্য যাদের শ্রঃশান্ত 


হরণ করেছে,বাভন্ন পট্রী খুজে সুলভ 
মূল্যে 'বাঁভন্ল জিনিস কিনবার প্রয়োজন ও 


৯১৬ 


ক্ষমতা যাদের নেই,তারাই প্রায় আসে এই 
ধরণের দোকানে । জুতো থেকে সধর। করে 
জড়োয়া নেকলেস টিকলি পর্যন্ত চাইলে যে 
ধরণের “দোকান 'নাই' বলে নাএ হচ্ছে সেই 
ধরণের দোকান। 


আত্মীয়ের পাশে বসে গল্প করতে করতে 
নানা রকমের ক্রেতার মুখ দেখাছিলাম। আর 
পর্যায়ের লোকের সঙ্গে 
হঠাং তিনটি 


দেখছিলাম 'বাভন্ন 
কম্মচারীদের রকমারি ব্যবহার । 


দেহশর আবিভব কমর্চারশদের মধ্যে বিশেষ 
চাণ্ঠলোর সংম্টি করল,-পরম বিনয়ে গদগদ 
চিত্তে এগিয়ে এল অনেকে, মুখে আপ্যায়নের 


হাঁস। ,আমার আত্মীয়টিও স্মিত হাস্য 
নমস্কার করে এগিয়ে এলেন। অভ্যাগতের 


তরফ থেকে হম করে কি রকম যেন একটা 
শব্দ হ'ল.-অথচ তার মুখের একটি রেখা 
বিচলিত হ'ল না,-হাসি ত দুরের কথা। 

এ শব্দ আরও কোথায় যেন শুনেছি, এই 
ধরণের মুখও কোথায় যেন দেখেছি । নবাগত 
তিনজনের একটি পুরুষ আর দুইটি মেয়ে। 
মেয়ে দুইটির একটি বয়স্কা,-বোধ হয় 
পুরুষাটর স্ত্রী, অনাটি কন্যা। মেদ বাহঃলা 
মুখ গাল ফুলিয়ে নাক ডুবিয়ে শিরকে ক্ষুদ্র- 
দর্শন করে, চক্ষদকে অদৃশ্য প্রায় করে 
তুলেছে। স্ফীত গদ্শনের দুই পাশ্বদেশ 
দিয়ে উপরের দিকে মনে মনে দুটো সরল রেখা 
টানলে শিরোদেশ প্রায় তার মধ্যে পড়ে যায়। 

ঠিক এই মুখ কোথায় যেন দেখোছি_ 
কিন্তু কোথায়? ভাবতে ভাবতে মনে পড়ে 
গেল ছাত্র জীবনের একদিনের কথা৷ রবিবারের 
সকালে একাঁদন সখ করে প্রাতভ্রমণে বেরিয়ে- 
ছিলাম। গড়ের মাঠের আশে পাশে বোঁড়য়ে 
ক্লান্ত হয়ে এসগ্লানেডে ট্রাম ডিপোর পশ্চিমের 
বাগানটার একটা বেপ্টে বসে একটু জিরিয়ে 
নিচ্ছিলাম। হঠাৎ মস্ত বড় একখানা মোটর 





নয | রঃ 
এসে থামলো । তা থেকে বেরিয়ে এল চৌদ্দ. | 


পনের বছরের একটি ছেলে। ঠিক এই ধরণের . 


মুখ। সাথে তার পাঁচ ছয়জন বয়স্ক আনন, - 
হাতে তাদের পাখা । দেখে বেশ কোঁত্হল 
উদিত হচ্ছিল। ছেলেটির ধারে ধারে হাটা-টা 
কেমন অদ্ভূত ধরণের দেখে ঠিক মানুষের 
হাঁটা বলে মনে হয় না। বয়স্ক, অনুচরগুলির 
একজন আমার ঠিক সামনে দাঁড়ালে, আর 
একজন দাঁড়ালে হাত বিশেক দুরে । একটা 


লোক এসে ছেলেটার কোচা্ঠা ঘুরিয়ে মালকোচা 
করে 'দিলে। তারপর ছেলেটা দৌড়ের কসরং 
করে হাত বিশেক দূরের লোকটার কাছে 
গিয়ে আবার সেখান থেকে হাঁসি ফাঁস করতে 
করতে কোন রকমে এসে বসে পড়লো আমার 
সামনের সেই লোকটির কাছে। সঙ্গে সথ্গে 
তাকে ঘিরে দাঁড়ালো চার পাচখানা তালের 
পাখা । একজন কমচারীঁ গোল্ডফ্রেক সিগারেটের 
প্যাকেট আর দিয়াশলাই এগিয়ে দিলে তার 
সামনে । ছেলেটির অদ্ভুত সেই মুখের ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এল ঠিক এই ধরণের হ্'। 
বিরন্ত হয়ে হিন্দীতে আরও কি যেন বলেছিল 
তার কমচারীদের,-কিল্তু আমি তার বিন্দু 
বিসর্গও বুঝতে পারিনি_আমি শুনছিলাম 
যেন-হ ধম) হঠমতহ্নমতা। 

সেই ছেলেটির মুখের সঙ্গে নবাগত ক্রেতা 
হয়ের মখের যেন বিশেষ সাদৃশ্য আছে,_ 
কিন্তু এই যেন সব নয়, 'আর কোথায় কি যেন 
আছে, তন্ময় হয়ে স্মূতির তলদেশ হাতড়াতে 
লাগলাম । রেতান্রয় আমারই সামনে কয়েকখানা 
জড়োয়া গহনা কিনে নিয়ে চলে গেল। 
আত্মীয় আমার চমক ভাম্পিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, কি ভাবছ এতঃ...চেন এদের-_যাঁরা 
এসেছিলেন? 

নাকি করে চিনব? 

উনি হচ্ছেন বিখ্যাত ধনী মিঃ ডি এ সেন, 





| হয়ে জিং 
জানেন; ব্ুম্ধের বাজারে সাধনা করে যে দে 
কৃপা লাভ করেছেন হীন, শখে এসে স 
ব্যাপারটা উপলব্ধ করবার সঙ্গে 
পঠরাণকারদের প্রজ্ঞা স্মরণ করে দেহটা ত 
রোম7ত হয়ে উঠলো £ সাতাই বি নি 
পারকম্পনা । 
আমার উপলব্ধির সত্যভা যাচাই ক 
জন্য পেচার বিবরণ নিয়েছি আমি এমন 
লোকের কাছ থেকে-যারা জীবনে বহ্‌ | 
এতটুকু ব্যত্যয় ঘটে নি বিবরণের। দূ এ 
যগিয়েছেন। তার একটি হচ্ছে পেশার 
সম্বন্ধেঃ পেচা নাকি বেশখর 


ভাগ 





ছেলেটা দৌড়ের কসরৎ করে... 


ধানের গোলার ভেতর। আর একটি ই 
পেচার দিবান্ধতা £ পেচা দিনের বেলায় 
দেখে না” চলাফেরা তার রাতে, অন্যষ্য চ' 
অগোচরে। 

পণ্চাশের মন্বল্তরের পর,-আর এই যু 
বাজার দেখে এ তথ্যে বোধ হয় আর! 
অবিশ্বাস করতে চাইবেন না। 

কিন্তু আমি ভাবছি পুরাণকার 
কথা,ঙরা নিঃসন্দেহে ছিলেন সবর্ঞ 
ভবিষ্যৎদশ* খধি, নইলে হাজার হাজার : 
আগে থেকে তেরশ পণ্ডাশ সালের জববিশে 
বাসা আর গতিবিধি সম্বমম্ধে এমন নি' 
বাণী তাঁরা কি করে শোনাবেন? 






[৯০] 


তে শত চেম্টাতেও িছদতেই চোখে 
দা হয এলো না ভাবধ্যতে কি পারণাত 
ব সেই চিন্তাতেই। মৃত্যুর জন্য ও লানা- 
দুঃখ কষ্ট সহ্য করায় জন্য আমরা 

৮ত ছিলাম, তার জন্য মোটেই ভয় পাই 
খবন্তু আজ এই অবস্থা পাঁরবর্তনে ভীত 
হলেও মনের মধ্যে নানারূপ চিন্তা এসে 
খের ঘুম কেড়ে নিলো। সকালে হাতে 
1ন কাজ ছিল না, কাজেই ঘটনা কত দূর 
৷ গাঁড়য়েছে, আর প্রকৃত খবর ক জানবার 
ব্য গাছগড় হাসপাতালে এসে হাঁজর হনম। 
পরাতে যে আঁফসাররা দেখা করতে গিয়ে- 
চলেন, তাঁরা সকলেই ফিরে এসেছেন। 
ঢাভসন হেড কোয়ার্টারে শুনলাম তাঁদের 
জা কোনোরূপ খারাপ ব্যবহার করা হয়ান। 
না আদেশ না পাওয়া পর্ধন্তি আমাদের কাজ 
মন চলছে তেমানি চলবে । সকালে কয়েক- 
ন গরাটিশ আফসার "জপ' গাঁড় 'নয়ে হাস- 
[তালে এসে হাঁজর হয়েছে আমাদের 
য়েকজন আঁফসারকে িভ হেড কোয়ার্টারে 
[য়ে যাওয়ার জন্য। মাল্লকদা কয়েকটা 
ঈদ পষোছলো এবার সেগুলি শেষ করতে 
'ব। কাজেই আমও দুপুরে সেখানে রয়ে 
লাম খাওম়ার জন্য। 
৭ রকম ভবিষ্যৎ 'চন্তা করলাম! শুনলাম 
হানে 'ব্রাটশ আমাদের সঙ্গে “যুদ্ধবন্দী' 
শৃই বাধহার করবে 

সন্ধার আগেই " আমাদের গ্রামে 'ফরে 
লাম। প্রথমে যতটা শাবচাঁলত হয়ে পড়ে- 
লাম এখন কতকটা সে ভাব কাঁটয়ে 
ধলাম। পরদিন দুপুরে হুকুম হাল সন্ধ্যার 
ময় আমাদের মালপত্র নিয়ে আমরা যেন 
ঠানর কলের কাছে হাঁজর হই। নিজে যে 
দানস বয়ে 'নয়ে যেতে পারা যায় শুধু তাই 
কবে। তার বেশ কিছু নয়। কাজেই 
ধধের সব বাক্স গ্রামের সর্দারের জিম্মায় 
নখে পিঠু পিঠে নিয়ে সন্ধ্যার পর 'চানর 
লের কাছে উপস্থিত হলাম। সেখানে 
[নলাম রাতে আমাদের এখানেই থাকতে 
বে। কলের কাছাকাছি, ছোট ছোট অনেক 
[ংলোয়, একটি রাজবাটপতে ও পাশের খালি 
[মে আমাদের থাকার জায়গা দেওয়া হল। রাজ- 
াড়াট বেশ বড়! সেখানে আমাদের হাস- 
গাতালের রুগীদের রাখার ব্যবস্থা হল। 
তে একটি . কুটীগ্সে শুয়ে আয্লামে . ঘন 


"_- - ও পট্েক্দ7% রগ - 


এখন নূতন অবস্থার জন্য আমরা জিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের এখানে কতজন 


সারা দুপুর আমরা 


[দলাম। 
তৈরী হয়োছ-কাজেই মনের কোণে আর 
কোন চিন্তাকে স্থান 'দলাম না। একবার 
মালয়ে জাপানশদের হাতে বন্দী হয়োছলাম। 
অবস্থা বিপর্যয়ে আজ আবার বন্দী হলাম-_ 
'ব্রাটশের হাতে। 

প্রথমে এখানে একজন 'ব্রাটশ মেজর 
আমাদের সব কিছ বন্দোবস্ত করছিলেন। 
আমাদের অস্ত্রশস্তাঁদ এখনও আমাদের কাছেই 
ছিলো। তৃতীয় 'দনে সেগ্ীন সব জমা হলেও 
কিছু সৈন্যের হাতে রাইফেল দিয়ে আমাদের 
ছোট একাঁট গার্ড পার্ট রইলো । 

গ্রাম থেকে হাসপাতাল তুলে নিয়ে এসে 
রাজবাটীতে আমাদের হাসপাতাল খোলা হ'ল। 
হাসপাতালের কাজ আগের মতোই চলতে 
লাগলো। বাইরে আমাদের সমস্ত আফসার 
ও সৈন্যদের তাঁলকা তৈরী হল। আমাদের 
ইউনিট, নূতন পদবণ প্রন্ঠীতি। সিভিলিয়ানদের 
আলাদা করে তাদের তাঁলকা দেওয়া হল। 
অন্যান্য সৈন্যদের থেকে হাসপাতালের ডান্তার 
ও সপাহীদের আলাদা করা হ'ল। আমরা 
সকলেই হাসপাতালে কাজ করতে লাগলাম। 
শুনলাম, আমাদের এখানে আরও িছাদন 
থাকতে হবে. তারপর আস্তে আস্তে আমাদের 
এখান থেকে সরানো হবে। প্রথমে যাবে 
অন্যান ইউানট, সকলের শেষে যাবে 
রুগশরা ও হাসপাতাল । 

এখানে আমাদের আজাদ ীহন্দ গভর্ন 
মেন্টের অনেক জিনিসপত্র ছিলো, এমন ক 
নজেদের প্রেস পর্যন্ত। অনেক 'জানিসপল্প, 
কাগজ বোড প্রভৃতি জমা ছিলো। ব্রিটশের 
কয়েকজন আফসার আমাদের 'জনিসের 
তাঁলকা তৈরী করতে এসে কতকগনীল 
বাক্সের উপর চা. 3. 001. 007%9070৪ 
দেখে জিজ্ঞাসা করেন 7. 1. কথাটার অর্থ 
ক? আমরা বাঁঝয়ে দলাম, 11. ৮. মানে হচ্ছে 
[775 10661167705. শুনে প্রথমে একট: 
আশ্চর্য হন, পরে সব পারচয় দেওয়াতে বুঝতে 
পারলেন, হান হচ্ছেন আজাদ হিন্দ গভর্ন 
মেন্টের মল্পিসভার একজন মল্মী। এদের 
কথাবার্তায় বেশ মনে হল, এরা আমাদের 
গভনমেন্টের বিষয় সব কিছ; জানে! এরা 
বেশ মনোযোগ নিয়ে আমাদের দেওয়ালে 
টাঙ্গানো আজাদ হিন্দ ফৌজের ছবি দেখতে 
লাগলো । ূ 

ভ্িছিশের . কোয়্াটার . মাস্টার .._.ঞ$কবার 





হিন্দু ও কত জন মুসলমান আছে। সেই 
[হিসাবে তারা আমাদের. 'ঝটকা, ও “হলাল” 
মাংস দেবে। আমাদের কোয়ার্টার মাস্টার, 
জানায়, তোমরা যা দেবে আমরা তাই খাবো! 
হন্দু রা মুসলমানদের 5005 
বন্দোবস্ত করতে হবে না। 

এখানে ব্রিটশ আসার পরই আমাদের 
কয়েকজন আঁফসারকে বিমানে করে ভাবত- 
বর্ষে পাঠান্টে হয়। কনেল আজিজ, কনে্স 
দত্ত, কর্নেল জাহাঙ্গীর, মেজর ঘোষ, মেজ?! 
খান ও মেজর পুরী এই প্রথম দলে 'ছিলেন। 
হাসপাতালের কনেল গোস্বামী আমাদের 
সঙ্গেই রয়ে গেলেন। এখানে প্রথমে একজন 


'শব্রাটশ মেজর আমাদের দেখাশোনা করতেন। 


পরে তান বদল হয়ে যাওয়াতে পাইওাঁননান 
কোরের একজন লেঃ কনেল আমাদের ভার 
গ্রহণ করেন। আমরা ধরা পড়ার পর 
আমাদের সঙ্গে কেউ কোনো খারাপ ব্যবহার 
করে ?ন। আমাদের বাইরে যাতায়াত বন্ধ 
ছিলো, অবশ্য তার জন্য ব্রিটিশ পক্ষ থেকে 
কোনোরূপ  রক্ষীর বন্দোবস্ত ছিলো না। 
আমাদের সৈন্যরাই রক্ষীর কাজ করতো । 
রাশনও আমাদের ভালোই দেওয়া হ'ত। 
[প্রাটশ পক্ষের ভারতীয় সৈন্যরা যে* পারমাণ 
রাশন পেতো আমরাও তাই পেতাম। 
তাছাড়া রূগীদের জনা বাইরে থেকে ডিম ও 
দুধ কেনবার কোনো বাধা ছিল না। ব্রাশ 
এখানে আসার পরই সকলকে শানয়ে দেয়-- 
জাপানদের নোটের কোনো মূল্য নেই। 
জাপানী নোটের পারবর্তে 'ব্রাটশ কোনে 
মূল্য দিতেও প্রস্তুত নয়। কাজেই জমপান 
নোট বাজে কাগজের মতো । 

মাঝে মাঝে এখানে '্রিটিশ পক্ষ থেকে 
অনেক আফসার আমাদের হাসপাতাল পাঁর- 
দর্শন করতে আসতেন। তাঁরা আমাদের 
বরাট হাসপাতাল দেখে আশ্চষ হতেন। কেউ 
কেউ বলতেন, শুনৌছলাম ভারতীয়রা 
জাপানদের সঙ্গে মিশে যুদ্ধ করছে, তাদের 
নিজেদের ছুই নেই, কিন্তু এই হাসপাতাল 
দেখে সত্যই আশ্চর্য হচ্ছি। অনেকে জিজ্ঞাসা 
করতেন. শুনৌছ আপনাদের মোটার প্রভাতি 


কিছুই ছিলো না। পায়ে হেটে ফন্টে 
গিয়েছিলেন, তা কি সম্ভবপর আমরা 
জানাতাম, অধস্থা প্রায় তাই ছিলো। আমরা 


অসম্ভবকে সম্ভবে পারণত করোছিলাম। এক- 
[দূন ব্রিটিশ পক্ষের একজন ভারতাঁয় আফসার 


৯৮ ' 
শাল্পলকদাকে জিজ্ঞাসা করেন, বাস; এখন 
কোথায় £' মাপ্পকদা ভাবলেন বাঁঝ আমার 
কাই 'জজ্ঞাসা করছেন! তাই উত্তর দিলেন, 
সে এখানেই আছে। আপান তাকে চেনেন 
নাক?" * উত্তরে তিনি বললেন, 1]. 2981 
১171)1185 13850 অথাৎ আম সুভাষ বসর 
কথা বলাছ। মল্লকদা আশ্চর্য হয়ে বলেন, 
'আপাঁন বোধ হয় জানেন না, তান আতি- 
সাধারণ একাট বাস নন, তিনি আমাদের 
.পুজ্য নেতাজী ।, 

বৃঁটশ পক্ষের বহ7 ভারতীয় ও বৃটিশ 
আঁফিসার এমান ভবে প্রায়ই হাসপাতালে 
আমাদের কাছে আসতেন। এদের মধো 
অনেকে বেশ শ্রদ্ধার সঙ্গে নেতাজীর 
কথা জজ্ঞাসা করতেন। অনেকে আবার 
কতকটা উপহাসের সঙ্গে তাঁর কথা জিজ্ঞাসা 
করতেন। তবে আমাদের কাযকিলাপ, নান৷ রকম 
দেখে অনেকেই দহ্খপ্রকাশ 


ছাঁব এসব 
করেছেন যে, এতোবড় একটি সাধনা 'বফল 
হল। একজন উচ্পদস্থ বৃটিশ আফসার 


নিজের মুখে বলেছেন, *যাঁদ আর দু দিন 
আগেও ইম্ফষলের উপর আক্রমণ হত তা হলে 
আমরা ছু হতে বাধ্য হতুম।” 

হাসপাতালে দনগ*লো  কাট্ভো বেশ 
আমাদের । ভাবধ্যতে কি খটবে তা নিয়ে মাথা 
না ঘাঁময়ে বতমান আঁকড়ে, তাকেই উপভোগ 
করতাম। শুনলাম, আমাদের সৈনাদের অল্প 
অল্প করে পাঠানো হচ্ছে। কিছ্াঁদন পরে 
আমাদের রুগখীদেরও 'এম্বলেন্স' করে 'টাগ্গহ। 
হসপাতলে পাখানো হতে লাগলো । কতক 
কাঠন রঙ্গী ছিলো । তাদের বিমানে করে 
ভারতে পাঠানোর বন্দোবস্ত হল। সেই দলে 
গেলেন আমাদের কনেল গোস্বামী ও ক্যাপ্টেন 
রায়। আমরা কমেকজন ডান্তার ও প্রায় চারশো 
ন।সং 1সপাহী একট দলে ভারতে আসার 
দন্য তোর হলাম! আমাদের লরী করে টাঙ্গু? 
এরোড্রোমে ানয়ে এলো । কিন্তু শুনলাম 
বত মনে বিমান নেই, কাজেই আমাদের আবার 
|ফরে আসতে হল শজওয়াওয়াদশ'! এই ভাবে 
আমরা প্রায় দ্ট মাস এখানে কাটালাম । 

২০শে জুন সকালে আবার তৈরী হওয়ার 
জন্য আদেশ হোল! সকালে খাওয়া সেরে 
প্রায় দশটায় তৈরী হলাম। কয়েকখানা লরণী 
করে আমরা প্রায় চারশো জন 'পেগ এসে 
পেশছলাম। এখানকার জেলখানার লোহার 
গেট আমাদের জন্য উল্মন্ত করা হল। পেগ 
জেলাট খুবই ছে।ট, মাত্র ৭০1৮০ জন কয়েদীর 
থকধার মতো জায়গা আছে। কম্তু তাতেই 
আম।দের চারশো জনকে ঢুকতে হল। আমরা 
ছাড়াও কয়েকজন জাপানী সৈন্য বন্দী হয়ে 
এখানে ছিলো। গেটের ভিতর প্রবেশ করতেই 
আমার রোজমেণ্টের কোয়ার্টার মাস্টার ও [তিন- 
চারজন আজাদ হিন্দ বাঁহনীর সৈন্য জয় 


দেশ 

হিন্দ' রবে আমাদের সম্বর্ধনা করলো। ভিতরে 
চারদিকে সর্‌ বারান্দা ছিলো। আমরা বহৎ 
কম্টে তার মধ্যে স্থান করে নিলাম। 

এখানে যেমন থাকার অসুবিধা তেমান 
অসুবিধা জল ও পায়খানার তার উপরে মাঝে 
মাঝে দু'এক পশলা বৃ্ট যেন আমাদের 
বিদ্রুপ করেই অসুবিধার মাতা আরও বাঁড়য়ে 
তুললো। দ্বিতীয় দিনে হদকুম হল আমাদের 
কাছে যা কিছু দ্ব্যসামগ্রী আছে তার তল্লাসী 
হবে। এখানে এরা আমাদের মূল্যবান সবাঁকছৎ 
[জিনিস জমা নেয়। অবশ্য নামে জমা হলেও 
আমরা কোনও রাঁসদ পাইনি বা জানিসও 
ফেরত পাইনি । ঘাঁড়, আঁট, ফাউণ্টেন পেন, 
সেফটি রেজর ও ছুরি সব 'কছুই জমা হয়। 
এমন কি 'স্টেথস্কোপা ও  রেডক্রস' ব্যাজ 
পষন্ত বাদ যায়ান। রেডক্রস ব্যাজ ও 
স্টেথস্কোপ 'দতে যথেন্ট আপাতত 
করোছলাম, কিন্তু ফল হয়ান। দুদন 
এখানে ছিলাম। এই দাদনেই আমাদের 
প্রাণ ওয্ঠাগত হয়ে উঠলো। এখানে 
ডাঃ ঘোষও বন্দী 'ছিলেন। তান স্থানীয় 
ইীশ্ডপেণ্ডেন্স লীগের সভাপাঁতি 'িছলেন। 
প্রথমে একবার তাঁকে এখানে বন্দ করা হয়, 
কিন্তু কছাদন পরে তান ছাড়া পান। আবার 
হঠাৎ তাঁকে বন্দী করা হয়। 

২৩শে জুন সকালে আমরা তৈরী হলাম 
রেঙ্গুন যাবার জন্য। এতো দন আমাদের সঙ্গে 
কোনও রক্ষী ছিলো না। কিন্তু এখান থেকে 
প্রীতি লরীতে দুজন করে বৃটিশ সেনা আমাদের 
রক্ষী হয়ে লরীতে উঠলো । দুপুর বেলা বেশ 
জোরেই বান্ট শুরু হল। সেই বাঁন্টতে ভিজে 
আমরা রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলের সামনে 
উপাস্থত হলাম। প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষা করার 
পর শুনলাম এখানে স্থানের অভাব কাজেই 
আমাদের অন্যত্ত যেতে হবে। আবার লরাতে 
উদ্ে বসলাম। এবার লরী এসে দাঁড়ালো 
বম্মার শবখ্যাত অথবা কুখ্যাত 'ইনাঁসন' জেলের 
সামনে । 

জেলের প্রবেশপথে এখানেও আমাদের 
আবার একবার সকলের তালাসী নেওয়া হল। 
এখানে রক্ষী দল সকলেই বৃঁটিশ। গেটের 
[ভিতর 'দয়ে আমরা একেবারে উচ্চ প্রাচীর 
বোষ্টত জেলখানার ভিতরে উপস্থিত হলাম। 
নেতাজীর “তরদণের স্বপ্নে” এই জেলের নাম 
শুনেছি। কাজেই দুঃখের মধ্যেও আনন্দ 
পেলাম যে, যেখানে আমাদের প্‌ৃজনীয় 
নেতাজী তাঁর জীবনের কয়েকটি মুল্যবান 
বংসর নানা কম্টে আতবাহত করেছেন, 
অদ্টের পাঁরহাসে তাঁরই অনূগামশ হয়ে 
আমরাও সেই পাঁবল্র জেলখানাতে বন্দী হিসাবে 
প্রবেশ করলাম। দেশকমীদের পদধালতে 
বাঁটশের এমন ধারা বহু জেলই তো ধন্য 
হয়েছে-বর্মায়। ভারতবর্ষে ও আন্দামানে। 


ইনলিন জেলে 


আমাদের আগেই প্রায় তিন হাজার আজাদা 
সেনা এখানে আশ্রয় পেয়েছে_কাজেই আমরা 


আমাদের অভ্যর্থনা জানালো । মেজর নেগি 
তান 


তখন এখানকার ক্যাম্প কম্যাণ্ডার। 
আমাদের থাকবার জায়গার ব্যবস্থা করলেন। 
আমরা এগার জন ডান্তার ছিলাম। আমাদের 
জেল হাসপাতালে থাকার ব্যবস্থা হল। কয়েক' 
দিন আগেই এখান থেকে একদল ভারতে. চলে 
গিয়েছেন। তাঁদের সঙ্গে কয়েকজন ডান্তারও 
গয়েছেন। বর্তমানে এখানে মাত্র দুজন ডাত্তার 
আছেন,ক্যাপ্টেন মকসুদ ও ক্যাপ্টেন 
নাগর্রম। দোতালার একাঁট বিরাট ব্যারাকে 
আমরা সকলে থাকবার জায়গা করলাম । এখানে 
আসার পর বহু পুরোনো বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে 
দেখা হল এবং অনেকের খোজ-খবরও পাওয়া 
গেল। এখানকার সতেরো নম্বর সেলে 
শুনলাম নেতাজী থাকতেন। 'সেলের' দিকটা 
তালাবন্ধ--সোঁদকে যাওয়ার উপায় ছিলো 
না। বড় বড় দোতালা প'চাঁট ব্যারাকে আমাদের 
লোকেরা থাকতো, আর আমরা সব কয়জন 
ডান্তার ও আমাদের রুগীরা থাকতাম হাস- 
পাতাল ব্যারাকে 

এখানকার জেলে বালসেনা দলের প্রায় 
[তশ জন গুখণ বালক থাকতো । এদের দেশ. 
প্রেম সাঁতাই অপূ্বে। এদের বাপ, মা 
রেঙ্গুনেই থাকেন। তাঁদের কাছে এরা যেতে 
চায় না। তার চেয়ে জেলখানাতে থাকাই এপ 
গৌরবের বলে মনে করে। এদের দেখে দৃতখ হয 
--বয়স সকলেরই প্রায় দশ থেকে বারো 
একজন অফিসার এদের দেখাশোনা করতেন 
দুপুরে লেখাপড়া শেখাতেন-নানা দেশে, 
ইাতহাস শোনাতেন ও ভারতের স্বাধীনতা, 
ইতিহাস আলোচনা করতেন। এইসব ছেলেদে 
সাধারণ জ্ঞান বৃটিশ ভারতীয় আঁফসারদে 
চাইতে কোনও অংশে কম তো নয়ই, বরং ঢে 
বেশী। আমি একজন বৃঁটশ ভারতীয় আঁ 
সারকে জিজ্ঞাসা করতে শুনোৌছ এখান থেতে 
টোকও আর কতোদুর? কারণ তাকে না? 
বলা হয়েছে, টোকিও জয় করার পর সে বাঁ 
যাবার ছনট পাবে। একজন ঠাট্টা করে উত্ত 
দেয়, টোকিও এখান থেকে মান দ্‌শো মাই 
দুরে। শুনে আঁফসারাঁট আশ্বস্ত হয়ে বে 
যাক্‌ তাহলে শগগীরই ছাট পাওয়া খাবে 
অবশ্য সব বিষয়ে ভারতীয় সেনাদের অং 
রাখাই হচ্ছে বৃটিশের চিরাচরিত নীতি । 

এখানে মকসূদ ও নাগরক্কমের নিব 
রে্গুনের অনেক খবর শুনলাম। যা আমাদে 
একেবারেই অজানা ছিলো । প্রথমে নেতার 
রেঙ্গদন থেকে পিছ হটতে রাজী হন?ি 
[তান দুঃখপ্রকাশ করে বলেন, “আমার 


, সৈন্যদের এই' দ্‌রবম্থায় ফেলে আঁঘি ছে 


১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৫৩ সাল। 
আত্মগোপন করতে পার না। তার চেয়ে বরং 
তাদের সঙ্গে তাদের পাশে দাঁড়িয়ে নভাঁক 
বগরের মতো মৃত্যুবরণ করাই শ্রেয়। তখন 
আমাদের উচ্চপদস্থ আঁফসাররা বার বার তাঁকে 
অন:রোধ করে জানান, যে তাঁর জীবন বিশেষ 
মূল্যবান-এখনও দেশ স্বাধীন হতে পারোনি, 
এ অবস্থায় তিনি বেচে থাকলে পাণথবীর 
যেখানেই থাকুক না কেন, সেখান থেকেই দেশের 
কাজ করতে পারবেন। কাজেই অবস্থা 
[বিবেচনায় তাঁর পক্ষে আত্মগোপন করা দেশের 
পক্ষে বিশেষ দরকার। অবশেষে তিনি রাজী 
হন এবং কয়েকজন আফসার তাঁকে সঙ্গে 
করে নিয়ে মৌলমেনে পেণছে দিয়ে আসেন। 
[তান চলে যাওয়ার পর মেজর জেনারেল 
লোগানন্দন রেঙ্গুনের আজাদ হিন্দ ফৌজের 
আধনায়ক হন। অনেকেই বিনাযুদ্ধে আত্ম- 
সমর্পণ করতে অস্বীকার করেন। তখন তাদের 
বোঝানো হয় যে, বর্তমানে যুদ্ধ করা অনথক 
মৃত্যুবরণ করা। শুধু সৈন্যদের নয়, রেজ্গখনের 
বে-সরকারশ জনসাধারণেরও এতে ক্ষাত হবে। 
তার চেয়ে বেখচে থাকলে ভাবষ্যতে আবার 
দেশসেবার সুযোগ পাওয়া যাবে। ২৭শে 
গাপ্রল জাপানীরা রেঙ্গুন ত্যাগ করে। তারা 
বুঝতে পারছিল, রেঙ্গুনে বাঁটশকে বাধা 
দেওয়া বৃথা । তার চেয়ে মৌলমেন' থেকে বদ্ধ 
করা অনেকটা সাবিধার হবে। জাপানীরা 
রেঙ্গুন ছেড়ে যাওয়ার পর আজাদ 'হন্দ ফৌজ 
সমগ্র রেঙ্গুন শহরের রক্ষার ভার গ্রহণ করে। 
অরাজকতার সময় খুন, ল.টতরাজ যথেষ্ট হয়ে 
থাকে, কাজেই তা বন্ধ করার জন্য আমাদের 
বাহিনণ প্রস্তুত হয়। প্রত্যেক জায়গায় আমাদের 
রক্ষী রাখা হয় শহরের পথে, সশস্ত্র প্রহর" 
প্ালশের কাজ করে। 


জাপানীরা যে রেঙ্গুন ছেড়ে চলে গেছে 
বা তারা রেঙগুনে যুদ্ধ করবে না এ খবর 
বৃটিশ পায়ান। কাজেই রেঙ্গ্‌ন শহর আঁধকার 
করবার জন্য তারা বিশেষভাবে প্রস্তুত 
হচ্ছিলো) শূধু স্থলসৈন্য দ্বারা রেঞ্গুন জয়ে 
বিলম্ব হতে পারে ভেবে বৃটিশ নৌসেনা দ্বারা 


আক্রমণের বন্দোবস্ত করে। তাদের ইচ্ছা 
ছিলো নৌঁ-বিভাগের 'িরাট কামানগ্ণাল 
বাবহার করে রেঙ্গুন শহর প্রথমে চুণ- 


বচূর্ণ করে তারপরে তীরে অবতরণ করা 
হবে। কিন্তু এখানকার লোকেদের সৌভাগ্য 
বলতে হবে যে, ঘটনা দাঁড়ালো অন্য রকম॥ 
মে মাসের প্রথম দিকে বৃটিশের একখান 
[বিমান রে্গুনের উপর দেখা যায়। জাপানীরা 
চলে যাওয়ার পর রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলের 
ছাদের উপর ওখানকার যুদ্ধবন্দীরা সাদা চুন 
দিয়ে লিখে রাখে, “এখানে কোনও জাপানী 
নেই।” বিমানখানা সম্ভবত এই লেখা দেখতে 
পায়নি। তারপর আমাদের একজন আফসার 


দেশ 


[বমানাটকে নীচে নামবার জন্য সঙ্কেত 
জানান। বমানাঁট 'িংলাডন এরোড্বোমে নেমে 
আসে। সেই পাইলটকে সব কিছু জানানো 
হয়। মোটরে চড়ে সেই পাইলট ও আমাদের 
আফসার রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলের যুদ্ধবন্দী- 
দের সঙ্গে দেখা করেন ও শহর পাঁরদর্শন 
করেন। পরে সেই পাইলট “ভিক্টোরিয়া পয়েন্টএ 
ফিরে গিয়ে সব কিছু বর জানানোর পর 
বৃটিশ বিনাযুদ্ধে চার তাঁরখে রেঙ্গুন 
আঁধকার করে। প্রথমে বৃটিশ পক্ষের প্রধান 
আফসার আমাদের লোকেরা যেভাবে কাজ 
করছে সেই ভাবেই কাজ করতে বলেন। এই 
ভাবে জাপানীরা চলে যাওয়ার পর থেকে 
বাটশের রেঙ্গুন আঁধকার করার পূর্ব পর্যন্ত 
আমাদের বাহনী রেঙ্গুন শহরের নিরাপত্তা 


রক্ষা করে। আমাদের বাহনী না 
থাকলে রেঙ্গুন শহরের অবস্থা যে কি 
ভীষণ হত তা কল্পনাও করা যায় না। 


অরাজকতার সময় লবতরাজ, খুন, জখম 
এতো চলে আর তাতে নিরীহ শহরবাসীদের 
যে কতো ক্ষতি হয়, কতো প্রাণহানি হয় তা 
স্বচক্ষে দেখোছ। যে সকল বুটিশ আফসার 
প্রথম রেঙ্াুনে আসেন, তাঁরা আমাদের 


৯৯. 


ধাহনখর কাজের যথেন্ট প্রশংসা করেন। শুধ্‌ 
রেঙ্গুন বলেই নয়-__আজাদ 'হন্দ ফৌজ গাঁঠিত 
হয়ৌোছলো বলেই সারা পূর্ এাঁশয়ার 
ভারতীয়রা রক্ষা পেয়েছে । এই সৈন্যদল গঠিত 
না হলে ভারতীয়দের যে কি অবস্মা হত তা 
কল্পনাও করা যায় না। একাঁদকে জাপানখদের 
হাত থেকে রক্ষা করা, অন্যাদকে সশস্ত্র দস্যু 
দলের কবল থেকে বাঁচানো । যুদ্ধের সময় 
চারাদকেই যথেষ্ট রাইফেল ও মোসনগান 
পাওয়া যেতো, দ:ঘ্ট গ্রামবাসীরা এই সফল 
সংগ্রহ করে অন্য গ্রামবাসীদের ভয় দোঁখিয়ে 
লু১তরাজ করতো । এতে যে কতো প্রাণহাাঁন 
হত 'তার হিসাব নেই। রেঙ্াুন শহর আঁধকার 
করার িছুদন পরেই বৃটিশ আমাদের 
বাহনপকে একত্র জড়ো করে। প্রথমে কিছুদিন 
তারা শহরেই ছিলো, পরে তাদের রে্গুন 
সেন্ট্রাল জেল ও ইনাঁসন জেলে এনে ভার্তি 
করা হয়। অঞ্পসংখ্যক অন্যান্য কয়েদঈ ছাড়া 
আমাদের বাহনীই সারা জেল আঁধিকার 
করেছে। এখানে আমাদের প্রহরীর কাজ 
করছে একদল বৃটিশ সেনা । চারাঁদকে মোৌসন- 
গান-জেলের প্রকৃত আবহাওয়ার আস্বাদ 
(ক্লুমশ) 


আমার জশবনে এই প্রথম। 





_ পড়াইয়া 





ইঈনীহনীন্বা চৃত৩৯হইচা 
এ বাহ কাঁরয়া ভুলই করিয়াছি। 


ভ্‌ল 
বৈকি- রীতিমত ভুল । অন্যায় বাঁললেও 
.. অত্যুন্তি হয় না। অল্ততঃ আমার মত লোকের 


রি ৷ পক্ষে । 


আমার সমুশ্রেণীর ব্যান্তরা সময় সময়'যে 
আমারই মত অন্ততঃ মনে মনে খেদোন্তি করিয়া 
থাকেন এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 


... দুমর্ল্যের বাজার। সাংসারিক নানা 
_ খরচের উপর আধুনিকা প্রেয়সীর কিছন প্রসাধন 
সামগ্রখও যোগাইতে হয়-কাজেই স্কুলের পর 
প্রাইভেট টিউশানও কাঁরতে হয় একটা। 
[শিক্ষকতা অবশ্য ছেলেদের স্কুলেই কাঁর- 
তাম কিন্তু প্রাইভেট টিউটর ছিলাম একটি ধনী 
দহতার। গোল বাঁধল এইখানেই। স্বামীর 
চরিন্র সম্বন্ধে কম বেশশ সন্দেহ করাই হয়তো 
মারশ-চারঘ্রের একাঁট গবশেষত্ব। অবশ্য আঁম 
মেয়েদের সাইকোলজশণ অধায়ন করি নাই_-তবে 
জের অর্ধাঞ্গানীটির ভাবগাঁতক দেখিয়া 
শুনিয়া আমার এ ধারণা জল্মিয়াছে। 


যুবতী বা প্রৌঢ় যে কোন মেয়ের দিকে 
একবার চাঁহলে বা জানালার ধারে কি খোলা 
ছাদে দাঁড়াইয়া অন্য বাড়ীর 'দকে চাঁহয়া গণ 
গুণ কারয়া কটু সুর ভাঁজলেই বাঁড়তে যে 
খণ্ড-প্রলয়ের সৃষ্ট হয়আম কোন মেয়েকে 
রোজ সন্ধ্যায় তার কাছে বাঁসয়া--রাীতমত 
তার মুখের দিকে চাহিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
যাই, এ-কথা জানলে বাড়তে 
মহাপ্রলয় ঘাঁটবে নির্ঘাত জানতাম--কাজেই 
সণ অমিতার নিকট মেয়ে গোপন কাঁরয়া ছেলেই 
বালয়াছলাম। | 

কথাটা আমতার নিকট গোপন কাঁরয়া 
বড়ই অস্বাস্ত বোধ কাঁরতাম। এই মিথ্যার 
কাঁটা সবর্দাই আগার মনে খোঁচা দত। কিন্তু 
' ধাঁললে প্রলয় আঁনবার্ধ অথচ বর্তমান অবস্থায় 
দিতেও বাধে। ভাবিয়াছিলাম অন্যত্র একাঁট 
. ছেলে গটউশান' যোগাড় করিয়া এটা ছাঁড়য়া 
ধ্দব কিন্তু কার্যতঃ হইয়া ওঠে নাই। 
: সত্য কথা বাঁলতে কি এই টিউশানিটা 

ছাঁড়বার কম্পনা আমার মনে উদয় হইলেও 
বেশশক্ষণ স্থায়ী হইত না। কিন্তু কেহ যেন 
মনে না করেন আম আমার ছাত্রীর রূপমণ্ধ বা 
গৃণমণ্ধ। গুণ তাহার কিছু আছে কিনা 
জান না। রূপের কথা বালতে গেলে ফেহ 


বিশ্বাস কারবেন কিনা জান না-সে রীতমত 
ভয়াবহ । 
গান্রবর্ণ কালো। শ্যামবর্ণ নয় অর্থাং 


ঝূলের ন্যায় ঘন কালো। দেহের গঠন যেন 
সহজ সরল একখানা বাঁশের কণ্ি। তদ্‌পাঁর 
শ্রীমতীর একটি চক্ষুর দষ্টি ভয়ঙকরভাবে 
বাকা। অর্থাৎ যাহাকে ট্যারা বলে-_তাহাই। 

এ হেন ছান্নীর ভাগ্যবান টিউটর আমি। 
সেই ট্যারা চোখের যে কি অন্তভের্দী দৃষ্টি। 
বলিয়া বোঝান অসম্ভব । সৌঁদকে চাহতে 
বাস্তাবকই আমার আতঙ্ক হইত। 

আমি যা কিছ বালবার বা বুঝাইবার-- 
ছাত্রশর িপষ্টক রাঞ্জত লাল ঠোঁটের ফাঁকে 
সাদা দাঁতগুলির দিকে চাহিয়াই সারিতাম। 

ছাব্রীটি কালো বা ট্যারা বলিয়া ঠাট্রা 
কারতোছি মনে করিয়াছেন? না তাহা নয়। 
কালো তো আমও। ট্যারাও হইতে পারতাম । 
আমার কথাটা বুঝাইবার জন্য তাহার চেহারার 
একট; বর্ণনা দিলাম নান্ন। 

তবে তাহাদের দারোয়ান, চাপরাসীর ঘন 
ঘন সেলাম, কুর্নশ ও আদর আপ্যায়ন আমার 
বেশ ভাল লাগত। সব চেয়ে বেশ ভাল 
লাগিত মাসের শেষে কুঁড়াট টাকা। এই 
লোভনীয় বস্তুটির জন্যই এ মাস্টারী ছাঁড়বার 
কজ্পনা মনে স্থায়ী হইত না। 

সুখ-দুঃখের অম্ল-মধ্রে দিন কাটিয়া 
যাইতোছল মন্দ নয়। িকন্তু হঠাৎ বাদ- 
সাধিল বাধ নয়-আমারই ছাত্রী শ্রীমতী 
অনান্দিতা। 

সোদন ছিল রবিবার। আমিতার ফরমাস্‌ 
মত রং এবং নম্বর িলাইয়া উল কিনিতে 
দোকানে গিয়াছলাম। উলের বোঝা লইয়া 
ঘর্মীন্ত কলেবরে বাঁড় 'ফারয়া দোথ বিপদ 


কোথাও হইতে .কোন দুঃসংবাদ আসিল 
নাকি? ভয়ে ভয়ে ধঁলিলাম,.কি হয়েছে আমতা! 
শুয়ে আছ কেন? ওঠ। ওঠা তো দরের কথা 


না উত্তর না নড়াচড়া। বিপুল উৎকণ্ঠায় 
টোবল্সের ওপর উলের বোঝা ফোঁলিয়া মিতার 
পাশে বাঁসয়া পাঁড়লাম। 2 


দেখলাম বেশ ঠাণ্ডা, জবর হয় নাই। 
তাহাক্স এলায়িত ফেশের উপক্ন উর 


. ডাকলাম 'আমতা ওঠ লক্ষটি-কি হযেছে 


বল।' 

এক ঝট-কায় আমার হাতখানা ঠেলিয়া 
দিয়া আমতা সটান উঠিয়া বাঁসল এবং রাতের 
তিযক গাঁততে পাশের ঘরে চাঁলয়া গেল। 
আমি বজ্জ্রাহত বনস্পাতর মত দাঁড়াইয়া 
রাহলাম। 

ণকছূটা সামলাইয়া ওঘরে যাইবার জন্য 
পা বাড়াইতেই আমতা কেশবাস সংযত কারবার 
বার্থ প্রয়াস কারতে কাঁরতে ঝড়ের বেগে 
পুনরায় আমার সম্মথে আসিয়া একখানা 
সুগান্ধ 'এনভেলাপত আমার গায়ে ছাড়িয়া 
মারিল। | 

তাড়াতাঁড় খামখানা কুড়াইয়া লইয়া [চিঠি- 
থানা টানয়া বাহির কারলাম। স্বাক্ষরের দিকে 
দাঁষ্ট পাঁড়তেই মাথা ঘুঁরয়া উঠিল। সর্বনাশ! 
আমার এতাদনের কারসাঁজ সব ডেক্তে 
গেল। 

[লাঁপকাখানি আমার ছাত্রীর জল্মাদনের 
নিমন্দ্রণ-বার্তা বহন কাঁরয়া আঁনয়াছে এবং 
[নিমল্লণকতাঁ স্বয়ং অনিন্দিতা। 

কি দরকার ছিল রে বাপু আবার দারোয়ান 
দয়া চিঠি পাঠাইবার। মুখে তো বলাই ছিল। 
যত সব! 

অমিতা তখন ক্ুন্দনের ফাঁকে ফাঁকে 
অনগ'ল বাঁকয়া চলিয়াছে-কি হয়েছে,-কি 
হয়েছে করছ-কিছুই জান না যেন। ন্যাকামী 
করতেও এত পার। আমার কাছে এত 
লুকোচ্যারর কি দরকার। একটু বিষ এনে 
দিলেই তো এ আপদ চকে যায়। আজকাল 
তোমার অনাদর বেশ বুঝতে পাঁর। আজ 
কারণ জানলাম। 

অপরাধশর মত কিছুক্ষণ চুপ কাঁরয়া 
থাঁকয়া আমিতাকে কাছে টানিবার চেষ্টা কাঁরয়া 
কাহলাম, শোন পাগলধ শোন, এই মেয়োট 
হচ্ছে আমার ছান্রের দিদি। ও-বাঁড়র সকলেই 
আমাকে মাস্টারমশাই বলে ডাকে। আর ওরা 
বড়লোক কিনা ওদের কায়দা-কানূনই আলাদা । 
তাই জল্মাদনে আবার নিমল্সণের চিঠি 
পাঠিয়েছে। 

নাঃ, কোন ফলই হইল না আমার কথায়। 
প্রয়ার আঁখজল শ্রাবণের ধারার মতই অঝোরে 
ঝাঁরতে লাশগিল। অরে এই মেয়েরা ইচ্ছা 
ফারলেই গত চোখের জল আনিতে পারে আর 
ই ও হারার টার ডাটা একা রেট 
0859 
হায়রে একচোখা ভগবান। 
আঁমতার কাছে যতই নিজের নির্রোষিতা 





" প্রমাণ কারবার চেষ্টা কারতে লাগলাম সে 





(আমাকে দোষাঁ সাহাস্ত করিয়া মানারূপ 
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১৯ই জ্যৈন্ঠ, ১৩৫৩ সাল। 


দেশ 


৯০১ 


অকাট্যপ্রমাণ--তোহার মতে) দাখিল করিতে নিদেশি মত' মিঃ ঘোষের বাঁড়র গেটে না। আজ আমরা এখান থেকেই বিদাক়্' নিচ্ছি। 


লাগল। 

ছাতীর রূপ সম্বন্ধে নানাকূপ ব্যাখ্যা 
করিয়াও অমিতার রাগ আভমান কিছুমান 
কমাইতে না পারিয়া অবশেষে আমার এত 
সাধের কুঁড় টাকার টিউশানাটর ইস্তফাপন্র 
লাঁখয়া আমতার হাতে দিয়া তবে আমিতার 
মুখে হাসি ফটাইতে পারিলাম। 

[িল্তু দুভভগ্যের কথা ক আর বাঁলব। 
টিউশানি হইতে আম কাটিয়া পাঁড়লেও 
আঁমতার মনের মেঘ সম্পূর্ণ কাটল না। সেই 
ছন্ন হাল্কা মেঘখণ্ডে ভর করিয়াই আঁমতার 
কজ্পনা বহহ দূর ঘুরিয়া 'ফারয়া-ঘন কালো 
মেঘ জমাট বাঁধতে লাগিল। এবং পাঁরশেষে 
তাহা ঝড়-জলে পারণত হইতে লাগল । 

আমিতার সচ্ছন্দ হাঁস খুসী ভাব আর 
তাহার মধ্যে খখজয়া পাই না। নিরুপায় 
হইয়া অল্তরগ্গ বন্ধ; রমেনকে সব খ্যালয়া 
বাললাম। সে হাঁসয়া বালল, আরে এর জন্য 
এত ভাবছিস: কেন? একদিন কোন ছুতোয় 
তোর বৌকে এ রূপসী ছাত্রীটকে দোখিয়ে 
দে- তবেই দেখাব সব ঠিক হয়ে যাবে। 

ভাবিয়া দোখলাম কথাটা মন্দ বলে নাই। 
বন্ধুর বুদ্ধির তারিফ করিয়া, ধন্যবাদ 
জানাইলাম। 

সেই দিনই বাঁড় আসিয়া আমতাকে 
বাঁললাম--'শীশ্গীর তৈরী হয়ে নাও- চট 
করে। আমার ছাত্রের বাবা 'মঃ ঘোষ আজ 
স্কুলে গিয়ে তোমাকে শুদ্ধ নমন্্রণ করেছেন। 
ছ'টার মধ্যে না গেলে মং ঘোষ 'নজেই 
আসবেন বলেছেন আমাদের নিয়ে যেতে। 

আমতা নিশ্চুপ বাঁসয়া রাঁহল দোঁখিয়া-- 
পূনরায় বাললাম--“উীন এলে বড় লজ্জার 
কথা হবে। নিজেদেরই যাওয়া উচিত কি বল! 
[টউশানি তো ছেড়েই দিয়েছি। তবু 'বাশিষ্ট 
লোক, নিজে এসে যখন বলে গেছেন যাওয়াই 
উাচত”। 

প্রথমে আমতা কিছুতেই রাজী হইতে 
চায় না। অনেক খোসামোদ কাকৃতি মিনাতির 
পর শ্রীমতী রাজী হইলেন। এবং যথাযোগ্য 
সাজসজ্জা কাঁরয়া নিমন্ত্রণ রক্ষার জন্য প্রস্তৃত 
হইলেন। 

কার্ধাসাদ্ধর জন্য 'সাদ্ধদাতা গণেশের 
নামই নাক দেবদেবীদের মধ্যে প্রশস্ত। কাজেই 
যাল্লাকালে 'দুগ্গা" “দুর্গা” না বালিয়া মনে মনে, 
বার কয়েক গণেশের নাম আওড়াইয়া আমতাকে 
লইয়া রাস্তায় নাময়া একখানা ট্যা্স ডাকিয়া 
টাঁড়য়া বাঁসলাম। 

পথে নির্বাক 
চাহিয়া দেখিতে লাগলাম,_মুখচন্দ্রের ভাব 
কিছমান্তও বদলাইয়াছে কি না। কিন্তু সে 
দুরাশা মানত্। সে মুখ আধষাঢ়ে আকাশের 
মতই মেঘ ভারাক্রাল্ত। 


প্রেয়সীর দিকে ঘন ঘন 


ট্যাক্সি থামিল। আঁমতাকে লইয়া বাঁড়র 
ভেতরে ঢকিলাম-দরোয়ান যথারখাঁতি সেলাম 
ঠুঁকল এবং ট্যাক্স থামিবার শব্দ শুনিয়া 
শ্রীমতী আঁনান্দতা স্বয়ং আঁসয়া দর্শন 
দিলেন। 

আঁনান্দতা বাঁলল,-“এাঁক মাস্টারমশাই 
যে, আসুন। হঠাৎ আমাদের পড়ান ছেড়ে 
[দলেন কেন বলুন তো।” 

বাঁললাম,_শরীরটা কিছাঁদন থেকে ভাল 
যাচ্ছে না তাই একট. বিশ্রাম নিচ্ছি। 

আমতার দিকে চাঁহয়া দোঁখলাম চাপা 
হাঁসতে তাহার মুখ চোখ ফাটিয়া পাঁড়তেছে। 
বাঁললাম,-আমিতা,এই আমার ছাত্রী 
আনান্দতা। আর--আঁনান্দতা, ইনি জামার 
স্তী আমতা । সিনেমায় যাচ্ছিলাম এই পথে-- 
তা' আঁমতার অনেক দিনের ইচ্ছা তোমার সঙ্গে 
একট দেখা করে--তাই এখানে নামলাম। 

আনান্দতা আমতার হাত ধাঁরয়া বাঁলল, 
“খুব খাশি হ'লাম সাঁত্য। আসুন ঘরে 
বসবেন চলুন ।” 

দোঁখলাম, আমিতা আমার 'দকে চাহয়া 
আছে। দুই চোখে তার তার ভর্থসনা দৃম্টি 
অথচ উচ্ছবাদত হাঁসর বেগ চাপতে যেন 
ভাঁঙ্গয়া পঁড়তেছে। বাাঁঝলাম আমিতার মনের 
মেঘ কাটিয়া গিয়াছে । আনন্দে বুকখানা যেন 
দশ হাত ফুলিয়া উঠিল। 

আঁনীন্দতাকে বাললাম-কিছু মনে কোরো 


, ৫%1 প্রপাধীনে _ 


(4155 ককোনাটে ূ 





নইলে সিনেমায় দের” হয়ে যাবে। আজ 
তোমাদের চাক্ষুস পরিচয় হ'ল। আর একদিন 
মৌথক আলাপ হবে। ্‌ 
বিদায় লইয়া ট্যাজিতে আয়া উঠিলাম। 
ট্যা্স ছাঁড়য়া দিতেই আমতা উচ্ছ্বাসত 


হাঁসতে সিটের ওপর লুটোপুট খাইতে 
লাগল। 
হাসিয়া বাঁললাম,_-কিগো, এখন বুঝলে 


তো তোমার মত সুন্দরী স্তী যার সে কখনও 
এ কদাকার মেয়ের প্রেমে পড়তে পারে না। 
খানা চাপিয়া ধাঁরয়া বাঁলল, বাপরে বাপ, তুমি 
এত দুজ্টু! কি বিপদেই না আমাকে ফেলে- 
ছিলে-_ উঃ আর একটু হলে ওর সামনেই হেসে 
ফেলতাম। 

বাড়ীর দুয়ারে আসিয়া ট্যাক্স থাঁমিল। 
ভাড়া চুকাইয়া বাড়তে ঢাঁকয়া আঁমতাকে 
কাছে টাঁনয়া লইতেই আমতা ভ্র-ভীঞ্গ কাঁরয়া 
বাঁলল,_“আঃ ছাড় এখন যাই তাড়াতাঁড় 
উনুনটা ধরাই শে। খুব তো নেমল্তন্ন খেয়ে 
এলে। এখন চা করে- রান্না কারগে।” 

বাঁললাম,“না না, আজ আর রান্না করতে 
হবে না। এখন শুধু তোমার সঙ্গে গল্প করব 
বসে বসে ।”-*যাও পাগলামো কোর না-ছাড়। 
তুমি যে কত না খেয়ে থাকতে পার তা আমার 
জানা আছে গো মশাই 1” 

অমিতাকে আরো নিনাবড় করিয়া কাছে 
টানিয়া লইলাম। 





ম্যালেরিয়া নো নিলে রা চরণ মোগ্‌ রাদাগ তে 
ভীমরস সালসা 
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চট থিবার কোনে। দেশের লোক বোধহহ্র 
€এ আমাদের মতো স্লানপ্রিয় নয়। কি 


ধর্মানুঠান,কি সামাজিক ক্রিয়াকর্ম ও আননেদা" 
সব--ক্দান আমাদের লমাজ-জীবনের প্রত্যেক 
অনুষ্ঠানেরই একটি আঙ্গবিশেষ | কাজেই জন্ম 
থেকে স্ৃত্যু পযন্ত আমাদের জীবনযাত্রাকে বিরাট 
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একটি ন্নানযাত্রাপ্ন সঙ্গে তুলনা করলে অত্্যুক্তি করা 
হবে ন!। দৈনন্দিন জীবনেও একদিন স্বষ্টুভাবে স্নান 
করতে না পারলে সেদিন আমাদের মন অতৃপ্তিতে 
ভরে থাকে । স্নানের আনন্দ পরিপূর্ণভাবে উপভোগ 
করতে হলে “রেণু, সাবান মেখে স্নান করে দেখবেন। 
€রেণু-র সুগন্ধি ফেনরাশি শরীর স্সিগ্ধ ও পরিচ্ছন্ন 
করে স্নানের প্রকৃত প্রশাস্তি ফুটিয়ে তোলে মনে ॥ 
এত গুণের তুলনায় দামেও “রেণু সুলত । 
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৯) 


-এগার-- 
রে তালা দিয়ে দুজনে রাস্তায় নেমে 
এল। নন নরেন্দ্র সেন স্কোয়ার । 
বন্ধ আর শূন্য বাঁড়গুলো যেন ভয়াতুর চোখে 
আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে, যেন তাকিয়ে 
আছে শূন্য দিগন্তের চক্ষবালে- যেখানে 
মতুযুবজ্জু বহন করে জাপানী বিমান দেখা দেবে। 
লোহার বিচ্ছিন্ন বেণুগুলো সব ফাঁকা মরা 
ঘাসে রাত্রির শাশির ঝিকামক করছে। ব্যথা- 
বদশীর্ণ ভয়ার্ত কলকাতার চোখের জল যেন 
গঁড়য়ে পড়ে রয়েছে দিকে 'দিকে। 
প্রায় নিন পথ দিয়ে চলল দুজনে । কলেজ 
স্টীটের মোড় থেকে ত্রাম ধরতে হবে-ওখান 
থেকে বেলগোঁছয়া । 
-_-খেয়ে নিলে না মাঁণকাঁদ ? 
-এসে খাব। -মাঁণকার 
এাললো। 
সমতা ভাবছে শীলর কথা। অবশ্য 
ঘাখঞ্ঠ পাঁরচয় ছিল না, তবু চিনত শীলাকে। 
[৮ট একটুকরো মেয়ে কথা বলে না, চুপ 
বর শোনে, মিস্টি করে হাসে। ভর চোখ, 
শত স্বভাব। বলার চাইতে অনুভব করে 
বশ । লেখাপড়া শিখেছে, তবুও গৃহকপোতা । 
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[থবাীটাকে ভয় করে, ানজেকে অনুভব করে 
[কান্ত অসহায় বলে। তিনপুর্ষ কলকাতায় 
“'য়েছে, তবু চাল-চলন দেখলে মনে হয় যেন 
মের একটি ছোট মেয়েকে হঠাৎ মহানগরণর 
২ জীবন-স্রোতের মধ টেনে আনা হয়েছে__ 
খান সে যেমন বেমানান, তেমান অসঙ্গত। 
সেই শশলা। হঠাৎ এ কী করে বসল। 
মন ভীরু ছোট মেয়েটা--পারবারের শাসন 
শল না, বাঘের মতো বিশুদ্ধ ব্যুরোক্যাট 
পের তজনকে ভয় করলে না, সমাজকে 
বকার করলে, বোরয়ে এল শশাঙ্কের হাত 
র। সোঁদন সবাই আশ্চর্য হয়ে গিয়োছল-__ 
ভরা মেঘের ভেতর যে ঠ্রচ্ছন বু থাকে, 
[ই সতাটাকে বুঝতে পেরোছল। কিন্তু এই 
|টারটা ক এসোছল শালার নিজের ভেতর 
[মিবেই 2 না-এই শান্ত সে পেয়োছল শশাঙ্কের 
থেকে, পেয়োছিল তান প্রেম থেকে ? 
লাবাসা শশলার জল্মান্তর ঘাঁটয়োছিল, ভশরু 
নটর ভেতর থেকে আর একজনকে জাগিয়ে 
লীছল-যে কাউকে ভয় পায় না--পূথবশকে 
সমাজকেও নয়। 


থে নামলে কেমন আড়ম্ট হয়ে যায়--বাইরের 





[নিশ্চয় তাই-সুমিতা ভাবতে লাগল £ 
[ননশ্চয়ই তাই। জের জীবনেও এই সত্যটাকে 
সে বুঝতে পেরেছে । আ্আডোনিসের ভেতরেও 
হাঁকিউলিস জাগে। লশলাসাঁঞ্গনখ হয় বিপ্লবশ- 
নাঁয়কা। হাত থেকে লীলাকমল ঝরে 'গয়ে 
সেখানে আসে তলোয়ার। সে তলোয়ার 
আ্নদীপ্ত_বজ্রের চাইতেও গুর্ভার। তবু 
তাকে বহন করতে হয়, সেই দানকে গ্রহণ করতে 
হয়। 'কী পোল তুই নারী' বলে আক্ষেপ করা 
বথা-চোখের জল মূল্যহশন। 

কিন্তু নিজের কথা থাক। শীলা । ভূল 
করেছিল। শশাঙ্ক ওকে লখলাকমল দেয়াঁন, 
তলোয়ারও নয়। যা দিয়েছে, তা বণ্চনা। তাই 
আজ নিজের ভূলের প্রায়*্চত্ত করতে হয়েছে 
শশলাকে। আফিং খেয়েছে । হয়তো বণ্চবে-_ 
হয়তো বাঁচবে না। 

মাশকাদির অসন্তুষ্ট গুঞ্জনে চমক ভাঙল 
সুমিতার । 

মোটা মানুষ, হঁটিতেও পার না ছাই। 
একটা গ্রক্সা যাঁদ পাওয়া যেত-কিম্তু বৃথা 
আশা । রিক্সা আছে, চলছেও অনেক । িন্ত সব 
উজানের শ্রোতে। বাঝ্স-পাটরা আব বাক্স-পার্টরার 
সাঁমল মানূষ। হাওড়া-শৈয়ালদার ম্যাম্তপথ 
দিয়ে. খাঁচায়-বন্দশী মহাপ্রাণীগুলো উড়ে 
পালাচ্ছে। চার আনার রিক্সা আড়াই টাকা । 


ম'ণকা বললে, কী আর করবে, হে্টেই 
চলো। -একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল। ভাবটা এই £ 
যেন সুমিতারই কষ্ট হচ্ছে-তাকে একটা 
রিক্সাতে চাঁপয়ে দিতে না পারলে মাঁণকার মন 
শান্ত পাচ্ছে না। 

সমতা সান্ত্বনা দিয়ে বললে, চলো, আর 
দ.-পা রাস্তা এক্ষাঁণ তো গ্রাম পাবে। 

- অগত্যা । 


শীলা। সমতা ভাবছে £ এই যুদ্ধ অনেক 
সত্যকে অনাবৃত করল, মুখোস খুলে [দিলে 
অনেক মিথ্যার, উজ্জ্বল আর নিমল করে 
তুললে অনেক বিভ্রান্তিকে। যেন সমতা বেছে 
গেছে-যেন একটা ভার নেমে গেছে কাল সারা- 
রাত্রর 'বানদ্রু অস্বাস্তটার ওপর থেকে। 
ভ'লোই করেছে আণমেষ--রক্ষা করেছে একটা 
স্বপ্নভঙ্গ থেকে-হয়তো শীলার মতো 
আফংয়ের হাত থেকে । সেও তো রোমান্টক 
ছিল, তারও তো এই রকম বিহ্বল আত্ম- 
বিস্মীত 'ছিল। কিন্তু আঁগমেষ নিজেকে 
বাঁচিয়েছে, তাকেও বাঁচিয়েছে। লঈলাকমল নাট 


: তি 


রইল-_নাই-বা রইল পদ্মপণে নিজের গ্বক্ন- 
কামন;র রক্তরাগ। তার চাইতে ঢের বড় সত্য 
হাতের এই তলোয়ার । আত্মরক্ষা করতে পারে 
আঘাত করতে পারে__আত্মপ্রাতিষ্ঠা করতে প:রে। 

নিঃশব্দে পথ কাটতে লাগল। স্হীমতা 
ভাবছে-মাঁণকাও ভাবছে । গাঁড়র শ্রোত চলেছে 
স্টেশনের দিকে । ওই পথ 'দিয়েই পাঁিয়ে গেছে 
শশাগ্ক। পালিয়ে গেছে অনেক অসত্য-অনেক 
মিথ্যা-অনেক অভিনয়ের 'নােপুণ আর নিখখুত 
চতুরতা। 
মোড়। ট্রম এল । যার [ভিড় নেই 
দৃজনে,তেমান নীরবে ট্রামে উঠে বসল। 

হাতের ঘাঁড়টার দকে একবার তাকালো 
সুমতা। নষ্টা বাজে। তার সংসার এখন 
মুখারত। ছেলেমেয়েরা একদল বোরয়ে গেছে। 
আর একদল খেয়ে-দেয়ে এখুনি বোরয়ে যাবে। 
ওদের শীলার কথা ভাববার সময় নেই সামিতার 
হৃদয়ের কথাও না। তার ঢাইতে ঢের বড়ো, 
অনেক বড়ো কথা ওরা ভাবছে । দেশ! দেশ 
ছাঁড়য়ে মহাদেশ, মহাদেশ ছাঁড়য়ে পাঁথবশ। 
গব্রা সেই 'দনটাকে স্বপ্নে দেখতে পাচ্ছে__ 
যেদন পাঁথবীতে সব মিথ্য-সব অপমান- 
সব উৎপশড়নের সমাপ্তি হয়ে গেছে-যোদন 
শশলারা এত সহজে ভুল করে না। আর যাঁদ 
ভূলই করে, ভাহলে আত্মহত্যা করে তার 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয় না। এদের নিয়েই 
সংসার-এদের স্বশ্নই আগাম? 
কালের, আগামী পাঁথবীর সংসার। 

আর শীলার নংসার। ঠুনকো ক'চের মতো 
ভেঙে পড়ল মাত্র একট আঘাতে । এতটুকু ভর 
সইলো না। চোরাবালির বাঁনয়াদ শিখিল হয়ে 
এক মূহ্‌তৈ মাটির তলায় দুজনকে টেনে 
[নয়ে গেল। 

মনের দক থেকে হঠাং যেন জোর পেল 
সুমিতা। হঠাৎ যেন পুঞ্জশভূত আলস্য আর 
জড়তা-াদ্বধা আর আঁনশ্চয়তার ভেতর ধদয়ে 
সে পথ খজে পেল। সে শান্ত ফিরে পেয়েছে। 
শীলার সংসার ভাঙবে না-মরবে না শীলা। 
সে বেচে উঠবে-সামাগ্রক সংসারের ভেতর 
দিয়ে আবার ব্যান্ত-সংসারের নতুন হীঙ্গত-_ 
নতুন সম্ভাবনায় ধন্য হয়ে উঠবে। 

শশলা মরবে না। 


কিন্তু শীলা বচলো না। ওরা যখন 
পেশছুল, তার দশ-পনেরো 'মাঁনট আগেই শশলা 
মরে গেছে। হাসপাতালের লোহার খাটে শাদা- 
চাদরে বুক পযন্ত ঢেকে সে ঘুমিয়ে আছে। 
স্টমাক টিউব বসানোর চেষ্টায় গালের একাদকে 
একটুখানি চরে গগিয়োছল- সেখানে একটুখান 
কালো রস্ত জমাট বেধে আছে শুধূ। আর 
কোনখানে কোন বৈলক্ষণ্য নেই_ ঘুমিয়ে আছে 
শীলা । শশাঙ্ককে নিচ্কণ্টক করেছে, 
নিজেকে ভারমুুন্ত করেছে। 

একটা অস্ফুট আর্তনাদ করে উঠলেন 
মশিকাদি। স্মঘিত্রা শুধ্য চিহকরা চোখে 


১০৮ 


তাকিয়ে রইল শালার মৃত্যু-পান্ডুর মুখের 
1দকে। 

ডান্তার বললেন, অনেক চেষ্টা করা হয়োছল 
মিস সেন-বাঁচানো গেল না। অনেকটা আঁফিং 
খেয়েছিল, খবরও পাওয়া িয়োছল ঢের 
দেরীতে । ততক্ষণে রক্তের ভেতরে ছাঁড়য়ে 
গেছে। 

একটু চুপ করে থেকে ডান্তার আবার 
বললেন, শুধু আত্মহত্যাই করোন, সি হ্যাজ 
অলসো ফিলড এ চাইলড উইথ হার। 

আবার একটা আর্তনাদ। এবার শুধু 
মণিকা নয়, সামতাও। 

শীলা মরে গেছে। সেই সঙ্গে ধংস করে 
গেছে শশাঙ্কদের পাপ--শশাঙ্কদের বাজাণু। 
বড়লোক শশাঙক-- অভিজাত শশাঙ্ক, মেয়েদের 
জীবন নিয়ে যারা অসঙ্কোচে ছিনামাঁন খেলতে 
পারে সেই শশাঙ্ক। কল্তু এক শীলাই কি 
ধিজেকে বাল দিয়ে নীল রন্তের এই আঁভশাপকে 
ধংস করতে পারবে। এত সহজেই দি এর 
সমাপ্তি ? 

সবামতা ভাবতে লাগল $ এত সহজেই ক 
এই রন্তবীজেরা পাঁথবশ থেকে অপসৃত আর 
নিশ্চহ। হয়ে যাবে? 

খোলা জানলা দিয়ে সূযেরি আলো শসলার 
মুখে এসে পড়েছে। এ প্রশ্নের জবাব দিতে 
পারে ওই সূর্য-পাঁথবীত আদম দিনে 
তামস-বিজয়শ যে সূযকে আগ্নমন্তে বন্দনা 
করা হয়োছল; অন্ধকারের পরপার থেকে 
অমৃতর্পে যে হরণ্ময় দাযীতির আঁবভশব- 
যার ব্রকালদর্শ নিরঞ্জন দাঁত্ট অতাত- 
ভাবষ্যৎং-বর্তমানকে স্পষ্ট আর প্রতাক্ষ দেখতে 
পায়। 

চি কা ঞ্ 

রমলার ঘুম ভাঙল কাব ইল্দুর কণ্ঠস্বরে। 

রাতর সে ভীরু লাজুক কাঁকটি আর নেই। 
এখন ওর মধ্যে দ্বিতীয় সত্তা জেগোছে। চীৎকার 
করে সমস্ত বাঁড়টা মাথায় করে তুলেছে, মনে 
হচ্ছে' যেন মারামার বাঁধয়েছে। িল্তু মারা- 
মার নয়, কাকে যেন প্রাণপণে একটা দুরূহ 
রাজনসীতর জাটল তত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানালোক 
[বিতরণ করছে। 

রমলা ঘর থেকে বোরয়ে বললে, কী শুরু 
করেছ ইন্দু। মানুষকে কি একট: 
ঘুমোতেও দেবে নাঃ ও 

ইন্দু বললে, বেলা আটটা পর্যন্ত ঘুমোবে 
মানে? ওসব জাঁমদার-গন্শর চাল ছাড়ো । 

. না, শেষ রালে উঠে তোমার মতো 
চ্যাচাতে শুরু করব। কবির ইমোশনটা যখন 
র্লাজনীতির ওপরে গিয়ে পড়ে, তখন তার 
চাইতে মারাত্বক দুর্ঘটনা পাঁথবীতে আর 
ঘটতে পারে না। 

ইন্দ; বললে, যাও-যাও। 


-বটে ৯ -রমলা হাসল £ তাহলে শোনো £ 


সত ৯ কত ক র্‌ রা 


দেশে 
হংস মিথুন, নীরের ঠিকানা কই-- 
অসখম সাগর- | 
ইন্দ্র কাণ লাল হয়ে উঠল £ রমলাদি, 
থামো। 

-থামবো মানে ? আড়চোখে কাবর বিব্রত 
বিপন্ন মুখের দিকে তাকিয়ে রমলা বলে চলল ঃ 
অসীম সাগর দুলছে পাখার নীচে-_ 

প্রচণ্ড রাজনোৌতক ইন্দু মৃহূর্তে ছেলে- 
মানুষ হয়ে গেল। আলোচনার উৎসাহে ভাটা 
পড়ে গেছে। দেখতে দেখতে সামনে 
থেকে পালিয়ে মান এবং কাণ বাঁচালো। ওর 
পলায়ন দেখে খিল খল করে হেসে উঠল 
রমলা । কত সহজেই মানুষটাকে যে বিব্রত করে 
তোলা যায়। 


সামতার ঘরের সামনে এসে ডাকলে, 
সুমিতাদি! 
ঘর থেকে বেরদল শোভা -সমতাদ 


সকালে বোরয়ে গেছে। 

-কখন ফিরবে 2 

বলে যায়নি। .. 

রমলা খাঁনকক্ষণ দাঁঁড়য়ে রইল আঁনাশ্চিত- 
ভাবে । কী করবে বুঝতে পারছে না। একটা 
অদ্ভূত দো-টানায় বুকের ভেতরটা তোলপাড় 
করছে। সমিতা নেই, সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল 
যেন তার নোউর ছিড়ে গেছে-এই জ্োতের 


% 


ভৈতরে দিজেকে সৈ সামলাতে পারছে না! 
সৃমিতা যেন ওর শান্ত--ওর আশ্রয়। একাঁদবে 
বাসদদেব, অন্যাদকে আদর্শ । কোন্‌ পথে যাবে 
সে- আত্মরক্ষা করবে কণ উপায়ে? 

বাসুদেবের সঙ্গে এনগেজমেন্ট। রমল 
করেনি, বাসদেবই করেছে । বলেছে কার 
আটটার মধ্যে আসবে কলেজ স্কোয়ারের দক্ষি 
কোণায়। আমি তোমার জন্যে প্রতপক্ষা ক্‌ 
থাকব। যদি না আসো, তাহলে জীবনে আ 
কোনদিন আমাকে দেখতে পাবে না। " 

বেশ নাটকীয় ভাত্গতেই কথাগুলো বলেত 
বাসুদেব। বুকে হাত দিয়ে, চোখের কো, 
ছলছলিয়ে, গলার স্বরে একটা ভয়ঙ্ক 
দন্ঘটনার আঁনবাষ ইঙ্গিত এনে। সুমিত 
কথা সাত্য, খানিকটা আভনয় করেছে বাসুদের 
কিন্তু সবটাই অভিনয় নয়। নিজের কথাটা? 
প্রাণ দিয়ে বোঝাতে গেলে খানকটা আভন 
আসবেই-এটা স্বাভাবক এবং অপাঁরহা্। 


বাসদেবের চোখে কাতরতা- বাস্‌দেবে 
সমস্ত মুখ একটা সঙ্কজেপ নিম্ঠুর। থে 
বোঝা যাচ্ছে, রমলাকে না পেলে নিজেকে ক্ষ 
করবে না, নিজের ওপর একটা নি 
প্রাতশোধ নেবার জন্যে সে গ্স্তৃত হয়ে আ 
কথাটা কল্পনা করেও রমলার অল্তরাত্মা চম 
উঠল । (ক্রম 














পাকস্থলীর অভ্ন্তরে আত কোমল 
স্নেহ পদার্থ সঘন্বিত আবরণ ধিস্তঙখণ' 
আছে। তাহার মধ্যে ও িম্নদেশে বহু 
দ্ন্দ্র ক্ষুদ্র গ্রান্থ আছে যেগুলির কার্য 
স্নেহ পদার্থ ও পরিপাক কার্য সহায়ক 
রস নঃসরণ করা। এই রস খাদ্যের 
সহিত মিশিয়া রসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা 
খাদ্য হজম করে গ্রম্থিগুলি দূর্বল 
হহলে খাদ্য হজম হয় না। ডায়াপেপাঁসন 
সেই রসেরই অনুর্প। ডায়াপেপাঁসন 
আত সহজেই খাদ্য হঞ্জম করাইয়া দিবে ও 
শরীরে বল আসলেই এ গ্রন্থগুলি 
আবার কিছুদিনেই, সতেজ হইয়া উঠঠবে। 








সন্দীপন পাঠশালা__উপন্যাস) তারাশঙ্কর 
খন্দ্যোপাধ্যায়। রঞ্জন পাবালাশং হাউস হইতে 
প্রকাশিত। 


তারাশঙকরের কোনও নতুন উপন্যাস বঙ্গ- 
সাহত্যের একাঁট বিশেষ ঘটনা। ঠকছাদন পূর্বে 
অনেকের ধারণা হইয়াছল' 'তারাশঙ্করের প্রাতভা 
বোধহয় শেষ হইয়া গিয়াছে; পতনোল্মুখ জামদার্র 
বংশের সহজাত অহঙ্কার ও রাজাঁসক মর্ধাদাবোধের 
চৃহমময় চিত্র আঁকতে 1গয়া তাহার মানসচক্্ 
বা বা ঝলসাইয়া গিয়াছে, সে গণ্ডীর বাঁহরে 
সার তাঁহাকে ফিরিয়া পাওয়া যাইবে না। সন্দীপন 
দারা সে আশঙ্কা মিথ্যা প্রীতিপল্ন কারয়াছে। 
চাথীর ছেলে সীতারাম নজে সাধামত চেষ্টা কাঁরয়াও 
নমাল পরণীক্ষা পাশ কারতে পারল না; 'কণ্তু 
গ্রামের অন্যান্য চাষী ও অবজ্ঞাত শ্রেণীর ছেলেদের 
পেখাপড়া শিখাইবার জন্য শিক্ষকতাই জীবনের 
প্রত ঝাঁলয়া গ্রহণ কারল। তাহার পর নানারপ 
'সামাঁজক ও রাজনোতিক ঘাতপ্রাতিঘাতের ভিতর 
দয়া তাহার বহু সাধনার সধণ্ট সন্দীপন পাগশালা 
গঁড়য়া উঠিল) 'কন্তু শেষ পর্যন্ত সরকারী শিক্ষা- 
[বস্তার প্রচেষ্টার ফলে গ্রামে বিনা-মীহনার উচ্চ 
[এাইনার স্কুল স্থাপিত হইবার পর তাহাদের সহিত 
(01৩যোঁগতায় অক্ষম হইয়া তাহা ধৰধস প্রাপ্ত 
২ইল। কাহনীট যোটমুটি এইরূপ  ইহারই 
(৬তর 'দিয়া একাঁটি আদর্শবাদী শক্ষান্ততণর আশাহত 
ননের যে মমন্তুদ ত্র কুটিয়া উাঠয়াছে 
ৃ সর হশী পাঠকের মনে তাহা গভীরভাবে রেখাপাত 
ক এবে। সেই সঙ্গে অবহোলিত শক্ষক সম্প্রদায়ের 
[দ'বনের আশা আকাক্ক্ষার পথে ষে সকল সমস্যা 
৮রতন প্রাতিবন্ধক হইয়া জাতীয় জীবনের 1ভীত্ত- 
177 কয়গ্রস্ত করিতেছে দরদী শিত্পীর তুলিকা- 
%৮শে সেগুঁলিও পাঠকের সম্গ্দাখে িবভীষকার 
177 ফযাটয়া উঠিবে। ঝাহনীট আগাগোড়া এমন 
একট সহজ স্বাভাবিক পারবেশের 1ভতপ বাতি 
দংযাছে যে, পাঁড়ভে গিয়। মনেই হয় নাই হহা 
[৬৭ন্যাস, মনে হইয়াছে যেন একাটি বাস্তব জীবন- 
দ।1তনী পাঁড়তোছি।  ঘউনাপ্রবাহের ভিতর দয়া 
21 গ্যন্ধীর অসহযোগ আন্দোলন হইতে সরু 
য়া আগস্ট বিপ্লব, পণ্চাশ সালের দুভিক্ষ 
২৩ দেশের পপচশ বংসরের হীতহাসের সঙ্গে 
রী. ৭ গ্রাম্য জীবনের  ক্রমাববর্তনের পটভূমিকায় 
॥1৩ারাম মাস্টার যেন একটি এরাতহাঁসক চাঁরপ্ 
[২॥। দাঁড়াইয়াছে। মেয়ে স্কুলের [শক্ষায়ন্রীর 
নাহত ভাহার কল্পনায় প্রেমের ছাঁবাটি বড় মধুর, 
ও করুণ। এই ঘটনাটি সাতারাম চরিহটিকে 
৭] দক দয়া সহজ মানুষে পাঁরণত কারয়াছে, 
| চতাটি না থাকলে ভাহাকে বড় রুক্ষ কচ্ছ-সাধক 
নয়া ধারণা হইত। এ করহনীীটর ভিতরেও 
'যেবট জামদার বংশের চিত্র আছে- তাহাদের 
পো ধীরানন্দ ও তাহার মতা নিজ নজ চরিব্রগ্‌ণে 
'সাধারণ--কিন্তু তাহারা সকলেই গ্রামের স্বাভ!বিক 
গঙশালী আধবাসী [হিসাবেই কেন্দ্রীয় চাঁরঘাটির 
রপাশে ঘ্বারয়া বেড়ায়। পাঁরিপাশ্বিক পাঁর- 
তকে আতক্রম করিবার মত কোনো অমান্দাষক 
তের আধকারশ তাহারা নহে। উপন্যাসাট 
৩৫২ সালের কৃষকে উপয়াস্ত নাম দিয়া বাঁহর 
বিয়াছল। এক্ষণে পাঁরবতিত ও পারবার্ধিত 


















শেখ 


রঃ ও সাধারণ পুস্তক-অনুরাগীদের সংগ্রহ 
নকায় ইহা সাগ্রহে. স্থানলাভ কাঁরবে। 


প্রকাশত হওয়ায় প্রতে,ক 
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[070201915, মূল্য ॥। ইংরাঁজ পুস্তিকা 
দ্বিতশয় সংস্করণ। সংকলক-ডাঃ এ জি 
তেশ্ডুলকার। শ্ত্রীযুন্ত এস কে পাল কতৃক 


কংগ্রেস ভবন, বোম্বাই হইতে প্রকণশত। 
কম্যপন*্টরা ক জাতির প্রান্ত িশবাসঘাত্তা 
কারয়াছিল 2 সংদীর্ঘ তিন বৎসর পরে কারাগার 
হইতে বাহরে আঁসয়া কংগ্রেস নেতৃবত্দ এই প্রহর 
উত্তর চাহয়াছলেন। প্রধানতঃ তাঁহার অবগাতর 
জন্যই ১৯৪৫ সালের সেপ্টেম্বর মাসের কণেগ্রসর 
বোম্বাই আঁধবেশনের প্রাককলে শ্রা্-দ্রু তেন্ডুলবার 
এই পাস্তিকাখানি প্রণয়ন করেন। _ ১৯৪২, ৪৩ 
ও ৪8৪ সালে কম্যানষ্ট মনখপান্ধ "গগলস ওয়ার? 
পাত্রকায় যে সকল প্রবন্ধ ও ন'ত৭)  প্রকাশত 
হইয়াছিল তাহাদেরই কতকগ্দাল হইতে কিছ, 
[ছু অংশ উদ্ধৃত কাঁরয়া এই প্া্তিকটি 
সংকাঁলত হইয়াছে। 
কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের অভাঁকতি গ্রেপ্তারের পর 


ডে ক্রমান্বয়ে তিন বৎসর ধাঁরয়া ভারতবষের 
উপর "পিয়া িবপর্যয়ের যে ঝড় বাহয়া গিয়াছে 
জাতির ইতিহাসে তাহার তুলনা নবই।  দাীরদ্রা, 


দুভক্ষ ও যুদ্ধের আতঙ্কগ্রস্ড ভারতবাসী সোঁদন 
নেতৃত্বের অভাবে মূহামান হইয়া নজেদের বড় 
অসহায় বোধ কাঁরয়াছিল। এই সময় দায়িহশশীল 
রাজনোতিক দল 'হসানে কন্যষ্টগণ ইচ্ছা কাঁরলে 
[দিশাহারা দেশবাসীকে সঠিক পথথানদেশি  কারতে 
সাহায্য করিভে পাঁরতেন। তাহা না কীরয়া 
ইহারা কংগ্রেসের নাষদ্ধ অবস্থার সংযোগ লইয়া 
বৃটিশ সাগ্রাজবাদের কৃপাভিখারী হইয়া তাহাদের 
মনস্তুন্টির জনা প্রত্যঙ্গভাবে জাঠতকে সকল উপায়ে 
ভুল পথে চালিত, কারবার চেণ্টা কাঁরয়াছলেন। 
কংগ্রেসকে শানারপ মিথ্যা ভীন্ত দ্বারা লোকচক্ষে 
হেয় কাঁববার চেত্টা কীরয়া, সর্বপ.জ্য নেতৃবৃন্দের 
উদ্দেশ্যে ইতর ভাষায় গালাগালি করিয়া সোঁদন 
ভাহারা যে মনোবধশ্তর পারচয় দিয়াছেন আন্থ্ধ 
দেশবাসী তাহার প্রাতবাদে স্বতঃপ্রবন্ত খায় 
তাহাদের সাঁহত সকল সং ত্যাগ কারয়'ছে। 
বম।নঘ্টদের টিরুদ্ধে সব চেয়ে বড় আভডযোগ এই 
যে, যোৌদন যুদ্ধের বাজারে রাবাঁদন কল-কারখানা 
চ'লাইয়া দেশী ও বিদেশী মালিকগণ দুই হাতে 
অর্থসণ্চয় কারয়াছে, সেই সময় দারদ্র মজুরদের 
ধ্ধু সাজয়া ও তাহাদের অজ্ঞানতার সযোগ 
লইয়া ইহারা জনযুদ্ধের নামে তাহাদের শেষ রস্ত- 
বন্দ:টি দিয়া যৃদ্ধকার্যে সাহায্য করিতে প্ররোচিত 
কারয়াছে; শকন্তু মালকদেন অপাঁরসীম লাভের 
সামান্যতম অংশও মজুরদের পাইতে দেয় নাই। 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের আশ্রয়ভোগী এই সকল 
ভারতীয় কম্যুনিন্টগণ সোঁদন শুধু তাহাদের দেশ- 


বাসদের প্রতি বিশবাপঘাতকতা করে নাই, 
কম্য.নিজমের পাব আদর্শকে তাহারা কলাঙ্কত 
কারয়াছে। 


ভারতীয় কম্যানঘ্ট পাটির উদ্দেশ্য হইতেছে 
যে কোনও উপায়ে দেশের রাজনোতিক ক্ষমতা 
হস্ত ত করিয়া পরে এদেশে রুশ সামাঙাবাদের 
তাঁবেদার একাট রাম্দ্র গঠন করা। যুদ্ধের সময় 
বৃুটিশের সাহৃত সহযোঁগভা কাঁরয়া তাহারা 


ফতকগ্ীল বিশেষ সুবিধা লাভ কাঁরয়াছিল ও 
তাহার দ্বারা তাহাদের দল সংগঠনের সুবিধা হইয়া 
ছিল। এই উদ্দেশ্যেই যুদ্ধের সময় যে কংগ্রেস 
হইতে তাহারা নিজেদের একটি আলাদা দল বাঁলয়া 
জাহর করিয়াছিল, কংগ্রেসের উপর হইতে নিষেধাজ্ঞা 
প্রত্যাহৃত হইবার পরেই সেই কংগ্রেসে ঢুকিয়। 
ক্ষমতালাভের জন্য তাহারা খ্যগ্র হইয়া উঠিম়্াছিল। 
এই সময় তাহাদের নজেদের কথার প্রকাশ-- 
“আমরা জাঁন কংগ্রেসকমীশীদগের মনে কম্যানজম- 
বিদ্বেষ প্রসারলাভ কাঁরয়াছে। কিন্তু আমরা এমন 
স্বদেশ প্রেমের ব্যাখ্যা কারব যে, কংগ্লেসকমীররা 
গলয়া জল হইয়া যাইবে।”  কম্যানিষ্টদের 
দুভণগা, কংগ্রেসকমীরা সোঁদন তাহাদের কথায় জল 
হইয়া যায় নাই। অতঃপর কংগ্রেসে ঢ:কয়া 
তাহাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না বাঁঝতে পাঁরয়া 
তাহারা সে প্রচেন্টা ত্যাগ করে। এই  অর্থপুষ্ট 
দলাটর প্রচারকার্ষের চমকে তুলিয়া কেহ কেহ মনে 
করেন ইহারা কংগ্রেসে যোগদান করিলে কংগ্রেসের 
শান্ত বাঁদধ হইভ। দুষ্ট গর্‌ হইতে শুন্য গোয়াল 
যে অনেক শ্রেয় ভাহা ব্যাখ্যা . বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্তু জনগণের স্মৃতিশান্ত বড় 
অজ্প, সেইজন্য দেশের চরম দার্দনে কম্যানষ্টরা 
কিরপ বাধহার কাঁরয়াছে তাহার স্মারকালাশপি 
ভিসাবে শ্রীষুন্ত তেশ্ডুলকারের সঙকালত এই 
প্াস্তকাটি প্রত্যেকের ঘরে ঘরে একখানি কাঁরয়া 
রাখা উঁচত। 
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পাকিস্থান ভারতের রাজনীতিতে যে 
জাঁটলতার সৃস্টি করিয়াছে, শাসক-শ্রেণী তাহাকে 
স্বীয় আনুকল্যে পুষ্ট কারিয়া দেশের স্বাধীনতার 
পথে প্রবল অন্তরায় সাখ্টর সুযোগ গাইয়াছে ' 
বস্তুত এক যশন্তহীন লেভ ও লালসার বাহ 
মুখে করিয়া পাঁকস্থানের দাবী আজ শাসকের 
বিরদ্ধে নয়, পরাধীনঙার ধিরুদ্ধে লয়, 
স্বাধীনতা. আন্দোলনের বরুদ্ধে রাখিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। পাঁথবীর কোনো স্বাধীনতাকামী 
দেশেই বোধ হয় তাজাদীর পথে এমন গুহ শুর 


মা ভোলার দ্টান্ত পাওয়া যাইবে না। এই 
অযোন্তক দাবীর বরদ্ধে বহু বাঁহপুস্তক 
প্রণীত হইয়াছে। বহু যান্ততর্ক খাড়া করা 
হইয়াছে কিন্তু উহার দাবীদারদের , নিকট 
কোন কিছুও কার্যকরী হয় নাই। আলোচ্য 


পৃস্তফাখানাও হয়ত তাঁহাদের মনে কোন প্রভাব 
সৃন্টি কারতে পারিবে না। তবু স্বাধীনভাবে 
চিন্তা কারবার যাহাদের অভ্যাস আছে, এইট 
তাহাদের বিশেষ উপকারে আঁসবে। ডাঃ সৈয়দ 
ম.জতবা আলী সাহেবের সুদীর্ঘ, পাঁপ্ডত্যপূর্ণ 
ভামকাটি পাসতকাখানার . গৌরব বিশেষভাবে 
বাঁদ্ধ করিয়াছে। 

বিদ্যাঁনাধ পাঁঞ্জকা_ সম্বন্ধ 'নর্ণয় কার্যালয়, 
৯৩1৪১ হরি ঘোষ স্ত্রীট হইতে শ্রীমাণকচন্দ্র 
ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য দশ আনা। 

পার্জকা আচারানষ্ঠ 'হন্দু মান্রেরই নিত্য 
ব্যবহার্য। আলোচ্য পাঁঞজ্জকাখানা পকেট সাইজের 
হইলেও, 'হন্দুর নিত্য প্রয়োজনীয় তথ্যাদির প্রায় 
সবই ইহাতে সাল্নবোশত হইয়াছে। পধঞ্জকাখানা 
হিন্দু মাত্রেরই নিকট সমাদৃত হইবে বাঁলয়াই 
আমাদের বিশবাস। 








প্র আদামজখ হাজী দাউদ 

খআআদামজী স্থাজী দাউদ কোল্পানি 
[িমিটেডের ম্যানেভ্রিং ডিবি 
ও ইউনাইটেড কমাশশিগ্াল বান 
লিঘিটেডের ডিয়্েক্টর । 


"জনসাধারণের বৃহত্তর কল্যাণের জ্রষ্টে তাদের 
মধ্যে সঞ্চয়ের অভ্যাস ব্যাপকভাবে গড়ে তুলতে 
হবে। আমার বিশ্বাস ন্যাশনাল সেভিংস আন্দোলনে 
খ উদ্দেশ্য বিশেষভাবে সিদ্ধ হবে । কারণ এতে 
লাধারণ লোকের মাধ্য সংঘবদ্ধ তাবে সঞ্চয় করবা 
ইচ্ছা ও শক্তির সযোগ ঘটবে, তার ফলে তাদের 
স্রীবনধারা উন্নত হবে ও সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চিত অর্থ 
শ্বরক্ষিত থাকবে । এই জন্যে আমি ন্যাশনাল সেভিংস 
আন্দোলনের বিশেদভাবে সমর্থন করি ৮ 


৬ ০, 
গু ৬০১ করি? ০. 4০০৮ এসি এ 


আআঙ্লতল আকঞঙ্ধ] 2ভর্লে ম্লাহ্পুষ্ন 


খাণর্পা ৭২, ৯৯৯, ০৯ ৪০০৯, ৫৯৯৯৬ 
১০২ আখত্া ৪০০৮২ উাক। দাথেছ 
স্তাশনাল সেডিংস সার্টিকিকেট কিনতে 
শারেছ। 

ফোনে) এক ঘাক্িকে ৭***২টাঁ্চাড ছেখি 
এই লার্টিহিেট কিনতে গেওয়া উয় গা। 
প্রত গালো হলেই ভা ছেশব কবে দিছে 
ইকেছে। ভতথে দু'জনে একতে ৯০,০০৭, 
উাক। পর্বন্ত কিদতে পাযে।। 

১৭ হন্বে শতক) «*২ উাঞ্চ) ছিলাখে 
ঘাড়ে, অর্থাৎ এক টাকা ১৪, ট্টাঙ 
পাওয়। ধায। 

»* বড রেখে গিজে পুষে গল্ভকর। 
& টাক) হিসাথে হাদ পাওয়া ঘায়। 


৪8 সুদে উপ ইনক্ায ট্যাজ 
ধাগেলা। 

৬ ছার পঞ্ষে ছে ফোনে সবয়ে জান্বান। 
ধাক্ট (২২ টাফান্জ পার্টিফিকেট দেড় বছর 
পে ) কিন্তু ১২ বন বেখে গেওয়াই ল্ 
চেয়ে যেশি লান্ভগশক । 

৭ আপনি ইচ্ছে করলে ১২, 8* অথথ) 1. 
ভয়ে সেভিংস 8)া্প কিনছে পানেন। 
*২ টাকার ্্যাস্প জনা মাই তা। 
হলে একখান দাটিকিফেউ পেছে 
শায়ের। 

৮ নার্টিফিকেট এহং ্র্যাম্প পোষ্ট আদ্ষিতস, 
গয়কায় নিধুকক এজেপ্টের কাছে জখব। 
দেস্তিংস দু]য়োতে পাও ধায। 
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ন্যাশনাল লেভিংল লার্টিছিকেট 
ক্রিনলন 








ড়ের ব্যথার ওপর প্রবন্ধ লেখার দরকার 
ই এর আগে কোনাঁদন মনে হয়ান। কিন্তু 
ম্প্রীতি এই অধ্যাত অসুখের কবলে পড়ে এর 
পর কিছু লেখার তাঁগদ বোধ করাছ। 


বলতে পারেন, সামান্য ঘাড়ের ব্যথা নিযে 
সামার এই মাথাব্যথা কেন, এটা এমন কি 
গসুখ যে, তাকে ফৌনয়ে ফাঁপয়ে তার গুণ- 
শর্তন করতে হবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আম 
শর্তনীয়া নই, গুণকীর্তন করতে আম 
'সাঁন। 


ডিক্সনারী খুজে ঘাড়ের ব্যথা বলে কোন 
'গের নাম পেলাম না। যক্ষা আছে, নিউ- 
'লানিয়া আছে, হাপানী আছে, কাঁটবাত আছে, 
«দনকি চুলকানি পর্যন্ত আছে। কিন্তু ঘাড়ের 
থা নেই। মনে হচ্ছে, আভিধানকারের কোনদিন 
থাড়ের বাথা হয়ান। যক্ষা, নিউমোনিয়া 
ইতাদ যে তার হয়েছে-এমন কথা অবশ্য 
ন্লাছ নে। যক্ষমারা নামকরা রোগ, তাদের নাম 
হঁভধানে থাকতে তাই বাধা।  অন্ততঃপক্ষে 
মাঁভধানস্থ করার জন্যে খাড়ের ব্যথার একাঁটি 
নামকরণ তবে করা দরকার। এ-রোগকে এমন 
অখ্যাত ও অপাধন্তেযর় করে রাখার কোন মানে 
£ না। বহুদিন ধরে উপেক্ষা করেও যখন 
£ "বাগকে দমন করা গেল লা, তখন একে 
সাশ্কার করে আনতে বাধা কি? রোগের 
“লকায় এর নাম যোগ কবে নেবার জন্যে 
শ*শ্দালন আরম্ভ হওয়া প্রয়োজন । এ-রোগের 
বাণ নাম নেই, ধুঝবার জন্যে আমরা একে 
ডর ব্যথা বলে উল্লেখ করে থাকি মাত্র। 
'এণের মধ্যে অদশ্য বীঁজাণুরা যখন চাক বেধে 
হ,তপণ্ড কুড়ে কুড়ে খেতে আরম্ভ করে- 
হনবা সেই সাম্মালিত কর্মবাস্ততার নাম দিই 
য্ধখা। অনুরূপ অদশা আক্রমণ যখন ঘাড়ে 
এসে কামড় দিয়ে বসে, তখন তকে শুধু মার 
খর বাথা বলে উল্লেখ করবো কেন। ভাষাবিদ্‌ 
আয়ুবেদিশাস্লীদের এদিকে মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে ভাই বাধ্য হচ্চছি। 


রোগটা বেশ মজার। ঠিক কোন জায়গাটায় 
বাথা, বোঝার উপায় নেই। আঙুল 'দয়ে এক 


1 
| বত 


্ারগা টিপে ধরলে মনে হয়, আঙুলের তলা 


থেকে পিছলে বাথাটা দ. ইণ্টি তফাতে পালিয়ে 

গেছে। দৃ, ইাণ্তি তফাতে তাকে তাড়া করলে 

(আপার সে সেখান থেকে ছিটকে যথাস্থানে 
€ 


যতই বাঁল, অমন আড়াল 'দিয়ে 


রে আসে। 
লুকয়ে গেলে চলবে না, ততই সে এমাঁনিধারা 


লুকোচুর খেলতে থাকে । ব্যথাটাকে ঠিক 
বাগয়ে ধরতে পাঁরান। এক অদ্ভুত রাঁসকতা, 
[তিক বুঁঝনে। যাঁদ ধরা না-ই দেবে, তবে এমন 
সকন্ধে এসে ভর করা কেন। জাঁননে হয়ত 
আধুনিক প্রণয়লশলাই এমাঁন। 

কয়েকাদন খুব কম্টে কাটানো গেল। 
খাঁচ্ছ দাচ্ছি, চলাছ 'ফিরাছ--কিল্তু বড় সাবধানে 
খাওয়া-দাওয়া, চলাফেরা করতে হচ্ছে। ডানে 
বায়ে তাকাবার উপায় নেই । চোখের দষ্ট সব 
সময় সোজা রাখতে হচ্ছে। এর একট: ব্যাতিক্রম 
হলেই ব্যথাটা সরোষ আক্রোশে ঘাড়ে কামড় 
'দয়ে বসছে। কামড় খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
আসছে ঝাপসা অথচ বাইরে থেকে আমাকে 
দেখুন, বুঝবেন না ক অন্তর্দাহে আঁম 
জহলাছ। এই মর্মাল্িতক ষলন্ঘরণা থেকে প্রেমে 
পড়া আর প্রেমে পোড়া অনেক সহনীয় হয়তো । 
অসহ্য যল্তণায় ভেতর ভেতর ছটফট করাছি__ 
এক এক সময় দম আটকে এসেছে । ক এর 
ওষুধ 2 এর আবার ওষুধ কি! এ যখন 
একটা রোগ নয়, তখন এর ওষুধের প্রশ্ন ওঠে 
কি করে? আগে রোগের জন্ম, তার পরেই-না 
তার প্রাতষেধকের উৎপাস্ত! এ-রোগের জল্ম 
হয়ত হয়েছে আদম কালেই, শকন্তু একে 
তোয়াক্কা করোন কোন বৈদাশাস্ত্ীী, তাই এর 
ভেষজও আঁবন্কৃত হয়ান আজ পযক্ত। 
শৃভানুধ্যায়ীরা বললেন, বালিশ রোদে দাও! 
হাঁস পেলো। অসুখ হল ঘাড়ে, আর রোদে 
দেব বাঁলশ। হোঁচট খেলাম পাষে, আর নাকের 
ডগায় দেব মলম ! তথাস্তু। বাঁলশই রোদে 
দেওয়া গেলো । ফল হল না কিছু । ফলের কোন 
প্রত্যাশাও অবশ্য কাঁরান। 


বল্লণায় এক এক সময় এমন ক্ষিপ্ত হয়ে 
'উঠোছ যে, কাঁদবো না হাসবো-ভেবে ঠিক 
করতে পাঁরিনি। তাই এই দুটি প্রক্রিয়াই পরণীক্ষা 
করে দেখোঁছি। বুঝেছি, ঘাড়ের ব্যথায় এ দুটি 
কাজ করা নিষেধ। কাঁদতে বা হাসতে গেলে 
শরীবে যে সামান্য আন্দোলন হয়, তাতেই ঘাড় 
টনটন করে ওঠে আরো । কাঁদা ব্য হাসার একটা 
মাঝামাঝি পথ আবিচ্কার করার জন্যে তাই 
বাগ্র হয়ে উঠতে হলো। সে পথ বড় বন্ধূর পথ, 
সেটার নাম সোজা রাস্তা। একটু বাঁকাচোরা 


ঠা কাদা-হাসার দেমটা ঘাড়ের বাধার 
পক্ষে বড় কষ্টদায়ক ৷ 

হাঁটা-চলায় যাঁদ এত 'বাঁধানষেধ, তাহলে 
শধ্যাশায়ী হওয়াই হয়ত ভালো । তাই চিৎপাত 
হয়ে শুতে গিয়েই, উঃ, মেরুদন্ড বেয়ে ঘাড়ের 
ব্যথাটা সারা শরীর ছাঁড়য়ে পড়লো । হাত 
নাড়তে পারিনে, পা টান করতে পারিনে- ভয় 
হয়, হাত-পা নাড়তে গেলেও ঘাড়ের ব্যথাটা 
আবার প্রবলভাবে প্রাতিবাদ করে উঠবে হয়ত। 
তবে যাই কোথায়, করি 'ক ! চোখ বন্ধ করে 
দাঁতে দাতি চেপে পড়ে রইলাম কিছুক্ষণ । 
তারপর ধীরে ধীরে একটু একটু করে হাত-পা 
সুবিধামত ছড়িয়ে দিয়ে পড়ে রইলাম চুপচাপ । 
কিন্তু একভাবে এরকম পড়ে থাকাই-বা যায় 
কতক্ষণ ! বাঁপাশে ফেরা চলবে কি না, চুপি- 
চুপি পরীক্ষা করতে গিয়ে দেখলাম, উ্হত, 
বাথাটা সজাগ আছে, তাকে ধাস্পা দেওয়া চলবে 
না। আবার একটু পরে ডানপাশে ফিরতে গিয়ে 
এমন প্রচণ্ড কামড় খেলাম ঘাড়ে, জখবনে 
সে-যন্মণার কথা ভুলবো না। আজ আরাম হয়ে 
গিয়েছি, তবুও সৈ-যল্্ণার কথা মনে হলে 
আজো শিউরে উঠি। 


আমার 'বছানার মাথার দিকেই ঘর থেকে 


বেরবার দরজা । দরজার ওপারে ছোট একটা 
ঘর। এ-ঘরটা আমার শোবার ঘর থেকে এক 


ফুট আন্দাজ নীচু । ছোট ঘরটায় আম বাস। 
ইজিচেয়ার, মোড়া আর খবরের কাগজের রাজত্ব 
এ ঘরে। বিছানায় অনেকক্ষণ নজরবন্দণ হয়ে 
শনয়ে থাকবার পর ইচ্ছে হলো পাশের ঘরে গিয়ে 
একটু বসবো। অনেকক্ষণ শোবার পর একটু 
বসলে হয়ত আরাম পাওয়া যাবে মনে করে 
ওঠবার জনো আধ ঘণ্টা ধরে চেষ্টা করলাম। 
বাঁ হাতে ভর দিয়ে, ডান হাতে ভর দিয়ে, দুহাতে 
একসঙ্গে ভর দিয়ে মানভাবে উঠতে চেষ্টা 
করলাম। দেখলাম, কোনভাবে ওঠাই ,বাথাটা 
পছন্দ করছে না, বারবারই ঘাড় ধরে আমাকে 
শুইয়ে দিচ্ছে। কিন্তু উঠভে আমাকে হলো, 
অনেক কণ্ট স্বীকার করেও উঠে বসলাম। 
এত সমীহ, এত সম্ভ্রম জখবনে কখনো 
কাউকে কারান। আঁতি সন্তর্পণে, বাথাকে একটু 
বিরস্ত না করে উঠে দাঁড়ালাম। কিন্তু মোড় 
ঘদরে পাশের ঘরে যাবার কথা ভাবতেই রস্ত জল 
হতে লাগলো । ও-ঘরে যে যাব, কিন্তু নামবো 
কি করে ও-ঘরে! নামতে গেলেই যে ঘাড়ে 
ঝাঁকি লাগে! তার ওপর কাগজপত্র আর 
মোড়ার পাশ কাটিয়ে ইজচেয়ারে গিয়ে বসাটাও 
ভাষণ অশ্নিপরধক্ষার সামিল মনে হতে 
লাগলো। যা ভেবেছি, তাই। এক ফট নামতে 
গিয়ে ঘাড়ে এমন ঘা খেলাম, চোখ অন্ধকার 
হয়ে গেলো, সমস্ত শরাঁর নিস্তেজ হয়ে গেলো 
-মনে হতে লাগলো যেন পাতালে নামাছ। 


১১২ 
চেতনা, ফিরে আসার পর সম্মুখে দেখলাম, 
ইজিচেয়ারাট কোল বাঁড়য়ে বসে আছে 
অদূরেই। প্রকৃতপক্ষে এ-দ্‌রত্ব দূরত্বই নয়, 
কিন্তু আমার মনরে হলো দূর চন্দ্রলোকে যেন 
আমার এ-আসনাঁট পাতা । এ-আসনে পেশছতে 
হলে আমাকে বহু শ্রম, বহু সাধনা, বহু 
দবজ্ঞানচচন যেন করতে হবে । ঠিক তাই। অনেক 
সাধনার পর ইজিচেয়ারে বসলাম। এ-আসনে 
বসবার জন্য যে-মেহনত করতে হয়েছে, তার 


আর পূনরুন্তি করতে চাইনে। বলা বাহলা, 
বসেও শান্তি পেলাম না। 
শান্তি তবে ঈকসে 2 হাসা-কাঁদা, "চলা- 


বলা সব বন্ধ; শোওয়া-বসাও কম্টকর। ঘাড়ের 
ব্যথার রুগী তবে করবে কিঃ অগত্যা একট; 
পড়ার চেন্টা করলাম। চোখের সামনে ধরলাম 
খবরের কাগন্জ। লাইনে লাইনে চোখ বুলানো 
মুস্কিল, চোখের সামনে তাই লাইনগুলো বুঁলয়ে 
নিতে হলো। এক কথায়, ঘাড় এক চুল ফেরাবার 
উপায় নেই। চোখের দ্ান্ট ঠিক একটি 'বন্দুতে 
স্থির রেখে খবরের কাগজকে ঠিক সেই বিন্দূর 
ওপর টেনে এনে পেশছে দিতে হাঁচ্ছলো। 
এভাবে অধ্যয়ন হয় না; তার ওপর খবরের 
কাগজকে টেনে টেনে বেড়াবে যেহাত, তা-ও 
আবার সংয্যন্ত ঘাড়েরই সঙ্গে । এতে ঘাড়ে টান 
লাগার কথা, ঘাড়েরও এই এতে আপাতত করার 
আইনসঞ্গত কারণ আছে। সবই মাঁদ আইন- 
সঙ্গতভাবে চলবে, তাহলে ঘাড়ের ওপর এ 
বে আইন আক্রমণ কেন। এর কোন বিচারক 
নেই। : - 


বাথাকে বেকুব করার আর কোনও উপায় 
না পেয়ে ইচ্ছে হলো ছি'ড়ে ফোল এই ঘাড়। 
তাহ'লেই সে আমাকে ছাড়তে বাধ্য হবে। 
আমাকে না ছাড়;ক, আমার ঘাড়কে ছাড়তে 
বাধ্য তাহ'লে হবেই। কিন্তু পড়বো কি, 
ছেপ্ড়ার জন্যে যে শান্ত দরকার, তা প্রয়োগ 
করার সামর্থাই এখন আমার নেই যে! কৌশল 
জানে বটে এই ব্যথা। সামান্য একট. জায়গায় 


আঁধপত্য নিয়ে সে আমার সমগ্র শরীরটাকে 
করতলগত কারে ফেলেছে। এঁর নাম বাঁঝ 


স্ট্রাটজ! বাদাদধ আছে বটে তার, কোথায় 
[গয়ে কামড়ে দিলে একেবারে বেকায়দায় ফেলা 
যায়, জানা আছে তাহ'লে। 
আমাকে একেবারে বেকুব বানয়ে ছেড়েছে। 


ঘাড় সধে করে বরাবর সোজা রাস্তায় 
তবু চলা যায। তাই, কোথাও বেরতে হ'লে 
আগেই যাবার রাস্তাটা মনে মনে ছ'কে নিতাম । 
বাঁকচোর যত বর্জন করা যায়, চলতে সুবিধে 
তত। ঘাড়ের ব্যথা বাঁকাপথ বরদাস্ত মোটেই 
করে না। জানিনে, হয়ত সামান্য এই শিক্ষাটা 
দেবার জনোই সে আমাকে আক্রমণ ক'রে 
থাকবে। 


বাদ্ধর্যসাই বটে!, 


দেশে 


[িদ্তু আম বাল 'ি, এত লোক থাকতে 
আম কেন। বাঁকাপথে কে না চলছে, শিক্ষাটা 
তাদেরও তো দেওয়া দরকার। তা ছাড়া, বাঁকা- 
পথ সোজাপথ নিয়ে ঘাড়ের ব্যথার এত মাথা- 
বাথাই-বা কেন। পাঁথবীর সমস্ত দায়িত্ব তার 
ঘাড় পেতে নেবার দরকারটাই-বা কি। এই 
আপন-মোড়লত্ব ক'রে তার ক প্রয়োজন । 

আমার তো মনে হয়, এই ঘাড়ের ব্যথা 
রোগটা ফক্ষনারই কোনও জ্বাতিকুটুম্ব হবে। 
হাড়ের যক্ষা ব'লে এক রকম রোগের কথা 
শুনোছি, ঘাড়ের যক্ষা আজো শুনানি অবশ্য। 
যাই হোক, এর হাত থেকে সম্প্রাতি আম রক্ষা 
পেয়েছি, বহুদিন বাদে চারদিকে ঘাড় ফিরিয়ে 
ফারিয়ে দ্যানয়াটা দেখার সৌভাগ্য আজ 


হয়েছে। চার দিক দেখতে দেখতে হঠাৎ মনে 
হ'লো--ঘাড়ের ব্যথা রোগটা একটা দরকারী 
রোগই বটে। আজকাল সবাই সোজা রাস্তার 
চেয়ে বাঁকা পথেরই যেন বোঁশ পক্ষপাতণ হ'য়ে 
প'ড়েছে। কলকাতা থেকে কাশ্মীর যেতে হ'লে 
কেপৃকমোরন দিয়ে ঘুরে যাচ্ছে সবাই 
ব্যাপার অনেকটা এই রকম দাঁড়য়েছে। আমার 
তো মনে হয়- সমগ্র দেশবাসী না হ'লেও 
দেশের যাঁরা মাথা, তারা একবার আমার মত 
শোচনীয় অবস্থায় যাঁদ পড়তেন সব জটিলতা 
বন করে একটা সুস্থ ও সহজ রাস্তা 
আঁবচ্কারের চেম্টা তাহ'লে হয়ত হতো। 
আমাকে আক্রমণ করাটা ঘাড়ের ব্যথার একটা 
বাথ” আক্রমণ হ'য়েছে। 
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২৪২, অপার 


“ব, পি” মার্ক 


তি হলাডক্াম্ৰ 2ভভভল 
ব্যবহার করাহ সব চেয়ে ভাল 


গুতোয অয়েল মিল 


সারকুলার রোড, 








[বি ল্য খত আগত মারে ৩ বট 
ল্যর্দ ওয়াভেল কংগ্রেসের সাঁহত 


মুসালম লশগের মীমাংসার চেষ্টায় বার্থকাম 


পদ্ধাত গঠনের সম্ব্ধে বিবৃতি প্রদান 
কারয়াছেন। তাহাতে তাঁহারা বাঁলয়াছেন,_ 
ভারতবর্ধকে খাপ্ডত কারয়া পাকিস্থান রচনা 
তাঁহারা অসম্ভব বাঁলয়া বিবেচনা করেন; কারণ 
পাকিস্থান রচনার সমর্থনে যে সকল যাযান্ত 
প্রদত্ত করা যায়, পাঞ্জাব ও বাঙলা সম্বন্ধে 
তাহার বিপক্ষেও সেইরূপ যাীন্ত উপস্থাঁপত 
করা যায়। পশ্চিম বঙ্গের . কয়টি 'জলায় 
ও কলিকাতায় মুসলমান সংখ্যালাঘষ্ঠ_সে 
সকল জিলা মুসলমান প্রধান 'জিলাগীলর 
সাহত যুস্ত কারয়া পাকিস্থান রচনা করা 
হন্দাদগের প্রাতি আবচার। ইহা জানয়াও 
মিঃ জল্লা অসঞ্গত ভাবে আবদার করিয়া 
ছিলেন যে, পাঁকস্থানকে প্বান্ছলে আঁক 
1হসাবে সবল করিবার জন্য হাওড়া ও হুগলী 
জিলা দুইটি ও কলিকাতা পাঁকস্থানে দিতে 
হইবে। দেশরক্ষা হিসাবেও যে পাকিস্থান 
রচনা বিপজ্জনক তাঁহারা তাহাও দেখাইয়াছেন। 

[কিন্তু ভেদ-নশীতর বশে এ দেশের ইংরেজ 
শাসকগণ মুসলমানাঁদগকে অসঙ্গত আঁধকার 
দিয়া যে অবস্থার সৃষ্টি কারয়াছেন, তাহাতে 
সহসা তাহাদগকে এ কথা. বলাও সঙ্গত 


ধালয়া বিবেচিত হয় নাই যে, গণতন্তের মূল . 


শশৃতি অনুসারে যখন * মুসলমানরা 
লাঘঙ্ঠের আঁধকার ব্যতশর্ত আর কিছুই 
পাইতে পারেন না, তখন তাঁহাঁদগকে তাহা 
লইয়াই সন্তুষ্ট থাকতে হইবে। অর্থাৎ লর্ড 
মিন্টো যে বাঁলয়াছিলেন, ভারতবর্ষে মুসল- 
মানগণকে সংখ্যানুসারে বিবেচনা না করিয়া 
অন্য কারণে তাহাঁদগের গুরুত্ব বিবেচনা 
কাঁরতে হইবে-তাহা অসতগত। সেই জন্য 
তাঁহারা পাঁকস্থানের বচারে অযথা সময় ও 
স্থান প্রদান কারয়াছেন। 

প্রথম কথা-কোন কোন প্রদেশে মুসল- 
মানগণ সংখ্যাগারষ্ত। বেলাঁচস্থান, উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও সম্ধু প্রদেশল্য় 
সম্বন্ধে সে বিষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না 
খটে, কিন্তু উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ- 
বাসীরা ধর্মের 'ভীত্ততে প্রাতীষ্তভত কোন সঙ্ঘে 
যোগ দিতে অসম্মত। পাঞ্জাব ও বাঙলা- গত 
লোক গণনায় মুসলমানপ্রধান দেখা গিয়াছে 
বটে, কিন্তু সেই লোক গণনা যে অজন্্র পট 
পূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

দ্বিতীয় কথা-_সাঁচবন্রয়ের বিবৃতিতে 
বলা হইয়াছে, কেন্দ্র ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা 
পারষদের গত নির্বাচনে মুসাঁলম লগ আধিক 
সংখ্যক মুসলমান আসন লাভ কারয়াছে। এ 
সম্বন্ধে বলিতেই হইবে-নির্বাচন যেরুপ 
অনাচারপূর্ণ হইয়াছিল, তাহাতে তাহার 
সম্বন্ধে আঁধক কথা 'না বলাই ভাঙগ--সে 
নির্বচন ফলে দির্ভর ফরা যায় না। 


সংখ্যা- 





গঠন কখনই সমীচীন নহে। 
1ভাত্ততে 'নরবাচন ব্যবস্থা ইতিহাসের শিক্ষার 
[বিরোধী বাঁলয়াও যেমন মন্টেগ্‌ চেমসফোর্ড 
শাসন-পদ্ধাতিতে তাহাই কায়েম করা হইয়া- 
ছিল, তেমনই এবার পাঁকস্থান অসম্ভব 


[কল্তু ধর্মের 


বাঁলয়াও মান্রিত্যয় প্রদেশগ্ঁলকে সম্ঘবদ্ধ 
কারবার যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা আপাত্তি- 
জনক। তাহাতেই পাঁকস্থানের দিকে পক্ষ- 
পাঁতত্ব প্রকাশ পাইয়াছে। সেই হিসাবে তাহারা 
বাঙলা ও আসাম এক সম্ঘতুন্ত করিবার প্রস্তাব 
কারয়াছেন। আসাম ইতিমধোই তাহাতে 
আপান্ত জ্ঞাপন করিয়াছে। 
[বিরদ্ধে তাহাকে এক সঙ্ঘের এবং আসামের 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহাকে আর একটি সঙ্ঘের 
তান্তভূন্ত করা যে গণতন্তানুমোদিত হইবে না, 
তাহা বলা বাহুল্য। সে বিষয়ে প্রদেশের 
সম্পূর্ণ সবাধদীনতা থাকা প্রয়োজন। 
বাঙলায়, আঁধক না হইলেও, দুইটি 
সামন্ত রাজ্য আছে-কুচাবহার ও ন্রিপুরা। 
এই দুইটিই 'হন্দুপ্রধান। ইহাদগকে কি ভাবে 
সঙ্ঘে গ্রহণ করা হইবে, সে সম্বন্ধে কোন 
চূড়ান্ত 'ীসম্ধান্ত এখনও হয় নাই। 

এ বষয়ে সন্দেহ থাকতে পারে না যে. 
পাকিস্থান পাঁরকজ্পনানূসারেই গত লোক 
গণনায় ও গত 'ীনর্বাচনে অনাচার অনুচ্ঠিত 
হইয়াঁছল। 

বাঙলায় দুর্ভক্ষেও যে মুসালম লীগ 
সাঁচবসঙ্ঘ সাম্প্রদায়কতার জন্য কতব্যে 
অবহেলা করায় লোকের অনাহারে মতত্যু 


হইয়াছে, তাহা দ্ভিক্ষ তদন্ত কামশন 
বালয়াছেন। 
মঃ জন্নার অসঙ্গত দাবী বাঙলার 


মুসলমানাঁদগকে কিরূপ উত্তেজিত কারয়াঁছল, 
তাহা একাঁট ঘটনা হইতেই বুঝিতে পারা 
যায়। মুসাঁলম লগ সচিব সঙ্ঘের অন:গ্রহদত্ত 
অর্থে পুষ্ট একথাঁন সংবাদপন্ন বাঙলা ও 
আপনাকে সেই 'পূর্ব পাকিস্থানের মুখপন্্র 
বালয়া পাঁরাচতি কাঁরয়া হাস্যোদ্দীপনও 
করিয়াছিলেন। 

বাঙলায় মধ্যে মধ্যে কি ভাবে সাম্প্রদায়ক 
সংঘষ" হইয়াছে, তাহাও ভূঁলবার নহে। এক 
মুসালম সাঁচব সঙ্বের সময়ে ঢাকায় 
যে হাঞঙ্গামা হয়, তাহাতে বহু হল্দু সামল্ত 
রাজ্য ত্রিপুরায় যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছছলেন এবং তাঁহাঁদগফে আশ্রয়দা জন্য 


বাঙলার তৎকালখন গভন'র স্যার জন হনবশষ্ট 
[ভ্রপঃরার মহারাজাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপনও কাঁরিয়া- 


ছিলেন। | 


গত ১৭ই মে মান্নগণের 'ব্বিতির কতক- 
গুল প্রস্তাবের প্রতিবাদে চট্টগ্রামে একদল 
মুসলমান এক শোভাযাশ্রা বাহর করে এবং 
কতকগুলি দোকান প্রভাতি আক্রমণ করে। 
তাহারা “লড়কে লেঙগ্গে পাঁকস্থান” বাঁলয়া 
চীৎকার কারতে থাকে । তাহারা কাহার সাহত 
“াঁড়বে” তাহা জানা যায় না--হয়ত শান্ত 
হিন্দু প্রাতিবেশীদগের উপর অত্যাচারই 
তাহারা “লড়াই” বাঁলয়া মনে করে। চট্রগ্রামে 
এই হাঙ্গামা সম্পর্কে লক্ষ্য কারবার 'বিষয় 
এই যে, তথায় মুসলমান ম্যাঁজন্ট্েট চালয়া 
যাইতে বাঁললেই জনতা শাল্তভাবে চলিয়া 
যায়। যাঁদ তাহাই হয়, তবে তিনি পূর্বাহেনই 
কেন শোভাযান্লা নিবারণের ব্যবস্থা করেন 
নাই; আর জনতা যখন কতকগুলি লোকের 
ক্ষাত কাঁরয়াছে, তখন অপরাধীদিগকে দণ্ড- 
দানের ও শোভাষান্রার আয়োজন ও পাঁরচালন- 
কারীণদগকে গ্রেপ্তার কারবার কোন চেষ্টা 
হইয়াছে কি? মল্পিতয়ের বিবৃতির ফলে যাঁদ 
কোনরূপ হাঞ্গামা হয়, সেইজনা নানাস্থানে 
সতকর্তা অবলম্বনের সংবাদ পাওয়া 
গয়াছিল। চট্টগ্রামে কি তাহা হয় নাই? 

মুসলিম লীগ বাঁলয়াছলেন, তাঁহারা 
শাসনপদ্ধাত রচিত হইবে, তাহাতে সহযোগ 
করিবেন না। এখন লগ কি করিবেন এবং 
অন্তব্তর্ঁ সরকারেও যোগ দবেন কি না, 
তাহা দোঁখবার বিষয় । মিস্টার জিন্না যে 
সকল কথা বাঁলয়াঁছলেন, তান সে.সকল রক্ষা 
কারবেন কি না. অর্থাৎ রক্ষা করা মুসলমান- 
দিগের পক্ষে কল্যাণকর িবেচনা করিবেন 


[ক না, তাহা বাঁলতে পাঁর না। তবে 
মুসলমানগণ যাঁদ মনে করেন, উপদ্রবের দ্বারা 


তাঁহারা অসঙ্গত আধকার লাভ কারতে 
পারবেন, তবে তাহা যেমন হিম্দাদগের পক্ষে 
তেমনই তাঁহাঁদগেরও পক্ষে অকল্যাণকর হইবে। 
সংখ্যা সম্প্রদায়ের স্বাথরিক্ষার জন্য 
[বিদেশী শাসকাঁদগের আগ্রহের কোন সঙ্গত 
কারণ আছে. ইহা আমরা স্বীকার কার না। 
কারণ, কোন সভ্য দেশেই সংখ্যাগারজ্ঞগণ 
সংখ্যালাঘন্ঠের স্বার্থহানি কারবার জন্য আগ্রহ 
প্রকাশ করেন না-কারণ সেইর্প কাষে 
তাঁহারাও বিশেষরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েন। 


যখন রাজনশীতির ও শাসনতন্দমের গাণ্ডি 
হইতে সাম্প্রদায়কতা দূর কারতে হয়-তখন 
সকল সম্প্রদায়কে এই সত্য অনুভব করিতে 
হয় যে, দ্াভরক্ষি, মহামারী প্রীত যেমন 
সম্প্রদায় বিশেষেরই অপকার করে না, তেমনই 
সমাধান সম্প্রদায় বিশেষের দ্বারা হইতে পারে 
না এবং সমাধানে সম্প্রদায়নারিশেষে সকলেই 
উপকৃত হইয়া থাফেন। 





ব্বাববব কক 


০]. পদ্মার দরকার প্রণীত 
রা হেয়ার আল ৰঁ ূ 
তি এ ূ 


ভৃতশয় সংগ্করণ বার্ধত আকাতর বাহর হইল 
প্রতোক 'হন্দূর অবশ্য পাঠ্য। 
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অরিসে পররাষ্ট্র সাঁচবদের বৈঠকে বাত- 
পাদ িতকের মূল বিষয়ে 
(সদ্ধান্তের পাঁরমাণ এত কম এবং অসন্তোষ- 
নক থে যাহারা শশপ্র শাল্তবৈঠকে সাম্ধিপত্র 
রটনা এবং স্বাক্ষর আশা কারতেছেন তাঁহার! 
হতাশ হইবেন। গত অক্টোবর মাসে লন্ডন 
'নঠকে সাঁচববর্গ কোন সাম্নীলত সিদ্ধান্তে 
আাসিতে পারেন নাই। তখন তাঁহারা আশা 
কারয়াছলেন অক্টোবরে লণ্ডনে না হউক 
এপ্রল-মে মাসে প্যারসে তাঁহারা একমত 
হইতে পারিবেন এবং সাঁন্ধপ্র রচিত এবং 
গৃহিত হইবে। কিন্তু দেখা গেল সাম্মলিত 
(সপ্ধান্তের ব্যাপারে লন্ডনে প্যারসে কোন 
তফাৎ নাই এবং ১৯৪৫ সালের অক্টোবরের 


সঙ্গে ১৯৪৬ সালের মে মাসের খুব তফাৎ 


| জামণানী, আস্টীয়া এবং ইতালি এই 
(ভনাঁট দেশ সংক্লান্ত ব্যাপার এত জটিল হইয়া 
“ডাইয়াছে এবং ইহাদের সম্বন্ধে চতুঃশস্তির 


চপ 
্ ০৯ 
নাহ 


_$ 


সটিবগণের মতানৈক্য এত বোশি যে, তাঁহারা যে 
করে একমত হইয়া সাঁন্ধপন্র রচনা কারতে 


যে কারণেই হউক 


উৎসাহ হইতেছে 


%"রবেন তাহা বলা শল্ত। 
[লম্ব ঘটাইবার দিকে 


গোভয়েট রাশিয়ার এবং চটপট কাজ সাঁরবার 


আকাঙ্ক্ষা আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রে । 
গহাশয় চহয়ীছলেন আগামী 
শশভবৈঠক ডাকা 


বানেস 
১৫ই জুন 
হোৌক। মিঃ গলোটোভ 
ণদতেছেন, আহা-হা তাড়াতাঁড় কেন, 
এক, ধৈধ ধাঁরয়া আগে সান্ধর সর্ত 
সম্বন্ধে আমরা একমত হই এবং সতেরি একটা 
শিলিত খসড়া রচনা করি, তারপর শাল্তি- 


এত 


নক ডাকলেই চালবে। ইাতিমধো বরং 
আশা ৫&ই জুন আবার একটা পররাষ্দ- 


গটবদের বৈঠক ডাকা যাইবে এবং সেই বৈঠকে 
মানাদের সহকারগণ ইতিমধ্যে খসড়া প্রস্তুত 
কর্যে কতদূর অগ্রসর হইলেন তাহা বিচার 
না যাইবে । ব্রিটিশ মন্তী কোভন ইহাতে 
মাথাত্ত কারিয়া বাঁলতেছেন শান্তিবৈঠক 


ডাকতে আপাস্ত করার অর্থ হইতেছে মে 


সমস্ত জাতি যুদ্ধে যোগদান কাঁরয়াছল 
তাহাদের মত প্রকাশের সুঘোগ না দেওয়া। 
একটা মাঝামাঝি পল্থা হিসাবে তিনি বাঁলয়া- 
হন যে, শান্তবৈঠকে যে সমস্ত খসড়া প্রথম 
উপাস্থত করা হইবে সেগুলি পূর্বাহে]ই 
১তশান্তসম্মত না হইলে ক্ষাত নাই, শেষ 
সপ্ধান্তে উপাস্থিত হইবার সময় চতুশান্ত 
দ*ত হইলেই হইল, খসড়া সম্বন্ধে একমত 
হওয়ার অপেক্ষায় শান্তবৈঠকের আঁধবেশন 


পছ্াইয়া দেওয়া কোন কথা নয়। এইসব 


বাদানুবাদের ফলে অবশেষে মোটের উপর 
ফরাসীসাঁচবের প্রস্তাবই গ্রাহ্য হইল । তান 


বাঁললেন, ১৫ই জুন আবার পররাম্ট্রসাচবদের 
বৈঠক বসুক, আবার লাঁম্ধপন্রের খসড়া রচনা 


কারধার চেঘ্টা চলুক এবং পররাষ্ট্রসাচবদের 
এ বৈঠকে স্থির হোক শাঁন্তবৈঠক কবে 


বাসবে। মিঃ বার্নেস ইহা মানয়া লইয়া শান্তি 
বৈঠকের তাঁরখ ১লা অথবা ১৫ই জুলাই 
যাহাতে হয় তঙ্জন্য সুপারিশ কাঁরলেন। 
শাষ্তিবৈঠকের আঁরখ লইয়াই যেখানে এত 
মতভেদ, আসল ব্যাপারে অথনং সন্ধির সর্ভ 
স্থিরীকরণে যে নিদারুণ তর্কাতকি চলিবে 
তাহাতে আশ্চর্য হইবার ছু নাই। ইতালির 
উপাঁনবেশ সম্বন্ধে সোভয়েট রাশিয়া ইীঁতি- 
পূবে জানাইয়াছলেন যে, ট্রপলিটানয়ার প্রত 
রাশিয়ার দষ্ট আছে, ওখানে রাশিয়া দ্রাস্টী 
হইতে চায়। তাহার জবাবে বূটেন বলিয়াছল 
যে, ইহার অর্থ 'আমার গলার অগ্রভাগে তোমার 


হার আস্ফালন করা? সৌভাগোের বিষয় 
মলোটোভ মহাশয় ট্রপলিটাঁনয়ার প্রাত 


রাঁশয়ার দাবী প্রত্যাহার কাঁরয়াছেন। তান 
এাঁবষয়ে ফরাসী প্রস্তাব অর্থাৎ 'ট্রপালটানিয়ায় 
ইতালই ট্রাস্টী হোক সাঁম্মলিত জাতিপুঞ্জের 
করৃত্বাধীনে সমর্থন কারয়াছেন। ইহাতে বেভিন 
সাহেব বলিয়াছেন যে, ট্রিপালটানিয়ায় যাঁদ 
ইতাল ট্রাস্ট হয় তবে সরেনাইকায় 'ত্রাটশ 
ট্রাস্ট মানতে হইবে।  সরেনাইকার সেন্ুসী 
জাঁতকে নাঁক যুদ্ধের সময়ে ব্রিটিশ গভনমেন্ট 
এই প্রতিশ্র্“াতি দিয়াছিলেন যে সরেনাইকায় 
ইতাল জাতিকে আর গ্রভূত্ব কারতে দেওয়া 
হইবে না। অতএব ব্রিটিশ প্রভুত্ব তাহাদের পক্ষে 
বাঞ্চনবয়। জবাবে মলোটোভ বাঁললেন যে. তান 
ব্রিটিশ-প্রাতশ্রাতি পাঁড়য়াছেন 1কল্তু তাঁহার 
বোৌভনকৃত ব্যাখ্যা তিনি গ্রহণ করেন না। আবার 
পাল্টা জবাবে বোভন বাঁলয়াছেন যে, 
মলোটোভকৃত ভাষ্যও তিনি গ্রহণ কারতে পারেন 


,না। এই ত হইল ইতালির উপানিবেশ সম্বন্ধে। 


যে সমস্ত প্রস্তাব হইয়াছে তাহা পররাম্টী- 
সাঁচবদের সহকারীদের আঁভাঁনবেশ সহকারে 
বিচার এবং বিশ্লেষণ করিবার আদেশ দেওয়া 
হইয়াছে। 

ইতালির সম্বন্ধে যুদ্ধের ক্ষাতপূরণ 
হস।বে সোঁভিয়েট রাশিয়ায় দাবশী হইতেছে ১০ 


কোঁট ডলার। আম্োরকার ডোঁলিগেট বানেস 
সহেব এই দাবশ স্বীকার করিয়াছেন, কিন্তু 
তক" উঠয়াছে টাকাটা কিভাবে আদায় করা 
হইবে। বানেসের মতে টাকাটা আদায় করা 
উচিত €১) বিদেশে ইতালির সম্পাস্ত হইতে 
(২) অস্ত্রকারখানায় বাড়াতি যল্ত্রসামগ্রী হইতে, 
(৩) বাণজ্য জাহাজ এবং যুদ্ধ জাহাজ হইতে। 
মলোটোভ আপাতত কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, যুদ্ধ-' 
জাহ.জে তো লুটের সামগ্রী. তাহা তো এমনই 
রাঁশয়দ্ব অংশত প্রাপ্য, যুদ্ধক্ষাতপূরণের অক 
ইহার বাইরে। উত্তপ্ত হইয়া বার্নেস জবাব 
[দয়াছেন, যুদ্ধে লুটের মাল প্রাপ্য তাহাই 
যে লুট কাঁরতে পারে। ইতাঁলর যুদ্ধজাহাজ 
একাঁটও রাশিয়া যুদ্ধে আধকার করিতে পারে 


নাই, অতএব লুটের মালে ভাগ বসাইবার 
আঁধকার তাহার নাই। লুটতরাজে 'সদ্ধহষ্ত 


তস্করের সাক্ষী গ্রাশ্থচ্ছেদক বূটেন সর্বান্তিঃ- 
করণে আমোরকার এই জবাব সমর্থন 
কারয়াছেন। নৌবাহনী সম্বন্ধে বিশেষজ্জ 
কামটি ইভালকে ৪&াট নৌজাহাজ রাখিতে 
দিতে রাজী হইবার সুপারশ করিয়াছেন, 
বাকীগ্ীল অবশ্য লুটের মাল বাঁলয়া গববেচিত 
হইবে । স্মরণ রাখিতে হইবে ইতালির সম্পূর্ণ 
নৌবহর ১৯৪৩ সালের ১২ই সেপ্টেম্বর 
তাঁরখে মালটায় 'ব্রটিশের কাছে আত্মসমর্পণ 
কারবার প্র যুদ্ধ শেষ পর্যন্তি অক্লাল্তভাবে 
মিন্রশীক্তর পক্ষে যুদ্ধে সাহায্য কাঁরয়াছে। 
ইহাই হইল উপকারের প্রত্যুপকার! 

ভগর্মানী সম্বন্ধে আমোরিকায় প্রস্তাব ছিল, 
চতুঃশান্তবর্গ একাট ২৫ বৎসর ব্যাপন চুক্তৃতে 
আবদ্ধ হউন যাহাতে সাঁম্মলিতভাবে তাহার্]ু 
জামনশর 'নয়ন্মীকরণ ঘটাইতে পারেন এবং 
পুনরায় জার্মান আক্রমণের আশঙকা 'নর্মূল 
করিতে পারেন । সোভয়েট রাশিয়া এই প্রস্তাব 
অনুমোদন কাঁরতে রাজী নহেন। তাঁহার মতে 
ইতিমধো জার্মানী কতখানি নিনরল্তীকৃত 
হইয়াছে তাহা আগে জানা প্রয়োজন। ৪ জনের 
একটা কাঁমশন বাঁসবার প্রস্তাব আমোরকার 
ডোঁলগেট কাঁরয়াছলেন, এই কাঁমশন জার্মানীর 
বাভন্ন মিত্রশান্ত আঁধকৃত [বাভন্ন এলাকায় 
নিরস্ীকরণের পারমাণ অনুসন্ধান কায়া 


তথ্য সংগ্রহ করিবেন। এই প্রস্তাব মলোটোভ 
সমথন কারয়াছেন। 


অস্ট্রিয়ার ব্যাপারও এইবেলাই পররাষ্টু- 
সচিবদের সহকারীদের আলোচনার অন্তরূস্ত 
করা হৌক-আমেরিকার এই প্রস্তাব মলোটোত 
অগ্রাহা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, আগে যে সমস্ত 
ব্যাপারে হাত দেওয়া হইয়াছে তাহা শেষ হোঁক, 
তারপর আস্টয়ার বাপার ধরা যাইবে। 


তা গ্কছুই নহে, একখণ্ড কাগজে একটি 
স্বাক্ষর মাব্র-ইহারি জন্যে কত লোক 
পাগল। অটোগ্রাফ আদায় কারবার নৃতিন 
এক ধরণের পাগলামি বিদেশ হইতে আমদানী 
হইয়াছে। কোন লোক কোনপ্রকারে 'বাঁশম্টতা 
অর্জন কাঁরলেই তাহার স্বাক্ষর আদায় কারবার 
জন্যে ছুটাছুটি পাঁড়য়া যায়। গান্ধী-রবীন্দ্র- 
নাথের মতো মহাপুর্ধদের কথা না হয় 
ছাঁড়য়াই দিলাম যে ব্যান্ত ভাল ফুটবল 
খোলতে পারে, যে ব্যাস্ত একদৌড়ে আর 
সকলকে হারাইতে সক্ষম-_তাঁহাদের স্বাক্ষরের 
জন্যেও না কত আগ্রহ। যে কোন প্রকারে 
একবার 'বাঁশম্টতা লাভ কাঁরতে পারলে আর 
তাহার রক্ষা নাই, সে বিশিম্টতা যেমনি হোক, 
জলে-ভাসা সম্তরণ-বীরই হোক, কিংবা 
সাবান-গেলা সাবান-শহদই হোক, আর গাছে 
টড়ায় পূর্ববতাঁদের রেকড ভঙ্গকারীই হোক। 
অমান ছোট বড়, স্বী-পুরষ পকেট হইতে, 
অচিল হইতে ছোট্র খাতাখান খুঁলয়া তাঁহার 
সম্মুখে দাঁড়াইবেন-একটি স্বাক্ষর চাই। 
কোন কারণে যাহার খাতা জোটে নাই, সে 
এক টুকরা কাগজ আনিয়া ধাঁরবে-একটি 
দবাক্ষর চাই। সংগ্রহকারীদের মধ্যে আবার 
যাহারা বেশী উৎসাহী, তাহারা শুধু স্বাক্ষরে 
সন্তুষ্ট নয়--দুই ছন্র বাণীও তাহাদের চাই। 
সে বাণ যেমান হোক, আর যাহার হোক-- 
ফুটবল খেলোয়াড়ও যাঁদ পাঁথবীর ভাঁবষ্যং 
সম্বন্ধে কোন ভবিষ্যদ্বাণী করে-তাহাতেও 
তাহাদের যেমন আগ্রহ-গান্ধী-রবীন্দ্রনাথের 
বাণীতেও ঠিক তেমাঁন। অটোগ্রাফের খাতা 
মহত্তের কুরুক্ষেত্র সেখানে রথী, মহারথন, 
পদাতিক ও অশ্বারোহগ এক ভূমশয্যায় 
শায়ত। মহৎকে সম্মান প্রদর্শনের উপলক্ষে 
মহত্বের' এমন অপমান আর কোথাও দেখা 
দয়াছে কিঃ 

আসল কথা, প্রাকৃতজনের কাছে মহত্তের 
[বিশেষ মূল্য নাই, 'বাঁশষ্টতা মান্রই তাহাদের 
কাছে সমমূল্য। সংসারে কোনরকমে খানিকটা 
কোলাহল সাম্ট কাঁরতে পারলেই সাধারণের 
দাঁষ্ট আকৃষ্ট হয়। এই কোলাহলের প্রকৃত 
মূল্য নর্ধারণ সব সময়ে সম্ভবপর নয়-_ 
স্বকালের মধ্যে তো নয়ই, কাজেই সোঁদক 
দয়া চেজ্টাই হয় না-ানার্চারে সকলের 
ছবাক্ষর খাতায় গাঁথয়া রাখা হয়- তারপরে 
সম্পূর্ণ নিবেদ। মহাকালের উপরে যে ভার 
আর্পিত- মহাকাল িছাঁদনের মধ্যেই খাতা- 
খানি লুগ্ত কাঁরয়া তাহার সমাধান কাঁরয়া 
দেন। ৃ ৃ 
অনেক সময়ে ভাঘিয়াছ অটোগ্রাফ 





আদায়ের মূল রহস্যটা কি? বীর-প্‌জার ভাব ? 
[বাশিষ্টতার প্রাত সম্মান প্রদর্শন? না, আর 
কিছু! আমরা ষে আগের চেয়ে এখন বেশশ 
বাঁরপূজক হইয়া উঠিয়াছ বা 'বিশিম্টতার 
প্রত বৈষম্য যে বাঁড়িয়াছে এমন মনে 
কারবার কারণ নাই। অনেক ক্ষেত্রেই 
ইহা ইউরোপীয় প্রথার অনুকরণ মাত্র, অনেক 
ক্ষেত্রেই ইহা অর্থহীন হুজ্‌গ ছাড়া আর 
কিছু নহে। কিন্তু এসব সত্তেও অটোগ্রাফের 
একটা বিশেষ দ্যোতনা আছে বাঁলয়াই মনে 
হয়। মানুষ মহত্বকে, বিশিষ্টতাকে সম্মান 
করে, সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও করে। মহত্ুকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ কারবার ইচ্ছা বা শান্ত 
সাধারণ মানুষের নাই। মহত্তের সাহত 
ভীতির কণ্টক যাঁদ সংযুক্ত না থাকত, তবে 
হয়তো মানুষ মহত্তের দিকে অগ্রসর হইলেও 
হইত। কিন্তু বর্তমানে তাহা সম্ভব নয়। 
এখন ভঁতিকে বাদ দিয়া মহৃত্্কে গ্রহণের যে 


*সহজতম পন্থা মানুষে আবিচ্কার করিয়াছে, 


তাহার নাম অটোগ্রাফ। মরা-বাঘের মুশ্ড, 
বা নিহত মাঁহষের শিং মানূষ যেমন 
'নীশ্চন্তভাবে বৈঠকখানায় ঝূলাইয়া রাখে-_ 
মহাপুরূষের অটোগ্রাফও ঠিক সেই মনোভাব 
হইতে সংগৃহিত ও রাক্ষত। অর্থাৎ ইহাতে 
মহত্বের 'চহ7 আছে--কিন্তু মহত্বের কঠোরতা 
নাই, মহত্তের প্রাতি ক্লশবের সম্মানের ভাব 
আছে-কিল্তু বীরের ভীতির সম্মুখীন হইবার 
পরীক্ষা নাই-ইহা যেন একপ্রকার মহত্বের 
বাক্সে ভাঁজ করিয়া রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে 
প্রয়োজনমতো বাহির কাঁরয়া চাঁখলেই হইল-_ 
গন্ধে ও স্বাদে আমের আভাস দেয় বটে। 


যে কোন কারণেই হোক, যাহার মাথা 
একবার সহম্রের ভিড়ের উধের্ব উঠিয়াছে, 
তাহার আর রক্ষা নাই। একবার কোন রকমে 
তাহাকে চিনিতে পারলে অটোগ্রাফ-আমসত্ত 
সংগ্রাহকের দল তাহাকে ঘিরয়া দাঁড়াইবে।' 
স্থান, কাল, পান্রের বিচার নাই। রেলের 
হোক কিংবা বিদেশ হোক-_সময় হোক আর 
সময় না-ই হোক, তোমার প্রাণ আঁতষ্ঠ 
কাঁরয়া ছাঁড়বে। তুমি যাঁদ অস্বীকার করো, 
তাড়া দাও, কট; কথা বলো, তবে তাহাদের 
উৎসাহ আরও বাঁড়য়া যাইধে। পাঠক, জশবনে 


যাঁদ সুখখ হইতে চাও, তবে সর্বদা লক্ষ্য 
রাখিও তোমার মাথা যেন আর দশজনের 
মাথাকে কখনও ছাড়াইয়া না ওঠে। 

মনে করো কাঁলকাতার কাজের কৃপণ মুষ্টি 
হইতে একটা "দিনের ছুটি 'ছনাইয়া লইয়া 
দুইশত মাইল দূরবতর্ঁ এক বন্ধুর সঙ্গে 
কিংবা বন্ধ্ূনীও হইতে পারে, সাক্ষাৎ কারতে 
শিয়াছ। সেখানে তুমি দচার ঘণ্টার বোঁশ 
থাকতে পারবে না. সেই রান্রেই ফারিতে 
হইবে। বিকালবেলা যখন সেই দুরবতা' 
স্থানে পেপীছিলে আকাশে তখন কালবৈশাখী 
অতাঁক্ত মেঘ উপকঝ্কি মারতে শুর 
করিয়াছে। বন্ধুর বাসায় পেশীছিয়া হাত, 
সুখ ধুইয়া চা-পান কারয়া দুইজনে যখন 
মুখোমুীথ বসিলে-কালবৈশাখীর ঝড়, লাল 
ধালর প্রলয় গোধাঁল স্াষ্ট কারয়া ছযটয় 
আঁসল। গলপাঁট 'দব্য জাঁমবে মনে কাঁরয় 
যখন মনে মনে আগাম আনন্দ অনৃভং 
কারতেছ -তখন, সেই উদ্যত ঝড়ের আক্রুম' 
অগ্রাহ্য করিয়া একদল--হাঁ, পাঠক, তু 
ঠিকই ধারয়াছ_- একদল অটোগ্রাফ সংগ্রাহং 
আঁসয়া প্রবেশ করিল। কোথা হইতে তাহার 
শনয়াছে যে, একজন বাশম্টের আবভশ 
হইয়াছে। আর কি তাহারা নিশ্চেষ্ট থাকতে 
পারেঃ তাহারা আসয়া সলজ্জ বন্য 
তোমার অটোগ্রাফ যাচঞা কাঁরল, স্তাম্ভ 
[বিস্ময়ে তোমাকে আপাদমস্তক 'নিরীঙ্ষ 
কাঁরল এবং অন্ধকারের প্রাদূভাব বাল; 
লণ্ঠনের আলো উস্কাইয়া দয়া আরও একব' 
দোখয়া লইল। ধরো, তুম ফাঁদ সাহাত্যিক হ. 
তবে তোমার রচনার সঙ্গে তোমার মণর্তা 
'কপি ধারয়া' মিলাইয়া লইল। তোমার মনে 
পুঙ্পিত গ্পগূলার ততক্ষণে নির্বাণ লা 
ঘঁটয়াছে। সময় অল্প! অটোগ্রাফ শিকার 
দল যাইবার আগেই নার্দষ্ট সময়টুকু চলি, 
গেল, কাজেই মনের গলপ মনে লইয় 
তোমাকে বদায় লইতে হইল! ফিরাত 
যখন চাড়লে, তখন কাহাকে আঁভশাপ দিতে 
অটোগ্রাফ শিকারীদের না নিজের অদন্টকে 
যাহাকেই দাও- তোমার জীবন হইতে এ 
একটা অমূল্য সুগন্ধ স্থালত হইয়া পাঁড়ল 
আর যাহার 'ফিরিবার সম্ভাবনা মানত নাঃ 
পাঠক, আমার কথা শোনো- জীবনে সখ য 
পাইতে চাও, তবে অটোগ্রাফ সংগ্রাহকদের কং 
এড়াইয়া চাঁলও--তাহার একমান্র উপায় তোম 
মাথা যেন কিছুতেই জনতার উধের্য উঠি! 
না পায়। হমালয় উন্নত, িল্তু অসুখ 
অবনতাঁশর বিন্ধাই সংসারে একমাত্র সখা 
[হমালয়ে আঁভিযান্ীর অভাব নাই-_বিচ্ছে 
অটোগ্রাফ কেহ কখনও দাবশী করে নাই। 


(সিম্দার আলোচনা বাথ হইয়াছে মনে 
করিয়া যাঁহারা দুঃখে বৃক চাপড়াইতে- 
ছেন, তাঁহাদের অবগাঁতর জন্য 'বিশখুড়ো 
স্বাধীনতার ঘোষণাটা শৈলাশখর হইতে না 
কাঁরয়া কুতুবামিনার হইতে করা. হইবে মান্ত। 
ইহার কারণ এই যে-এত বড় শুভ সংবাদটার 
পর 'মাঁষ্টমুখের ব্যবস্থা ত' কাঁরতে হইবে 
সুতরাং ইহার জনা দিল্লীর লাভ্ডুই প্রশস্ত 
বিবেচিত হইয়াছে ।” 


রতবর্ষ হইতে বৃটিশদের চলিয়। 
যাওয়ার অর্থ উল্লিশ কোট নর- 
নারীকে তাহাদের ভাংগ্যর হাতে ছাঁড়য়া 
যাওয়া” এই কথা পুলয়াছেন মিঃ চাণ্চল। 
সুতরাং এতগুলি কান্ডাবচ্চার তদারক করিধার 
জন্যই বৃটিশ নার্সের গ্ুয়োজন। ইহাই হয়ত 


ফা ঞ 









€& 


তার এই উীন্জর ইচ্ছাকে 


মরা আঁভনন্দন ভানাইভে পারতাম -- 
ন্তু “পৃতনা"র গল্প যে আমরা ভুলি নাই। 
চু ঞ চে 


নৈ নসাধারণের প্রতি ভদ্রতা এবং সৌজন্য- 
সূচক ব্যবহার কারবার জন্য কর্তৃপক্ষ 
বামবাই পালশবাহিনীকে একটি নির্দেশ 
'যাছেন। তাহারা কি করিবেন জান না, 
ফন্তু দেখা যাইতেছে ঢাকা-ময়মনাসং-ভৈরব- 
জার লাইনে গ্প্ডাদের প্রাত বাংলা পুলিশ 
(কট; মাত্রা ছাড়াইয়া “সৌজন্য” প্রকাশ 
ীরতেছেন। সাম্প্রতিক বেতন বদ্ধিটা তাহারই 
'রসকার কিনা জান না! 

্ ক ঞফ 
হার কলেজের কোন এক শ্রেণীর ছারা 
২ নাক কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছে যে 
রাক্ষায় পাশ করিয়া না দিলে তাহার সম্ঘ- 
ধভাবে আত্মহত্যা করিবে। আমরা এতকাল 
ভাম প্রেমের পরীক্ষার ব্যর্থতাতেই এই 





অস্ন কারকরশী হয়, লেখাপড়ার ব্যর্থতায় তা 


কাষকরী হইবে কি? 

জ্ সাম-বেঙগল রেলওয়ে একটি বিজ্ঞাপনে 
ঘোষণা কারয়াছেন যে অতঃপর 

দাঁজালং মেইলে ঘুমাইবার ব্যবস্থা করা 

হইবে। আঁফসের বেলায় দ্রামে চাঁড়য়া যাহারা 


চর ফা 





সহযান্রীর কাঁধকে বাঁলশ করিয়া 'দবানদ্রা 
উপভোগ করেন তাঁহাদের স্াবধার জন্য ট্রাম 
কোম্পানী যাঁদ রেলওয়ের মত ঘুমাইবার 
সুব্যবস্থা কাঁরয়া দিতেন তাহা হইলে আমরা 


খুশী হইতাম । 

৩ বোমা যাহারা প্রস্তুত কারয়াছেন 
তাহারা নাক িরোশিমাতে বোমা 

[নক্ষেপ না কারবার জন্য অনুরোধ জানাইয়া- 

ছিলেন। এই সংবাদ শাঁনয়া হিরোশমার 

স্বর্গত আঁধবাসশরা নাক আনন্দে নত্য 

কারতেছেন। “বৈজ্ঞানিকদের অক্ষয় স্বগবাসের 


পপ পপ পপ পপ পপ পা পাপ পপ 


ঞ্‌ ক্ষ 








পপ কী 


কামনাও হয়ত কাঁরতেছেন”_বাঁললেন বিশ" 
খনড়ো। 

ক্তাশশতে নাক চুল হইতে খাদা 
ৰ সংগ্রহের একটি অত্যাশ্্য পন্থা 
আঁবচ্কার করা হইয়াছে । ব্যবস্থাটা আমাদের 
দেশে চালু হইলে চুলাচুলি আঁনবার্ হইয়া 





পাঁড়বে। 
সল্পস্ত হইয়া উাঠতোছ। 
এ কাট ম্যান্্রক পরীক্ষা টেকচাঁদ ঠাকুরের 

পরিচয় দিতে গিয়া প্রশ্নোত্তরে 'লিখিয়া- 
ছেন--“টেকচাঁদ ঠাকুর” বাংলা ভাষা নামক 
গ্রন্থ রচনা কাঁরয়াছেন। তাঁহার জন্ম ঠাকুর 
বংশে; পিতার নাম ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
উত্তরটা পাঁড়য়া পরীক্ষক আত্মহত্যা কাঁরতে 
চাহয়াছলেন কিনা সেই সংবাদ অবশ্য 
পাই নাই। 

ফ ক ঞ্ঃ 

খাদ হইতে ডায়মন্ড হারবার পযন্তি 

একটি খাল কাঁটবার জন্য নাকি 
গভনমেন্ট একাঁট পাঁরকজ্পনা কাঁরয়াছেন। 
খালের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আমরা যে 
একেবারেই অজ্ঞ সেই কথা স্বীকার কারতোঁছ। 
তবে এই কথা বোধ হয় অসঙ্কোচে বল, যায় 
যে-অন্তত কুমীর আমদানির জন্য খাল কাটা 


হইতেছে না! ৃ 


পপ পিস পচ তর 





. চি টার মডেল ব্যান তি: 


স্থাঁপত--১১২৬ 


রোজজ্টার্ড আফস- চাঁদপ্‌র 


হেড আঁফস--৪, সিনাগশ স্ীট, কাঁলকাতা। 
অন্যান্য আঁফিস--বড়বাজার, ইটালশী বাজার, দক্ষিণ 


কাঁলকাতা, ডামুড্যা, পুরানবাজার, 


পালং, ঢাকা, বোয়ালমারী, কামারখালশ, পিরোজপুর ও বোলপুর। 


ম্যানৌজং ভাইরেন্র- মিঃ এস, আর. দাশ 


কাকা শিস ০ পাটি 


ূ ও 





দাশ ব্যাঙ্ক 


লিমিটেড 


শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাঁদত 


১। ভাস্করের মিতাল মূল্য.১ 
২। দুয়ে একে তিন এ. ১০ 
৩। সচার মিত্রের ভুল ,, ১৯. 
৪। দুই ধারা (যল্লস্থ) ১» ৯২ 
৫&। হারাধনের দশটি ছেলে 
(যন্্স্থ) » ৯. 
প্রতোকখানি বই অন্ত্যত কৌতূহলদ্দীপক 


বুকলাণ্ড লামঢেড 


বক সেলার্স এণ্ড পানিপার্স 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা । 
ফোন বড়বাজার ৪০9৫৮ 


মালপত্র, বিল, জি, 'ি, নোট, 
মাকে্টেবল শেয়ার ইত্যাঁদ 
রাখিয়া টাকা দেওয়া হয় 


7৮৮7 ৩০৩ ০০, 
হুক ভাত 
(িজন্স “আই-কিওর” (রোঁজ$/ চক্ষুছাঁন এও 
সবপ্রকার চক্ষু রোগের একমাত্র অব্যর্থ মহৌষধ 
বিনা অস্তে ঘরে বাঁপয়া নিরাময় সুবণ 
সযোগ। গ্যারান্ট দয়া আরোগা করা হয় 
নীশ্চত ও নিভরযোগ্য বাঁলয়া পাঁথবীর সব 
আদরণীয়। মূল্য প্রাতি শাশ ৩. টাক।, মাশ, 
-&* আনা। 
কমলা ওয়াক্স দে) পাঁচপোতা, বেখগল। 


৮ ০১০) পাপ পপ ৮ াপাপেশীিশটিীপপিস্পীচলিত ৮ ভপীপিশাপশাপাশাশীশীশিসীীস্পিপাপিপীশ শীত ১ স্পীেশীশীশীটি শি গগন সপ 








শাক্তশালী সংগঠনে গঠিত ও 'নর্ভরযোগ্য 
জাতীয় প্রাতষ্ঠান__ 


মন্তি ব্যান্ক লিমিটেড 


১৫৬নং ক্রস ম্ট্রীট, কলিকাতা । 


অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়ীদের 
সাবধার্থে শীঘ্রই আরও শাখা খোলা হইবে। 


এস্‌, দাশগুপ্ত 
ম্যানেজং ডাইরেক্তার। 








বীববরবরববরবরবরবরবববরবরব ধরবীবরবীবরবরধবরবববক |. 


নূতন বই. 
রুশ উপন্যাসক “গোগোলের" বাংগ্নাট্য 
গভমেন্ট ইনসৃপেক্টর- ১1০ 
অনূবাদক-_-আনলেন্দু চকবতর 
আধ/নিক সামাঁদক উপন্যাস 
২. 
আশাপূর্ণা দেবী 
সময়োপযোগশ ছোটদের গল্প-সপ্ঠয়ন 
ভাগ্যি যুদ্ধ বেধোঁছিল--১1০ 


আশাপূর্ণা 


সণ্য়ন পাবলিশার্স 


৪০1২, রূপচাঁদ মুখার্জ লেন, ভবানীপুর, কাঁলঃ। 


(স ৭৯২০) 





+++ বি ধববধধরধবি ধরব ধিববধধকী 


মাথাধরা শরশর ব্যথা ও ইনক্ল;য়েজায় 
_-্ক্যাহ্কছ্িল- 


ইটা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত বিদযাতের ন্যায় কাজ কারবে। ২৫ 
প্যাকেট ১৭০, ৫০ প্যাকেট ২০, ৯০০ 
গ্যাকেট ৪২; ডাকমাশূল লাগবে না। 


প্লীহাদৌকালিন, মজ্জাগত জর, পালাজবর 
: ন্রাহক ইত্যাদ যে কোন জবর 'িরাদনের 
মত সারে। প্রতি শাশ ১1০, ডজন ১৫, 
গ্রোস ১৮০1  ডান্তারগণ বহু প্রশংসা 
কারয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমিশন পাইবেন। 


; ইণ্ডিয়া ড্রাগস লিঃ 


১1১ ।ড. ন্যায়রক্জ লেন, কলিকাতা । 


++++4+উকববকববকককককববববক 








মিঃ এস এন গুহ, ইনকম ট্যান্স আফসার, বরিশাল 
লিখিতেছেন০- 


“ঘাড় ও পৃণ্ঠ প্রবল বাতাক্রান্ত হইয়াছিল বহু 
চিকিংসায় কোন ফল পাই নাই, কিন্তু পর পর 
৩ শাঁশ খাতলীন সেবনে সম্পূর্ণ সস্থ 
হইয়াছি।” প্রস্রাব, দাস্ত ও রন্তুশোধক বাতলখন-_ 
সেবনে গেটেবাত, লাম্বাগো, সাইটিকা, পঙগুজনক 
অবস্থা ও ক্র্ব বাতবিষ, প্রশ্্রাব ও দাস্তের সাঁহত 
ধোঁত হইয়া অতি সত্বর রোগী সম্পর্ণ আরোগ্য 
হয়। আয়ুর্বেদোস্ত ১২৪ প্রকার বাত ইহা 
ব্যবহারে আরোগ্য হয়। 

মূল্য বড় শাশ-৫. টাকা, এ ছোট--২৭০ 

ডাক মাশুল স্বতন্ত্র 
সোল এজেন্টস-কো-কু-লা লিঃ 
৭নং ক্লাইভ জ্টুঁট, কলিকাতা । 


ফোন কালঃ ৪৯৬২ গ্রাম দেবাশশীষ 
এজেন্সী নিয়মাবলীর জন্য পর্ন লিখুন। 


মশমাংসার চেথ্টার ব্যর্থতা_বিলাতের মল্ঘশ 
মিশন কংগ্রেস ও মুসলীম লীগ উভয়ের মধ্যে 


মশমাংসার চেষ্টায় যে আলোচনার ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন. সেই আলোচনা ব্যর্থতায় 
পর্যবাসিত হয়। তাহার প্রধান ও প্রবল কারণ 


মুসলীম লশগের দাবী--পাকস্থান। 

মন্ত্রী রাতের প্রচ্তাব--মীমাংসার চেঞ্টা 
ব্যর্থ হওয়ায় গ্রত ১৬ই মে দিল্লীতে মন্ত্রী 
মিশনের প্রস্তাব তি হইয়াছে। এ প্রস্তাব 


রোয়েদাদ নহে । প্রস্তাবে প্রথমতঃ মূসলীম 
লখগের দাবীর অসারতা প্রাতপন্ন করা 


হইয়াছে; দেখান হইয়াছে, ভারতবর্ষ খাঁণ্ডত 
করিয়া হিল্দুস্থানে ও পাকিস্থানে বিভন্ত কর। 
অসম্ভব--পাঁকস্থান গঠন হইভে পারে না। 
(কন্তু প্রস্তাবে ভারতবষেরি [ভন 
1ভল্র প্রদেশকে যেরুপে  তাঁট সঙ্ঘে বিভন্ত 
কারবার কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে ভারত- 
ব্ষের অখন্ডতের মধ্যে তাহাকে সাম্প্রদ্ারক- 
ভাবে খাঁণ্ডত কারবার সম্ভাবনার বীজ রক্ষা 
করা হইয়াছে । কারণ, প্রস্তাবে প্রদেশগ্ঁলিকে 
'নম্নালাখিতরুপে িভন্ত করা হইয়াছে 8 
€১৯) 

মাদ্রাজ, বোম্বাই, যক্তপ্রদেশ, 

প্রদেশ, উঁড়ফ্যা। 


বহার, 


স) 
পাঞ্জাব, উত্তর-পাশ্চম সবগান্ত 
৩) 
বাঙালা ও আসাম। 
প্রথম দফার প্রদেশসমতা হিন্দু প্রধান। 
দ্বতীয় দফা মুসলমান প্রধান। ততায় দফা 
শধাবতর্ঁ। এই সকলের মধ্যে দিবতীয় দফার 
উত্তর-পশ্চিদ সীমান্ত প্রদেশ ধমের ভাততে 
গঠিত কোন সঙ্ঘে যোগ দিতে আসম্মাতি জ্ঞাপন 
কাণয়াছে। আসাম তৃতীয় দফায় আসিতে 
অসম্মত। বাঙলার সম্বন্ধে এখনও মত 
প্রকাশিত হয় নাই। 
আরও কথা, সামন্তরাজাসমহ কিভাবে 
কোন্‌ কোন্‌ দফায় 'বিভন্ত হইবে, তাহাও জানা 
পায় নাই। 
কোন প্রদেশ কিভাবে ইচ্ছানসারে কোন 
পঙ্ঘে যোগ দিতে বা কোন সঙ্ঘ তাগ কারিতে 
পারবে সে সম্বন্ধেও সন্দেহের অবকাশ 
আছে। 
প্রদেশসমূহ প্রাদোশক  স্বায়ত্ত শাসন 
সম্ভোগ কারবে অথচ প্রাতাক সঙ্ঘের একতা 
বাঁশত হইবে। 
কতকগুলি বিষয়ে ব্যাখ্যা প্রয়োজন বালিয়া 
কংগ্রেস ব্যাখ্যার ব্যবস্থা করতে বলিতেছেন। 
মোটের উপর প্রস্তাবের সম্যক সদ্ব্যবহার 
কারতে পারিলে ভারতের কল্যাণ সাধিত হইতে 
পারবে--ঘহাত্মা গান্ধী এই মত প্রকাশ 
কারয়াছেদ। বিলাতে পার্লামেশোৌঘ সদস্য 
&ৈ টু ৮ ও , 


প্রদেশ, সিন্ধু 


নব 


মীমাংসার চেল্টার ব্যর্থতা--ফারদকোট-- 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব" চাউলের মল্য--আসাম 
ও চর 2 নওয়াপড়া--অন্তৰতর্ণী সরকার 
সংম্গ্রদায়িকভার বিকাশ । 


শি 7 শশী সদ শপীপ ৩১ আপা পপি 





[মস্টার গালাচার যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
1তাঁন বাঁলরাছেন--ভারত- 

বর্ধকে বারী তা দয়া কতাঁদনে বাটিশ সেনা 
ভারত ত্যা করিবে সে সম্বন্ধে প্রাতিশ্রাতি 
[দয়া কংগ্রেসকে সরকার গঠন কাঁরতিে আহ্বান 
করাই বিলাতের কর্তব্য ছিল। কারণ, 
কংগ্রেসই সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং প্রয়োজন বাঁঝয়া 
কংগ্রেসই সংখ্যালাঘষ্ঠীদগের সহযোগ গ্রহণ 
কারতেন। ধলাতের প্রাসদ্ধ মনশষশ বার্ণর্ড 
শ' বালয়াছেন -ভারতবধ'কে স্বাধীনতা দেওয়া 
হউক. তাহার পর ভারতবর্ষ কি কাঁরবে, তাহা 
তাহার 'ববেচনা সে যাঁদ &০1ট . পাকিস্থান 
রচনা কারয়া ৫&)ট গ্‌হ্যুদ্ধের বাবস্থা করিয়া 
লয় সে তাহা কারিতে পারে। তান বোধ হয় 
পাঞ্জাবের কথায় সর্দার শান্ত সিংহের উীস্ত 
স্মরণ কাঁরয়াছলেন। সর্দার মহাশয় বাঁলয়।, 
ছেন -পাপঞ্তাবে শিখরা কখনই মুসলমান প্রাধান্য 


স্বনকার করিবেন না-সে জন্য যাঁদ রক্তপাত 
ভয়, তাহাতে দওঃখ কি কারণ, দেখা 


গিয়াছে, স্বাধীনতার জনা গত দুটি বিশ্বষৃদ্ধে 
খ্ঠানরা খম্টানাঁদগকে বধ করিতে কণ্ঠানুভত 
করে নাই। 

ফাঁরদকোট-_ফাঁরদকোট 
দরবার দমননশীতি যেন 
পারচালত কাঁরতৈছেন। পাঁণ্ডত জওহরলাল 
[ন্হর যাঁভাকে তথায় যাইয়া অবস্থা সম্বন্ধে 
তদন্তের ভার 'দিয়াছিলেন, তিনি রাজো 
প্রবেশাধিকারে বাণ্চিত হইয়াছেন। পাঁণ্ডতজশ 
বলিয়াছেন, প্রয়োজন হইলে তানই রাজ 
প্রবেশের চেষ্টা কারবেন। কিন্ত তাহাতে ঘে 
দরবার কোনরপে দগঘননশীতির  পাঁরচালনে 
শোঁথলা ৈখাইভেছেন এমন নহে । 

চাউলের মূল্য-ঢাকা জিলায় স্থ!নে স্থানে 
াউলের মূলা ৩৫ ঢাকা মর হউয়াছে। ভাবশা 
বস্তা 191 পি হানুল চা লেপ হাণ নাশ 
কা তই ইয়াঁছল, ভখনও যান তাহার প্রতীশকার 
কারে পণাবন নাই বা করিল লাই সেই আঘ্টার 
সঃরাবদর্ঁ এবার ভার অসামারিক  সরলরাহ 
[বভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব নেন, 
বাঙডালার প্রধান সচিব। বাঙালায় এবান 
আশুধানোর ও বোরো ধানোর ফসল যে 
আশানুরুপ হইবে, এমনও. মনে হয় মন? 
পাটের চাষ শাল হয় নাই। এই অবস্থায় 


ভবষ্যং . ভায়া অনেকেই আাওকত 


আরও উগ্রভাবে 


ভাওহ 


শসা বক 


রাজেোর 


/ গড 
হইতেছেন। 


জাসাম ও চন-নওয়াপাড়া-আসামের 
গরকার তথায় বাঙালা হইতে গত * মুসলমান 
কবকদিগের উচ্ছেদ সাধনের ব্যবস্থা করায় 
মুসলীম লীগের মুখপ্রসমহের দবারা আক্ান্ত 
হইয়াছেন। বাস্তবিক যে এ সকল 'বষয়ে 
মুসলমানাদগের উপর কোনরূপ অনাচার 
অনুষ্ঠিত হয় . নাই- আসামের প্রধান মন্ত্রী 
শ্রীধন্ত গোপশীনাথ বরদলৈ এক ববাততে তাহা 
লুঝাইয়া দিয়াছেল। সম্প্রীতি সম্মুখে বর্ষা এ 
সময়” কাহাকেও উচ্ছেদ কাঁরলে তাহার বিশেষ 
৬'স্বাব্ধা হইবে বাঁলয়া আসাম সরকার বর্ষার 
উচ্ছেদ লন্ধ রাখিয়াছেন। 
এাদকে রাণাঘাট চর-নওয়াপাড়ায় চরে 
হিন্দু প্রজাদগের উচ্ছেদের ব্যাপার সম্বন্ধে 
তদন্তের বাবস্থা হইয়াছে। 

অন্তবর্তর্গ সরকার-_মল্লী [মশনের প্রস্তাব 
অনসারে যে অন্তবতী সরকার গঠিত হইবে, 
তাহাতে কে কে গৃহীত হইবেন, তাহার 


সনয় 


আলোচনা ঢালাতছে। মিস্টার জল্লা 
পাঁকস্থান না পাইয়া কি কাঁরবেন, তাহা 


এখনও প্রকাশ করেন নাই। শিতিনি “অনেক 
[৮ন্তার পর" ক স্থির কারবেন, তাহা স্থির 
কারগ্না উঁঠিতে পারেন নাই। বাঙালা হইতে 
শ্রীবন্ত শরৎচন্দ্র বসুকে মনোনিত করা হইবে 
শুনা যাইতেছে। 

সাম্প্রদায়িকতার বিকাশ-মল্লশ [মিশনের 
প্রস্তাব প্রকাশের সঙ্গে সত্গে চট্টগ্রমে 
জা “লড়কে লেঙ্গে ডা ধ্বান 


জানি [ছে । 


নধমানে ট 


একট মেলায় কোন মুসলমানের 
1মজ্ট।লের দোকাশুন ইনবোর্ড না থাকায় 
হন্দ্‌রা দেংকানীকে [হন্দুভ্রমে তাহার দোকান 
১ই£ত দেবসেবার জনাও মি্টান্ন ক্রয় করিয়া- 
[ছিলেন বাঁলয়া দোকানে দোকানদারের * পাঁরচয় 
জ্ঞাপন কাঁরতে বলায় বিষম সাম্প্রদায়ক 
হাত্গামা হইয়াছে। 

সাম্প্রদায়িকতার উগ্রতা ষ্বেন দন দন 
বাঁধ ত হইতেছে 


পারা পানর পপ ক প্র কপ ০৯৮৭ 


ক্যা 
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জেন, ভি নম! 


ওরিষে্ট 


৭৮ ৮ খু 





'-* 


মনদ্রাস্ফখীতর চরম পরিণতি 


গত য্দ্ধের ফলে পাঁথবীর সব মুদ্র/স্ফশীত 
ঘটায় মুদ্রা মূল্য কিভাবে কমে গেছে সে খবর 
আপনারা সবাই জানেন। িল্তু মূদ্রাস্ফটীতির 
চরম পাঁরণাতর খবর এসে পেশছেছে বুদাপেস্ট 
থেকে। সেখানকার চাষী মজুর সবার কাছেই 
পকেট ভার্ত নোট কিন্তু তার দাম নেই আজ 
[কছুই। এমন ক বদাপেন্টের গরশীব চাষাঁরাও 








১০ হাজার পেখ্গোর মোড জব। লিয়ে 'সিগায়েট ধরাচ্ছে এই চাষধ. 


সেখানকার ১০ হাজার পেঙ্গোর। ।মদ্রা। "নাও 
জালিয়ে পিগারেটে আগুন ধরাচ্ছে-এটা দেখা 
গেছে। যম্বের বিপযয় এই দেশে আসার 
আগে-_এই ১০ হাজার পেঙ্গোর নোটের মূলা ছিল 
প্রায় এক হাঙ্জার পাউন্ড অর্থাৎ প্রায় পনের হাজার 
টাকা--আর আজ তার মূলা আধ ফা্দিংও নয়। 
২০ হাজার পেঙ্গোর এক তাড়া নোট গুণে দলে 
তবে সেখানে একটি খবরের কাগজ কিনতে পাওয়া 
বাচ্ছে। বাসে ট্রামেও ২০ ভাজার পেঙ্শো গুণে 
দিলে তবে এক যারগা থেকে অন্য যাওয়া যায়। 
বুঝুন ব্যাপারটা! বুদাপেস্টের সবাই আজ 


শতেণা ফেলে ডলার সংগর করার লনা পাণল 
হয়ে উঠেছে। বৃদাপেক্গী থেকে জামণনরা সর 
সোনা লুটে নিয়ে যাওয়ার ফঙ্লেই নোটের দাশ এই- 
ভাবেই কমতে কমতে এই পর্যায়ে এসে পড়েছে। 
ঘংদ্ধের ফলে আমাদের দেশেও নোটের সংখ্যা হু- 
ইহ, করে বেড়েছে। ভাই নিয় ধনীরা ধনগর্বে 
মর্ত-কিন্তু এ অবস্থা যে এ দেশের হবে না তা 
কে বঙ্গতে পারে১ সোনার দাম এদেশে যেভাবে 
বাড়ছে তাতে এমন আশঙ্কা করা অন্যায় হবে ি-- 
যে এ দেশ থেকেও সোনালট হচ্ছে ও লুট কারা ? 
তা আপনারাই খোঁজ করুম । 


শি 


ভয়ঞ্কর খঃলে ডাস্তার 
সম্প্রাতি বদেশের এক খবরে জানা গেছে যে, 
গত ১৯শে মার্চ তারিখে প্যারীর কোর্টে এক 


চাণ্লাকর থুনের মানলার 'িচার সুর হয়েছে। 
এই মামলর আসামী হচ্ছেন ডান্তার মারে 


পিতিয়োত:। প্যারশর র্যুলেশুর রাম্তার এক নার্সং 
হোমে তিন ২৭ জনকে নৃশংসভাবে 
অন্ভুত উপায়ে মেরে ফেলে নাশ্চিহ। 
করে জৰালিয়ে শেষ কনে দিয়েছেন। কিন্তু 
ডান্তার পিাতয়োত বলেছেন-২৭ জন নয়, 
[৬াঁন মোট ৬৩ জনকে খুন করেছেন-তবে [তান 
যাদের খুন করেছেন তারা মবাই তাঁর দেশের শতু, 
জাম্শানীর গুপ্তচর বা গেস্টাপো দলের সদসা হয়ে 
তাঁর দেশের প্রাতি বিশবাসঘাতকতা করছিল, 
দেশের স্বাথরিক্ষার জন্য তান এই কাজ করেছেন 
ধলে ঘোষণা করেছেন। ভাতেই এই মামলাটিও 
[দকে সমদ্ত জগতের দর্্ট আকৃণ্ট হয়েছে 
ডান্তার পিতিযোতের এই ঘোষণার মূলে যে কত, 
খানি সতা আছে তার সাক্ষা ও প্রমাণ সংগ্রহে, 
তোড়জোড় চলেছে পুরোদমে) তবে সবাং 
এ ডান্তারের নানুষ খুন করার ব্যবস্থা ও উপায়ে, 
কথা শ;নে ভয়ে শিউরে উঠহেন। ডান্তার পায়ো, 
কিভাবে এতগখীল মানুষকে খুন করেছেন ও 
জানব'র জন। উতপুক হয়ে উঠছেন নাঃ সাদ 
প্রমাণ থেকে যতটুকু জানা গেছে-তাতে 
ধা/পারটা এই দাঁড়ায় যে, যখন জামণনরা ফ্রান্সে 
ওপর চড়াণ্ড হয়ে এাগরে আগছিল তখন যা; 


ভয়ে দেশ ছেড়ে পালাতে যাঁচ্ছলো, ডান্ত, 
পাতিয়োতের চরেরা তাদের পরানশ দিতো 
“ডান্তারের কাঞ্ছে যেও তানই সবর পাবঙ্থা ক, 
দেবেন এই সব লোক সহজ পিশনাসে লগে 
দত ও ধন-সম্্দ নিয়ে ডাম্তারের নাসির হো 
হার হতো। আসা নন্র তাদের একটা 15 


কেণা ঘরে নকল পাহারাওয়ালার পাহারায় বাঁস। 
রাখা হতো। তারপরে এফে একে ভিতরে ডে 
এনে ডান্তাপ্ গাঁতিয়োভ খলতেননাএবার আমা 
একট, অনু্ঠান আমাদের করতে হনে, সেটা হা, 
উরুঃগোয়ার বৈদেশিক সচিব পাশপোর্ট দেব 
আগে টীকা নেওয়ার শাটিশফকেট দেখতে 5, 
কাজেই জামার আ1স্তনটা গাঁটিয়ে ফেলুন-আ। 
একাট মাত ইণজেকসনেই সে কাজাউিকে সহজস। 
করে দীচ্ছ।" আরপবে হঞ্ুজেকসন 18 
বলতেন “ব্যল, হয়ে গেছে আপাঁন এখন এ পা 
ঘরাটতে অপেক্ষা করুন", তারপর সেই লোকাঁট 
নয়ে ঢুঁকয়ে দিতেন আর একাঁট ঘরে। সেখ 
বিষের ক্রিয়ায় একে একে লোকণএলর জশবন দ. 
নিবণাঁপত হালে তখন তাদের মাথা কাহিয়ে জা! 
কাপড় খুলে নিযে চেহারাটাকে বিকৃত করে 

দৃপি চুরি সেইন লদীতে ফোল। দেওফা হে 
বৈদাযাতক টুক্সিতে ফেলে দেহটা জালিয়ে দেং 
হোত। আঁভযোগে বলা হয়েছে। অজ্পবি 
এইভাবে ২৭ জনকে খুন করে ডান্তার পিতিয়ে 
টাকাকাঁড়, গয়নাগাঁটি, কাপড়চোশড়ে প্রায় ২; 
৫০ হাজার পাউপ্ড মোটমাট কাঁময়েছেন। ডা? 
পিতিয়োত-এর খুনের কাহিনীতে সারা পথি 
চণ্গল হয়ে উঠেছে--দেখা যাক এর শেষ পরিৎ 


কোথায় 2 


2: ০) 58১-71১০ 


গভভ ১৫ই ডিসেম্বর সরাসাঁর নিরলুণ 
উঠে যাবার পর কাঁলিকাতা, বছ্ধে, মাদ্রাজ ও 
লাহোরে পাঁঁশোরও বোশ নতুন চঘ্রানর্মাণ 
প্রাতষ্ঠান গড়ে উঠেছে। গমগ্র ভারতে বছরে 
দশোথানা ছবি তোলার মত সরঞ্জাম ও লোক- 
বল থাকায় আজকাল ছবি. তোলা যে ক ব্যাপার 
হয়ে দাঁড়য়েছে তা সকলেই অনুমান করতে 
পারেন। কলকাতার কথাই ধরা যায়--এখানে 
সদ্যানমাণ সমাপ্ত এবং িমাীরঁয়মান বাঙলা 
ছবিরই সংখ্যা বেয়াল্পশ; এছাড়া খান কুঁড় 
[হন্দী ছাঁবও আছে। এই অর্ধ শতাঁধক ছাঁবব 
জন্যে শব্দমণ্ রয়েছে পনেরাটি আর কলাকুশলী 
রয়েছে চোদ্দখানা ছাব একসঙ্গে তোলার মত। 
অথণৎং যা ক্ষমতা তার প্রায় চতুগ্ণ ছাঁব এখন 
এখানে তোলা হচ্ছে। কলাকুশলী ও শিজ্পদের 
স্বভাবতই প্রায় চতৃগ্ণ পাঁরশ্রম করতে হচ্ছে 
অথচ সে অনুপাতে সবাই যে পারশ্রীমক 
বোশ পাচ্ছে, তা নয়। এঁদকে কণচা গফল্ম 
পাওয়াও এক সমস্যা দাঁড়াচ্ছে। 'নিয়ন্জণ উঠে 
?গছে বটে কিন্তু মাল তো স্বাভাঁবক দিনের 
এত আমদানি হতে পারছে না! কোডাক 
কোম্পানীকে এর জন্যে খুব দোষ দেওয়া যায় 
«1, কারণ এখনকার মত অস্বাভাবক বোঁশ 
(হদার কথা 


তারা আগে থেকে ভাবতে 
পারতোই বা? করে! তাছাড়া যে রেটে 


পনাদন নূতন নূতন প্রাতজ্ঠান বেড়েই যাচ্ছে 
হাতে অব্দূর ভাবষাতেও কাঁচা ফিল্মের অবস্থ। 
প্তিতর হওয়াও আশা কর! যায় না। স্টুডিও 
শবশ্য গোটা কয়েক বাড়ছে কিন্ত সাজসরঞ্জাম 
£বং যল্লপাতি বিদেশ থেকে এমে পেশছনোর 


নশ্চয়তা কিছু পাওয়া যাচ্ছে না এবং 
৬ ধছরের মধ্যে নৃতিন কোন স্টাডও চালু 


£.ত পারবে বলে মনে হয় না। তারপর স্টুডিও 
ডলে কলাকুশলী নিয়ে একদফা বেশ টানা; 
1:৮ড়া চলবে: এখনই তা আরম্ভ হয়ে গেছে। 
এ৭কে ছবি তৈরী হচ্ছে বোশ সংখ্যায় অথচ 
[সই অন্ধপাতে চিত্রগ্হের সংখ্যা বাড়ছে না। 
এবার ছবির আয় কমে যাওয়ার কথাটাও 
ভাখবার মত। এর ওপরে বিদেশ বাঁণকরাও 
গ্রতযোগিতায় আসবে বলে জানিয়ে দিয়েছে । 
আবস্থা ষে শেষ পযন্ত কি দাঁড়াবে কিছুই 
সনমমান করা যায় না। বিচক্ষণ বাবসাদারদের 
হতে চিন্তাশক্পাঁট ন্যস্ত থাকলে ক্ষেত্র প্রসারের 
এ সুযোগটা নষ্ট হতো না, িল্তু এখনকার 
শল্প করণণধাররা নামিয়ে কোথায় নিয়ে 
'ফলবেন সেইটেই হয়েছে আশতকার বিষয়। 


তবৃতিন্ ছহাঝিত রিচ 

সরবতশ আঁখে ওয়াদীয়া মুভশটোন)_- 
চাহিনশ-চিনাট্য-পারচালনা £ রামচন্দ্র ঠাকুর; 
দংলাপ £ সুলতান সিদ্দীক, সারও পান; গান £ 
পা্ডত ইন্দ্র, তানবীন নক্‌বী বালম; আলোক- 
টত £ মন বিলমোরিয়া, একে কদম; শব্দযোজনা ঃ 
চিমনলাল পণ্টোল; সৃরযোজনা $ ফিরোজ 
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নিজামী; ভূমিকায় $ বনমালা, ঈশ্বরলাল, হাঁরশ, 
আগা, সুমতী গুপ্তে প্রভীতি। ফেমাস পিকচ্সের 
পাঁরবেশনায় ১০ই মে মিনাভশয় মীন্তলাভ কারেছে। 

শাস্তীজশী স্ত্রী স্বাধীনতার,.পক্ষগাতশী, তাই 
কন্যা মাধবীকে উচ্চাশিক্ষা লাভে বা স্বাধীনভাবে 
চলায় কোন বাধা দেনান। মাধধী গ্রাজুরেট 
হয়ে মাহলা মান্দরের 'প্রীল্পপ্যাল হতেই তার 
প্রণয়ের উমেদার দাঁড়ালো এক এক করে 


অনেকগঞণীল। সকলেই চায় মাধবীকে বিবাহ 
করতে । মাধবীর জীবন এরা প্রায় আঁতিষ্ঞ 
করে তুললে; ওাঁদকে বাড়ীতেও মাধবীর 


[বিবাহের জন্য নভ্য নূতন পান্র আনিয়ে তার 
মাও তাকে উদ্বাস্ত করে তুলাছল। মাধবশর 
টান ছিল শাধবের ওপর অথচ মাধব মাধবীকে 
চাইলেও মুখে তা প্রকাশ করতো না। ইতিমধ্যে 


মাতৃ।বয়োগ হতে মাধব সংসার ছেড়ে এক 
নতকীর আাশয়ে ওঠে। মাধবশও বিপদে 
পড়লো । প্রণয়ে বার্থ মনোরথ হয়ে অনাতম 


উনেদার দুকৃত্ত শ্রীকান্ত কৌশলে মাধবী ও 
মাহলা মান্দরের অন্যতম পৃ্তপোষক শেঠজীর 
আঁলঙ্গনাবস্থার ছবি তোলে এবং প্র 
পান্রকার সে ছবি প্রকাশ করে মাধবীকে 
প্রাল্সপাল পদ থেকে বিতাঁড়ত করে। 
কলাঁঙ্কনী আখ্যাত হয়ে গুহ থেকেও মাধবন 
[বিতাড়ত হলো।  আশ্রয়হশীনা হয়ে মাধবশ 
ভার প্রান্তন উমেদারদের দোরে দোরে পাঁণ- 
প্রাথণন হয়ে ঘুরলে, কিন্ত আশ্রয় পেলে না। 
মাধবের কাছেও আশ্রয় না পেয়ে শেষে দুরন্ত 
শ্রীকান্তের দরজায় এসে দাঁড়াতে হলো । মাধব 
এরপর শ্রীকাল্তকে বিপাকে ফেলে তার দুর্নাম 
রঁটিয়ে দেওয়ার অপরাধে রিভলবার দিয়ে গুল? 
বরতে যয়। ঠিক দেই মুহূর্তে শ্রীকান্তের 
প্রণায়নী নাঁলিনীী সামনে পড়ে শ্রীকান্তকে 
বাঁচিয়ে দেয়, মাধবধও এসে পড়ে হত্যাকাণ্ড বন্ধ 
করে দেয়। এর পর মাধব ও মাধবীর মিলন। 

প্রথম অর্ধ হাচকা পারবেশের মধ্যে দিয়ে 
কাঁহনশাট বেশ গাঁড়য়ে গেছে, শেষের 'দিকটা 
চিরাচরিত ঘটনা সমাবেশে একঘেয়ে । তবুও 
ছবিখানি খুব খারাপ লাগে না। প্রধানত 
বনমালার অভিনয়ই দর্শক খহসী হওয়ার 
উপকরণ; মাধধের ভূমিকায় ঈশবরলালও 
নিন্দনীয় নয়। পাঁরচালনার মধ্যে আঁভনবত্ব বা 
মৌলিকত্ব কিছু পাওয়া গেল না। মোটামুটি 
[হিসেবে ছাঁবখানকে দ্বিতশয় শ্রেণীর প্রথম 
পযায়ে ফেলা যায়। 


লৃতন ও তাগামী আকন 


মিনার-ছাবঘর-বজলশতে এ বছরের চতুর্থ 
বাঙলা ছাঁব 'চিন্ররূপার 'শান্ত' মান্তলাভ করছে 


এসোসিয়েটেড 'ডিস্টীবিউটাসের ৮৮ 
ছঁিখান পারচালনা করেছেন ভূতপর্র্ধ ,চিন্র- 
সদ্পাদক বিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়, আনিল বাগচী, 
সরযোজনা করেছেন এবং 'বাভন্ন ভূমিকায় 
আঁভনয় করেছেন মাঁলনা, ফাঁণ রায়, সন্তোষ 
1সংহ, রাঁব রায়, প্রা, রেবা, দুজান্, আঁজত্ত 


প্রভৃতি। 


হিন্দগ ছবির সঙ্গে এ সপ্তাহে ম্যান্তলাভ 
করছে ক্রাউন িসনেমায় লক্ষী প্রডাকসম্সের 
সামাঁজক চিত্র 'কমলা' যার প্রধান ভুমিকায় 
আঁভনয় করেছেন লশলা দেশাই ও নন্দ্রেকর। 


রং ও ধা 


এ চা 


'আগামী ৩১শে মে অন্তত দুইথান 
বাঙলা ছবি মস্ত পাওয়ার কথা শোনা যাচ্ছে-_ 


প্রথমখানি হচ্ছে নিউ থিয়েটারের বহু 
প্রতপীক্ষত শবরাজ বৌ" চিন্তা ও রূপালতে 


এবং অপরথান চিন্রবাণর দীর্ঘকাল 'বজ্ঞাপত 
'এই তো জশবন' শ্রী ও উজ্জবলায়। 


ভি তি 
জ্যোতিময় রায় 'আভিযাব্রী' নামে যে 


গঁবখান তুলছেন তার শিজ্পানদেশনের কাজে 
নিযুক্ত হয়েছেন শৃভো ঠাকুর । 


১ সী ও 
আভনেতা ধাীরাজ চার এবারে 
পারচালনায় হাত 'দিচ্ছেন। বাণশ 'পিকচার্স 
নামক নবগঠিত প্রাতজ্ঠানের প্রথম ছাবখান 


1তাঁন পাঁরচালনা করবেন যার কাঁহনশ লিখছেন 
[প্রমেন্দ্র মিত। 
র্‌ এ ক 
সরাঁশজপী 'তাসিরবরণ আলাদন ও 
আশ্চর্য প্রদীপ-এর কাহিনশ অবলম্বনে একটি 
নৃত্যনাট্য প্রযোজনার কাজ সরু করেছেন। 
বহুকাল পরে তিমিরবরণের এই প্রচেজ্টাকে 
আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছি! 
সং না ্ 
পারচালক কালিপদ ঘোষ তারাশঙ্কর 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ধাব্লী দেবতার" চিঘরূপ দান 
ক'রবেন। 
ঙ ঞ রি ঞ 
সিমলার রাজনশীতিক বৈঠকের অবকাশে 
[পিপলস থিয়েটারের 'ধরতা-কে লাল' সম্মিলিত 
প্রায় সমস্ত নেজ, বৈদেশিক ও দেশশয় 
সাংবাদক এবং 'বাঁশন্ট ব্যান্তদের দেখানো হয়। 
ইতিপূর্বে আর কোন ভারতশয় ছাঁব এ সম্মানে 
ভাষত হয়নি। জওহরলাল, সরোঁজনণ নাইড়ু 
প্রীতি নেতৃবৃন্দ এবং বৈদোশক সাংবাদিকরা 
যেভাবে উচ্ছাসত প্রশংসা করেছেন তাতে 
ছাঁবথানি সম্পর্কে অনেক উপ্চু ধারণা পোষণ 
করতে হয়। তাছাড়া বাঙলার গত দৃভিক্ষ 
যখন এর বিষয়বস্তু. তখন বাঙলা দেশ 
ছবিখান দেখবার জন্যে উৎসূক হয়ে থাকবেই । 


৬. | দেখ ঃ 
চি +++++++ধকককদিকিককবিবধাবকক +++ ২৫&শা সপ্তাহ 
প্রভাতী 'ফল্সসের $1$ সেনদ্রাল! দহহঃ জলা ৩ ই 


বে তায় গৌরবোজ্জবল ১০ম সপ্তাহ $.. 


জয়ন্ত দেশাই প্রযোজিত 
সঞ্গীতমখর প্রণয়মলক ছবি! 
চিত্র-লাট্য ও পারচালনা_ হলিউড প্রতগগত 
আঁসতকুমার ঘোষ 


শ ঘোছণী মাহও়াল] 
নাজনর-্সজয় কুণ্ডু 





২ শশী শিক শীট "পপ 


শ্রেচ্াংশে £ 


৩ শ্রোঠাংশে বেগমপারা- ঈশ্বরলাল নূরজাহান, ইয়াকুব, শাহ্‌ নওয়াজ 
বীরেশবর নাগ ঁ -বিলিমোরিয়া এণ্ড লালজ রিলিজ - গ্রতাহ £ বেলা ৩টা, উটা ও রাত্রি ৯টায় 
১০০০০০০০০০০ ০০০১ টির 
(সি ৭৬৬৭) প্রভাত ও মাজোষ্ীক 


০০০ পাশা পিপি পাপা এজন পপি গা সপ ০০ শিপ শাাশিশী পিসি পিপিপি 








১৯75 ২ পপ ও গাজজ্জাদা পিপল তপন পাপা তি তস্পা শিশিটীটিপ শি শশা তিস্পশীন 


বরবকণকবককবককরবীবববববীবকববককক্কীক$ | বববরবববকবীবববীববববববববববরক 





সঞ্গীতমখর প্রণয়মূলক ছা! ৃ ৰ নতে;, সঙ্গীতে মনোরম এবং 
লক্ষন প্রোডাকসন্দ আভনয়ে অপূর্ব কান 
: ূ পারচালনায় ভ্্যাটহশীন এক 
হক এন রা প্রীতহাসিক চিনত। 
নেতা স্পান্পিলাল 
শুভ উদ্বোধন-শঃকবার ২৪শে না ১৪ সপ্তাহ চাঁলতেছে 


ক্রাউন ৃ 0 11ভ্ভড খে. ৫ ও ৮য়) 
-ববিলিমোরিধা এড পালজী রিলিজ -ইউনিটি ফিল্ম এক্সচেঞ্জ রালিজ-_ 
ক+বরকবরববীবববববরববববববীবকবববববব | ববধবববধকবীববরববববরবীবরববরববরবকবক 


শোপিস পিপাতিপপপপ পাপা সস টিসি শশী এ তাপস পশিপপস্পাসপীপপপ পাস জিপা পাপা 





২৭০ ০ শশা পাপা পাশাপাশি শি) (পাচ পপ শািশীশতি? এশাপাা পলাশী পিস কা ১পপীপপপাশিশািশিতি 


বৃহনা £ শৈলজানন্দ 


ববরবকবববীকবববীকগরবকবীকবককরববকবববববররববববরববকরববরবরববরববববরববকীবরবরবীক পাঁরচালনা £ বিনয় ব্যানাজ" 
স্ব 8 সঙ্গীত £ আনিল বাগৃচশ 
(2 রে ২ 
রি ওয়ান (নশেওয্ন | ভানকাম £ নিন শিপ্া দেবশী, ফণশ রায়, 
৬ টু ঘর দ্‌ল।ল দত্ত, অজিত, রেবা, রা রায়, সন্তোষ, 


ডানসাধারণকে জানান যাইেছে যে, ৯৯৪৬ সালের ৯লা জুন হইতে ১৫নং আপ ও হারধন প্রা্ীত 
১৬নং ডাউন হাশ্ড়াবেনারস কাটিনমেন্উ এক্প্রেস ট্রেণদ্বয় প্রবাতিতি হইবে এবং এ ট্রেণদ্বয় একযোগে তট সিনেমায় 
১১৪৬ সালের ১লা আপ্রল হইডে খলশৎ টাইম টেবলে প্রদর্ত সময় ধারয়া চলাচল কারিবে। 

হাওড়া ও নেনারস কাণ্টনমেণ্ের মধ ৯১নং আগ ও ১৭৯নং আপ এবং ১৪নং ডাউন 
ও ১২নং ডাউন.এর সহিত ৪লাচলকার) ১ম, হয় ও মধাম শ্রেণির কামরা সমাবিত গরু সাঁভিস : 1 
বগণ গাড়ীখান এ দিন হইতে প্রত্যাহ।প করা হইবে। 4:45 রিচি. 


৯ চীফ অপারেটিং সপাঁরন্টেন্ডেন্ট। এসো1সযেটেড় 'ডান্ট্রীবউটার্স রিলিজ 


ববরববকববীবকীবীকীবীবববকববীককবববীববববরকববববকববরবববববববববণাববকবব ূ জগ্িন ব্গাকং চাঁলতেছে। 





কপ টিশিতিশ শশী শীত কত পপি পিতা পাপা, পাপে পাপ ৮ পপি তশত শশা পশাশীশীশীি ১5 পশ পিন তল আ্ ১১৫৮ পেশী? শিশাশিীি৭ শীৃপীত  » ৮. তি ৮ শিট ২০০৯৮ শিশ্ন শি শশা শীত শশা তাশাপশীগি ই 
৮... ২ পাপ্পিপিপী পি শিশপিসপিপরপিগাল পাক পিপাসা শা পিপি 


টক ও দু * , 
কির পটু দ . পি 
রি ম্ঞভাপীস্ক 5. শত 


১ 


ৰ কো এগ যে নয 
এ ১২৭-ত্তি, লোনা 





ব্রদকিট 


ভারতীয় "ক্রিকেট দল ইংল্যান্ডে পদার্পণ 
বরিয়া পর পর দুহাঁট খেলায় ভাল ফলাফল 
প্রদর্শন কারতে না পারায় অনেক ব্লীড়ামোদণই 
দলের ভাঁবষ্যৎ সম্পর্কে বিশেষ উচ্চ আশা পোষণ 
কাটতে পারেন নাই। কিন্তু তৃতীয় ও চতুর্থ 
খেলায় ভারতীয় দল অসাধারণ নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করায় সেই নৈরাশ্াজনক অবস্থার অবসান 
হইঘাছে। বর্তমানে সকলেই ভারতীয় দল 
ভিন্ন প্রাতানাধমূলক বা টেস্ট খেলায় কিরূপ 
কাত প্রদর্শন করে তাহাই দৌখবার জন্য বিশেষ 
বগ। অপর দিকে ইংল্যান্ডের ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ 
টঁদবগন হইয়া পাঁড়য়াছেন, ঠিকভাবে শান্তশালণ দল 
গঠন করিতে পারেন। প্রথম দুইটি খেলা দেখয়া 
তাঁহার। ভারতীয় দল 'ধিষয় যে ধারণা কারয়াছলেন 
তহা যে নয় তাহা দেখিয়াই তাহাদের মনে এই 
এাতংক স্াান্ট হইয়াছে । ইংল্যান্ডের ক্রিকেট 
গাঁচালকগণ যে চিন্তা লইয়া ব্যস্ত থাকুন তাহা 
আমাদের. আলোচনার বিষয় নহে, আমরা চাই 
ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড়গণ ইংলাশ্ডে যে 
।াপণম্য় অবস্থা সৃষ্ট করিয়াছেন" তাহা টেস্ট 
খপ সময়ও অক্ষম থাকে। স.পন্িচালনার 
উপরই ইহা বিশেষভাবে নিভ'র ফাঁরতেছে। দলের 
তপশায়ফ পতৌদিধ নবাব আশা কার এই বিষয় 
৮তা কাঁরয়াই কা কাঁরবেন। 


ভারতশয় দলের পর পর দুইটি খেলায় সাফল্য 


ভারভীয় ক্রিকেট দল তৃতায় খেলায় সারের 
17 একাটি শান্তশাল+ দলকে ৯ উইকেটে পরাজিত 
বএযাছে। কেবল খেলাধ জয়লাভ কাঁরয়াই 
১১ হন নাই দদইটি নূতন ইংল্যাণ্ডের রেক 
৮1৮ করিয়াছেন। ১৯০৯১ সালে কেন্টের 
দন খেলোয়াড় ফিল্ডিং ও উলী উরস্টরের 
|7:.০1 শেষ উইকেটে 


[নক করেন। ভারতীয় খেলোয়াড়দ্বয় 
£স পানা ও সি 1টি সারভাতে শেষ উইকেটে 













যে দলের ণরংদ্ধে ২৪৯ রান সংগ্রহ করিয়া সেই 
14৬ ৩৭ বৎসর পরে ভষ্গ কারয়াছেন। ইহাদের 
14€ কীঁতিত যে, ইহারা প্রতোকে শতাধিক রান 
এনয়াছেন।  পূবের রেকর্ড সষ্টক'রীদ্বয়ের 
গু তাহা সম্ভব হয় নাই। সেই হিসাবে ইহাও 
71) নূতন রেকর্ড। ইহা ছাড়া এই খেলায় [সি 
রি সত সারে দলের প্রথম ইনিংসে পর পর 
উশদনকে আউট করিয়া হ্যাত্রকের কাতিত্ব অর্জন 
বরেশ।  ইতিপূবে কোন ভারতীয় খেলোয়াড়ের 
কষে ইংল্যান্ডে এইরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করা 
অব হয় নাই। ভরতীয় 'রুকেট খেলোয়াড়গণের 
' অসাধারণ নৈপুণ্য ভারতীয় শীক্রকেট ইতিহাসে 
2 ক্রিকেট হীতহাসেও স্বর্ণাক্ষরে 
৬ থাঁকবে। 
খেলায় ভারতীয় দল কেম্ত্রজ দলকে 
টণয়ভাবে এক ইনিংস ও ১৯ রানে পরাজত 
'ন। এই খেলায় পতোৌঁদর নবাব ও আর এস 


দ্বিতীয় দিনের 
| বৃষ্টি বিশেষ অন্তরায় সৃষ্টি করে। কিন্তু 


২৩৫ বান সগ্রহ কারয়া 





সত্তেও পতোঁদির নবাব ও মোদী দড়ুভাবে 
৮ খোঁলয়া রান তুলিয়াছেন। 

ভারতীয় ক্রিকেট দলের এহ জয়লাভ আনন্দ- 
দায়ক হইলেও কোম্রজ দল হিসাবে ইহাতে 
ভারতীয় খেলোয়াড়গণকে উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করা 
চলে না। অধাপক দেওধর এই খেলা সম্পরকে 
যে কথগ্াল বাঁলয়াছেন তাহা সতাই এই খেলা 
সম্পর্কে উঁচত উন্তি হইয়াছে বলা নি অরধধাপব, 
দেওধর বলিয়াছেন, “এই জয়লাভ প্রকৃত শান্তর 
পারচায়ক নহে। তবে ইহা জা খেলোয়াড়- 
1দগকে পরবতট খেলার উৎসাহ জোগাইবে। 
কোম্রজ দল যেরপ খোঁলয়াছে বোমধাই বা পুশার 
যেকোন দল ইহা অপেক্ষা উন্নততর নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করিতে পাঁরিত।" 


রানে ৫টি । পার্কার ৬৪ রানে ৩ উইকেট পন)! 
সারে দলের প্রথম হইাঁনংসঃ--১৩৫ রান 
(ফিসলক ৬২, পার্কার ২০, সি এস নাইডু ৩০ 


রানে ৩টি, এস ব্যানাঁজ ৪২ রানে হাট, মানকড় 
৮ রানে ২টি ও হাজার ২০ রানে ২টি উইকেট 


পান)। 

সারে দলের দ্বিতশয় ইনিংস £-৩৩৮ রান 
(আর পগ্রগারী ১০০, ফিসলক ৮৩, এ বেডসার 
নট আউট ৩০১ বনু মানকড় ৮০ রানে তাঁট ও 
সারভাতে ৫৪ রানে ৫টি উইকেট পান)। 

ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস £--১ উই£ 
২৪ রান (বিজয় মাচেন্টি নট আউট ১৫, আর এস 
মোদী নট অন্টট ৪১ এ বেডফার ১৪ রানে ১টি 
উইকেট ।) 


কোম্রৰজ বনাম ভারতীয় দলের শেলা 
কেমাররজ প্রথম খোঁলয়া ১৭৮ রানে হইীনংস 


শৈষ করে। ভারতীয় দল পরে খোঁলয়া ৬ 
উইকেটে ৩৩৫ রান কারয়া ডিকেয়ারড করে! 


কোম্রজ পল ভীহার শ্রত্ক্তরে দ্বিতীয় ইনিংস 





সারের খেলায় এস ব্যানাঁজর 


সারে ও ভারতাঁয় দলের খেলা 
ভারতীয় দল প্রথম ব্যাটিং গ্রহণ করে। 
ভারতীয় দলের ১ট উইকেট ২০৫ ব্লান পাঁড়য়া 
যায়। ইহার পর সারভাতে ও বানাজ" খেলা 
আরম্ভ করেন শ€ উভয়ে শ্তাঁধক রান কারিয়। 9৫৪ 
রানে ইীনিসংস শেষ করেন। সারে দল পরে খেল। 


আরম্ভ কাত্রয়া ১৩৫ রানে প্রথম হীনং 
শেষ করে। ফলো অন" করিয়া দ্বিতীয় 


ইনিংসে ৩৩৮ রান করে। জয়লাভের প্রয়োজনীয় 


রান সংগ্রহ কাঁরভে ভারতণয় দলের একটি 
উইকেট পাঁড়য়া যায়। 
খেলার ফলাফল £-_ 
ভারতীয় প্রথম ইনিংস £--8৫5 রান (সার. 


ভাতে নট আউট ১২৪, এস ব্যানার্জ ১২১, গল 
মহম্মদ ৮৯, বিজয় মাচেণ্টি ৩, বেডসার ১৩৫ 


বেপরোয়া মারের দৃশ্য। | 


মা ১৩৮ রান করে। সারভাতে ও সন্ধে 
বোলিং এই বিপ্যয় সষ্টি করে। 


খেলার ফলাফল £-- 


কেম্বিজ দলের প্রথম হানংস £₹-১৭৮ রান 
(উইলাট ৩০, লোসিস্কট ৩২, হাজারী ৩৯ রানে 
51ট, সন্ধে &৭ রানে ৩ট ও সারভাতে ৩৮ রানে 
২টি উইকেট পান)। 

ভারতশয় দলের প্রথম ইানংস ঃ--৬ উই£ ৩৩৫ 
রান (পতৌদির নবাব ১২১, আর মোদী ১০৩, 
মুস্তাক আলা ৫৪, মিলস ৮২ রানে ২টি, বডাকিন 
৩৬ রানে ২টি উইকেট পান।) 


কেম্রিজ শ্বিতীম্ম ইনিংস £--১৩৮ রান 
(বডাকন ৩৫, সাটলওয়ার্থ ৪৩, সারভাতে ৫৮ 
রানে ৫টি, সিন্ধে ৪০ রানে তটি ও বিজয় 


হাজারী ২১ রানে ২টি উইকেট পান)। 


দে সহিহ 
1... ১৪ই মে_অদ্য নবগাঠিত বগ্গীয়  ব্যবস্ণ। 
পাঁরষদের প্রথম আধিবেশন হয়। এই আধবেশনে 
পারযদের স্পথকার ও ডেপুটী স্পীকার ীনবাচন 
হয়। খন বাহাদূর নুরুল আমীন স্পীকার এবং 
[মিঃ তোফাজুল আলী ডেপুটী স্পীকার নির্বাচিত 
হুইয়াছেন। উভয়েই মুসলীম লীগের সদস্য। 
১৫ই মে- সমপ্রাসম্ধ কংগ্রেস ও ফরোয়ার্ড শ্লক 
নেতা ফাঁরদপুরের শ্রীযৃত যতীদ্দ্রচ্দ্র ভট্রচার্য 
দপর্ঘ কারাবাস অন্তে প্রোসিডেন্পী জেল হইতে 
মান্বলাভ কারয়াছেন। 
১৬ই মে--ভারতের শাসনতান্দক সমস্যা 
সমাধানকল্পে মান্মীমশনের সিদ্ধান্ত ঘোঁষত 
হইয়াছে । মাম্ত্রমিশনের  প্রস্তাবগ্শির সারমর্ম 
এইরূপ £-0৯) বৃটিশ ভারত ও দেশীয় শ্বাজের 
সমবায়ে একটি য.ন্তরাম্্ী গঠিত হইবে; উহা। 
পররাণ্ দেশরক্ষা ও যানবাহন শনয়ন্মণ কাঁরবে, 
(২) বাঁটশ ভারতীয় ও দেশীয় রাজ্যের প্রতিনিধি 
দের মধ্য হইতে একাঁটি শাসন পারদ ও আইন 
পারষদ গঠিত হইবে, তি) য্স্তরাত্ট্ের নিয়ন্তরণাধীনে 
যেসব শবষয়ের তাঁলকা থাকবে, তাহা ব্যতীত 
অন্যান্য বিষয় এবং অবশিষ্ট ক্ষমতা প্রদেশসম.হের 
উপর অর্পণ করা হইবে, 08) যুস্তরাষ্ট্ের হাতে 
স্বেচ্ছায় যেসব আঁধকার ছাঁড়য়া দেওয়া হইবে, 
তাহা ছাড়া অনান্য সমুদয় বিষয় ও ক্ষমতা দেশায় 
রাজ্যসমূহের অধীন থাকবে, 0৫) প্রদেশসমহের 
সমাস্টবদ্ধ হইবার আঁধকার থাকবে এবং উহাদের 
শাসন ও আইন পাঁরষদ থাকিবে, (৬) যযু্তরাণ্ট্র 
এবং প্রত্যেকাট প্রার্দোশক সম'্টর শাসনতন্মে 
এইরূপ ীবধান থাকবে যে, যে কোন প্রদেশে ইহার 
আইন পাঁরষদের আধকাংশ সদসোর ভোটে প্রথম 
দিকে দশ বংসর পর এবং দশ বৎসর অন্তর 
শাসনতন্তে বিহিত সতাবলীর পুনর্িবেচনা 
কাঁরতে পাঁরবেন। বিবৃতি প্রসঙ্জে মান্টনশন 
ত্বালয়াছেন যে, মসলিম লীগ ছাড়া আর প্রায় 
সকলেই অখণ্ড ভারতের পক্ষপাতী । সুতরাং 
পাকস্মান গঠন সাম্প্রদায়িক সমস্যার সমাধান পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য 'হইতে পারে না। 
১৭ই মে-ভারতের বড়লাট লর্ড ওয়াভেল 
এক বেতার বন্তৃতায় ফলেন যে, সম্নখের  দনগদী 7 
অত্যন্ত গ.রত্বপংর্ণ।  অন্তর্বতীঁকািলের  মধে। 
ভারতের নূতন শাসনতন্ত্র রচিত হইবে কাভোহ 
ভারতের শাসন ব্যবস্থা কৃতিপয় যোগ্যভম ভারতায় 
জননায়কের হস্তে অপণ করা উচিত। ধড়লণঃ 
আরও ব্যলন যে, ডীল্লখত সরকারের কভাস্বর,প 
এক গভূরন্নর জেনারেল ছাড়। আর সমস্ত সদসাগণহ 
ভারতপয় থাঁকবেন। 
ভারতের জঙ্গীলাট এক বেতার বন্তুতায় বলেন 
যে, সামায়ক গভর্নমেন্টে সমরসাঁচবের পদে একজন 
ভারতশয় 'সাঁভালয়ান খনযুন্ত হইবেন।  বতমান 
প্রধান সেনাপাঁতি সমরসাঁচবের অধীন থাঁকবেন। 
গবপ্লবশ সমাজতন্তী নেতা শ্রীকীত অতীন রায় 
এবং অপর কয়েকজন বিশিঘ্ট বান্ত মীন্তলাভ 
কাঁরয়াছেন। 
ব্রাহমুণবাঁড়য়ার সংবাদে প্রকাশ, গতকল্য পাখা- 
চঙ্গ ও ব্রাহণবাঁড়য়া স্টেশনে মধ্যে এক 
মালগাড়খতে একটি দ:£সাহাসিক ডাকাঁতর সংবাদ 
য়া গিয়াছে। 
১ সংবাদে প্রকাশ, পূর্স্থিলী থানার 
জামালপুর গ্রামে গতকল্য এক ভগষণ দাঙ্গায় চার- 
1নহত হয়। 
১৮ই মে-অদ্য নয়াঁদল্লীতে মহাত্মা গান্ধীর 
শাবরে কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাটর আঁধবেশন 
আরম্ভ হয়। মাল্মীমশনের প্রস্তাব 


সম্পর্কে আঙ্গোচনা হয়। 


শলিনেরাি 0 তি? ্ঃ ত 
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যেসব মৌলিক প্রভেদ হেতু ঠিসমলা সম্মেলণু 


ধ্র্থ হইয়া যার, তাহা অদ্য 'তিন দলের মধ্যে 
[লাখত পণ্াবলশতে বার্ণত হইয়াছে । উহাতে 
নাতি নর্ধারণ, মীশ্বপ্রীতিনাধ দল কর্তৃকি উত্থাপত 
মতেক্য সংক্রাণ্ত প্রস্তাব, মুসালম লীগের সবপনম্ন 
দাবী সম্বালত স্মারকালাঁপ এবং কংগ্রেসের তরফ 
হইতে প্রদ্তা।বত একোর ভিত বলাপিবদন্ধ হহয়াছে। 

১৯শে দে-বগীয় ব্যবস্থা পারষদের ভূতপূর্ 
কংগ্লেসী সদস্য এবং বিগ্লবী সমাজতন্মী দলের 
নেতা শ্রীবৃত প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী দমদমে সেন্ত্াল 
জেল হহতে ম্বান্তলাভ কারয়াছেন। বিপ্লবখ 
সমাজতন্তী দলের আরও দুইজন নেতা শ্রীযূত 
আশূতেষ কাহালশী এবং শ্রাবত নরেন দাস 
মনন্তলাভ কাঁরয়াছেন। ফতোয়া ব্লকের নেতা 
এরযূত হেমচন্দ্র ঘোষ ও শ্রীষ'ত রসময় সর এবং 
অপর 1৬নজন ফরোয়ার্ড প্রক কমীও মটীন্তলাভ 
কারয়।ছেন। 

কাণপনার সংবাদে প্রকাশ, পূবস্থলী ও 
মঞ্তিশবর থানার সবল সাম্প্রদায়ক মনোমালিণ্যের 
ভব দ্রুত ছড়াইয়া পাঁড়তেছে। বারোরপাড়া, 
ভাট,রয়া এবং আরও কয়েকাট গ্রাম জবালাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে । বিভিন্ন গ্রামের আতঙ্কগ্রস্ত 
নরনারী তাহাদের বাস্ভঁন ছাঁড়য়া দলে দলে 
কালনা ও নবদ্বীপ আভম;খে চাঁলয়া যাইতেছে। 

২০শে মে নয়াদিল্লশতে কংগ্রেস ওরার্কং 
কীঁমাটর আঁধবেশনে বাটশ মাল্পসভা প্রাতীনাঁধ- 
মণ্ডলীর প্রস্তাব সম্বন্ধে আরও আলোচনা হয়। 
কাঁমিটির অদ্য সকাল বেলাকার আধবেশনে কংগ্রেস 
সঙ।পাঁতকে ভারত সাঁচবের নিকট পন্র লাখবার 
মতা দয়া এক সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবাধলন অন্তর্গত কয়েকটি 
বিষয় ব্যাখ্যা কারধার অনুরোধ জানাইয়া পত্রখাঁন 
[লাখত হইবে। 

বম্বস্তসূত্রে জানা গিয়াছে যে, বাঙলা সরকার 
অদ্য বাঙলা প্রদেশের নমদ্ভ নিরাপত্তা বন্দীর 
মুন্তর আদেশ দিয়াছেন। 

বর্ধমানের জেলা ম্যার্রিস্ট্েটে উপদ্রুত' অণ্চল 
পাঁরদশন করিয়া এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বালয়াছেন 
যে, পুবস্থলন থানার কয়েকটি ইউনিয়নে কিছু 


দাঙাহাত্গামা হইয়াছে। গত ১৬ই তারিখ 
জামালপুরে প্রথম হাঞ্গামার সূত্রপাত হয়। পরে 


বারোরপাড়া, মধনাপুর ও মাদাফরপুরেণও হাঙ্গাম। 
ছড়াইয়া পড়ে। এ পর্ন্তি তিনজন মারা "গিয়াছে 
এবং অনেক সম্পান্ত নষ্ট হইয়াছে। 

ঢাকা জেলা মুসাঁলম লীগের সেক্রেটারী মঃ 
সামসুদ্দিন আমেদ এক বিবৃতিতে জানাইয়াছেন 
যে, বতমানে মরপুযরে সেদর) এবং বন্দরহাটে 
(নারায়ণগঞ্জ) ৩৫২ টাকা মণ দরে চাউল বিবুয় 
হইতেছে। 1 


ারঁদেন্ধী ৩বগরা্ছ্‌ 


1বদেশী সংবাদ- 

১৪ই মে-মং হুভার এশিয়া ভ্রমণের পয় 
মাককন প্রোসডেণ্ট খ্ুম্যানের নিকট তাঁহার 'রিপোর্ট 
দাঁখল করিয়াছেন। উহাতে তান বালয়াছেন যে, 
১লা মে হইতে ৩০শে সেপ্টেম্বর ভারত মহাসাগরীয় 
দেশগুলিতে কমপক্ষে ২৮ লক্ষ ৮৬ হাজার টন 


খাদাশসা প্রয়োজন। র 


১৬৮ই গে--আমেোরিকান ফেডারেশন অব লেখার 
এক বিবৃতি প্রচার কাঁরয়া বাঁলিয়াছেন যে, ষ্থ শেষ 
হইবার পর হইতে রাশিয়া যে মনোভাবের পাঁরচয় 
দিতেছে, আমোরকান ফেডারেশন অব. লেবার 
সস্পম্টভাবে তাহার নিন্দা করেন। বিবৃতিতে 
আরও বলা হইয়াছে যে, আর একটি বশ্বযদ্ধের 
আশঙ্কা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 

১৯শোে মে-তান্রজ রোডও ঘোষণা কারয়াছে 
যে, কুর্দস্থানের নিকট কোন এক স্থান হইতে 
সশস্ম পারশ্য বাহনী আজেরবাইজান আক্রমণ 
করিয়াছে। 

কলম্বোর সংবাদে প্রকাশ যে, নূতন শাসন- 
তন্যের প্রতিবাদে এবং ৪ শত ভারতশয় শ্রামককে 
দ্বীপ ত্যাগের জন্য সিংহল সরকার যে আদেশ 
জারশ কাঁরয়াছেন, তাহার প্রাতবাদে সংহলঙ্থ 
ভারতীয়গণ ৪ঠা জূন হইতে হরতাল পালন 
করিবে। 

২০শে মে--তার্রজ রোডও পারস্য কর্তৃক 
আজেরবাইজান আক্রমণের সংবাদ প্রচার কাঁরয়াছল। 
সংবাদাট আরও বিশদ কাঁরয়া তাব্রজ রোডিও 
জানাইয়াছে যে, রাবার প্রাতে সশস্ঘ পারস 
বাহিনী সাহিন্দেজ ও বাগচেমিসে হইতে প্রচণ্ড 
আক্রমণ চালায়। 






চটি অন্ডিয। পরিচয় লাইবেন । ভুপিং 
ঘাশি, ভ্্ঞাইটিশ প্রস্ভৃতিতে প্রেখথম 
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গেছে । সিনেমার টিকেট কেনবার আন্যাও লাইন করতে হয়। 
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ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশনের দৌতা ফিছাঁদন 
নল গাঁতিতে চালয়া এখন যেন বেশ একটু 
শাহান অবস্থার মধ্যে আসিয়া পাড়িয়াছে। 
িগরেসের ওয়াকিং কামাট এ সম্পকে গর্ত 
২5শে মে এক হাজার শব্দে রাচত একাটি 
তার গ্রহণ করেন। ওয়ার্কং কামাট বত'মান 
অবস্থায় মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
১ডান্ত মতামত দিতে পারেন নাই। দেখা যায়, 
হ'তবতিউকালগন গভনমেন্ট গঠন পাঁরকম্পনার 


উপরেই কাঁঘিটি বিশেষভাবে জোর 
'দ্রাচ্ছন। তাঁহাদের মতে মিশনের প্রস্তাবে 


এত তাঁকালীন এই গভরননমেন্টের পূর্ণাঙ্গ 
৮2 দেওয়া হয় নাই এবং কতকগীল গুরুত্ব- 
4৪ বিষয় একান্তই অস্পষ্ট রুখা হইয়াছে। 
ক.গসের ওয়াঁকং কাঁমাট এই প্রস্তাব গ্রহণ 
কারবার পর বড়লাট 'এবং মল্ী মিশন নিজেদের 
পম্দেন জবাব প্রদান রা তাঁহাদের 


কটা স্পহ্ট ই ইহা ঠিক, কিন্তু 
প্রধন প্রধান বিষয়গাঁল পূর্ব অস্পম্টই 
রাহয়া গিয়াছে। কংগ্রেস- প্রোসডেন্ট মৌলানা 
আজাদের আভমত এই যে, মন্তী মিশনের 
সরশেষ বিবৃতির ফলেও কাগ্রেসের দিক 
হইতে অবস্থার কোনই উন্নাত ঘটে নাই। 
আমরাও এইরূপ আভিমত পোষণ কারি। পরে 
টানতে পারলাম, অন্তর্বতর্কালশন গভনমেন্টে 
দই প্রধান রাজনশাতক দলের প্রাতানাধন্থের 
হার করুপ হইবে, এই সম্পর্কে কণগ্রেসের 
(শশে বড়লাটের এখনও পত্রালাপ চালছেছে 
ও কংগ্রেসের ওয়পকৎ কামটি লীগ ও. 
কংগ্রেসকে সমমসংখাক আসন দিবার প্রস্তবের 
পর বিরোধী রুহিয়া্ছন : তাঁহারা লীগকে 


পাসঞর্ল 


[তিনটির আধ তাংনন দিত চাহেন নাত এ 
সম্পর্কে ঝড়লাট এবং মন্ত্রী মিশনের মনোগত 
আভপ্রায় কি আমরা জান না; তবে আমরা এই 
কথাই বালব যে, কংগ্রেস ভারতের বপুল 
জনসাধারণের একমাত্র প্রাতিনাধস্থানীয় 
প্রাতিষঠান; সুতরাং গণ-স্বাধীনতা বা গণ- 
তান্বিকতার মর্যাদা অক্ষ” রাখিতে হইলে 
সর্বাগ্রে শাসনতন্ত্র পারচালনে কংগ্রেসকে প্রধান 
কর্তৃত্ব প্রদান কারতে হইবে। সংখ্যালাঘিষ্ঠ দল্গের 





স্বার্থরক্ষার আঁছলায় ভারতে ব্রিটিশ স্বার্থ 
কায়েম করিবার নাত ফির্প কটকৌশলে 


পারচালনা করা হয়, এতাবংকাল আমরা তাহা 
দেখিয়া লইয়াছি। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদখদের 
সে সব ছলাকলা এখন আর খাটিবে না, একথা 
আমরা স্পম্টভাবেই বাঁলয়া দিতোঁছ। আমাদের 
মতে অন্তর্বতাঁ গডনমেন্টে ভারতের পর্ণ 
স্বাধীনতাকামী ধগ্রেসের  প্রভাবশাল” 
নেতৃবৃন্দের কর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠার উপরই আপাতিত 
সব কিছু নিভর কাঁরতেছে। অন্তর্বতাঁ এই 
গভর্নমেন্টেও বড়লাটের 'ভেটো'র ক্ষমতা 
থাকিবে: সোদন কমল্স সভায় সহকারশ ভারত 
'সাঁচব মিঃ আর্থার হেশ্ডারসনের মুখে ইহা 
সুস্পম্ট হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমাদিগকে 
শুধু এই পরত বলা হইয়াছে 
ষে, বড়লাট দৈনান্দিন শাসনকার্ধ 
পারচালনায় শাসন-পারষদের সদস্যাঁদগকে 
যথাসম্ভব স্বাধীনতা প্রদান কারবেন; সৃতরাং 
দেখা যাইতেছে, পররাম্্ী সম্পার্ত প্রভাতি 


ব্যাপারে বড়লাটের অবাধ আঁধকারই রাঁহবে। 


কিন্তু বড়লাটের এই আইনগত আঁধকার 
লইয়াও আমরা সক্ষয বিতকের 


অবতারণা করিতে চাহ না; কারণ শান্তশালধ 
কংগ্রেসনেতৃগণ জনগণের আঁভমতকে ফাঁদ 
শাসনতন্তে প্রীতাষ্ঠত কারয়া লইতে পারেন, 
তবে বদেশশ শাসকদের স্বৈরাচার প্রবৃত্তি 
আপনা হইতেই সংকুচিত হইয়া আসবে এবং 
সেক্ষেত্রে তাঁহারা জনগণের বিরূম্ধাচরণ কারতে 
সাহস পাইবেন না, ইহাই আমাদের বি*বাস। 
প্রকৃতপক্ষে অন্তর্বতী গভরননমেন্টে ভারতের 
পূর্ণ স্বাধীনত/কামী সংগ্রামশীল *জননায়ক- 
গণের প্রাতিপাত্তর উপরই গণ-পারিষদের কাজ 
এবং ব্রিটিশ গভনমেন্টের সঙ্গে ভারতের 
চুড়ান্ত সন্ধি বা নিষ্পাস্তর ভাবষাং 
বিশেষভাবে নিভর কারতেছে। আমরা 
গুরুত্বসহকারেই লক্ষ্য কাঁরয়াছ যে, প্রস্তাবত 
চা সার্বভৌম আঁধকার ব্রিটিশ 

গভনমেন্ট স্বীকার কারয়া লন নাই, এবং 
দর [সিদ্ধান্ত 'ব্রটিশ পার্লামেন্টের 
দবারা মঞ্জুর করাইয়া লইতে হইবে; আঁধকল্তু 
সেক্ষেত্রেও সংখ্যালাঘষ্ঠের স্বার্থরক্ষার অজ;- 
হাতে শত্রাটশ গভনমেন্ট গণ-পারষদের 
+সদ্ধান্তকে নাকচ কয়া দিতে পারেন কিংবা 
সেই অজুহাতে শাসনতন্মগত সমস্যাকে বিলাম্বত 
কারতে পারেন, এমন কৌশল রাখা হইয়াছে। 
স,তরাং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের যে অদৃর- 
ভবিষ্যতে সত্যই পারসমাপ্তি ঘটবে, আমরা 
মন্ত্র মিশনের প্রস্তাবের ভিতর দিয়া এমন 
কোন সম্ভাবনা দোঁখতে পাইতোঁছ না। সূতরাং 
এই সংগ্রামকে শাল্তশালী কারবার সুযোগই 
আপাতত আমরা গ্রহণ করিতে চাই। অন্ভবতগ" 
গভনমেস্টে দেশের জনমতের মযণদা কতখান 


৬ 

রাক্ষিত ইইবে এবং সেই কেন্দ্র হইতে প্রেরণা 
লাভ কাঁরয়া স্বাধীনতার দুজয় সঙ্কঙ্পে জাতি 
কতটা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিবে, আমাদের লক্ষ্য 
শুধু এই দিকেই রাহিয়াছে। 


ধ্রাটিশ দেনার ভারত ত্যাগ 

ভারতবাসীদের সঙ্গে আপোষ-নিষ্পান্ত 
পাকা করিয়া তবে 'ব্রাটশ মন্ত্রী মিশনকে দেশে 
'ফারবার জন্য স[স্পম্টভাবে নিদেশ দেওয়া 
হইয়াছে বাঁলয়া আমরা শুনিতে পাইতোঁছ। 
বস্তুত এইসব কথার উপর আমরা কোন' আস্থা 
স্থাপন কারতে পারি না; ব্রিটিশ গভর্নমেন্ট 
উদারতা পরবশ হইয়া ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা 
গদবেন ফিংবা জগতের কাছে চক্ষুলজ্জার দায়ে 


পাঁড়য়া তাঁহারা ভারতভূমি হইতে দলবল 
সরাইয়া লইবেন, এই সব কথায়ও 
আমরা আন্তারকতার সঙ্গে গুরত্ব 


প্রদান কাঁরতে প্রস্তুত নাহ। সম্প্রীতি পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু মন্তী* মিশনের প্রস্তাব 
সম্পরকে একাঁট বিবৃত প্রদান করিয়াছেন; 
আমরা তাঁহার মতই সমর্থন কাঁর। পাঁণ্ডিতজী 
অন্তবর্তর্ঁশ গভরনমেন্টের পূর্ণ স্বাধীনতা 
দাবী কাঁরয়াছেন। তাঁহার মতে শধু স্বরাষ্ট্র 
সম্পার্কত ব্যাপারেই নয়, পররান্ট্রগত বিষয়েও 


এই গভর্নমেন্টের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা 


প্রয়োজন; আপাতত বড়লাট এই গভর্নমেণ্টের 
আঁধনায়কস্বরূপে থাকবেন বটে; কিন্তু 
কার্ধত দেশের লোকের প্রাতানাধগণের দ্বারাই 
শাসনকার্য পাঁরচালিত হইবে। পাঁণ্ডতজী 
গণ-পারিধদের সার্বভৌম আঁধকার দাবী 
কারয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে সার্বভৌম অধিকার 
ব্যতীত গণ-পারষদ এই সংজ্ঞাই কোন 
সার্থকতা থাকে না। জগতের হীতিহাসে এই 
সত্যই প্রমাণিত হয় যে, বিদেশ বিজেতৃ- 
শান্তর অনগ্রহকে আশ্রয় করিয়া গণ-পাঁরষদ 
গাঁড়য়া উঠে না; পক্ষান্তরে অপ্রাতহত আত্ম- 
শক্তির প্রভাবে বৈদেশিক প্রভূত্রকে বিচরণ 
কারয়াই তাহা সংগাঠিত হইয়া থাকে এবং 
দার্নবার সংগ্রামের পথেই এই শান্ত সংহত 
হয়। সত্য বটে, ভারতবর্ষ বৈদেশিক শীন্তকে 
বৈশ্লাবক পথে চূড়াল্তভাবে তেমন বিধ্বস্ত 
কারতে পারে নাই; তথাপি ভারতের সঙ্চে 
যাঁদ সত্যই আপোষ 'নতপান্ত কারতে হয়, তবে 
ব্রাটশকে এখানেও সেই মৌলিক [ভান্তর উপরই 
গণ-পাঁরষদ গঠনে সম্মাত দান কারতে হইবে 
এবং তাহাদের মনের অবচেতন স্তর হইতে 
পশুবলের সাহায্যে ভারতকে দামত রাখবার 
সতর্ক চেতনা 'বস্মৃত হইতে হইবে। বস্তুত 
যতাঁদন পর্যন্ত ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ সেনা 
অপসারত না হইবে, ততাঁদন পর্যন্ত আমরা 
গনশ্চন্ত হইতে পারিব না। পাঁণ্ডত জওহর- 


দশে 


লালও তাঁহার বিবৃতিতে এই বিষয়ের উপর 
জোর 'দিয়াছেন। অবশ্য মন্ত্র মিশন তাঁহাদের 
প্রস্তাবে ভারতবর্ষ হইতে 'ব্রটিশ সৈন্য 
অপসারণের কথা বলিয়াছেন; কিন্তু তাঁহাদের 
তৎসম্পাকত প্রাতশ্রাতি একান্তই অস্পম্ট এবং 
কতকগুঁল দুরূহ জাঁটল সর্তের দ্বারা 
সংবদ্ধ। আমরা এই সব সতের ধাপ্পা বুঝি 
না। পাশ্ডত জওহরলালের উীন্তর প্রাতধবাঁন 
করিয়া আমরাও ইহাই বালব যে, এদেশের সঞ্চে 
সত্যই যাঁদ আপোষ-নিষ্পান্ত করিতে হয়, 
তবে ভারতবর্ষ হইতে আঁবলম্বে 'রাঁটশ সেনা 
অপসারণের নীতি স্বীকার কারয়া লইতে 
হইবে, হয়ত সেনাদল অপসারণের এই কাজ 
যথারীতি আরম্ভ হইতে কিছু সময় বিলম্ব 
হইতে পারে এই মান্র। ভারতের ঘাড়ে ব্রিটিশ 
সেনা চাপাইয়া রাখিয়া ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীর 
দল এদেশে ভেদ-বিভেদের আগদন জবালাইয়া 
রাখবে এবং সেই পথে এাসয়ার সর্বন্র শোষণ- 
ক্ষেত্র সম্প্রসারত কারবে, আমরা এই দুর্গাত 
আর কোনক্কমেই সহ্য কারতে প্রস্তুত নাঁহ। 
ফলতঃ আমাদের সহ্াগুণ মালা ছাড়াইয়া 
[গিয়াছে । এখন আমাদের স্কন্ধ হইতে ব্রিটিশ 
প্রভুরা নামিয়া গেলেই আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিতে পারি। 


রাজনশীতিক বন্দীর সংজ্ঞা 


বাঙলাদেশের রাজনীতিক 'নিরাশত্তা 
বন্দীরা সকলেই মান্তলাভ কাঁরয়াছেন; কিন্তু 
এতদ্দ্বারা বান্দিমন্ত সমস্যার কিছুই সমাধান 
হয় নাই। আমরা একথা পূবেই বাঁলয়াছি 
যে, এতদ্লারা সরকারপক্ষের বিশেষ কোন 
উদারতারও আমরা পাঁরচয় পাই না; কারণ 
বাঙলাদেশের সকল শ্রেণর রাজনশীতক 
বান্দগণ আবলম্বে ম্ন্তলাভ করেন, ইহাই 
দেশবাসীর দাবী । বাঙলার দণ্ডিত রাজনশীতক 
বন্দীরা এখনও মাীন্তলাভ করেন নাই। 
এদেশের এই সব বীর সন্তানগণ বৈপ্লাবক 
আন্দোলন সম্পর্কে দাশ্ডিত হইয়া এখনও 
কারাকক্ষে রুদ্ধ থাঁকয়া সাধারণ অপরাধীর 
ন্যায় নির্যাতন ভোগ করিতেছেন। ইহা ছাড়া, 
আরও এক শ্রেণীর রাজনীতিক বন্দী এখনও 
কারাগারে রহিয়াছেন। ইহারা আগস্ট 
আন্দোলন সম্পকে দশ্ডিত হইয়াছিলেন। 
গভর্নমেন্ট ইন্হাদিগকে রাজনশীতক বন্দীর 
পর্যায়ে ফেলিতে চাহেন না। তাঁহাদের মে 
ই'হারা ফৌজদারী অপরাধে দাশ্ডিত হইয়াছেন । 
কিন্তু তাঁহারা যাহাই বলুন, দেশবাসী 
ই'হাঁদগকে রাজনশীতিক বন্দ বাঁলয়াই জানে; 
কারণ ইহারা চোর-ডাকাত নহেন, রাজনীতিক 
উদ্দেশ্য বা অন্য কথায় স্বদেশসেবার প্রবান্তর 
দ্বারা পাঁরচাঁজত হইয়াই ইহারা কাজ 
কারয়াছিলেন। দেশের বর্তমান অবস্থায় 


ই“হাঁদগকে কারাগারে অবর্দ্ধ রাখিবার পঙ্গে 
কোন যৌন্তকতাই আমরা দেখিতে পাই না 
পক্ষান্তরে দেশের এই সব ত্যাগপরায়' 
উৎসাহশশীল যুবক যদি মান্তলাভ করেন, তবে 
[বিপন্ন বাঙলার সমাজজীবনে ইহাদের সেব 
এবং সাধনার ফলে নূতন শান্ত সঞ্ণারত হইছে 
পারে। আমরা দেখিলাম, কংগ্রেস মাল্মমণ্ডত 
এই শ্রেণীর বন্দীদের ম্যা্তদানের জনা, 
চে্টিত হইতেছেন; এ সম্বন্ধে বাঙল 
সরকারের বক্তব্য কি, আমরা তাহাই জানিতে 
চাই। 


আস 


বাঙলায় দুভিক্ষের আতঙ্ক 


বাঙলাদেশের নানাস্থান হইতে ক্রমাগ 
চাউলের মূল্যবৃদ্ধির সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
ঢাকা, নোয়াখালী, রংপুর, পাবনা, বাঁরশান 
ফরিদপুর, ময়মনাসংহ-এই সব জেল 
ইতিমধ্যেই চাউলের দর অনেক স্থানেই ২ 
টাকার আধক চাঁড়য়া 'গিয়াছে। জ্যৈষ্য মাছে 
এই অবস্থা, ইহার পর সঙ্কট আরও কত 
গুরুতর আকার ধারণ করিবে ভাঁবয়া আম 
আতাঁঙ্কত হইতেছি। অথচ বাঙলা সরক 
দেশের এই সঙ্কটকে যে বিশেষ কোনর 
গুরুত্ব প্রদান করিতেছেন, আমাদের এমন ম 
হয় না। কিছ্াাঁদন পূর্বে বাঙলার নূং 
আমাঁদগকে এই আশ্বাস প্রদান কারয়াছিও 
যে, লীগ মন্তিসভা খাদ। সরবরাহ অবাহ 
রাখবার চেষ্টা কারবেন। গত রাঁব 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদীঁও এ 
সম্বর্ধনা সভায় আমাদগকে এবাম্বধ আশ 
প্রদান করিয়াছেন। তিনি বলেন, বাঙলাদে; 
অবস্থা ১৯৪৩ সালের অপেক্ষা এখন অয 
ভাল। বাঙলা সরকারের হাতে বতম 
প্রভূত খাদ্যশস্য মজুত আছে। সৈনাদ 
গাঁতাবাঁধর প্রয়োজন হাস পাওয়াতে গা 
সুবিধা এখন অনেক বেশী; ইহা ছ 
বশ্টন-ব্যবস্থাও বর্তমানে অনেক সংনিয়ান্ি 
মিঃ সুরাবদর্র বাকপটুতার খ্যাতি আর 
কিন্তু সরকারের হাতে এত সব সাবধা ৭ 
সত্বেও বাঙলার মফঃস্বলে খাদ্যাভাবের 'নিদা 
সমস্যা দেখা দিল কি প্রকারে, ইহাই হইতে 
প্রশন। বস্তৃতঃ 'তাঁন এ প্রম্নের উত্তর দেন ন 
চাউলের মণ যাদ এইভাবে ২০২ 1 
হইতে ৩০, টাকা পর্য্ত উঠার অবঃ 
থাকে, তবে বিগত দুভর্ষের অপেক্ষা এ 
বাঙলাদেশে আধিক লোকক্ষয় ঘটিবে, 
বিপযস্ত সমাজ দুনীতর প্রভাবে ত 
এলাইয়া পাঁড়বে। অন্রের মহার্ঘতা এবং তজ্জ 
খাদ্যাভাবের কি জবালা, মন্মী মহোদয়? 
তৎসম্পর্কে ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতা নাই; স্য 


১৮ই জৈয্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


তাঁহারা বন্তৃতা করিয়াই খালাস; কিন্তু 
তাঁহাদের কথা ও কাজে যে কতথাঁন তফাৎ 
থাকে, দেশের লোকে তাহা জানে । আমরা 
এতাঁদন পর্যন্ত ইহাই শুনিয়াছি যে, অন্নসঞ্কট 
দক্ষিণ ভারতে ও উত্তর ভারতের কোন কোন 
অণুলেই প্রবল হইয়া উঠিতেছে এবং বাঙল। 
দেশের অবস্থা সম্ভবত সে তুলনায় অনেক 
ভালো; কিন্তু কার্যত দেখতেছি, বাঙলা 
দেশেই খাদ্যশস্যের দর অন্যান্য প্রদেশকে 
ছাড়াইয়া যাইতে বাঁসয়াছে। কংগ্রেস 
মান্মিমন্ডল দূরদেশ হইতে খাদ্যশস্য আনিয়া 
স্ব স্ব প্রদেশের অল্ল-সমস্যার প্রাতকার কারতে 
সবপ্রযত্ে ব্রতী হইয়াছেন; পক্ষান্তরে বাঙলা 
দেশ হইতে কিংবা বাঙলার সাঁশ্রকটবতর্গ অণ্চল 
হইতে খাদ্যশস্য অনন্ত অপসারিত হইতেছে; 


শুধু তাহাই নহে, বাঙলা সরকারের গুদামে ৯ সেবকস্বরূপে 


খাদ্যশস্য মজুত থাকা সত্তেও মফঃস্বলে 
চাউলের মূল্য দ্রুতবেগে বাঁড়য়া চাঁলয়াছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নানাস্থানে িরন্ন দলের শহর- 
গুলির আভমূখে ইহার মধ্যেই আভষান আরম্ভ 
হইয়াছে । সরকারী খাদ্য সংগ্রহ, বন্টন এবং 
সংরক্ষণ ব্যবস্থার নিশ্চয়ই এসব কৃতিত্বের 
পারচায়ক নহে । এই সঙ্গে অতীতের 
আঁভিজ্ঞতা হইতে আমাদের মনে নানার্প 
আশঙ্কার উদ্রেক হইতেছে । আমাদের মনে 
হয় দেশের এই অল্লসগ্কট যতই পাঁকিয়া 
উঁতিবে, ততই শোষক দলের দুনর্শীত জাল 
শাসনযন্ত্রের নানা কেন্দ্র হইতে গতবারের ন্যায়ই 
বীভৎস লশলায় সম্প্রসারত হইবে এবং দেশের 
লক্ষ লক্ষ নরনারীর রন্তু চুঁষিয়া নররাক্ষসের দল 
পদ, মান ও মর্যাদার আড়ালে সুকৌশলে 
পরিস্ফীত হইতে থাঁকবে। সময় থাঁকতে 
নাউলার মাল্মণ্ডলশীকে আমরা সতর্ক হইতে 
বালতেছি। ক্ষুধার জবহালায় পোকামাকড়ের 
মত মানুষ মারবে, আমরা এই অবস্থা কোন- 
ক্মেই বরদাস্ত ঝাঁরব না। বাঙলাদেশে যাঁদ 
পুনরায় দুভিক্ষ ঘটে, তবে সেই সঙ্গে 
প্রাণবান্‌ জাতির বৈশ্লাবিক প্রেরণাও জাগয়া 
উঠবে এবং দুনাীতর বিরুদ্ধে সে আগ্নময় 
জহালা সম্প্রসারিত হইবে। 


জপ 


পরলোকে ডান্তার শঁশিকুমার সেনগ7প্ত 


গত ২৬শে মে ডান্তার শশিকুমার সেনগুপ্ত 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
আমরা একজন পরম অন্তরগ্গ ও 'হিতৈষা বন্ধ 
হারাইলাম। তাঁহার এই আকস্মিক বিয়োগে 
আমরা অত্যন্ত মমাহত হইয়াছি। ডান্তার 
সেনগুপ্ত চক্ষু-চিকিংসকস্বরূপে বাঙউলাদেশের 
সবন্নি খ্যাঁতলাভ করিয়াছিলেন; কিল্তু তাঁহার 
সম্বন্ধে ইহাই সব কথা কিংবা খুব বড় কথা 
নয়; ডান্তার সেনগ্‌সগ্ত একজন একাঁনভ্ঞ 
কংগ্লেসকমণ্ণ এবং উদারচেতা জনসেবক ছিলেন। 


দেশ 
দেশবন্ধ দাশের সহকমাঁস্বরূপে তাঁহার 


কর্মততপরতার অনেক কথা আমাদের মনে 


আছে। নীরব এবং নিঃস্বার্থ সেবার 'আদর্শ 
তাঁহার জীবনে সকল দিক হইতে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিয়াছল। তাঁহার সংস্পর্শে যান কোনাঁদন 
গগয়াছেন, তিনিই তাঁহার অমায়িক প্রকীতিতে 
মুগ্ধ হইয়়াছেন। প্রত্যক্ষ রাজনশাতর 
কর্মক্ষেত্র হইতে তান ফিছাাদন হইতে দে 
ছিলেন; তাঁহার নিনরহত্কৃত প্রকাতি নিভৃত 
সেবার মধ্যেই তাঁহার চিত্তকে সংস্থত 
রাখিয়াছল। ি সমাজে, কি রাজনশীত ক্ষেত্রে 
ডান্তার সেনগুপ্ত যাহা সত্য বাঁলয়া 
বুঝতেন, স্পম্টভাবে তাহা প্রকাশ কাঁরতে 
[িছুমান্র ইতস্তত কাঁরতেন না। চিকিংসক 
[হসাবে, 'বাঁশস্ট নাগারক হিসাবে এবং কংগ্রেস 
তাঁহার কর্মসাধনা সর্বদা 
আমাঁদগকে অন:প্রাণত কাঁরবে। আমরা 
তাঁহার শোকসন্তপ্ত পাঁরজনবর্গকে আমাদের 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতোঁছ। 


স্বৈরাচারের অবসান ৃ 
ফাঁরদকোট পাঞ্জাবের একটি ক্ষুদ্র সামন্ত 
রাজ্য। জনগণের আঁধকার দমনে এ দেশের 
সামন্তরাজাদের আগ্রহ সাবাদত; কাম্মীরেই 
সে পাঁরচয় পাওয়া যাইতেছে। সৃতরাং 
ফরদকোট ক্ষুদ্র সামন্ত রাজ্য হইলে ক 
হয় 2 এই রাজ্যের রাজপুর্ষগণও 
স্বাধীনতার আন্দোলন দমন কারবার জন্য 
রুদ্র মার্ত ধাঁরয়া বসেন। কিন্তু পাঁণ্ডত 
জওহরলালের কাছে ফরিদকোটের এই স্বেচ্ছা- 
চারম্পপৃহা সমূহর্পে বিচরণ হইয়াছে। 
পাঁণ্ডতজশী ফাঁরদকোট রাজ্যে প্রবেশ কাঁরয়া 
[নষেধাঁবাধ অমান্য করেন এবং প্রকাশ্য সভায় 
বক্তৃতা প্রদান করেন। তান ফাঁরদকোট রাজ্যে 
প্রবেশ কারতে উদ্যত হইলে জনৈক ম্যাঁজস্ট্রেট 
তাঁহার নিকট আঁসয়া বলেন যে, ১৪৪ ধারা 
বলবং রাহয়াছে এবং সভা-সামাতি ও শোভা- 
যাত্রা তদনুসারে নাঁষদ্ধ। পাঁণ্ডত নেহরু উত্তরে 
তাঁহাকে জানান যে, তান কোন 'বাঁধাঁনষেধই 
মানবেন না: তাঁহার কার্ধসূচীতে যাহা আছে, 
[তান তাহাই পালন করিবেন। বলা বাহুলা, 
পণ্ডিতজশীর বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবার মত সাহস ফরিদকোটের রাজকর্ম 
চারীদের হয় নাই। পক্ষান্তরে ফাঁরদকোটের 
রাজা যাবতীয় বাধানিষেধ প্রত্যাহার কাঁরতেই 
বাধ্য হইয়াছেন। ইহার মূলে একটি সত্য 
রাহয়াছে, তাহা এই ষে, এ দেশের রাজন্যবন্দ 
যে ঘাঁটি হইতে তাঁহাদের স্বৈরাচারের মূলশডূত 
পশু শান্ত সংগ্রহ কাঁরতেন, আজ সেইখানেই 
ভাঙ্গন ধাঁরয়াছে। ফাঁরদকোট রাজ্যে গমন 
কারবার পূর্বে পাঁণ্ডিতজী বাঁলয়াছলেন যে, 
সামন্ত রাজগণ ব্রিটিশ রোসডেস্টের প্রেরণা- 


১ ১২৭ 
ধগনভামলক দর 
বশেই প্রজাদের স্বা লক +আন্দোলন 
দমনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকেন; ফারদকোটের 
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। 


স্বার্থের ঘাঁটি আর আগালিয়া রাখতে 
পারিতেছে না এবং এই দিক হইতে প্ররোচনার 
অভাবে নিজেদের অসহায় উপলাব্ধ কারয়াই 
ফারদকোটের রাজাকে সোজাসৃজি সুবাদ্ধির 
পথ ধরিতে হইয়াছে এবং গ্রণ-আন্দোলনের 
অপ্রাতহত গাঁতর কাছে স্বৈরাচারের প্রবৃত্ত 
সেখানে নত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, 
কাশ্মীরের রাজপদরূষদের স্বৈরাচারও আঁচরে 
বিচুর্ণ হইবে। প্রকৃতপক্ষে বিদেশশর 
প্রভূত্ই ভারতের সবাঁবধ দুর্গার মৃক্গে 
রহয়াছে। এ দেশের যত দুঃখ-দুর্দশা 
বিদেশীদের স্বার্থের পাকে পাকে জড়াইয়া 
আছে এবং সে প্রভুত্ব বিধ্বস্ত হইলে নবঙন 
ভারতের অভ্যুঙ্থান ঘাঁটবে ইহা সুনিশ্চিত: 
সুতরাং মানব-মাহমার অপাঁরম্লান পথে 
বিদেশীর প্রভুত্ব ধ্বংস কারবার সাধনাতেই 
আমাঁদগকে সর্বাগ্রে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 


পরলোকে ডক্কর সধশন্দ্র বস্‌ 

ডন্তর সুধীন্দ্রনাথ বসুর পরলোকগমনে 
ভারতভ্বাম একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রাণ প্রাতিভা- 
সম্পন্ন সন্তানকে হারাইল। শৈশব জশবনেই 
বাঙলার অশ্নিফগের আদর্শ সুধশন্দ্রনাথের 
অন্তর উদ্দীপ্ত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। এই 
আদর্শে অনঃপ্রাণিত হইয়া স্কুলে পাঠ্যাবস্থাতেই 
তিন আমেরিকায় গমন করেন। প্রখর মন"ষা 
প্রভাবে তান ওাহও বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজ- 
নীতি শাস্বের অধ্যাপকের পদ লাভ কারয়া- 
ছিলেন এবং বিদ্বজ্জন-সমাজে প্রহর প্রাতিষ্ঠা 
লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। সংধীন্দ্নাথের 
বালবার 'এবং ধলখিবার দুই শাল্তই সমান 
ছিল। তিনি বিদেশে ভারতের স্বাধশনতার 
আদর্শ প্রচারকজ্পে তাঁহার এই দুই শীস্তকে 
নিষন্ত করেন। এদেশের বহু সাময়িক পত্রে 
তাহার লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাঁহার লেখাগীলিতে আল্তজশাঁতক রাজ- 


পাওয়া যাইত। স্দধীন্দ্রনাথ অত্যন্ত তেজস্ব 
নভাঁকচেতা পুরুষ ছিলেন; ব্রিটিশ 


গভনমেন্ট তাঁহাকে সহজে ভারতে আসিতে 
সম্মাত দান করেন নাই; অনেক চেষ্টার পর 
তান একবার সস্ত্রীক ভারতবর্ষে আসিয়া- 
ছলেন। 'যানই তাঁহার সংস্পর্শে িয়াছেন, 
তিনিই তাঁহার মনোবল এবং ধণশাস্তর পরিচয় 
পাইয়া মৃ্ধ হইয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে 
এদেশের যে ক্ষতি ঘটিল তাহা সহজে পূর্ণ 


হইবার নহে। আমরা এই স্বদেশপ্রোমক 
ভারতের বার সন্তানের স্মতর উদ্দেশে 
আমাদের 


অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন কারিতোছি। 


০ ইল পাটি ভিন এ পীশটি ক আখ 


লা শত আহ টি আাইিটীলিহাশীসি শী: 





০ ০ 


ৃ অভ্যত পটবণন 
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দর কাল গপ্তভাবে অবস্থান কারবার পর 
1 £ তরুণ সমাজতল্তী নেতা অত্যুত পটবধন 
ও তাঁহার অন্যান্য বন্ধু ও সহকাম গণ পুনরায় 
লোকচক্ষুর সমক্ষে আবিভূত হইয়াছেন। 
সমগ্র দেশের দৃষ্টি আজ ই'হাদের প্রাতি আকৃষ্ট 
হইয়াছে। সকলেই আজ এই তরুণ বিশ্লাব- 
গণের বানর জীবনের ইতিহাস জানিতে ব্গ্র। 
দেশবাসশ শ্রীফৃত পটবর্ধনকে আগস্ট বিস্লবের 
অন্যতম তেজস্বী নেতা বলিয়াই জানে । কেমন 
কাঁরয়া এই দীর্ঘকাল ইনি প্দীলসের চক্ষে 
ধল ক্ষেপে করিয়া এই আম্দোলন 
পাঁরচালনা কারতে চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন, তাহার 
কৌতূহলোদ্দশপক অঞ্ভুত হীতহাস বা্তীবকই 
রোমান্কর। শৈশবে মানত চাঁর বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে 'তীন একবার আত্মগোপন কারয়াছিলেন। 
তাঁহার এই আত্মগোপনের কথা এবং আরও 
বহ্প্রকার চিত্তাকর্ষক কাঁহনীও তাহার 
জীবন-বৃত্তান্ত হইতে জানা যায়। 


প্রকৃত নেতার চাঁরন্ে যে সমস্ত গুণাবলী 
থাকা দরকার, তাহা আমরা অদ্ুতের চাঁরন্রে 
দৌঁখতে পাই। দ্র-সঙ্কজ্পের সঙ্গে তীক্ষ। 
মেধা, অসাধারণ প্রত্যুৎপনমাতত্ব, স্দীমন্ট ও 
উদার স্বভাবের সধামশ্রণে তাঁহার চাঁরত 
সহজেই জনসাধারণের চিত্ত হরণ করে। 
দশঘ কাল গপ্তভাবে থাকবার সময়ে বহুবার 
তাঁহাকে পাীলসের সম্মুখে পাঁড়তে হইয়াছে। 
কতবার অদ্ভুত উপায়ে তান পালিসের কবল 
হইতে উদ্ধার পাইয়া 1গয়াছেন। 


পটবর্ধন-বংশের হাতিহাস বাস্তবিকই 
[িদ্ময়কর। অছ্যুতের পিতা আমাদগকে 
কাডনাল নিউম্যানের ভদ্রলোকের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেন। মাতা ৬০ বংসর বয়সে 
হাসিমুখে কারাবরণ করেন। তাঁহাঁদগের ছয় 
পূত্ন ও এক কন্যা। স্বাধীনতা সংগ্রামে 
ইচ্হাদের প্রত্যেকেরই আত্মত্যাগের কাঁহনী 
ভারতের জাতীয় ইাতহাসে স্মরণীয় হইয়া 
থাঁকবে। 

শ্রীফৃত অচ্যুত পটবর্ধনের চরিত্রে প্রফকজ 
হাসের অভান্তরে অনমনীয় দ'ঢ্তা ক্ষুরধার 
মনীষা ও শ্রুমিত্রের প্রীত সমভাবে অভাবনীয় 
উদারতা দোঁখতে পাওয়া যায়। তাঁহার সরল 
অম্ায়কতা ও অনুগামীদিগের প্রাত একান্ত 
আপন-করা ব্যবহার িস্ময়কর। অজ্জাতবাসের 





৭৮৮২৭৮২৭৯৮৭ 


সময় একবার তান বোম্বাই নগরীর এক 
দুরবতাঁ অংশে বাস কাঁরতেছিলেন। তাঁহার 
সাহত [তিনজন তরুণ সহকমীও বাস 
কাঁরতেন। তাঁহারা তাঁহার পরামর্শ অনুসারে 
সারাঁদন ঘ্ারয়া ঘুরয়া কাজ করিতেন এবং 
সন্ধ্যাবেলায় ক্লান্তদেহে গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিতেন। প্রাতাদনই গৃহে ফারিয়া তাঁহারা 
দোৌখতেন যে, তাঁহাদের বন্ত্রাদ ধৌত কারয়া 
ও খাদাদ্রব্য রম্ধন কাঁরয়া রাখা হইয়াছে। কিন্তু 
এই অদৃশ্য পাচক ও রজক কে, সে সম্বন্ধে 


বেড়াইয়াছেন। ইহার মধ্যে তাঁহাকে বহুযায় 
ঘোর বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, 
বহুবার 'তাঁন আতকম্টে বিপদ হইতে পারন্লাথ 
পাইয়াছেন। ১৯৪৩ সালের মে মাসে এই গদপ্ত 
আন্দোলনের কতিপয় 'বাঁশস্ট নেতা গ্রেপ্তার 
হন। ই'হাদের মধ্যে সানে গুরুজী, নানা সাহেব 
গোরে এবং মহারান্ট্রের ভগৎ সিং বলিয়া খ্যাত 
নিভর্ক বিক্লবী শর লিসায়ে অন্যতম। 
অচ্যুত কৌশলে পাীলশকে এড়াইয়া যান। 
ইহার কয়েক মাস পরে এই গুপ্ত নেতৃবগেরি 
একাঁটি গুরুত্বপূর্ণ গোপন আলোচনা সভা 
হইবার কথা 'ছিল। গেয়েন্দটা পাীলশ 
ইহার সন্ধান জানিতে পারে এবং 
সুকৌশলে ও সুচতুরভাবে এই স্রের 
অনুসরণ কাঁরয়া এক বাপক জাল 
[বিস্তার করে। বিখ্যাত সমাজতন্শ নেতা 
শীত এস এম যোশী ধরা পাঁড়লেন, 'কিল্তু 





তাঁহারা কখনও চিম্তা করেন নাই। 


অবশেষে 
একদিন ঘটনাক্রমে ইহার রহস্য আঁবিদ্কৃত 


হইল। পৃথিবীতে এমন সৈন্যাধাক্ষ কয়জন 
আছেন, যাঁহারা তাহাদগের সৈনিকাঁদগের বস্ত্র 
ধৌত কারতে ও খাদা রম্ধন করিতে অভ্যস্ত? 
অচ্যুতের পক্ষে কিন্তু ইহা একান্ত স্বাভাবক। 
সেই কারণেই তাঁহার অনুগামীরাও তাঁহার 
প্রীত অপূর্ব নিষ্ঠা ও অনুরাগের ভাব পোষণ 
করেন। 


১৯৪২ সালের আগস্ট মাস হইতে ১৯৪৬ 
সালের এরীপ্রল মাস পর্ন্তি এই দীর্ঘ তিন 
বংসর আট মাস কাল অচ্যুত স্বয়ং অপরাজিত 
থাকিয়া ক্রমাগত 'বাঁভন্ন প্রদেশের পাঁলশ ও 
গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারীদিগকে ফাঁক দিয়া 


অপূর্ব ধাঁরতা ও প্রত্যুংপন্নমতিত্বের সাঁহত 
অচ্যুত এবারও প্দীলসের চোখে ধূলা 'দিলেন। 


অগ্যুত যখন প্রকৃত অবস্থা হৃদয়জ্গম 
করিতে পারিলেন, তখন তান পাঙ্সিস- 
বেষ্টনীর মধো। পুলিস তখন প্রত্যেক 
গোপনীয় স্থানে প্রথর দৃষ্টি নিক্ষেপ কাঁরয়াছে। 
,সেই কড়া পাহারা আঁতক্রম কাঁরয়া লুকাইয়া 
থাকিবার বা পালাইবার কোনই উপায় নাই। 
সন্দেহজনক ব্যান্ত মারেই ধৃত হইতেছেন। 
অচ্যুত একটি খোলা ঘোড়ার গাড়ী করিয়া 
হাঁসতে হাসিতে বাহির হইয়া গেলেন। 
বিদেশী শাসকের অর্থপু্ট প্লিস ভাবিতেও 
পারে নাই যে, তান তাহাদের সম্মুখ হইতে 
এইভাবে তাহাদিগকে ফাঁক দিয়া নার্বঘেন 


ও গু ০০ 75527 ভা ৮০8 ইত ছি, য় ডি 
যা এ অয় টি 24285 ঃ 4355 ৭ 
ই জি ১৫ 11215 877 টা ঁ 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
পলিসের সম্ধান চাঁলতেছে। কোথাও যাইবার 
উপায় নাই। তাই অচ্যুত সারা রানি সেই ঘোড়ার 
গাড়ীতেই ঘ্ণারয়া বেড়াইলেন। 
কিন্তু অচ্যুতের পরবতরঁ কালের 
বৈগ্লাবক মনোভাব তাঁহার শৈশব ও বাল্য- 
জগবনের মধ্যে একেবারেই পরিস্ফুট হয় নাই। 
ধালযে তিনি ছিলেন এক ধন" ব্যান্তর সুকুমার- 
দহ ও দুর্বল-হৃদয় তনয়। বাহরের খেলা- 
ধলা ও শারশীরক পাঁরশ্রমের প্রতি তাহার 
কোনরূপ আসান্ত ছিল না। তাঁহার জ্যোম্ঠ 
দাতা রাও যখন খেলাধূলা, সন্তরণ বা 
কুস্তিতে ব্যাপৃত থাকতেন, অচ্যুত তখন 
টদাসীন ও ক্লান্তভাবে তাহা শুধু নিরশক্ষণ 
ারতেন। তাঁহার সর্বাপেক্ষমণা উৎসাহ 
নম্থকও ভাবিতে পারেন নাই যে, সোঁদনের 
নত ক্রমে একজন শ্রেষ্ঠ বিপ্লবীর ভূমিকা 
হণ করিবেন। 
গবণমেন্টের নিকট অচ্যুতের নাম ১৯৪২ 
সাল ও তৎপরবতাঁঁ সময়ে কিরূপ ভশীতিপ্রদ 
ছল, তাহা ভাবিতে কৌতুক বোধ হয়। 
₹শেষত যানবাহনকর্তপক্ষ হয়ত সর্বদাই সন্দেহ 
1রতেন যে, যুদ্ধ পারিচালনার জনা প্রয়োজনশয় 
[শবাহতী গাড়ী? অগ্তের দঃরাভসন্ধিপূর্ণ 
'ফকলাপের জন্য বাঁক লাইন হইতে বিচ্যুত 
ইণে। বোধহয় তাঁহারা ভাঁবিতেন যে, অদ্যুত 
কজন আভজ্ঞক ও পারদশা হাপ্জীনিয়ার বা 
িভবিশারদ। তাঁহারা নিশ্চয়ই ইহা জানলে 
[*বস্ত হইতেন যে, স্কুলে পঠদ্দশায় অন্্যুত 
দত্তের একাঁটি পরীক্ষাও উত্তীর্ণ হইতে পারেন 
25. এবং প্রত্যেকবারই প্রমোশনের সময় 
হাকে গ্রেস্ দিয়া গাঁণতে পাশ  করাইতে 
ট্ত। 
মচ্ছাত কিন্তু গাঁণতের অজ্ঞতা সঙ্গীত 
দায় পারদশশ'তার দ্বারা পূরণ কাঁরয়া- 
[লন সঞ্গতেব প্রাত তাঁহার বিশেষ অনু- 
গভিল। তানি 'বাবধ বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহার 
[নিতেন 
মাঘ চার বংসর বয়সে অন্যুত একবার 
[পনে গৃহ হইতে পলায়ন করেন। তাঁহার 
প্লীপতামহের প্রর অর্থ ছিল. কিল্তু কোন 
ত্র সন্তান ছিল না। অস্্যুতের সুন্দর চেহারা 
তীক্ষব বাদ্ধিমত্তায় আকৃম্ট হইয়া তান 
হাকে পন্ত্ররূপে গ্রহণ কাঁরতে ইচ্ছা করেন। 
ষ্টানের দিনে িল্তু অচ্যুতকে আর পাওয়া 
ল না। বহুকম্টে ব্যাপক অনুসম্ধানের পর 
হাকে বাহির করা হইল। 


সমতরাং দেখা যাইতেছে যে, পরবতকালে 
তত অন্াতধাস ও আত্বগ্গোপনের বিদ্যার যে 
ধারণ কৃত প্রদর্শন কাঁরয়াছিলেম, 


' দেখ 


অচ্যুতের পিতা ছিলেন নিষ্ঠাবান 
থিয়োসফিস্ট। সেবাই ছিল তাঁহার জশবনের 
লক্ষ্য। তাই রাও ও অভ্যুত যখন আমেদনগর 
শিক্ষা সাঁমাতির উচ্চ ইংরোজ বিদ্যালয় হইতে 
ম্যা্রিকুলেশন পরাণক্ষায় উত্তশর্ণ হইলেন, তখন 
অচ্যতের পিতা তাঁহাঁদগকে শ্রীযুস্তা এন 
বেশান্ত কর্তৃকি প্রাতম্ঠিত কাশর সেন্ট্রাল 
হিন্দ; কলেজে ভাত" কাঁরয়া দিলেন। এই 
কলেজে আঁসয়াই অচ্যুত ও রাও তদানখন্তন 
অধাক্ষ জর্জ আরুশ্ডেল ও 'বাশিম্ট অধ্যাপক 
পি কে তেলাঙ্গএর সহিত পাঁরচিত হন। 
শ্রীংত তেলাগ্গ তখন বারানসখর শিক্ষক মহলে 
চরিন্র, মেধা ও অগাধ পাণ্ডিতোর জন্য 1বাঁশষ্ট 
স্থান আধকার কাঁরয়াঁছলেন। ইহার সংস্পশে 
আসিয়া রাও এবং অচ্যুত বিশেষভাবে উপকৃত 
হন। 


সেন্ট্রাল হন্দ কলেজ পরে পাণ্ডত 


মদনমোহন মালব্য কর্তক প্রাতাম্ঠত কাশশ 


হিন্দু বিশ্বাবদ্যালয়ের সাহত যুস্ত হইয়া যায়। 


পটবরধধনহাতারা তখন বি*বাবদ্যালয়ের 
অর্থনশীতর অধ্যাপক ডান্তার জ্ঞানচাঁদের সহিত 
একত্রে বাস কারতেছিলেন। জ্ঞানচাঁদের গৃহ 


তখন 'বাঁশম্ট অধ্যাপক ও ছাত্রাদগের মিলিবার 
কেন্দ্র ছিল। এইখানে অবস্থানকালেই রাও 
প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান আধকার কারয়া 
প্রস্কার লাভ করেন। আর অচ্যুত 
বিশ্বাঁবদ্যালয়ের পালণমেণ্টে প্রধান মন্তণ 
নর্বাচিত হন। 


এম-এ পাশ কারয়া অন্যুত অতঃপর 
ইউরোপে গমন করেন। ইউরোপ হইতে 
প্রত্যাবতনের পর তিনি কাশতেই অর্থনখাতির 
অধ্যাপক পদ গ্রহণ কারলেন। এই সময় আইন- 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হইল। দেশব্যাপশ 
বিপুল চাণুল্যের সৃষ্টি হইল। রাও জেলে 
গেলেন। উমাশগ্কর দশীক্ষত পশ্চাতে থাঁকয়া 
এই আন্দোলন পাঁরচালনা কাঁরতে লাগিলেন। 
উমাশঙ্করের সঙ্গে কৃষক মেনন আন্দোলনে 
ঘাঁনম্তভাবে যুন্ত ছিলেন। কৃষ্ণ মেনন 
অননপ্রাণনাময় মনীষার সহিত দৈনিক “কংগ্রেস 
বুলোটনে"র সম্পাদনা কারতেন। এই 
“বেআইন?” পুস্তিকা প্রাতাদিন “স্বাধধনতা 
আমার আত্মা ও রাজদ্রোহ আমার সঙ্গত 
হউক” এই দ্ত ঘোষণাবাণশ লইয়া প্রকাঁশত 
হইতুত। 
অবশেষে অচ্যুত আর থাকতে পারিলেন 
দেশব্যাপী স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় 


কালাতিপাত করিবেন, ইহা তাঁহার নিকট 
অসহ্য বোধ হইল। 'তাঁন অধ্যাপনা ছাঁড়য়া 
[দিলেন এবং যোম্বাইএর “ছায়া মল্লিসভায়” 
যোগদান কাঁরলেন। অজ্পকালের মধ্নেই 


স্পেস 
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৯২৪, 
“শঙ্কর” নামক এক রহস্যময় নূতন //্যা 
আবির্ভাবে পালিশ হতবুদ্ধি হইয়া পাঁড়ল। 
তাহারা তখন ভাবিতেও পারে নাই-_এবং অন্াত 
নিজেও ধারণা করেন নাই যে, ১৯৩২ সালের 
ঘটনাবলী দশ বংসর পরবতারকালের ভারত 
ছাড়” আন্দোলনের মহড়া মান্ত। 

কিন্তু ১৯৩০ ও ১৯৩২এর আন্দোলন 
প্রত্যক্ষ স্থায়ী ফল প্রসব করে নাই। উহাতে 
তরদণ কমাঁীদগের মধ্যে নিজেদের কার্ধাবলখ 
সম্বন্ধে একাগ্র ও নিবিড় চিন্তার সূত্রপাত হয়। 
লেনিনের নেতৃত্বে রাশিয়া স্বাধীনতা লাভ 
কারয়াছে। মুস্তাফা কামাল তুকরর 
স্বাধীনতা আনয়নে সমর্থ হইয়াছেন। সান- 
ইয়াং সেনের নেতৃত্বে চখনও স্বাধীনতা লাভে 
আংশক সাফল্য অন করিয়াছে। ভারত 
পশ্চাতে পাঁড়য়া রাহল কেন? সমগ্র দেশময় . 
বাভন্ল কারাগারে আবদ্ধ তরুণ কমশীদগের . 
মধ্যে এই প্রশন লইয়া চিন্তাপূর্ণ আলোচনা 


চালতে লাগল। এই তরুণেরা জাতগয় 
আমন্দোলনেরই ফল এবং স্বভাবতই 'বিশেষ- 
রূপে কংগ্রেসীভাবাপন্ন। মহাত্মা গাম্ধশর 


প্রভাবে সমগ্র ভারত প্রভাবিত। কাজেই 
ই'হারাও গান্ধীর প্রাত একাল্ত অনরন্ত। 
ইহারা ১৯৩০ ও ১৯৩২ সালের আন্দোলন- 
দঃটকে বিশদভাবে বিশ্লেষণ কাঁরলেন। 
ইহারা দোখলেন যে, এই বার্থতার কারণ 
প্রথমত আন্দোলনের উপযুস্ত মশলা বা 
উপকরণের অভাব । ইহাতে প্রচুর উদ্দঈপনা ও 
উৎসাহ ছিল, ছিল না শুধু উৎসাহকে কাজে 
লাগাইবার উপযোগী সংগঠন। দ্বিতীয়ত 
“স্বরাজের” সংজ্ঞা ভাল কাঁরয়া নিধারণু করা 
হয় নাই, ইহা বড়ই অস্পষ্ট ও অনাদরস্ট রাঁহয়া 
গয়াছে। ভারতের শোষিত জনসাধারণ, ইহার 
বিপুলসংখ্যক কৃষাণ ও ক্রমবর্ধমান মজদুর- 
শ্রেণীর জন্য “স্বরাজ” কির্‌প মস্ত আনয়ন 
করিবে, সে সম্বন্ধে কোন স্‌স্পম্ট হীঙ্গত 
তখনও পাওয়া যায় নাই। 

যে সমস্ত কারাগারে এই ধরণের চিম্তা- 
ধারা তরুণ বন্দীদগের মনকে বিশেষভাবে 
আল্োড়ত কারতেছিল, তাহার মধ্যে নাসিক 
সেন্ট্রাল জেলের নাম সর্বাগ্রে করা প্রয়োজন । 
এইখানেই জয়প্রকাশ ও অগ্যুত, মাসানি, 
অশোক মেটা এবং আরও অন্যান্য অনেক 
তীক্ষ-বদ্ধসম্পন্ন চিন্তাশশল যুবক ছিলেন,_ 
যাহারা উত্তরকালে কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলের 
পথপ্রবর্তক হইয়া দাঁড়ান। 

১৯৩৪ সালের নাখল ভারত কংগ্রেস 
কামটি আইন অমান্য আন্দোলন প্রত্যাহার ও 
ব্যবস্থাপক সভাগ্যালতে প্রবেশের ভিত্তিতে 
এক কম্পদ্ধাত রচনা করিবার জন্য পাটনায় 
সমবেত হন। ঠিক সেই সময়েই পাশাপাশি 
জয়প্রকাশ কর্তৃক সংগঠিত আর একাঁট সভার 
অধিবেশন হয়। আচার্য নর়েল্দ দেবের 


, ১৩০ 
সভাপতিত্বে কংগ্রেস 
প্রথম সম্মিলন? । 


বোম্বাই নগরাঁতে কংগ্রেসের বাৎসরিক 
অধিবেশনের সময় কংগ্রেস সমাজতন্ঘী দল 


যথারশতি সংগঠিত হয় । 
এই বৎসরের কংগ্রেসের বাৎসরিক সভায় ই 


অছ্ভাতের বিতক" প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ দেখা 
যায়। তাঁহার বন্তুতা তীব্র সমালোচনার সহিত 
দুলভ সৌজনোর সমাবেশে একান্ত হয়গ্রাহী 
. হইত এবং বিতকর্মীলক আলোচনার একটি 
উচ্চ আদশ* স্থাপন করিয়াছিল । 

১৯৩৬ সালের লক্ষে কংগ্রেসে এই খ্যাতি 
আরও বর্ধিত হয়। পণ্ডিত জওহরলাল 
সেবারকার কংগ্রেসে সভাপাঁতত্ব করেন। তানি 
আচার্য নরেন্দ্র দেব, জয়প্রকাশনারায়ণ ও অচ্যুত 
পটবর্ধন--কংগ্রেস সমাজতন্ত্রীদলের এই তিনজন 
সভাকে সেবার সর্বপ্রথম কংগ্রেস ওয়াঁক্ৎ 
কামাটির সদস্যপদ গ্রহণ কাঁরতে আহ্বান 
করেন। সকলেই এই ীনর্বাচনে অত্যন্ত 
আনান্দত হইলেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, 
অন্যুত স্বয়ং তহাকে এই সম্মান হইতে 
অব্যাহতি দিবার জন্য সহকমাীদগকে 
বিশেষভাবে অনুরোধ কারতে লাগলেন। 
ত্রিশ বংসর বয়স্ক এক তরুণ দেশের রাষ্ট্রীয় 
আন্দোলনের সর্বোচ্চ পরামর্শ সভায় আহত 
হইয়া স্বেচ্ছায় এই উচ্চ সম্মান হইতে অবসর 
চাহতেছেন, এই দৃশ্য বাস্তাঁকই অপূর্ব। 
বস্তৃত অচ্যত আত্মত্যাগের জীবচ্ত 
উদাহরণস্থল। এ বিষয়ে তান তাঁহার 
জোন্ত জাতা রাওয়ের অনুবতাঁ। অদ্যতের 
ঘটনাবহল জীবনের অনেকাংশই তাঁহার 
ভ্রাতার প্রীত, স্বার্থত্যাগ ও কার্যাবলীর 
আদর্শে গাঁঠিত। 

দ্বতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভের সঙ্গে সঙ্গে 
রাজনোতিক অবস্থার নাটকীয় পাঁরবর্তন দেখা 
দিল। কংগ্রেসের কর্তৃপিক্ষ এই ঘুদ্ধকে 
সাগ্নাজাবাদী যুদ্ধ বাঁলয়া ঘোষণা কাঁরলেন। 

বৃটেন ভারতবর্ষ সম্পর্কে তাহার যুম্ধাদর্শ 


সমাজতন্তীঁ দলের ইহাই 
& বৎপরহী অক্লোবর মাসে অসম্মত 
প্রদেশের 


দেশ 


ন্ট অনিচ্ছুক এবং 
রর কংগ্রেসাঁ সদস্যগণ 
মন্নিসভা হইতে মন্তিল ত্যাগ 
অচল অবস্থার সুষ্টি হইল। ব্যক্তিগত আইন 
অমান্য আন্দোলন আরম্ভ হইল এবং অহ্যত 
কারাবররণ করিলেন! এই সময়ে তিনি 
অশোক মেটার সাহত একযোগে 
511])0 (1077010071288] 6181719 00100079% 
নামে এক পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তক- 
খানি ইতিমধ্যেই এই বিষয়ে একখানি উৎকৃষ্ট 
প্রামাণ্য পুস্তক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। 
স্বগাঁয় মহাদেব দেশাই হরিজনে এই বইখানির 
চার কলমব্যাপী দীর্ঘ সমালোচনা করেন। 
সাম্প্রীতিককালে লাখত তিন চারিখানি 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ পুস্তকের মধ্যে ইহা 
অন্যতম, একথা এখন সাধারণভাবে স্বাঁকৃত। 
কিন্তু অস্ুতের জীবনের সর্ধশ্রেষ্ঠ কীর্তি 
“ভারত ছাড়” আন্দোলনে তাঁহার 'বাঁশম্ট ও 
গৌরবময় অংশ। কালের পাঁরপ্রোক্ষিতে যখন 
আমরা এই আন্দোলনের সার্থকতা উপলাব্ধ 
কাঁরতে পারব, তখন অদ্রাত এবং তাঁহার 
সহকমাদের অংশও যথাযথভাবে নির্ধারণ 
করা সম্ভবপর হইবে। দুঃখের বিষয় বর্তমানে 
ইহা অনেকাংশে আমাদের দৃষ্টির আড়ালেই 
রাহয়া গিয়াছে । 
সাতারার কথাই ধরা যাক। ইহাকে 
১৯৪২ সালের বারদেশীল বলা যাইতে পারে। 
এই আন্দোলন একদিকে জনসাধারণের জীবনের 
আমূল পরিবর্তন সাধন কাঁরয়াছল ও 
তাহাদের হূদয় নৃতন সাহস, উৎসাহ ও দুঃখ- 
বরণের নূতন অনন্প্রেরণায় পূর্ণ করিয়াছিল। 
অপরাদকে ইহা প্রবল পরাক্রান্ত বিদেশশ 
শাসককে বিরত ও সন্প্স্ত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। 


একবার খবর পাওয়া গেল যে, অচ্যুত 
সাতারার 'নাদম্টি কাঁতিপয় গ্রামের মধ্যে 
ঘাঁরয়া বেড়াইতেছেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে 
গ্রেপ্তার কারবার জনা একাটি বাছাই করা 
প্লিস বাহন তথায় পাঠান হইল। অনেক 


প্রমতাত্যাগে অনুসন্ধানের পরও তাহার সন্খান না পাও 
বিভিন্ন প্লিস. বাহিনার কতা বার্থ মনোরথ হ 
করিলে বিষগ্নচিত্তে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। ঘট 


কমে অচ্যুতও সেই দ্রেনেই ফিরিয়া যাই; 
ছিলেন। এমন কি উভয়ে একই কামরায় 
একই আসনে উপবিষ্ট হইয়া চলিয়াছে 
অচ্যুত বিপদ উপেক্ষা করিয়া বন্সিয়া রহিজে 
ঘনায়মান অন্ধকার তাঁহাকে কথাণ্চং সাহ 
দানে অগ্রসর হইল। আর পুলিস কমণা 
িদেশশ গভন'মেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত পি হান 
টাকা পুরস্কার, দ্রুত কর্মোল্বতি ও প্রাতিপা 
মধুর স্বপ্নের রূঢ় অবসানে তাঁহার মন্দ ভাগে 
কথা চিন্তা করিতে কারতে মোহাবিজ্টের ; 


চঁিয়াঁছলেন। ভাগ্য তাঁহার সাহত 
মহূর্তেই কি নিষ্ঠুর পারহাস করিতোছি 


তাহা 'িতনি জানিতে পারেন নাই। 
ভাবতেও পারেন নাই যে, যাঁহাকে গ্রেপ্ত 
কারবার উপর তাঁহার অর্থপ্রা্ত ও পদোন 
নির্ভর কারতেছে, সেই কৌশলশ বিশ্লবী £ 
কয়েক হার ব্যবধানে অবস্থান কাঁরতেছে 
পৃঁলস কর্মচার পুণা স্টেশনে ট্রেণ হই 
অবতরণ করিলেন, কিন্ত অফ্রাতের ও ইাঁতহা; 
গাঁত আঁবাচ্ছন্নভাবে অগ্রসর হইতে লাশিল। 

অদ্যতের জোম্ঠ ভ্রাতা রাওএরও স্বার্থত 


অপাঁরসীম। তাঁহাঁদগের একাঁট ভাঁগন' 
নাম য্া--১৯৪২ সালে বং 
ধারা অনুসরণে কলেজ পারত্যাগ ক! 


এবং পুলিস কর্তৃক গ্রেপ্তার হন। পরে তি 
অচ্যুত ও জয়প্রকাশ উভয়েরই সেক্রেটারশর ব 
করেন এবং ১৯৪২ সালের আন্দোলনের সা 
আতি ঘনিষ্ঠভাবে যুস্ত হ'ন। 

ভারতের যে কয়েকটি পারবার ম; 
সাধনায় নিঃশেষে আত্মোৎসর্গ কাঁরয়' 
পটবর্ধন-পারবার তাহাদের অনাতম। মু 
কামী ভারত, ভাবীকালের স্বাধীন ভ 
চিরকাল শ্রদ্ধাবনম্রচিত্তে এই দেশাহতঃ 
পারবারের গৌরবময় আত্মত্যাগের কথা ঈ্ 
করিবে । 


মহায়ুভর পটভুর্মিতে ১৯১৫ 


শুধু একটি মানুষ নিঃশব্দ পদক্ষেপে 
ধীরে ধীরে মাঁটর ঢেলা ভাঙাছল মই 'দয়ে, 


টমাস হাঁড 


তন্দ্রালু স্থাবর একটা ঘোড়ার সাহায্; 


ঘোড়াঁট চলতে গেলেই 'ঝাময়ে পড়ছে__ 
মাঝে মাঝে মাথাও নাড়ছে ক্লান্তির সঙ্গে । 


চি ছ 
আগ্নহশন ধোঁয়ার মরু শিখা উঠছে 
সন্ধ্যায় জমা-করা চাপড়া ঘাসের স্তূপ থেকে। 


যাঁদও অনেক রাজ্য, রাজাও অনেক মুছে যাচ্ছে...... 


তবু ত" আঁদম পথে এ সবের ব্যাতক্রম নেই 
এরা ঠিক একই ভাবে বয়ে চলবে। 


চি ক ং 


ওখানে কোনো নার তার 'প্রয়তমকে নিয়ে 

চুপসাড়ে কথা বলছে আর এঁগয়ে আসছে £ , 
ক যুদ্ধের গঞ্জায়মান ইাঁতহাস থেমে যাবে, 
গভীর রানির অঙ্গাধ আকাশে যাবে ডুবে 
ওদের গজ্প-শেষের অনেক, অনেক আগেই । 


রজনাগন্তা 


সন্ধ্যায় রাতে 
৯ ২ 
সন্ধ্যার প্রথম লগ্নে, হে বন্ধু সুন্দর, জানো বন্ধু, সেইাঁদন স্তব্ধ অর্ধরাতে, 
রজনগম্ধার বনে এসেছিলে তুম, রজনশগন্ধার ফুলে 'উঠোছলো জবাঁল'- 
অস্ফুট গুঞ্জন কার পল্লব-মমরি িলনপ্রদশপশিখা ; নীরবে ানভূতে 
গনশ্বাস' জাগায়োছল স্তব্ধ বনভূমি । সখস্পর্শে দেহবূন্ত উঠেছিলো দল 2 
তখনো ভাঙেনি ঘুম রজনীগন্ধার আঁধার িজন-কক্ষে শ.ন্য-বাভায়নে 
ণনমশীলত ওভ্ঠপুট পেলব-কোমল, রেখোছনু জবাঁলি মোর আখদীপশীশখা ; 
পরশন-তৃষ্ণা লাগ বাসনা-বভোল-_ কে জানত শনব্ণীপত দীপ-হস্তে একা 
দেহবৃন্ত স্বগ্নসূখে কাঁপে বার বার! বাহর হোয়েছো তুম আমার সন্ধানে £ 
'ঘৃমভাঙানয়া' বন্ধু, তব স্পর্শসাথে সহসা চমাঁক শন তব শ্রান্ত বাণী-- 
রূপে রসে গন্ধে বর্ণে জাগে ফুলদলে । “প্রাণীভক্ষহ দশীপকারে' জবালো সাঁখ জবালো”, 
আভিসার-যান্রাপথে স্তব্ধ অর্ধরাতে দানের গৌরবে মোরে কাঁর 'বজাঁয়নন 
মিলনের দীপ্ত দপাঁশখাখান জহলে। তব দীপে জঞলে ওঠে মোর আঁখ-আলো। 
সে িশীথে তব সাথে নব পারিচয় আজ দোখ তব দীপ্ত বাঁহমীশখাতলে 
জাগরণীস্মীত রবে অধ্লান অক্ষয় মলান ছায়াখান ফোৌল মোর দীপ জবলে॥ 


বশাখী রাবি 


সৈয়দ মুজতবা আলা 


লক্ষ কোটি বৎসরের তাঁমস্ত্রার ঘন অন্ধকারে মানসের আভিযান, ক্ষণিকায় কল্পনায় দলে 
রুদ্রের তপস্যা শেষে জ্যোতিময়ি পুরুষ আকারে পদ্মার অমরম্র্তি। গৌড়ভুমে সেই মন্দাকিনী 
রাঁব হল সপ্রকাশ। প্রথম প্রাণের জয়গান গোরিক পশ্চিম তাই শ্যামল পুবেরে নিল চিনি 
দ্ধ কার অন্ধকার জড়ত্বেরে দিল আঁন প্রাণ [. তোমার প্রসাদে। , 
যে সত্তা ?নাদ্রত ছিল তাহার গভীর অন্তঃপররে। তারপর নব জয়রথ 
ধনিয়া উঠিল শন্য ভৈরবের বিজাঁয়ন সংরে। বাহারিল ঘখণরয়া, রূধিল না সমুদ্র পৰতি। 
এ ক্ষ ঘি 
এ বঙ্গের অন্ধকার বঙ্গভূমি কেন্দ্র কার রাঁবরাশম ব্যাপ্ত বিশ্বময় 
তোথার রদ্রের তেজে ?ছন্ন হল; জোাতিম়স্বার দক হতে দিগল্তরে : বিবলোক মানিল বিস্ময় 
85557777557 সর্বকণ্ঠে শুনি তব জয়। তব হস্তে বঙ্গবীণা 
উল্মোচিত, উদঘাঁটিত। কণী রুদ্রের তপম্ছঁব, রাঁব, পীর ঠা 
পিতা 1 ধনিয়া উঠিল মন্দ্রে বঙ্গ নহে মুক হানা দীনা। 
(তো বাচতে স সম্পদ আজ লভি তারপর রা 


তোমার তপস্যা-তেজে। তব কর,স্পর্শ দিকে 'দবে রুদ্রের তপস্যা যেথা গোরক আতাম্র রুক্ষ বেশে 


রূপে-রসে-স্পরশেশবাসে তোমার আনন্দ দিল লিখে । 
তোমার উদয় পৃবভালে 

তোমার মানসপদ্ম পদ্মার নীরের ত:লে তালে 

শতদলে প্রস্ফটিত। হংসবলাকার সাথে মিলে 


গ্রগম্মের মধ্যাহে যেথা তপ্ত রৌদ্র তাবে তালে 
ডমরু বাজায় খন, সপ্তপর্ণে তালে শালে 
*বসিয়া দাহয়। উঠে, শেষ বিরাগের বারভূঁম 

হে বৈশাখী রুদ্র কাব, ধন্য তব পদপ্রান্ত চুমি। 





শ্রীযুন্ত আময় চক্রবতরঁ 
কল্যাণীয়েষু-- 

অত্যন্ত উদ্বেগ নিয়ে 
1লখতে বসোঁছ। 

কিছুকাল আগেই দেশের মন ছিল মরুময়। 
দিগন্তব্যাপী অনুর্বরতা তার ভিন্ন ভিন্ন 
অংশের মধ্যে পণ) বিনিময়ের সম্বন্ধ অবরুদ্ধ 
করে বহুষুগকে দরিদ্র করে রেখোঁছিল। 

এমন সময় আশ্চর্য অজ্পকালেই বৃহৎ 
শৃন্যতার মাঝখানে কন্গ্রেস মাথা তুলে উঠল 
দূর ভাঁবষ্যতের আভমুখে, ম্পীস্তর প্রত্যাশা 
বহন করে, বহু শাখায়ত বিপুল বনস্পাঁতির 
মতো। বিরাট জনসাধারণের মন আশ্চর্য দ্রুতি- 
বেগে বদলে গেল; সেই মন আশা করতে 
[শখল ভয় করতে ভুলে গেল, বন্ধন মোচনের 
সঙ্কল্প করতে তার সঙ্কোচ আর রইল না। 

কিছু দিন আগেই দেশ যা অসাধা বলেই 
হাল ছেড়ে বসে ছিল, এখন তা আর অসম্ভব 
বলে মনে হ'ল না। ইচ্ছা করবার দৈন্য আজ 
ঘূচেছে। এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত 
পযন্ত সমস্ত দেশের এত বড়ো পাঁরবর্তন 
ঘটতে পেরেছে কেবল একজন মাত্র মান.ষের 
আবচাঁলত ভরসার জোরে, সেই ইতিহাসের 
[বস্ময়করতা হয়ত ক্ষণে ক্ষণে স্থানে স্থানে 
অস্বীকৃত ,হতেও পারবে এমনতরো অকৃতজ্ঞ- 
তার আশঙ্কা মনে জাগছে। 

সফল ভবিতব্যতার আশ্বাস নিয়ে আজ যে 
কন্গ্রেস অসামান্য ব্যন্তি্বরূপের প্রীতিভার 
উপরে প্রাতীষ্ঠত হয়েছে কালে কালে তার 
পংস্কার সাধনের তার সীমা পাঁরনধনের 
প্রয়োজন 'নশ্চয় ঘটবে তা জান। 'কল্তু চণ্ল 
হয়ে বর্তমনের সঙ্গে হঠাৎ তার সামঞ্জস্য 


তোমাকে গচাঠি 


আঘাত 'করে একটা নাড়াচাড়া ঘটাতে গেলে 
মান্দরের ভিৎ হবে বিদীর্ণ। প্রাণবান সুম্টির 
ধারাকে বাঁচিয়ে রেখেও বড়ো রকম বিপর্যয় 


সাধন করবার যোগ্য অসামানা চাঁরন্রশান্ত এদেশে 
সম্প্রাত কোথাও দেখা যাচ্ছে না সেকথা 
স্বীকার করতেই হবে। দেশের যে একটা মস্ত 
িলনতীর্থ মহাত্মাজীর শীস্ততে গড়ে উঠেছে, 
এখনো সেটাকে তাঁর সহযোগতায় রক্ষা করতে 
ও পরিণাত দান করতে হবে তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। 

তুমি জানো আমার স্বভাবটা একেবারেই 
সনাতন নয়_-অর্থৎ খদাটগাড়া মত ও পদ্ধাত 
অতশতকালে আড়ণ্ট ভাবে বদ্ধ হয়ে থাকলেই 
যে শ্রেয়কে চির্তন করতে পারবে একথা 
আম সানি নে। বতমান কনগ্নেস যত বড়ো 


মহৎ অনজ্ঞানই হোক না কেন তর সমস্ত 
মত ও লক্ষ্য যে একেবারে দঠাঁনাদর্ট ভাবে 
নার্বকার নিশ্চল হয়ে গেছে তাও সত্য হতেই 
পারে না। কোনো 'দনই তা না হোক এই 
আকাঙ্্ষা করি। 'কন্তু এই কনগ্রেসের পরম 
মূল্য যখন উপলাব্ধ কার এবং একথাও যখন 
জাঁন এই কন্গ্রেস একটি মহৎ ব্যন্তস্বরূপের 
সংস্ট, তখন হঠাৎ এ'কে সজোরে নাড়া দেবার 
উপক্লম দেখলে মন উতকাণ্ঠত না হয়ে থাকতে 
পারে না। তখন এই কথাই মনে হয় এর 
পারণাতি ও পাঁরবর্তনের প্রান্রুয়া এর ভিতর 
থেকেই সণ্টারিত করতে হবে। বাইরে থেকে 
কাটাছেশ্ড়া করে নয়। 
ইতিপূর্বে কন্গ্রেস নামধারণ যে প্রাতিষ্ঠানে 
ভারতবর্ষে আন্দোলন জাগয়েছিল তার কথা 
তো জানা আছে। তার আন্দোলন ছিল বাইরের 
দকে। দেশের জনগণের অন্তরের দিকে 
সে তাকায় শন, ' তাকে জাগায় নি, 
স্বদেশের পাঁরত্রাণের জন্যে সে করুণ দৃষ্টিতে 
পথ তাকিয়ে ছিল বাইরেকার উপরওয়ালার 
দিকে। পরবশতার ধান্লীক্লোড়েই তার স্বাধীনতা 
আশ্রয় নয়ে আছে এই স্বপ্ন তার কিছুতে 
ভাউতে চায় 'নি। সোঁদনকার হাতজোড়-করা 
দোহাই-পাড়া মুক্তি-ফৌজের চিত্তদৈন্কে বার 
বার ধিক্লার দিয়েছি সে তুম জানো। হঠাং 
সেই তামসিকতার মধ্যে দেশের সপ্ত প্রাণে কে 
ছ'ুইয়ে দিলে সোণার কাঠি, জাগয়ে দিলে 
একমান্ত আত্ম-শীক্কর প্রাতি ভরসাকে, প্রচার 
করলে আহংর সাধনাকেই নিভর্ক বীরের 
ধনার্পে। নবজীবনের তপস্যার সেই প্রথম 
পর্ব আজো সম্পূর্ণ হয় নি, আজো এ রয়েছে 
তাঁরি হাতে 'যাঁন একে প্রবার্তত করেছেন; 
শিবের তপোর্ভীমতে নন্দী দাঁড়য়েছিলেন 
ওষ্ঠাধরে তর্জনী তুলে, কেননা তপস্যা তখনো 
শৈষ হয়নি, বাইরের আভঘাতে তাকে ভাঙতে 
গয়ে আশ্নকাণ্ড হয়েছিল। 


এইতো গেল এক পক্ষের কথা, অপর 


পাক্ষের সম্বন্ধেও ভাবনার কারণ প্রবল হয়ে 
উঠেছে। কন্গ্নেস যতাঁদন আপন পাঁরশাতির , 


আরম্ভ যুগে ছিল, ততাঁদন ভিতরের 'দিক 
থেকে তার আশঙ্কার বিষয় অজ্পই ছিল। 
এখন সে প্রড়ৃত শক্তি ও খাত সঞ্চয় করেছে, 
শ্রদ্ধার সঙ্গে তাকে স্বীক'র করে নিয়েছে 
সমস্ত পাথবী। সে কালের কনগ্রেস যে 
রাজদরবারের রুদ্ধ দ্বারে বৃথা মাথা খোঁড়াখংড় 
করে মরত, আজ সেই দরবারে তার সম্মান 
অবারিত। এমন কি সেই দরবার কনগ্রেসের' 


সঙ্গো আপোষ করতে কুণ্ঠাবোধ করে না 
কিন্তু মনু বলেছেন সম্মানকে বিষের মতে 
জানবে। পূথিবশতে যে দেশেই যে কোনে 
বিভাগেই ক্ষমতা আত প্রভূত হয়ে স্টিত হয 
উঠে সেখানেই সে ভিতরে ভিতরে নিজের মারণ 
বিষ উদ্ভাবত করে। হইাম্পরিয়ালজম বলে 
ফ্যাঁসজম বলো অন্তরে অন্তরে 'নজের বিনা* 
াজেই সৃম্টি করে চলেছে। কনগ্রেসেরং 
অন্তঃসণ্ণিত ক্ষমতার তাপ হয়তো তা; 
অস্বাস্থ্ের কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ 
কার। যাঁরা এর কেন্দ্রপ্থলে এই শাল্তবে 
[বাশিম্টভাবে আঁধকার করে আছেন, সঙ্কটে; 
সময় তাঁদের ধৈর্্যাতি হয়েছে, বিচারবুঁগ 
সোজাপথে চলোন। পরস্পরের প্রাত যে শ্রদ্ধ 
ও সৌজন্য, যে বৈধতারক্ষা করলে যথাথ ভা 
কনগ্রেসের বল ও সম্মান রক্ষা হোত তা; 
বাঁভচার ঘটতে দেখা গেছে; এই ব্যবহার 
বিকীতর মলে আছে শাল্ত-স্পধা, 
প্রভাব।  খ্‌ন্টান-শাস্তে বলে স্ফীতকাঃ 
সম্পদের পক্ষে স্বগরাজ্যের প্রবেশপথ সত্কার্ণ 
কেননা ধনাভিমান ক্ষমতা আনে তামাসকতা 
কনগ্রেস আজ বিপুল সম্মানের ধনে ধন 
এতে তার স্বর্গরাজ্যের পথ করেছে বন্ধুর 
মান্তর সাধনা তপস্যার সাধনা । সেই তপস 
পাত্বক এই জান মহাত্মার উপদেশ। কিল 
এই তপরক্ষেত্রে যরা রক্ষকরূপে একত্র হয়েছে 
তাঁদের মন কি উদারভাবে নিরাসন্তঃ তা 
পরস্পরকে আঘাত করে যে বিচ্ছেদ ঘটান 7 
[ক বিশুদ্ধ সত্যেরই জন্যে। তার মধ্যে 
সেই উত্তাপ একেবারে নেই যে উত্তাপ শাল্তগ' 
ও শাস্তলোভ থেকে উদ্ভূত। ভিতরে ভিত! 
কনগ্রেসের মান্দরে এই যে শান্তপূজার নে? 
গড়ে উঠেছে তার কি স্পাধত প্রমাণ এবা 
পাইন যখন মহাত্াজীকে তাঁর ভবে 
মুসোলনী ও 'হটলারের সমকক্ষ বলে 'বি" 
সমক্ষে অসম্মানত করতে পারলেন। সতে 
যজ্ঞে যে কনগ্রেসকে গড়ে তুলেছেন তপস্ণ 
তার বিশুদ্ধতা ক তাঁরা রক্ষা করতে পাবা, 
শান্তপূজায় নরবাল সংগ্রহের কাপাঁ 
মূসোলিনী ও [হিটলার যাঁদের আদর্শ। আ 
সর্বান্তঃকরণে শ্রদ্ধা কার জওহরল'ল্ 
যেখানে ধন বা অন্ধ ধর্ম বা রাম্টীপ্রভ 
ব্যান্তগত সঙ্কশর্ণ সীমায় শান্তর ওদ্ধ 
পূপ্তাীভূত করে তোলে সেখানে তার বির 
তাঁর আঁভযান। আমি তাঁকে প্রশ্ন ক 
কন্গ্রেসের দুর্গ'বারের ঘ্বারীদের মনে কোথ 
[ক এই ব্যান্তগত শান্তমদের সাংঘাঁতক লগ 
দেখা দিতে আরম্ভ করোন। এতদিন গ 
অন্তত আমার মনে সন্দেহ প্রবেশ করে? 
কিন্তু আম পালাটাসয়ান নই, এই প্রসঃ 
সে কথা কবুল করব। 

এই উপলক্ষে একটা কথা বলা দরকা 
গত কনগ্নেস অধিবেশনের ব্যবহারে বাঙা, 


১৮ই জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


জাতির প্রাতি অবজ্ঞা প্রকাশ করা হয়েছে এই 


আভযোগ বাঙলা দেশে ব্যা্ত। এই 
নালিশটাকে বিশ্বাস করে নেওয়ার মধ্যে 
দুর্বলতা আছে। চারাঁদকে সকলেই বিরুদ্ধ 
চক্রান্ত করছে, সর্বদা মনের মধ্যে এই রকম 
সংশয়কে আলোড়িত হ'তে দেওয়া মনো- 
টবকারের লক্ষণ । দূভাগ্যক্রমে দেশে মিলন- 
কেন্দ্ররূপে কনগ্রেসের প্রাতন্ঠা হওয়া সত্বেও 
ভারতবর্ষে এক প্রদেশের সঙ্গে আর এক 
প্রদেশের বিচ্ছেদের সাংঘাতিক লক্ষণ নানা 
আকারেই থেকে থেকে প্রকাশ পাচ্ছে। ভারত- 
ধষে হিন্দু ও মুসলমানের অনৈক্য শোচন”ীয় 


এবং ভয়াবহ সেকথা বলা বাহুল্য। যে 
বিচ্ছেদের বাহন স্বয়ং ধমমত তার মতো 


দুর্পজ্ঘ্য আর ছু হ'তে পারে না। কিন্তু 
এক প্রদেশের সঙ্গে আর এক প্রদেশের যে 
আত্মীয়-বদাদ্ধর ক্ষীণতা তার কারণ পরস্পরের 
মধ্যে পাঁরচয়ের অভাব ও আচারের পার্থক্য । 
এই দহুর্ভাগ্য ভারতবর্ষে আচার ও ধর্ম এক 
সিংহাসনের শারক হয়ে মানুষের বাদ্ধিকে 
আ।াবল করে রেখেছে । যে দেশের আচার অন্ধ 
1জদওয়ালা নয়, যে দেশের ধর্মভেদ সামাজক 
ুীবনকে খণ্ড খণ্ড করোন সেই দেশে রাস্ট্রক 
এঁক্য স্বতই সম্ভবপর হয়েছে। আমাদের 
"দশে কন্গ্রেস সেই সাধারণ সামাজিক এঁক্যের 
(ভতর থেকে আপন সজীবভাবে বেড়ে 
উত্োন। তাকে স্থাপন করা হয়েছে এমন 
একটা অনৈকোোর উপরে, যে অনৈক্য প্রত্যেক পাঁচ 
দশ ক্লোশ অন্তর অতলস্পর্শ গত খখড়ে রেখেছে 
এবং সেই গত'গুলোকে দিনরাত আগলে রয়েছে 
নামধারী রক্ষক দল। 

কারণ যাই হোক প্রদেশে প্রদেশে জোড় 


[লে নি। মনে পড়ছে আমার কোন এক 
লেখায় ছিল, যে জীর্ণ গাঁড়র চাকাগবলো 


বাশলম্ট মড়মড় ঢলঢল করে, যার কোচবাক্স, 
দোয়ালটা খসে পড়বার মুখে, তাকে যতক্ষণ 
দাঁড় 'দয়ে বেধে সে'ধে আম্তাবলে রাখা হয় 
ততক্ষণ তার অংশ-প্রত্যংশের মধ্যে এঁক্য কল্পনা 
করে সন্তোষ প্রকাশ করতে পারি, কিন্তু যেই 
ঘোড়া জুতে তাকে রাস্তায় বের করা হয় অমনি 
তার আত্মাবদ্রোহ মুখর হ'য়ে ওঠে। 
ভারতবষের মাঁন্ত যাতরাপথের রথখানাকে 
আজ কনগ্রেস টেনে রাস্তায় বার করেছে। 
পালটিক্সের দাঁড়বাঁধা অবস্থায় চলতে যখন 
সরব করলে তখন বারে বারে দেখা গেল তার, 
এক অংশের সঙ্গে আর এক অংশের 
আত্মীয়তার মিল নেই। অবস্থাটা যখন এমন 
তখন কনগ্রেস কর্ৃপিক্ষদের অত্যন্ত সতর্ক হয়ে 
চলা কর্তব্য। কেননা দাম্ধিধ মন সকল প্রকার 
আঘাত ও অবৈধতাকে আতিমান্র করে তোলে? 
তই ঘটেছে আজ। সমস্ত বাঙলা দেশের 
সঙ্গে কনগ্রেসের বন্ধনে টান পড়েছে 
ছেড়বার মুখে । এর অত্যাবশ্যকতা ছিল না। 


দেশে 


সমগ্র একটা বড়ো প্রদেশের এ রকম মন- 
*চা্চল্যের অবস্থায় বাঙলা দেশের নেতাদের 
ঠিক পথে চলা দুঃসাধ্য হবে। 

বুঝতে পারাছ স্বদেশকে স্বাতন্ল্যদানের 
উদ্দেশে মহাত্মাজীর মনে একটা বিশেষ 
সঙ্কজ্প বাঁধা রয়েছে। মনে মনে তার পথের 
একটা ম্যাপ 'তাঁন একে রেখেছেন। অতএব 
পাছে কোনো ধিপরীত মতবাদের আভখাতে 
তাঁর সঙ্ক্পকে ক্ষন করে এ আশঙ্কা তাঁর 
মনে থাকা, স্বাভাঁবক। 'তানই দেশকে 
এতাদন এত দূর পযন্ত নানা প্রমাদের মধ্য 
[দয়েও চালনা করে এনেছেন; সেই চালনার 
ব্যবস্কে শিথিল হতে দিতে যাঁদ তান 
শঙ্কত হন তাহলে বলব না যে সেই শঙ্কা 
একাধিপত্যাপ্রয়তার লোভে । প্রীতভাসম্পন্ন 
পুরুষ মান্রেরই নিজের ক্ষমতার প্রাতি বি*বাস 
দূঢ় না থাকলে তাঁদের জীবনের উদ্দেশ্য 'বফল 
হয়। এই বিশ্বাসকে তাঁরা ভগবানের প্রাত 
[বিশ্বাসের সত্গে বেধে দিয়ে ধ্রুব করে রাখেন। 
মহাত্বাজীর সেই বিশবাস যে সাথক মোটের 
উপর তার প্রমাণ পেয়েছেন গুরুভর ভূলছুক 
সত্তবেও। এবং তাঁর মনে যে পারকঙ্পনা আছে 
সেটাকে যথাসম্ভব সম্পূর্ণ করতে তিনি ছাড়া 
আর কেউ পারবে না-সেও তান বি*বাস 
করেন। সকল প্রভাবসম্পন্ন বান্তরই এই রকম 
শাবধবসে আধকার আছে। াবশেষত যখন 
তা কৃত অসমাপ্ত স্যাম্ট গড়ে উঠবার মৃখে। 
হয়ত মহত্াজশর স.জনশালায় আরো অনেক 
ম.লাবান নূতন উপকরণ যোগ করবার প্রয়োজন 
আছে। এই যোগ করা বাঁদ ধৈষেরি সঙ্গে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর সহধষোঁগতায় না ঘটে 
তাহলে সমগ্রেরই হবে ক্ষাত। এ অবস্থায় 
মল সাম্টকর্তার উপর নিভর রাখতেই হবে। 
আম ানীজের সম্বন্ধে একথা স্বকার করব যে 
মহাত্াজীর সঙ্গে সকল বিষয়ে আমার মতের 
এক্য নেই। অর্থাৎ আম যাঁদ তাঁর মতো 
চাঁরব্রপ্রভাবসম্পন্ন মানুষ হতেম তাহলে অন্য 
রকম প্রণলীতে কাজ করতৃম। কী সে প্রণালশ 


আমার অনেক পুরাতিন লেখার তার বিবরণ 
দয়োছ। আমার মননশান্ত যাঁদ বা থাকে 


[কিন্ত আমার প্রভাব নেই। এই প্রভাব আছে 
জগতের অলপ লোকেরই। দেশের সৌভাগ্য 
ক্রমে দৈবাৎ যাঁদ সে রকম শান্তসম্পন্ন পুরুষের 
আবিভাব হয় তবে তাঁকে তাঁর পথ ছেড়ে 
দিতেই হবে, তাঁর কমধারাকে 'বাক্ষগ্ত করতে 
পারবে না। সময় আসবে যখন রুমে অভাব 
ঘুঁটির মোচন হবে এবং সেই অভাব মোচনে 
আমরা সকলেই আপন আপন ইচ্ছাকে আপন 
যোগ্যতা অনুসারে প্রবৃত্ত: করতে পারব। 
সামনের যে ঘাট লক্ষ্য করে আজ কর্ণধার 
নৌকো চালিয়েছেন সোৌদকে তাঁকে যেতে দেওয়া 


হোক। দুরদ্যাম্টহখন ভক্তদের মতো বলবে: না 
তার উধের্ব আর ঘাট নেই। আরও আছে এবং 


তার জন্যে আরো মাঝির দরকার সবে! 
আমার মনে যে পাঁরকল্পনার উদয় 
হয়োছল, তার কথা পূর্বেই বলেছি। আমি 
জানি রাস্ট্রব্যাপার সমাজের অন্তর্গত; কোনো 
দেশেরই হাতহাসে তার অনাথা' হয়নি৷ 
সামাজক 'ভীত্তর কথাটা বাদ 'দয়ে রাস্ট্রক 
ইমারতের কল্পনায় মুগ্ধ হ'য়ে কোনো লাভ 
নেই। সমদ্রের ওপারে দেখা যাচ্ছে নানা 
আকারের নানা আয়তনের জয়-তোরণের চারা, 
কিন্তু তাদের কোনোটারই ভিৎং গাড়া হয়ান বাঃলর 
উপরে । যখন লব্ধ মনে তাদের উপরতলার 
অনুকরণে প্ল্যান আঁকব, তখন দেশের 
সামাজক চিত্তের মধ্যে 'নাহত 'ভাত্তর 
রহস্যটা যেন বিচার কাঁর। 
কিছুদিন হোল একাট বিরল-বসাঁতি পাহাড়ে 
এসে আশ্রয় িয়েছি। আছি সদ্য উল্মথিত 


রাম্ট্রক উত্তেজনা থেকে দূরে। অনেকাদন 
পরে ভারতবর্ষকে এবং আপনাকে শাল্তমনে 


দেখবার অবকাশ পাওয়া গেল। দেখাঁছ "চন্ভা 
করে মানবজগতে দুই প্রবল শান্ত নিয়ে 
পালাটক্সের ব্যবহার। একটার প্রয়োগ 
বাহরের দিকে সেটা যন্তশন্তি, আর একটার 
কাজ মানূষের মন নিয়ে সেটাকে বলতে পার 
মন্শান্ত; আজ যুরোপে সঙ্কটের দিনে এই দুই 
শান্তর হিসাব গণনা করে প্রাতদ্বন্ধবীরা 
কখনো এাগয়ে কখনো পাছয়ে পদচারণা 
করছে। 

বাহর থেকে একটা কথা আমরা স্পচ্ট 
দেখত পাচ্ছ এই শান্তর কোনোট,ই সহজসাধ্য 
নয়, অনেক তার দাম, সুদীর্ঘ তার প্রয়োগ- 
[শক্ষাচচন। বহ্‌কাল ধরে আমরা পরের 
অধীনে আছ, বন্পশান্তর আঘাত কি রকম, 
তা জানি; কিন্তু তার আয়ন্তের উপায় আমাদের 
স্বগ্নের অগোটর। অত্যাবশ্যক বোধ করলে 
বাহরের কোনো পালোয়ান জাতির সঙ্গে দেনা 
করবার কারবার ফেদে বন্ধুত্ব পাতানো যেতে 
পরে। সেটা দেউলে হবার রাস্তা । সে রকম 
মহাজনরা আজো এই গরীব জাতের আনাচে- 
কানাচে ঘুরে বেড়ায়। ইতিহাসে দেখা গেছে 
প্রবলের সঙ্গে অসমকক্ষের মিতাঁল থাল কেটে 
কৃমীর ডেকে আনা । তাতে কুমীরের পেট 
ভরে আববেচক খালকাটীয়ের খরচায়। তা ছাড়া 
অধঙগ্গল প্রতিরোধের যোগ্য জনমনঃশান্ত 
বহুকালের অব্যবহারে গিয়েছে মরচে পড়ে৷ 
কোনো 
ঝোঁকে মারয়া হয়ে যাঁদ ভরসা বাঁধ বুকে, তবে 
সে গয়ে দাঁড়াবে 'ততুমীরের বাঁশের কেন্পায়। 
একাঁদন ছিল যখন সাহস ও বাহ্‌বলের যোগে 
চলত লড়াই। এখন এসেছে সায়াল্স, শিক্ষিত 
বুদ্ধির পরে ভর করে। শুধু বৃদ্ধি নয় তার 
প্রধান সহায় প্রভূত অর্থবল। অথচ আমাদের 
লড়তে হবে শনা তহাবল এবং জনসং্ঘ 'নয়ে, 
যাদের মন কর্মীবধানে দড় নয়, যারা অশাস্ত। 


রর যাদের শান্ত হয় অচেতন হয়ে থাকে, নয় অন্ধ 


হয়ে ছোটে। দেশের পাঁলটিক্সের আরম্ভ হয়োছল 
এই প্রথম 


বানিয়ে- 

সেটা 
এই ধরন্তুতার সমস্যা 
ন বিপুল 
দুখে 
বিনা 


এই দুরুহ সমস্যা নিয়ে। সেইজন্য 
যুগের নেতারা অগত্যা ৃ নোৌকো 
ছিলেন দরথাস্তের পাচ মেণ্ড দিয়ে। 
দাঁড়য়োছল খেলায়। ৃ 
.. শনয়েই একাদন মহাত্মা এসে দাঁড়ালে 
. শল্তিমান. প্রাতিদ্বন্বীর  সামনে। 
সয়েছিলেন, মাথা হেট করেন নি। 
যল্শর্তিতে লড়াই যে চলতে গা! 
প্রমাণ করতে তর আসা। একঢা 
কোনোটাতে যে শেষ পযল্ত জিতেছেন, 
বলতে পারিনে । 
জেতবার ভুমিকা সৃষ্টি করেছেন । 
সেই মন তৈরী করছেন যে-মন, তার সঙ্কাল্পিত 
অস্ত যথাযোগা সংযম ও সাহসের সঙ্গে 
ব্যবহার করতে পারে । এই অস্ত্র ছাড়া কেবল 
যে আমাদেরি উপায়াল্তর নেই তা নয়, সমস্ত 
পৃথিবীরই এই দশা। হিংজ যুদ্ধ নিরন্ত; 
সে একই কেন্দ্রের চারিদিকে ধংস সাধনের 
ঘুরপাক খাওয়ায়; তার সমাপ্তি সবনাশে। 
হিং যুদ্ধে ফোজ তৈরী করা সহজ। 
বছরখানেকের কুচকাওয়াজে তাদের চালিয়ে 
দেওয়া যায় রণক্ষেত্রে: কিন্তু আহংম্র যুদ্ধে 
মনকে পাকা করে তুলতে সময় লাগে। 
অশিক্ষিত লোক নিয়ে ভিড় জমানো অনেক 
দেখা গেল, তাদের নিয়ে দক্ষযজ্ঞ ভাঙা চলে, 
এমন 'সাঁদ্ধলাভ চলে না যা মূল্যবান, এমন 
ক পাশব শান্তর রীতিমত ধাক্কা খেলে তারা 
আপনাকে সামলাতে পারে না; ছছল্লাবাচ্ছন্ন 
হয়ে যায়। 


পাথবীতে আজ যেসব জাতি যে কোন 
রকম লড়াই চালাচ্ছে, তাদের সকলেরই জোর 
সব্জনীন জনাশিক্ষায়। বর্তমান যুগ শিক্ষিত 
বাদ্ধর যুগ, স্পাধতি মাংসপেশীয় যুগ নয়। 
জাপানের তো কথাই নেই--বড় বড় অন্য সকল 
প্রাচ্য জাততিই সবর্ত জনাশক্ষা সত খুলেছেন। 
আজকের দিনে আমরা দেশের বহু কোটি 
চোখ বাধা মোহের বাহন নিয়ে এগোতে পারব 
না। মহাতাজী অসহযোগ আন্দোলন স্থাগত 
রেখে জনাশক্ষায় মন দিয়েছেন। বোধ কারি 
প্রমাণ পেয়েছেন ভীড় জাময়ে অসহযোগ দেখতে 
দৈখতে অসহ্য হয়ে ওঠে। 


আজকের নে কোন জননায়ক 
পাঁলটিক্সকে কোন: পথে নিয়ে যাবেন, তা নিয়ে 
অনেক আলোচনা চলছে। মনে নানা সংশয় 
জাগে স্পন্ট বুঝতে পাঁরনে এসকল পথযাত্রার 
পারণাম। কিন্তু নিশ্চিত বিচার করা আমার 
পক্ষে কঠিন; আমি পাঁলাটক্সে প্রবীণ নই। 
একথা জান, যাঁরা শান্তশাল তাঁরা নতুন পথে 
অসাধ্য সাধন করে থাকেন। 


পারে, এইটি 
একটা 


উপলক্ষ নিয়ে তিনি লড়াই শুর, করে দিলেন 
তা 


মহাত্বাজী তার করবে সমস্ত ভারতবর্ষ । 


প্রমাণ। তব তাঁর স্বীকৃত সকল অধ্যবসায়ই 
টঢরমতা লাভ করবে, এমন কথা শ্রদ্ধেয় নয়। 
অন্য কোন কর্মবীরের মনে নতুন সাধনার প্রেরণা 
ঘদি জাগে, তাহলে দোহাই পাড়লেও সে বার 
হাত গুটিয়ে বসে থাকবেন না। সেজনা হয়তো 
অভ্যস্ত পথে যত্রম্ট হয়ে অনভাস্ত পথে 
তাঁকে দল বাঁধতে হবে, সে দলের সম্পূর্ণ 
পারচয় পেতে ও তাকে আয়ত্ত করতে সময় 
লাগবে। কন্গ্লেসের আঁভমধখে যাদ কোন 
কৃতী নূতন পথ খলতে বেরোন, আমি 
অনভিজ্ঞ, তাঁর সিদ্ধি কামনা কোরব। দেখবো 
তাঁর কামনার আভিব্যন্তি-বিল্তু দরের থেকে 
না দেশের জননায়কতার দায়িত্ব অত্যন্ত 


কেন 
তার ভালমন্দ ফলাফল বহুদ্রব্যাপী, 


কিন্ত পরাভবের মধ্যে দিয়ে কহ; ্ হানি 
ক্রমে ক্রমে অনেক সময়েই তা অভাবনায়। নিজের উপরে 


যার স্থির বিশ্বাস আছে, তিশি তা বহন 
করতে পারেন, কিন্তু এ সকল পলিটিক্যাল 
প্রয়াস আমার পক্ষে স্বাভাবিক বলে আমি 
অনুভব করিনে। পরোধম” ভয়াবহঃ। আমার 
নিজের এতদিনের অভাস্ত পথেই আম 
সান্তনা পাই। গণ-দেবতার পুজা সক 
পূজার আরন্ভে, আমাদের শাস্তে এই কথা 
বলে। স্বদেশসেবায় সেই প্রথম পূজরে 
পদ্ধাত হচ্ছে এমন সকল অনুষ্ঠানে প্রবণ 
হওয়া যাতে জনগণ সমস্থ হয়, সবল হয়, 
শাক্ষত হয়, আনাঁন্দত হয়, আত্মসম্নানে 
দীক্ষিত হয়, জুন্দরকে, নিমলকে আবাহন 
করে আনে আপন প্রাত্যহিক জশীবকার ক্ষেত্রে, 
এবং যাতে আত্মরক্ষায় আত্মকল্যাণ সাধনে 
পরস্পরের শ্রাত শ্রদ্ধা রক্ষা করে সকলে 
সাম্মীলত হতে পারে। আমার সামানা 
শান্ততে ক্ষুদ্র পারাধর মধ্যে এই কাজে মন 
দয়োছি প্রায় চাল্পশ বংসর ধরে। মহাত্মাজণ 
যখন স্বদেশকে জাগাবার ভার নিয়োছিলেন, 
তখন একান্তমনে কামনা করোছিল্‌ম তান 
জনগণের বাচন্র শান্তকে বাত পথে 
উদ্বোধত করবেন। কেননা আম জানি 
দেশকে পাওয়া বলতে বোঝায় তাকে তার 
পারপ্ণভার মধ্যে পাওয়া। দেশের যথার্থ 
স্বাধীনতা হচ্ছে তাই যাতে তার সমস্ত 
অবরুদ্ধ শান্ত মাস্তলাভ করবে। 
আজ আমি জান, বাঙলা দেশের 
জননায়কের প্রধান পদ সুভাষচন্দ্রে। সমস্ত 
ভারতবর্ষে তান যে আসন গ্রহণের সাধনা করে 
আসছেন সে পাঁলটিক্সের আসরে, আম পূবেই 
বলোছ সেখানে আঁম আনাড়ী। সেখানে 
দলাদলর ঝড়ে ধূলি উড়েছে-সেই ধূলি- 
চক্রের মধ্যে আম ভাবষাংকে স্পম্ট দেখতে 
পাইনে-আমার দেখার শান্ত নেই। আজকেকার 
এই গোলমালের মধ্যে আমার মন আঁকড়ে ধরে 
আছে এই বাঙলাকে। যে বাঙলাকে আমরা 
বড় ক'রব, সেই বাঙলাকেই বড় ক'রে লাভ 
তার অন্তরের ও 


গ্রহণ করবেন এ আশা করে আম সদ 
সঙ্কণ্প সুভাষকে অভ্যর্থনা কার এবং এই 
অধ্যবসায়ে তিনি সহায়তা প্রত্যাশা করতে 
পারবেন আমার কাছ থেকে, আমার যে বিশেহ 
শান্ত তাই দিয়ে। বাঙলা দেশের সার্থক 
বহন করে বাঙালী প্রবেশ করতৈ পারা; 
সসম্মানে ভারতবষে'র মহাজাতীয় রাম্টরসভায 
সেই সাথকতা সম্পূর্ণ হোক সভাষচন্দে 
তপস্যায়। 


মংগদ রবীন্দুনাথ ঠাকুর 


২০1৫।৩৯ 


অপ্রাসঙ্গিক হলেও পুনশ্চ বন্তবো একটা 

কথা জানিয়ে রাখি । হিনা-মসলমানের 
চাকরখীর হার বাঁটোয়ারা নিয়ে অবিচার হবেছে। 
এই নিয়ে হিন্দুরা ভারতশাসন দরবারে নালিশ 
জানিয়েছেন। সেই পত্রে নাম স্বাক্ষর করতে 
আমার যথেষ্ট দ্বিধা ছিল । দীঘকাল চাকরীর 
অনে বাঙালীর নাড়া দুবল হয়ে গেছে, 
নিয়ে আর কাড়াকাঁড় করতে রুচি হয় 
হিন্দুর ভাগ্যে পরাধীন জীবিকার অসম্মানের 
'বারগুলো যদি বন্ধ হয় তো হোক- তাহলেই 
বদ্ধ খাটাতে হবে, শন্তি খাটাতে হবে 
আত্মীনর্ভরের বড়ো রাস্তা খইজে বের করতে। 
এই দুঃখের ধাক্কাতেই আনবে যুগান্তর, কিল 
আনচ্ছা সত্তেও নালশের পত্রে আমি সই 
দিয়েছি, তার একটিমাত্র কারণ আছে। 
স্বজাতর দুই শ্রেণীর মধ্যে পক্ষপাতের 
অন্যায় বিচার দেখলে শাসনকর্তাদের প্রাতি 
অশ্রদ্ধা জন্মে, তার ফলাফল তাঁরাই বিচার 
করবেন। কিন্তু দুই পক্ষের মধ্যে দুই 
অসমান বাটখারায় অন্ন বিভাগের শোচনীয় 
পারণাম হচ্ছে সাম্প্রদায়ক ভেদবৃদ্ধিকে 
নানা দষ্টান্তে কথায় কথায় তীব্র করে তোলা । 
তাকে শান্ত করবার অবকাশ থাকবে না। 
পৃঁথবশীতে হিটলার-মুসোলিনশর দল অন্যায় 
করবার অগ্রাতহত সুযোগ পেয়েছেন নিজের 
প্রবল শান্তর থেকে। তারও একটা ভষণ 
মহমা আছে: কিন্তু আমাদের দেশে নীচের 
তলার শাসনকর্তারা সুযোগ পেয়েছেন উপর- 
তলার প্রশ্রয় থেকে-এই আবামশ্র অন্যায়ে 
পৌরুষ নেই! তাই যারা আবিচার সহা 
,করতে বাধ্য হয়, তাদের মনে সম্ভ্রম জাগে না, 
অশ্রদ্ধা জাগে । দেশশাসনের ইাঁতহাসে এই 
স্মূতিটা হেয়। কিন্তু আমাদের সমস্যা এই 

শাসনকর্তাদের নিয়ে নয়। কেননা শাসন 

কর্তাদের হাত বদল হবেই: ল্তু হিন্দু 

মুসলমান চিরকাল পাশাপাঁশ থাকবেই 

তারা ভারত ভাগ্যের শারক. আঁববেচব 

দণ্ডধারী তাদের সম্বন্ধের মধ্যে যা 

“গভীর ক'রে কাঁটা বিশধয়ে দেয় 


ঙা। | 


| গেল । 


১৮ই জ্োচ্চ ঠ, ১৩৫৩ সার্ 


ভার তার রক্তত্রাবী ক্ষত শীঘ্র নিরাময় হবে 
সি সপৃস্সৃ পু 

ভুন্ত করেছে স্নাবধা, দীর্ঘকালের হসাবে 
রা যাবে নিয়ত ক্ষাতির 'ছদুরূপে। 
ই চিন্তায় হিন্দুদের সাল্ষনার কথা 


রে 
 তা'বলে এই 


উনিশে আধাড় উপন্যাস) শ্রীঅপূবকিষ্ণ ভট্াচার্য 
গ্রণগত। প্রকাশক-বিদঠাসাগর বুক স্টল, 
৪৯নং শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। নম্‌ল্য 
২] টাকা। 
আলোচ্য গ্রল্থখান সুকীর অপূবকৃষ্ণ ভট্টা- 
চার্যের দ্বিতীয় উপন্যাস। গ্রদ্থকারের "প্রথম প্রণাম' 
উপন॥াস বাহর হইবার অব্যবাহত পরেই এই গ্রল্থ- 
থান আত্মপ্রকাশ কারয়াছে। পণ্াশের মন্বতির 
মানুষের বুভক্ষার আতনাদ এবং 'তজ্জীনত মুই 


ঘটায় নাই, পাঁরবাঁরক বচ্ছেদ ও অশান্ত সণ্ট 
ধারনাছে। উপন্যাসের নায়ক ও নায়কা অলক 
এপং সংজাতা ধনীর সন্তান হইয়াও দেশর ডাকে 


নাড়া দেওয়ার অপরাধে গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া 

ঘ গঠনের চেষ্টা করে এখং মন্বতরাবধবসত সন 
হারাগণের  জীবনরক্ষার জন্য পথে বাহর হয়। 
(শেখে নানা খটনার খাতপ্রাত থাতের মধ) দয়া দুহাটি 


ডেবন বিপু, লাঞ্কিত ও নি ।াতত হইয়া গমলনের 
মোহনায় আসয়া উপাঁস্থত হইলে উপন্যাসের 


সনাপ্তিরেখা দেখিতে পাওয়া যায়। পুরীর এ, 
এলদাসপুরের লঙ্গারখানা, 1ঠমায়েতপনরের হাস 


পাঠাল, পদ্মার দৃশ্য প্রভাতি ১গাকষ 4 হইয়াছ্ছে। 


এ তাক চারপই নৈপুণের সাহত আতঙ্কিত হইয়াছে। 
অভুয়বাব্‌ একাটি টাইপ চা বাক মাকেটের 
বং 


৬তর অসদংপায়ে উপার্জন এবং এাঁদকে ব্রহীচনতা 
উপভোগ হুইয়াছে। অলক, সজাভা, কলাাণ? 
ধাতেন, অভয়বাবহ প্রস্থীতিকে বিসনত হওয়া যায় না। 
ইহারা ছাপ রাখিয়া যায়। উপন্যাসখানর 
বোঁশন্ট্যের পাঁপিচয় পাইয়া আনন্দল।৬ কর 
এ গ্রশ্থখান যে পাঠকসমাজের চিপ্তাবনোদন 
ধারধে তাদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ছাপা ও বাঁধাই 
সন্পর। 


1 


চে 


নারীর রূপ- শ্রীমীণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্তস্থান-আর এন টাটাঁজ আয কোং, 
২৩, ওয়েলিংটন স্ট্রট, কাঁলিকাতা। মূল্য ?তিন 
টাকা। 
এই উপন্যাগখানাতে লেখক প্রধানত ন:রীর 
দইাঁট রূপ িপুণভাবে ফটাইয়া তুঁলিয়াছেন। 
পুরুষের অসংযমের আগুনে একদল নারী যেমন 
ইন্ঘন যোগাইবার জন্য সর্বদাই প্রস্তুভ থাকে, তেমান 
আদর্শ) প্রেম ও একানষ্ত কলাণকামনা দ্বার! 
তাহাকে নরকের দ্বার হইতে 'ফিরাইয়া আনার জনাও 
একদল নারপকে আমরা সর্ধদা সচেণ্ট দৌখতে 
গাই। মাণবাবু সুদক্ষ কথাঁশজ্পণ; তাঁহার এই 
শারচারিপের নিপূণ ধবশ্লেষণ পাঠকদের মনে 
নতন আলোকপাত কাঁরবে বলিয়াই আমাদের 
ধারণা। বইটির ছাপা, কাগজ, বাঁধাই ও বাঁহর- 
ধয়ব আনন্দনীয়। ৪৮1৪৬ 
গৌরণীমা_ই৬, মহারাণ হেমন্তকুমারী স্ট্রীট), 
শ্যামবাজ'র, কাঁলকাতা- জীত্ীসারদেশ্বরণ আশ্রম 
ইইতে শ্ীদূর্গাপূরী দেবী কর্তৃক প্রকাশিত। 
দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য আড়াই টাকা। 


দেশে 


নেই, কেননা আমাদের ইতিহাসে তহবিল 
সাধারণ তহবিল। 
প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩৪৬) 


[শত ১১ই মে, ১৯৪৬ 'দেশ' পাত্রকায় 'দেশ- 
নায়ক' শশর্ষক নেতজশ সডাষচন্দ্ সম্পকে যে 








গৌরঈমা ছিলেন এই 


বাঙলাদেশে টা মেয়ে। 
ঠরুর রমকুঞের পুশাপাদোদকসোঁণত এই বঙ্গ- 
ডামতে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া আত রে তাঁহার 
এন পাথর ভোগ সখের প্রীত অনাসন্ত এবং 
৬গবদাভিমুখী হহয়। গড়া তিনি সংসারাশ্রম 
পরিতঘাগ  কাঁরয়া কঠের সাধনায় আত্মানয়োগ 
করেন আলোচা গ্রুণ্খে এই আগ্জতন ব্রুহয়চারিণন 
কঠোর তপশ্চারণন পুণজার়ঠরহ মহৎ জীবন কথা 
জা ত হয়াছে। গোরীমাতার বান বয়সের 

ও খবাঁভন্ন অবস্থার কয়েকখানা হাব এবং শাকুর 
টম ও শ্রামার দুইখান ছাঁব পংস্ভকখানার 
গোরব সনাধক বদ্ধ কারয়াছে। গৌরীমর 
ভাগবত জানের এই পণ্য কাহনী আশা কার 
পাঠক পাঠকাদের মনেও মহৎ 
বাঁরপে এবং লোভ মেহময় সংসার ক্ষেত্রে তাহারা 
তাগের হান দোঁখয়। জীবনে মহৎ অনংপ্রেরণা লাভ 
বশরতে পারবে) ৭৯15৬ 


যোগ সাধনা ও যোগের উদ্দেশ্য- শ্রীঅরাবন্দ 


প্রণীত । প্রকাশক গীতা প্রচার কার্ধালয়, 
১০৮১৯, মনোহরপুকুরর রোড, পোঃ  কালীঘা, 
কাঁলকাতী। মলা বারে! আনা। 

ইহা শ্রীঅরাবন্দের 11116 ১০৮৮ 8:09 105 
()1)10615 নামক হংরাজী প.স্তকখানার 
বংগানুবাদ।  জন,বাদ করিয়ছেন শ্রীফত আঁনল- 
বরণ রায়। পুসতকখানার অন্তানগিহত বষয়বসতু 
উহার নামেই পারিস্ফুউ।  তত্বজ্ঞ ও তত্তুজিজ্ঞাস, 
সকল পাঠকহ্‌ যোগ সধনা ও ষগের উদ্দেশ 
[বিষয়ে অনেক জ্ঞান এই গ্রন্থ পাঠে আভ কারাতে 
পাঁরবেন। ৮915৬ 


স।ধন-সত্র শ্রীঅরাবন্দ প্রণীত। প্রকাশক, 
গগতা প্রচার কাযালয়, ১০৮।১১১ মনোহর পুকুর 
রোড, কালশখাট, কাঁলকাতা। মূল্য তিন আনা। 

এই প্াস্ভকাখান।ও শ্রীফত আনলবরণ রায় 
কর্তৃক সতকাঁলত ও অন্ঠাদত। সমতা, [সাম্ধি, 
ধৈর্য, অধাবসায়, শুদ্ধি, নঠা প্রভৃতির সংজ্ঞা কি 
এবং সাধন মার্গে ইহাদের কার্যকারতা কি, তাহা 
ইংরাজী ও বাঙ্লায় 'ববৃত হইয়াছে। পীস্তকা- 
খানকে সধন সূত্রের একখান কুঁঞ্জকার মতই 
সাধকগণ বধহার করিতে পারিবেন। ৮১1৪৬ 


চয়চল্দন-শ্রীশরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক--শ্রীরমৈেশকুমার ঘোষাল এম এ, ৩. 
বাগুড়বাগান রো, কাঁলকাতা। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
মূল্য তিন টাকা। 


প্রভাব বস্তার 


অপ্রকাশিত ভাষণ প্রকাঁশত হইয়াছিল তা ১৯৩৯ 
সালের মে মাসে লিখিত হয়। ১৯৩৯ সালের মে. 
মাসে 'কনগ্রেস' শীর্ষক পন্র্টি ১৩৪৬ সালে আঘাড় 
মাসের প্রবাসীতে (জুলাই ১৯৩৯) প্রকাশিত। 
দেশ পন্রিকার পাঠকদের গোচরাথে ইহা" প্রবাসশ 
হইতে পুনরষ্ধৃত করা হইল। সম্পাদক-দেশ। ] 


বাঙলার কথা সাহত্যে শরদিন্দুবাবুর 
কেথায় তাহা এক কথায় বাঁলয়া দেওয়া হন়্ত 
সম্ভব, নয়। শীকল্তু 'ঘান্ট রচনা ও স্বচ্ছ প্রকাশ- 
গুণে আধুনিক কথাঁশজ্পের যে-কয়জন পূজারী 


স্থান' 


সহজেই পাঠকদের মন হরণ কাঁরয়া থাকেন, 
তাঁহাদের প্রথম  পখীন্ততে শরাঁদন্দবাবূকে 
অনায়াসেই স্থান দেওয়া ফইভে পারে। প্রর্রেম- 


কণ্টাকত বন্ধ. কঙকরময় পথে চালতে চালতে 
ঘাহারা এযুগের বাঙলা সাহতোর উপর আস্থ! 
হারাইয়া বসেন, শরাদন্দুবাধূর গল্পে তাহারা 
1শাশর-সনগধ শের কোমল স্পর্শ পাইবেন। 
ঘুয়াচন্দন ছয়াঁট গজেপের সমান্ট। তদমধ্যে 
টুয়াচন্দন গল্পটি সামায়কপত্রে অনেকেই পাঁড়য়া 
থাকবেন। ইহাকে অপূর্ব সাতটি ধাঁললে 
আতশয়োন্ত হইবে না। ইহা গভন্ব রস্তুখদ্যোৎ 
বর্তার কীীতভি, মরণ ভোমরা, বাঘের বাচ্ছা। রক্ত 
সন্ধাইহাদের সবকয়উকেই ছোট গল্প গহসাবে 
প্রথম শ্রেণতে স্থান দেওয়া যাইতে পারে। 
এাতহাসিক কল্পনা তাঁহার রচনার প্রধান গণ! 
আলোচ্য বইয়ের আধকাংশ গলেপই পাঠক ইহার 
প্রমাণ পাইবেন। গজ্প বাঁলতে বাঁসয়া তাঁহার 
বন্তুতা বা উপদেশ দিবার অভ্যাস নাই এবং কোন 
তত্তের গ্রন্থিও তাঁহার গঙ্্প বলাকে জাল কাঁরয়া 
তুলে না। এইটি কথা-সাঁহত্যের বিশেষ গুণ । 
বইটির ছাপা নিভুল এবং বাঁধাই মনোরম । 
হা যে রে রা আদৃত রা 


৬৪ রি 


সান্ধ্য প্রদশখপ-শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


প্রণীত। সরফ্ধতী সাহত্য মন্দির, ২৮।৪এ, 
বিডন রো, কাঁলকাতা। মূল্য দুই টাকা চারি 
আনা। 

প্রবণ  কথাঁশজ্পধ সরস্বতী মহোদয়ার 


প্রাতিভার পাঁরচয় পাঠকদের নিকট নূতন কাঁরিয়া 
[দবার প্রয়োজন নাই। তাঁহার অনাড়ম্বর ভাষা ও 
ভঙ্গখতে মিন্টি করিয়া গজ্প শুনাইবার নৈপণণ্য 
বাঙলা দেশের পাঠক গোম্টীয় একাংশে বহু পর্বে 


হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। আলোচ্য 
পৃস্তকখানায়ও সেই নৈপাৃণ্য অব্যাহত আছে। 


অসহায় বঙ্গ নারীর ভাগ্যের কোলে আত্মসমর্পণ, 
1নম্ফল বিদ্রোহের ছটফটান এবং পাঁরশেষে পাঁতি- 
দেবতার পাদপখঠে আত্মসমপর্ণ এই ব্লকমাভাবের 
একটি কাহিনী লেখিকা এখানে বিব্ত কাঁরয়া- 
ছেন। পিশাচ সদশ পতার অর্থ লালসায় বার্ধাকোর 
হাতে কনাকে বাঁলদান, শৈশব প্ুণধের ব্যর্থতা ও 
তজ্জনত মনোবেদনাভোশ, সব কিস যন্ত্রণা মনে 
চারি বাহ নে রদ 
প্রতি বম্ধসমাজের বৌঁিন্ট্যপূর্ণ  বৈচিন্রাহীন 
চি্গাল লেখিকা পাঠকদের নিকট তুলিয়া 
ধারয়াছেন। 
















ক ক উপল 
২২17 


নি 
চিত ৮ ই 


গড়তে সাড়ে সাতটা। আর আধ ঘণ্টা 
সময়। যাবে কি যাবে নাঃ আদর্শ 

আর সঙক্পকে একেবারে াবসজন দেবে, না 
বাঁধা পড়বে বাস্‌দেবের জীবনে? এ সমমনে 
সমতা থাকলে কাজ হত । সুমিতার মধ্যে 
শান্ত আছে-জোর আছে। তব 

তবু মনে হয়েছে সযীমতাও একেবারে খাঁট 
নয়। কোথায় যেন তারও ভাঙন আছে, অন্তত 
কাল রান্রে তাই মনে হল। কাকে ভালোবেসেছে 
সুমিত? আঁদত্যদাকে £ কে জানে £ 

[িদ্তু কী করবে রমলা? বাস*দেব প্রতীক্ষা 
করবে। যাঁদ না যায়, তাহলে বাস্*দেব কী করে 
বসবে, কে জানে। তার জন্যে একটা মানুষ 
অসময়ে জীবনটাকে শেষ করে দেবে না 
অসম্ভব। অর্তত একবার দেখা করে আসা 
যাক, একবার ব্যাঝয়ে বলবার চেম্টা করা যাক 
যে, এম-এ পাশ করে কলেজের অধ্যাপক হয়ে 
এসব ছেঞ্লেমানষ শোভা পায় না। জীবনটাকে 
সহজভাবে দেখতে ' শিখুক বাসদের, বকে 
1শখুক যে 

একটা অন্ত টানেই রমলা বোঁরয়ে পড়ল । 

বাসুদেব ঠিকই অপেক্ষা করাঁছল, ঘন ঘন 
অধৈর্যভাবে তাকাঁচ্ছল হাতের ঘাঁড়টার 'দকে। 
রমলাকে, আসতে দেখে তার আগ্রহ-ব্যাকুল দুই 
চোখে যেন আলো জবলে উঠল। 

এসেছ ? 

রমলা ম্লান 'বষ্ন গলায় বললে, হাঁ 
আসতেই হল। 

বাসুদেব বললে, চলো। 

-কোথায় যেতে হবে 2 

-চলো কথা আছে। 

একটা ট্যাক্স নিলে বাসুদেব । দুজনে এল 
চৌরঙ্গীতে_ট্কল একটা 'নারাবালি ছোট 
রেস্তোর'য়। 

রমলা বললে, আম িছ্‌ খাব না। 

_খাবে না? বেশ, আমিও খাব না। 

-অমাঁনই রাগ হল 2 আচ্ছা, তাহলে 
চা নাও দু পেয়ালা। 

চায়ের কথা বলে দিয়ে বাসুদেব একবার 


কাটতে লাগল, জবাব দিলে না। 
বললে, কী ঠিক 


বাসুদেব নাছোড়বাল্দা। 
করলে ? 

_তুঁম ফিরেই যাও। 

_ আর তোমার কিছু বলবার নেই £ 

রমলা বললে, না। --তার গলা কাঁপতে 
লাগল। 


_ আমার চাইতেও তোমার কাজ বড় 2 

রমলা আবার চুপ করে রইল। একথার 
জবব দেবে কি, জবাবটা তার নিজেরই জানা 
নেই। কে বড়, কে ছোট এটা যাঁদ বুঝতে পারত 
তাহলে অনেক আগেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে 
যেত। বুঝতে পারোন বলেই তো এই িপীাত্তটা 
দেখা 'দিয়েছে। 


_ স্বীকার কার, যে কাজ তুমি করছ, তার 
দাম আছে। নিজের দেশকে ভালোবাসি না, এমন 
অকৃতজ্ঞ আম নই-বাসুদেবের গলা আবেগে 
কাপতে লাগল £ কিন্তু এ নিয়মেরও ব্যাতিক্রম 
আছে। সব কাজ সকলের জন্যে নয়। আমাকে 
সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ করে দেবার কী আঁধকার 
তোমার আছে, সেই কথাটাই স্পম্ট করে তোমার 
মুখ থেকে জানতে চাই রমলা । 


রমলা মুখ তুললে। গালের দুপাশে 
উত্তোজত রক্তের কাঁণকা এসে জমেছে। সে 
নিজেই দূর্বল- নিজের কাছে নিজেই একান্ত- 
ভাবে অসহায়। বাসদেবকে কেমন করে সংযত 
করবে, কেমন করে জয় করবে ? 


_কিন্তু আম ছাড়া আরো তো মেয়ে 
আছে-রমলা আস্তে আস্তে বললে কথাটা? 
গিল্তু নিজের কণ্ঠস্বর নিজের কাছেই কেমন 
অপাঁরচিত আর বেখাস্পা-ঠেকল। সাঁত্যই আঙ্ত 
যাঁদ সে শুনতে পায় যে, বাসুদেব আর একটি 
মেয়েকে বিয়ে করে সংখা হয়েছে, তাহলে 
মনের দিক থেকে সোৌক সখা হতে পারবে 
একাবন্দুও 2 


বাসুদেব উত্তেজিত গলায় বললে, মেয়ে, 


ভালোবাসি নি। অনর্থক ওসব কথা বোলো না 
রমলা, অকারণে আমাকে আঘাত দয়ো না। 
রমলা বললে, আঘাত কেন পাও ? কেন, 
সহজভাবে 'বদায় করে দিতে পার না আমাকে ? 
তোমার জখবন থেকে, তোমার কামনা থেকে ? 

বাসদের যেন 'হংস্র হয়ে উঠল £ সেই- 
খানেই তো আমার কাল হয়েছে। তা যাঁদ 
পারতাম, তাহলে কোন সমস্যাই আজকে আর 
দেখা দিত না। অবজ্ঞা করতে পার না, ভুলতে 
পাঁর না, আঘাত করে সান্দবনা পাই না। 
ওইতেই আমার মরণ হয়েছে 

বাসুদেব আরো কণী বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু 
বলা হল না। চায়ের দ্রে 'নয়ে বেয়ারা ঘরে 
ঢুকল। ূ 

রমলা দু পেয়ালায় চা ঢাললে। একটা 
চুমূক দিয়ে বাসুদেব বললে, তোমার সম্গে 
আর আমার দেখা হবে না। অনেক 'বির্ত 
করোছি, আর করব না। আজ শুধু শেষ কথাট। 
শুনে যেতে চাই। 

রমলা মৃদু গলায় বললে, আমার কথা তে 
শুনেইছ। অনেক কাজ-অনেক দায়ত্ব। এখন 
এসব ফেলে দিয়ে জের সুখ আম বেছে 
?নতে পারব না। 

বাস্‌দেব খাঁনকক্ষণ স্তথ্থ হয়ে বসে রই 
তার হতাশান্মপ্ত জবলম্ত চোখের আগন 
যেন দণ্ধ করতে লাগল রনলাকে। আর রমল 
রইল মাথা নত করে-বাসুদেবেব ওই আঁশ্নম: 
চোখের 'দকে তাকাবার সাহস পযন্ত তার নেই 
শুধু দুজনের চায়ের পেয়ালা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে 
চায়ের সুরভিত ধোঁয়া কতগনলো এলোমেনে 
সাঁপল রেখায় উঠে ঘরময় ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। আ 
কাণে আসছে চৌরঞ্গশর দ্রীফকের আঁবরা 
গজন। 

বাসুদেব বললে, এই শেষ কথা £ 

রমলা জবাব দিলে না। 

বাস্‌দেবের মুখে দৃঢ়সঙ্কঞ্পের এক 
কঠিনতা ব্যাঞ্জত হয়ে উঠল। পরক্ষণেই পকে 
হাত 'দয়ে একটা ছোট 'শাঁশ সেবেরক 
আনল । নীল রঙ, চ্যাপ্টা ছিপি। 

_দৈেখেছ 2 

_-এ কী! 

রমলা প্রায় আর্তনাদ করে উঠল । 

প্রশান্ত নিরযাদ্বগন গলায় বাসুদেব বল 
হাইড্রোসায়ানক। ভালো জানিস, বোশ স 
লাগবে না। 

সভয়ে রমলা বাসুদেবের হাত  আঁব 
ধরলে, না-_না। 

বাসুদেব তেমাঁন নিরাসন্ত গলায় বল 
তোমার ক্ষতি কী! তোমার আদর্শ আ 
সঙকল্প আছে। এ তোমার মনেও থাকবে 


নিষ্পলক দাঁম্টতে তাকালো রমলার দিকে। অনেক আছে, কিন্তু তাদের সবাইকে আম পৃথিবীতে কত মানুষই তো প্রতোক দিন এ 


ৃ ! 1 বা 
চি টু 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


করে মরে যাচ্ছে, তাদের জন্যে কে আর চোখের 
জল ফেলতে যাচ্ছে বলো ? 

এতক্ষণে রমলা বাসৃদেবের হাত থেকে 
ধজাঁনসটাকে আয়ত্ত করে ফেলেছে । বাসদের 
কিন্তু জোর করোনি, খুব সামান্যতেই তার 
হাতের মুঠি আলগা হয়ে গেছে। 

রমলা বললে, না। 


কল্পনা 2 বাস্তব 

, বাস্তব ও কল্পনার মধ্যে কে কাহাকে 
অনুসরণ করে? সাধারণ দৃম্টতে মনে হইতে 
পারে বাস্তবের তজ্পি বহন কাঁরয়াই কল্পনা 
চলে। বাস্তব ও কল্পনার মধ্যে প্রভু ভূত্যের 
সম্বন্ধ হইলে ইহাই স্বাভাবক--কিন্তু ইহাদের 
মধ্যে কি ঠিক সেই সম্বন্ধ? বরণ বলিতে 
হয় যে বাস্তব ও কঙ্পনার মধ্যে বর-বধূর 
সম্পকণ। কল্পনার বধূকে বাস্তব বর অনুসরণ 
করিয়া সপ্তপদশ গমন কাঁরতেছে না কি? 
আমাদের শাস্তে শব্দ ব্রহন' বলা হইয়াছে। 
এই শব্দ ব্রহযই সূম্টির আঁদতম রূপ-আর 
আধুঁনক ভাষায় শন্দ ব্রহ্মের অর্থ দাঁড়াইবে- 
আইডিয়া বা কল্পনা । বিধাতাপুরুষের 
কজ্পনাকে অনুসরণ কাঁরয়া বাস্তব অবতীর্ণ 
হইয়াছে। খন্টখয় ধর্মশাস্ত্ে বলে যে আদতে 
ছল %*০011-এই--+%070'- আইডিয়া ছাড়া 
আর কিছু নয়। ৮070 বা আহইীডয়া জগৎকে 
ঢালত করিতেছে যেমন ঘোড়া গাড়ীখানাকে 
টাঁনয়া লইয়া যায়। 

ইহা যাঁদ সত্য হয়, আমার বিশ্বাস ইহাই 
একমান্র সত্য, তবে আহীডয়া পারচালত 
রহম্াণ্ডের মতো সাহিত্য বস্তুটাই আহইীডিয়া- 


গম্ভূত এবং আহীডয়া পারচালত। সাঁহত্যে 
যাহাকে 'রয়াঁলজম্‌ বাঁল, তাহা আহীডয়ার 


টানে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। সব সাহত্যই 
সলত 100811506 বা আদার্শক। সাহত্যে 
নিছক বাস্তব অশ্ব-বিচ্ছিন্ন গাঁড়খানার মতো, 
যতই সৃনিার্মঘত হোক না কেন_তাহার 
নাঁড়বার শান্ত নাই। যে নিজেই নাড়তে অসমর্থ 
নানুষকে তাহা চালত কাঁরবে কি ভাবে? 
1কন্তু মানুষ অবোধ শিশুর মতো সে বাহন- 


হশন গাঁড়খানার মধ্যে ঢুকিয়াই গাঁড়-চড়ার * 


সার্থকতা অনুভব করে মনে করে তাহার 
গাঁড় চাঁলতেছে। 

সাহতোর বাস্তবকে ইন্ধন বলা যাইতে 
পারে। এই স্তূপশকৃত ইন্ধন একটি মানত 
ভঁগনস্ফালঙ্গের জন্য অপেক্ষা কারয়া আছে।: 
আকাশের বৈদযাতক স্পর্শে সেই আশ্নি- 
স্কাঁলগগ অবতীর্ণ হইলে প্রজবালত ইন্ধন 


দেশে 


-আমাকে মরতেও দেবে না ? 
-ন্যা। 


পারো? 
_ আমার ওপরে তোমার দাবী আছে ? 
নিশ্চয় । 
আধ ঘণ্টা পরে সেই ট্যাঁক্সটাই আবার 








তাহার সার্থকতা পায়। এই আগ্নস্ফ্ীলঙ্গই 
আইডিয়া। এই আইিয়া আকাশে আকাশে 
অদশ্যভাবে নিত্য সণ্পরত হইয়া পর্বতের 
[শিখরে শিখরে ইন্ধনের অনুসন্ধান কারয়া 
ারতেছে। ইন্ধনকে সয় করিতে, সংগ্রহ 
করিতে হয়, আহীভয়ার করস্পর্শের অনুকূল 
কারবার 'নামত্ত শুকাইয়া তাহাকে প্রস্তুত 
কাঁরয়া রাখিতে হয়। কিন্তু আইডয়ার উপরে 
মানুষের কোন হাত নাই--তাহার জন্য অসহায়- 
ভাবে অপেক্ষা কাঁরয়া থাকা ছাড়া উপায় নাই। 
রড়াকরের শুদ্ক জীবনেম্ধনের উপর বাণীর 
[বদ্যৎদীপ্ত ছন্দোবাণ' কবে নিক্ষিপ্ত হইবে, 
তাহা কেহ বলিতে পারে না। 

আইডিয়া শাশ্বত, ইন্ধন ক্ষণিক। 
আইডিয়া শাশ্বত বাঁলয়াই তল্মধ্যে আভাসে 
সর্ককাল, সর্বদেশ রাঁহয়া গিয়াছে এই 
কারণেই শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকে 7)07)10606 বলা 
হইয়া থাকে। ইাঁলয়াডের সংগ্রাম বর্ণনায় 
ভাঁবষ্যতের সমস্ত যুদ্ধই বার্ণত হইয়া গিয়াছে 
আবার ইউীরাঁপাডসের "0218 00010 
এর দুঃখে পাঁথবীর হুদ্ধাভিহত যাবতীয় 
নারীর দুঃখ চিান্রত। আকাশের 'বিদযাৎ-সণ্টারে 
যে-কাব্য প্রদীপ্ত, তাহা যে-কালের, যে-দেশেরই 
হোক না, তাহার শাশ্বত -শিখা যেমন 
আনবাণ, তেমাঁন তাহার জ্যোতি মানবজীবনের 
আন্ধসান্ধকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেও 
সমর্থ । 


রবশন্দ্র সাহত্য আকাশাগ্নি দীপ্যমান। 
মৃস্তধারা ও রন্ত্করবীর দুট অংশ তুলিয়া 
দিলে বুঝতে পারা যাইবে যন্ত্র ও যন্দুবাদের 
পাঁরণাম কি ভয়াবহ অমরত্ব লাভ কারয়াছে। 
বাস্ভবে একটা যল্ম দেখিয়া যাহা আমাদের 
মনে হওয়া উচিত অথচ হয় না-সেই নির্মমের 
কি মনোরম প্রকাশ। 


বোঁরয়ে পড়ল রাজপথে । 
_ প্লমলার চোখ - এবারে জবলতে “চলো ভিক্টো'রয়া মেমোরয়ালে, চলো লেকে । 


লাগল £ ভেবেছ ইচ্ছে করলেই তুম মরতে 


2৯০৭ রা 


যুদ্ধ এসেছে, দ্যার্দন এসেছে-তাতে ক্ষাতি কী) 
জীবন এখনো রিস্ত হয়ে যায়ান- প্রেমের মৃত্যু 

ঘটোন এখনো । সমস্ত দুঃখ সমস্ত বাথার 
অন্ধকারে মৃত্যুঞ্জয় ভালোবাসা ধ্ুবতারার মতো 
চিরজাগ্রত হয়ে আছে। ক্রেমশ) 


[দূরে আকাশে একটা অদ্রভেদী 
লোহযন্ষের মাথাটা দেখা যাইতেছে......।] 


পাঁথক 
আকাশে ওটা কি গড়ে তুলেছে? 
দেখতে ভয় লাগে। 
নাগরিক 
জান নাঃ: বিদেশী বুঝি? ওটা যন্তু। 
«পথিক ৮ 
নাগরিক 


আমাদের যন্রাজ 1বভূঁতি পণশচশ বছর 
ধরে' যেটা তোর করছিল, সেটা এ তো শেষ 
হয়েছে, তাই আজ উৎসব। 
পথিক 
যন্তের কাজটা ক? 
নাগারক 
মুন্তধারা ঝরণাকে বে*ধেছে। 
পাথক 
বাবারে! ওটাকে অসুরের মামার মতো 
দেখাচ্ছে, মাংস নেই, চোয়াল ঝোলা । তোমাদের 
উত্তর-ক্‌টের শিয়রের কাছে অমন হাঁ করে 
দীঁড়য়ে; দিন রাত্তর দেখতে দেখতে 
তোমাদের প্রাণপুরুষ যে শাাঁকয়ে কাঠ হংয়ে 
যাবে। 
নাগারক 
আমাদের প্রাণপূরূষ মজব্‌ৎ আছে, 
ভাবনা ক'রো না। 
পাথক 
তা হ'তে পারে, কিন্তু ওটা অমনতরো 
সূর্ধতারার সামনে মেলে রাখবার গনিষ -নয়, 
ঢাকা দিতে পারলেই ভাল হ্ত। দেখতে 
পাচ্ছনা যেন দন রাঁত্তর সমস্ত আকাশকে 
রাঁগয়ে দিচ্ছে। [মুক্তধারা] 


ইহা চিরকালীন যন্তের বর্ণনা হইলেও 
কাঁলকাতার নাগারকদের সহত এই বর্ণনার 
[বিশেষ যোগ আছে। উত্তর-ক্‌টের সব যেমন 
ওই ঘন্ত্রটা পাঁরদশ্যমান-কালিকাতার সবশি 
হইতে গঙ্গার নূতন শাঁকেটা তেমনি দেখিতে 
পাওয়া যায়। তাহার উধের্বাথিত দুই লৌহভুজ 


চন 


৯৩ 


আতিকায় মাহষের উদ্ধত দুই শৃঙ্গের মতো 
আকাশটাকে যেন সবর্দা ০ মারতে উদ্যত। 
মাহষ-ই বটে-যম রাজার বাহন। ঘযন্রবাহনে 
চাঁপিয়া* তান আঁসিতেছেন--ওই তাঁহার মাহষের 
প্রচন্ড শৃঙ্গ, কলের িমনির প্রশ্বাসত ধূমে 
তাহার ক্রুদ্ধ নিঃ*বাস--কলের চশৎকারে তাহার 
গজনা আর লাল আলোয় তাহার রন্তচক্ষু। 
ণকন্তু কলিকাতার নাগরিকদের প্রাণপূর্ষ 
নাকি খুব মজবুৎবতাহারা ভাবনা করে না। 
ণন্তু এক সাহস না চিত্তের অসাড়তা। 
এই তো গেল যন্তের রূপ- যল্ত্রবাদের 
পাঁরণামের রূপ আছে-রন্তকরবীতে। ' 


নন্দিনশ 
সর্দার, সদ্গর, ওকি! ও কারা! 
নন্দিনী 
চেয়ে দেখো, গাঁক ভয়ানক দশ্য। প্রেত- 
পুরীর দরজা খুলে গেছে নাঁক। ওই কারা 
চলেছে প্রহরীদের সঙ্গোঃ ওই যে বোরিয়ে 


আসছে রাজার মহলের খিড়াকর দরজা দিয়ে 
গদ্ণার 
ওদের বাল আমরা রাজার এ'টো। 


ওদের মধ্যে মাংসমজ্জা মন- 
দি আছেঃ 
সার 

হয় তো নেই। 

নান্দনী 
কোন দিন ছিল? 
সার 
হয় তো ছিল। 

নান্দিনশ 
এখন গেল কোথায়......। 


হায় রে, আমার ইশারাতে যার রক্ত নেচে 
উঠতো, সে আমার ডাকে সাড়াই দল না। 
গেল গো, আমাদের গাঁয়ের সব আলো নিবে 
গেল। লোহাটা ক্ষয়ে গেছে, কালো মরচেটাই 


বাঁক! এমন কেন হ'ল! [রন্তকরবী। 
প্রেতপূরশর দরজা প্রীতাঁদন খুলিয়া যায় 
দশাঠা পচিটায়। দশটায় ইহারা প্রেতপুরণীর 


[ভতরে টোকে-রাজার এ*টো হইয়া পাঁচটায় 
বাহর হয়। যে-কোন বড় কারখানা বা আপস 
পাড়ায় গয়া দাঁড়াইলে রাজার এণটোর এই 
শবযাত্রা দেখিতে পাওয়া যার । আম দৌঁখিয়াছ 
লালদশীথ পাড়ায় বেলা পাঁচটান শোকাবহ 
শবযাত্রা। চোয়াল ভাঙা, গাল বাঁসয়া-যাওয়া, 
মুখ তোবড়ানো চলমান কওকালের শ্রেণী! 
ব্লাটং পেপারে কালির মতো ইহাদের জীবন 
হইতে রূপ রস প্রাণ সোন্দর্য ও শুভেচ্ছা কে 
যেন নঃশেষে শাষয়া লইয়াছে। আশেপাশে 
ইহাদের তাকাইবার অবকাশ নাই-টিতে 


শে 


টিতে ইহারা চঁিয়াছে। স্বয়ং উবশশও 
সম্মৃখে আসিয়া দাঁড়াইলে ইহারা ফাঁরয়া 


চাহিবে না। নল্দিনধকে ইহাদের চোখে পাড়বে, 


কেমন করিয়া, প্রেমের প্রাতি, সৌন্দর্যের প্রাতি, 
কল্যাণের প্রাতি ইহাদের আর বিশ্বাস নাই। 
যন্তুবাদের সবচেয়ে দুদৈবি এই যে আইীডিয়ার 
উপরে ভরসা চাঁলয়া যায়। যে রন্তধারা কলের 
[নজর্ঁব একচ্ছল্দ হাসফাসানিতে সাড়া দিতে 
শাখয়াছে নাঁন্দনীর ইশারায় তাহা নাচিয়া 
উঠবে কেমন কাঁরিয়া ? 


৬ পপ ৯ ০০ জপ ১১ পা এস ৬৬- এ 





পাপা শ পিপিপি পপ শিলা 


বাঁল-চারাদকে আজ কেবল ব্যবসাবাণিজ্য 
আর 'ইনডাস্ট্রিয়াল প্ল্যানং-এর রব, প্রেতের 
শোভাষান্লা বৃদ্ধির ভুঁমিকা। তখন যন্ের 
ফুৎকার ও চীৎকার ভেদ করিয়া মাঝে মাঝে 
আমার কানে প্রবেশ কাঁরতেছে নন্দিনীর ওই 
আত্নাদ 'গেল গো, আমাদের "গাঁয়ের সব 
আলো 'নিবে গেল।' নাঁন্দনীর কান্নায় কি 
আসে যায়-তাহার উপরেই যে আমাদের 
অবিশ্বাস জাম্মিয়া 'গয়াছে। 


পপ, সপ 








বাতের মূল কারণটশ সমূলে নণ্ট কারিতে 
বাতলশনই সক্ষম। 


মিঃ এস এন গুহ, ইনকমট্যাক্স আফসার, বাঁরশাঃ 
[লাখতেছেন-ঘাড় ও পৃষ্ঠ প্রবল বাতাক্কা* 
হইয়াছিল বহু িকৎসায় কোন ফল পাই নাই 
[কণ্তু পর পর ৩ শাশি বাতলশীন সেবনে সম্পঃ 
স.স্থ হইয়াছি।" 


প্র্াব, দাস্ত ও রক্তশোধক বাতলীন-_সেব্‌ 
গেটেবাত, লাম্বাগো, সাইটিকা,  পঞ্গুজন, 


অবস্থা ও সর্ব বাতাঁবষ, প্রস্রাব ও দাস্তের সাহ 
ধৌত হইয় আত সত্তর রোগী সম্পর্ণ আনো' 
হয়। আয়বেদোন্ত ৯২৪ প্রকার বাতি হ 
ব্যবহারে আরোগ্য হয়। 
মূল্য ঝড় 'শাশ-_৫. টাকা, এ ছোট--২৮০ 
ডাক মাশুল স্বতন্ত্র 


সোল এজেণ্টস--- 


মি স্ক্রি* 
কো-কু-লা 1 ৮৩ 
৭নং ব্লগাইভ স্ট্রীট, কালকাতা। 
ফোন কাঁলিঃ ৪৯৬২ গ্রাম" দেবাশী, 
এজেন্সী িয়মাবলশর জন্য পন্ন লিখুন । 
সা 
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পাঁচ বছরের কাজের ক্লুমোম্মাতির হিসাব 
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[১১] 

তো মাদের হাসপাতাল ব্যারাকের প্রায় 
পাশ ঘে'সেই শুরু হয়েছে জেলের 
উদ্চু লাল প্রাচীর। বাইরের িছুই দেখা 
যায় না। প্রাচীরের উপরে মাঝে মাঝে 
রাইফেলধারণী প্রহর । ভিতরে বেশ আমোদেই 
দন কাটাতাম, ভুলে যেতাম আমরা বন্দী। 
কিন্তু বাহিরের দিকে তাঁকয়ে যখন উষ্চু 
গাঁচল দেখতাম, তখন বুঝতে পারতাম-- 
আামরা বন্দী, বাইরে যাওয়ার স্বাধীনতা 

আমাদের নেই। | 
বাঁটশ আমাদের আজাদ হিন্দ বাহনগর 
নান দিয়েছে 21710 অথাৎ এ৪1)820050 
1151)17০1 191111) (01010015 জাপানশ 
প্রণোদিত পণ্টম বাহিনী। এ নামকরণের 
কোনও সাথকিতা আছে কিনা জানি না। তবে 
71০শ প্রহরীদের মুখে মাঝে মাঝে "জিফ' 
কথাটা শুনে মনে হোত এদের বেশ ভালো 
করেই বাঁঝয়ে দেওয়া হয়েছে যে, আমরা 


গণ্)ম বাঁহননর লোক। অর্থাৎ আমাদের 
স্বাধীনতার জন্য মুদ্ধ, আমাদের নিজের 
গভর্নমেন্ট, আমাদের দেশপ্রেম সব কিছু 


উপমা করে দেশী ও বিদেশশির সামনে 
জামাদের হেয় প্রতিপন্ন করা হচ্ছে জাপানীর 
গণ্ম বাহিনী নাম য়ে দেশকে জানানো 
হচ্ছ এরা দেশের , শত্রু । বাঁটশ প্রোপা- 
গা'ডাকে বাহবা না 'দয়ে উপায় নেই-কারণ 
এরা গ্াতকে দিন ও দিনকে রাত করতে পারে। 
ভবে দুখের বিষয় এট বুৃটিশের পক্ষে 
নতম নয়। অন্তত ভারতবাসশ বৃঁটিশকে হাড়ে 


হাড়ে চিনেছে। 


এখানকার জেলে আমাদের ক্যাম্প 
কনণ্ডারের কাজ করতেন-মেজর নোগ। 
একবার গেটের ভিতর ঢুকলেই যা কিছু 
বন্দোবস্ত সব আমাদেরই হাতে। বাইরে 
থেকে রোজই আমাদের রাশন আসতো । 
এখানেও রাসন বেশ ভালোই ছিলো । টাটকা 
তারতরকারী না থাকলেও টিনের তরকারণ 
যথেষ্ট পাওয়া যেতো । আমি বহুঁদন মেস- 
সৈকেটারীর কাজ করেছি-কাজেই এখানেও সেই 
পদে প্রতাষ্ঠত হলাম। আমাদের তেরজন 
ঠান্তারের আলাদা রান্না হ'ত। একটু কষ্ট 
কর দেখাশোনা করলে বেশ উপাদেয় খাবারই 
জো হ'ত। হাতে কোনও কাজ ছিল না-_ 
৩ 


একেবারে তাড়াতে পারে নি। 


কাজেই সেক্রেটারীর থেকে র্লমশ রাঁধুনির পদে 


আমাকেই নামতে হ'ল। দিনের বেশীরভাগ 
সময়ই রান্নাঘরে কাটাতাম বলেই আমাদের 
'লঙগ্গরন'ও যত্র নিয়ে রান্না করতো । 

আমাদের সৈন্যদের বাইরে নিয়ে যাওয়া 
হোত 'ফোঁটগের, জন্য। প্রাতাদন যতজন 
লোকের দরকার হ'ত, আগের দিন সন্ধ্যায় 
আমাদের আফসারকে তা জানিয়ে দিতো । 
পরাঁদন সকালে একবেলার তৈরী খাবার নিয়ে 
তারা বাইরে যেতো- আবার 'বকাল পাঁচটায় 
বা ছটায় ' ফরে আসতো! এদের মধ্যে বেশীর 
ভাগ লোকই ডকে মালপন্ত্র উঠানো ও নামানোর 
কাজ করতো কতককে পথঘাট পরিচ্কার করার 
কাজেও লাগানো হ'ত। এরা মাঝে মীঝে 
আবার বেশ মারাঁপট করেও ফেরৎ আসতো! 
কখন কোনও গোরা বা ভারতীয় আফসার 
এদের গাল দলে এরাও ঝগড়া এমন কি 
দরকার হলে দু'ঘা কষিয়ে দিয়ে আসতো । 
আমাদের সৈন্যদের মধ্যে শৃঙ্খলা যথেষ্ট 
ছিলো। তারা কাজ করতে মোটেই ভয় 
পেতো না, কিন্তু গাঁলগালাজ মোটেই বরদাস্ত 
করতে পারতো না। যেখানে যেতো, তাদেরই 
বলতো আমরা যুদ্ধে হেরে তোমাদের হাতে 
বন্দশ হয়োছ-কাজ যা করবার আমাদের 
দেখিয়ে দাও, আমরা তা করবোনশাকন্তু গালি 
বা অপমান সইবো না। কাজেই আমাদের 
বন্দীদেরও অপরপক্ষ বেশ সমীহ করতো। 
বাটশ পক্ষের ভারতীয় সেনাদের দেখাবার 
জন্যই মেজর নেগি মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে 
আমাদের বালসেনা দলের ছোট ছোট 
ছেলেদেরও ফেঁটগ দলের সঙ্গে বাইরে 
পাঠাতেন। তাদের দেখে ও পাঁরচয় পেয়ে 
তারা আশ্চর্য হ'ত। বুঝতে পারতো কত 
[বিরাট এদের প্রাতিষ্ঠান। 

এখানে রক্ষী দলের কাছ থেকে আমরা 
প্রায়ই স্টেটস্ম্যান ও সাউথ ইস্ট এপিয়াটক 
কম্যাণ্ডের খবরের কাগজ পড়তে পেতাম। 
তাতে যুদ্ধের খবর থেকে সবই কিছ কিছ; 
পাওয়া যেতো। বৃটিশ মান্দালয় থেকে রেঙ্গুন 
পর্য্ত সোজা রাস্তা ও রেলপথ আঁধকার 
করলেও, জাপানীদের এসব এলাকা থেকে 
জাপানীরা 
সোজা রাস্তা ছেড়ে দিয়েছে, তারা এবার চেম্টা 
করছে রাস্তা ও সটাং নদী পার হয়ে, সান 
স্টেটের জঙ্জালের মধ্যে আশ্রয় নেবার জন্য। 


তারা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে রাতের আঁধারে , 
রাস্তা ও নদী পার হ'তে চেচ্টা করে এবং 
পারও প্রায়ই হয়ে ঘায়। এমনিভাবে রাস্তা পার 
হওয়ার সময় পথের পাশে ব্‌টিশের কোনও 
আন্ডা থাকলে তা আক্রমণ করে, লু করে। 
গ্রামের ভিতরে তখনও অনেক জাপান ছিলো 
তাদের তাড়াবার ভার পড়েছে গুখন সৈন্যদের 
উপর। কারণ একমান্র গ্‌র্খ ছাড়া জাপানীদের 
সঙ্গে হাতাহাতি যুদ্ধ অন্যের পক্ষে সম্ভব 
নয়। 

বর্মায় এখনও যুদ্ধ চলেছে। জাপানীরা 
তাদের গোঁরলা পদ্ধাততে এখনও স্থানে 
স্থানে বৃটিশকে বেশ উত্তান্ত করছে। রাস্তার 
দুপাশে একটু দূরের বস্তীতে এখনও বহু- 
সংখ্যক জাপানী সৈন্য রয়েছে। জাপানশদের 
াজের কাছে রেশন প্রভাতি কিছুই ছিলো না, 
তারা গ্রাম থেকে, জোর জবরদস্তি করেই খাদ্য 
সংগ্রহ করতো; রাতের আঁধারে হঠাৎ তারা গ্রামে 
এসে হাঁজর হয়, সারাঁদন জঙ্গলে লুকিয়ে 
থাকে, আবার রাতে অন্য গ্রামে যায়। যেসব 
দলে জাপানীরা কম থাকে বা তাদের কাছে 
(বিশেষ অস্ত্রাদ থাকে না, সুযোগ ও স্বাবধা- 
মতো বমাঁরা তাদেরও কেটে ফেলে। সারা 
বর্মাতেই এমাঁন ভাবের গোরলা যুদ্ধ হচ্ছে। 


জেলের ভিতরে আমাদের দিন আমোদেই 
কাট্তো। ডান্তার ছিলাম আমরা তেরোজন, 
অথচ কাজকর্ম বিশেষ ছিলো না। দু'জন হাস- 
পাতালের রুগীদের দেখতো ও, একজন 
ক্যাম্পের পরিষ্কার পারচ্ছন্নতা দেখতো | বাকী 
সবাইর কাজ শুধু খাওয়া আর ঘুমানো । 
কাজেই স্বাস্থ্য বজায় রাখার জন্য আমাদের 
ক্যাপ্টেন যোশশী, সুরু করলেন ব্যায়াম । প্রথমে 
সকলেই তাকে 'বজরংবল্লী" নাম দিলো, কিন্তু 
পরে দেখা গেলো সকলেই ভোর বেলা উঠে 
বেশ উদ্যমের সঞ্জো ডন, বৈঠক শুরু করেছে। 
আমাদের হেমদা এতো কল্টকর ব্যায়াম করতে 
রাজশী নয়-কাজেই বিছানার উপর শুয়ে শুয়ে 
বেশ আরামদায়ক কয়েকটি নৃতন ব্যায়াম 
আঁবহ্কার করলেন। আর মীল্লকদা বেশ 
উৎসাহের সঙ্গে তাতে যোগ 'দলেন। 
সকালে থাঁনকটা ব্যায়ামের পর চা ও জলযোগ 
তারপর শুর; হল পড়াশোনা । কেউ বা 
বসতো খবরের কাগজ নিয়ে, কেউ বা রবার্ট 
ব্রেক 'সারজ নিয়ে, আর আমাদের মল্লিকদা 


ৰা 


৯৪০ 


বসলেন বরাট 'এনাটমণ” নিয়ে। মাল্পকদা 
গাছগড় হাসপাতালে সাজন ছিলেন। কাজেই 
এখানেও সার্জন নামে পাঁরচিত। আম হেমদা 
ডাঃ উদম" [সং প্রভৃতি বসতাম তাস নিয়ে। 
সারাটা: সকাল তাস পটে, থাওয়া, তারপর 
ঘুম। কালে স্নান, চা পান, তারপর বৃষ্টি 
হলে বারান্দায় পায়চার করা, ব্ন্ট না হ'লে 
জেলের ভিতরের সোজা বড় রাস্তায় খানিকক্ষণ 
পায়চারি করা। সন্ধ্যার পর বেশ খানিকটা 
আলোচনা ও হৈ চৈ। ডাঃ কানাই দাস বেশ 
গাইতে পারতো । তার কাছে শুনতাম বাঙলা 
আর মকসূদের কাছে শুনতাম পঞ্রাবী গান। 
তারপর রাজনোতিক অথনোতিক সমাজ সংস্কার 
প্রভৃতি নানা বিষয়ের আলোচনাও হত। এই- 
ভাবে শঙ্প-গুজবের মধ্য দিয়ে বন্দীজশবন 
কাটাতে লাগলুম। 

এখানে এইভাবে কিছুদিন কাটানোর পর 
শুনলাম, এখানে থেকে আমাদের অন্য জায়গাতে 
যেতে হবে। বর্মার প্রত্যেক জায়গাতে বৃটিশ 
তাদের এতো সৈন্য সমাবেশ করেছে যে, তাদের 
স্থান সঞ্কুলান আর হচ্ছে না। কাজেই জেলাট 
তারা আধকার করতে চায়। জেল থেকে প্রায় 
চার মাইল দূরে মাঠের মধ্যে আমাদের তাঁবুতে 
থাকার বন্দোবস্ত হচ্ছে। জূলাই মাসের প্রায় 
মাঝামাঝ সময়ে নূতন আশ্রয়ে এসে উপাঁস্থত 
হলাম। চাঁরাদকে বেশ সুন্দরভাবে কাঁটা তারের 
বেড়া, চারকোণে উপ্চু মণ্চের উপরে মেসিন গান 
লাঁগয়ে বৃটিশ প্রহরী? এক একটি তাঁবৃতে 
ষোলজন করে থাকার জায়গা । ১৬০ পাউন্ডের 
তাঁকুতে, ষোলজন থাকা অসম্ভব হলেও 
আপাততঃ তাই সম্ভব করা হল। স্নান ও 
অন্যান্য কাজের জন্য ক্যাম্পের ভিতরের দুশট 
কয়া বাবহার করা হত। পানীয় জল রোজই 
লরশ করে এনে ভিতরে ট্যাঙ্কে ভার্ত করা 
হত। এখানেও আমরা একইভাবে দিন 
কাটাতাম। এখানে সব চেয়ে সুবিধা [ছলো ষে, 
উষ্চু লাল পাঁচল আমাদের দৃম্টপথের অন্তরায় 
হতে শপারে নি। বহুদূর মঠ ও আশপাশের 
ছোট ছোট বক্তীগুল আমরা দেখতে 
পেতাম 1 

আমাদের অভিযান ব্যর্থ হওয়াতে কয়েক- 
জন বিশেষভাবে মর্মাহত হয়। পরে তাদের 
মাস্তিত্ক বিকাত ঘটে । ব্যাংককের একজন ধনী 
ব্যবসায় এইরূপ একজন । ভদ্রলোক আফসার 
প্রোণং স্কুল থেকে পাশ করেন, আমাদের আত্ম- 
সমর্পণের জন্য কোনও কাজ করবার সুযোগ 
পান 'ন। তান রোজই আমাদের কাছে এসে 
অনেক কিছু বলতেন। অনেকে বিরন্ত হ'লেও 
আমরা তাঁকে অনেক বাঁঝয়ে শান্ত করার চেষ্টা 
করতাম । যোশশী মারাঠী ব্রাহ্মণ । তাকেই শেষে 
আর তার উপদেশে বেশশ বন্তুতা না করে. সব 
[কিছ লিখে রাখতে শুরু করলেন। এমন ফি 


০৮ লি, পিটিসি রসিক শীত দিত তত ক 


| দেশে 


সপ্তাহে একদিন মৌনরত পর্ষ্তি শুরু 
করলেন। আমার তাঁবকৃতে যোশী থাকতো 
কাজেই প্রায় রোজই সকাল থেকে তান আমা- 
দের তাঁবুতে পড়ে থাকতেন। তাঁকে শান্ত 
রাখার জন্য আমরাও মাঝে মাঝে একাট নূতন 
পল্থা অবলম্বন করতাম। তান এলে পরেই 
একটি কাগজে লিখে জানাতাম, আজ আমার 
মৌনব্রত। কাজেই তাঁকে চুপচাপ বসে থাকতে 
হত। একজন শিখও এমান ছিলো । তবে 
বেশশর ভাগই গালাগাল করতো । এই রকম 
কয়েকজনকে আমাদের সামলাতে মাঝে মাঝে 
বেশ বেগ পেতে হত। 

নেতাজী যখন রেঙ্গুন ছেড়ে চলে যান, 
সে-সময়ে তরি শেষ দিনের হুকুমনামা জারা 
করেন। তাতে তান বলেন, “বিশেষ দুঃখের 
সঙ্গেই আম আজ আমার সহকমণদের ছেড়ে 
যেতে বাধ্য হাচ্ছ। আমার প্রাণ শচরাঁদনই 
তোমাদের কাছে থাকবে । আজ অবস্থার 
পারবর্তন হলেও আমাদের এই ত্যাগ, এই দুঃখ 
কষ্টবরণ বৃথা হবে না। যাবার আগে আম 
বমায় অবস্থিত আমার আজাদ 'হন্দ্‌ বাঁহনশর 
প্রত্যেক সৈন্যকে এক পদ উচ্চ পদবী দান 
করাছ।” তাঁর এই শেষ দনের আদেশ মতোই 
আমরা সব ক্যাপ্টেন মেজর পদে উন্নীত হই। 
এ খবর আগে আমাদের কাছে ণজয়াওয়াদশতে' 
পেশছাতে পারে নন, কিন্তু রেঙ্গদন পেশছানর 
পর আমরা সব শুনে মেজর বলেই ীনজেদের 
পাঁরচয় দিতাম। 


এখানেও তবিতে দিন মন্দ কাট্ঁছলো! 


না। তবে যেদিন ব্‌ন্টি হতো সোঁদন বেশ 
অসুবিধায় পড়তাম। এখানেও ভিতরের 


বন্দোবস্ত সব কিছু আমাদেরই হাতে 'ছলো। 
এখানে আসার 1কছু দিন পরেই শুনলাম, 
আমরা হয়তো খুব শীঘ্রই ভারতবর্ষে ফিরে 
যাবো। এখনও আমরা ভারতবর্ষে যাওয়ার পর 
কি অবস্থা হবে সে বিষয়ে একেবারেই অজ্ঞ। 
তবে হাজার হলেও দেশের মাটীর জন্য 
সব অবস্থাতেই মানুষের প্রাণ কাঁদে । পরে 


ঠ 


শুনলাম, যারা বাস্তাঁবক রুগী নয়, অথচ, 
স্বাস্থ্য খারাপ তাদেরই অগ্গে নিয়ে যাওয়া 
হবে। সেই হিসাবে তাদের তাঁলকা তৈরী 
করে দেওয়া হল। এই দলে প্রায় দুশোজন 
হলো, তার মধ্যে ডান্তার রইলাম আমরা সাত- 
জন। বাঙালশ আম ও হেমদা। 

৪ঠা আগস্ট সকালে আমাদের তৈর' 
হওয়ার হুকুম হলো। সকালের খাওয়া শে 
করে তৈরী হলাম। গেট থেকে বেরোবার আগে 
লালটুপশ লটারী পাুঁলশের কতকগুতি 
বৃটিশ আমাদের আর একবার তালাসী 'নলো 
এখানে আপত্তিকর জানিস ছাড়াও তাদের ইচ্ছা 
মত জিনিস তারা আটকে রাখতে লাগল 
দেশলাইয়ের বাক্স সকলের কাছ থেকে: 
নিয়ে নেওয়া হলো। অনেককে চামচ ইত্যাঁ 
হারাতে হ'লো। আবার 'জাঁনসপন্র বেধে তৈর 
হলাম। কয়েকখানা লরী আমাদের 'নয়ে একে 
বারে রেঙ্গুন ডকে এসে হাজর হলো। এখা্‌ 
পেশছে দোখি, রেঙ্গুন সেন্ট্রাল জেলখান 
থেকেও প্রায় দু'শোজন আমাদের আগেই ডঢ 
এসে পেশীচেছে। কিছু দূরেই একখানা ছে। 
জাহাজ তৈরশ ছিলো । আমরা নৌকায় চ: 
জাহাজে হাঁজর হলাম। সন্ধ্যার অজ্প পরে 
জাহাজ আস্তে আস্তে চলতে শুর করলে 
(আগামীবারে সমাপ 








ওরিযে্ট ঈতাষ্্িজ _ -- 


নত জেন, বাঁজঅিকাভা। 
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পাত অযোধ্যানাথের মৃত্যু হইলে 
| সকলে কাঁহল, ভগবান যেন এর্‌প 
মৃত্যুই দেন। অবোধ্যানাথের চার ছেলে, এক 
মেয়ে। ছেলে চার জনেরই বিবাহ হইয়াছে, 
মেয়োট এখনও কুমার । অযোধ্যানাথ প্রচুর 
সম্পান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। একখানা পাকা 
বাঁড়, দুইটি বাগান, কয়েক হাজার টাকার 
গহনা আর বিশ হাজার টাকা নগদ। বিধবা 
হইয়া ফুলমতী শোকের আবেগে কয়েকাদন 
প্রায় বেহ:স হইয়া পাঁড়য়া রাহলেন। শেষে 
উপযূন্ত ছেলেদের মুখের দিকে চাহয়া মনকে 
সান্তনা দিলেন। তাঁহার চার ছেলেই পরম 
সুশীল, চার বধূই একান্ত বাধ্য। ফুলমতা 
রানে শুইতে গেলে চার বধূ পালা কারয়া 
তাঁহার পা াপয়া দিত। তিনি স্নান কারয়া 
উঠলে বধূরাই ভাঁহার কাপড় ধুইয়্া দিত। 
সমস্ত পাঁরবার তাঁহারই ইঙ্গিত মত চাঁলত। 
৬ ছেলে কামতানাথ এক আঁফসে ৫০২ টাকা 
"াহনায় চাকুরী করে। মেজ ছেলে উমানাথ 
ঙান্তারী পাশ করিয়াছে, এখন কোথাও ওষধের 
পাকান খুলিয়া বাঁসবার চেষ্টায় আছে। তৃতীয় 
পর্ন দয়ানাথ বি এ পরাক্ষায় ফেল কারয়া 
এখন নানা কাগজে প্রবন্ধ লেখে, কিছু কিছু 


রোজগারও হয়। আর চতুর্থ সীতানাথ সকলের . 


চেয়ে বেশশ বুদ্ধিমান ও চতুর। সে প্রথম 
শ্রেণীতে বিএ পাশ কাঁরয়া এখন এম এ, 


পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছে। চার ছেলের 
মধ্য কাহারও কোনও বিলাস-বাসন বা টাকা 
পয়সা ন্ট কারবার বদখেয়াল নাই-যাহা 
থাকলে বাপমায়ের জালা বাড়ে আর বংশের 
গাদা ডুঁবিয়া যাম। ফুলমতশী ঘরের কা 
ছলেন। বাকসের চাঁব অবশ্য বড় বধূর 
কাছেই থাঁকিত। যে কর্তৃত্বের গর্বে বৃদ্ধেরা 
কর্কশ প্রকাতির ও কলহপরায়ণ হয়, বৃদ্ধার 
মনে সেইরূপ কতৃত্বের অহঙ্কার ছিল না। 
বিন্তু তবুও তাঁহার ইচ্ছার বিরদ্ধে বাঁড়র 
কোন শিশুর পর্ন্ত কোন খাবার কানবার 
উপায় ছিল না। 

সম্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। পণ্ডিতজশর 
মতর পর আজ দ্বাদশ দিন। কাল ন্রয়োদশশির 
ক্িয়কর্ম। ব্রাহ্মণ ভোজন হইবে। সমাজের* 
লোকজনদের নিমল্মণ হইবে। তাহারই যোগাড়- 
ফন্ু চালিতেছে। ফুলমতীী নিজের ঘরে বাঁসয়া 
দোঁখতোছিলেন যে, কুলণরা বস্তায় বস্তায় আটা 
আনিয়া রাখতেছে। ঘি-এর টিন আঁসতেছে। 
শাকপাতার টুকাঁর, 'চানর বক্তা, দই-এর ভাঁড় 
সব আসিয়া পাঁড়তেছে। শ্রাদ্ধের দানের সব. 


পপ সপ ০ পল পপ ও পি পাত আআ রা 


[জানস আসিয়া পাঁড়য়াছে-বাসন, কাপড়, খাট, 
[িছানা, ছাঁত ছাঁড় লণ্ঠন প্রভাতি। কিন্তু কেহই 
ফুলমতশীকে কোন জানিস দেখায় নাই। নিয়ম 
অনুযায়ী এই সব 'জানস তাঁহার কাছেই আনা 
উাচত ছিল। তান প্রত্যেকাট 'জাঁনস 
দৌখতেন, পছন্দ কাঁরতেন, কম বোঁশর বিচার 
কাঁরতেন, তবে এই সব জিনিস ভাঁড়ারে 
তুঁলবার উপয্ন্ত বাঁলয়া গণ্য হইত। কেন, আর 
কি তাঁহাকে দেখাইবার, তাঁহার মতামত 'জজ্ঞাসা 
কারবার কোনই প্রয়োজন নাই নাক? আচ্ছা, 
আটা তিন বস্তা কেন আসল? তানি তো 
পচি বস্তার কথা বাঁলয়াছলেন। 'ঘও তো পাঁচ 
[টন মান্র আঁসয়াছে। তান তো দশ টিন 
আনাইতে বাঁলয়াছলেন ১ এই রকমভাবে তারি 
তরকারী, 'চানি, দই ইত্যাঁদ সব 'জানসেরই 
বরাদ্দ কমাইয়া দেওয়া হইয়াছে দেখা যাইতেছে । 
তাঁহার হূকৃমে কে হস্তক্ষেপ কারল? তান 
যখন একটা বিষয় স্থির কাঁরয়া দিলেন, তখন 
তাহাতে কম বোঁশ কারবার আঁধকার কার ? 

আজ চল্লিশ বংসর যাবত সংসারের - প্রাতি 
কাজে ফুলমতাীর মতামত সকলের 'শরোধার্য 
ছিল। 'তান এক শত বাঁললে এক শত. এক 
টাকা বাঁললে, এক টাকাই খরচ হইয়াছে। 
তাহাতে কেহই কোন কথা বলে নাই। পণ্ডিত 
অযোধ্যানাথ পরম্ত তহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কিছু কারতেন না। আর আজ তাঁহার চোখের 
সামনে প্রকাশ্যভাবে তাঁহার আদেশ তাবহেলা 
করা হইতেছে। এই অবস্থা তিনি কেমন 
কারয়া সাহযা থাঁকবেন। 

[কিছুক্ষণ তিনি চুপ কাঁরয়া কাঁসয়া 
রাহলেন: 'িকল্তু শেষে আর থাকিতে পারলেন 
না। সকলের উপর আঁধপতা করাই তাঁহার 
স্বভাব হইয়া গয়াছিল। তিনি ক্ুুস্ধ হইয়া 
কামতানাথকে গিয়া বাঁললেন-আটা কি তিন 
বস্তাই এনেছ ৮. আগি তো পঁচি বস্তার কথা 
বলোছলাম। আর ঘি বুঝ মানত পাঁচ টিন 
এনেছ? তোমার কি মনে নেই যে, আমি দশ 
[টন আনতে বলোছলাম ? খরচ বাঁচানো খারাপ 
বলে আম বাল না। কিন্তু যে লোকটা কু*য়ো 
খ্‌ড়ল তাঁর আত্মাই জলাপপাসার কষ্ট পাবে, 
এটা কত বড় লঙ্জার কথা ? 

কামতানাথ ক্ষমা প্রার্থনা কারল না, নিজের 
ভুল স্বীকার কাঁরল না. লাঁজ্জতও হইল না। 
[মানটখানেক 'বিদ্রোহীভাবে দাঁড়াইয়া থাঁকয়া 
শেষে বালল- আমরা পরামর্শ করে তিন বস্তা 
আটা আনাই স্থির করোছি। আর তন বস্তা 
আটার জন্য পাঁচ টিন 'ঘিই যথেম্ট। এই 


“প্রেমচন্দ” 


পাপ 


[হসেবে অন্যান্য 'ঈজনিসও কম করে দেওয়া 
হয়েছে। 

ফুলমতী উগ্র হইয়া বাঁললেন,-কার 
হুকুমে আটা কমান হল শুনি? 

আমাদেরই হুকুমে । 

তবে আমার কথা বুঝি কিছুই নয়? 

1কছুই নয় কেন; কিন্তু আমাদের নিজেদের 
লাভ "লোকসান আমরাও তো বাঁঝ 2” 

ফুলমতী অবাক্‌ হইয়া পাত্রের মুখের 
[দকে চ।হয়া রাহলেন। এই কথার অর্থ তাঁহার 
বোধগম্য হইল না। নিজেদের লাভ-লোকসান। 
বাড়তে লাভ-লোকসান খতাইবার লোক 
ফুলমতা 'নজে। অপর কেহ-তা সে হউক 
না কেন নিজের পেটের ছেলে, তাহার কোন 
কাজে হস্তক্ষেপ কারবে কোন্‌ আঁধকারে ? 
ছোকরার ধৃষ্টতা দেখ। এমনভাবে কথার 
জবাব দিল যেন বাঁড়ঘর উহারই;: যেন এই 


ছোঁড়াই না খাইয়া না পাঁরয়া এই সংসারের 
সব জানস কারয়াছে। আম তো পর! ইহার 
হৈচৈটা একবার দেখ। | 


ফুলমতী রাগে আগুন হইয়া কাহলেন-_- 
আমার লাভ-লোকসান তোমাকে দেখতে হবে 
না। আমার ক্ষমতা আছে, আমি যা ভাল্গ 
বুঝব তাই করব। এখনই গিয়ে আরো দুই 
বস্তা আটা আর পাঁচ টিন ঘি আন। আর খবর- 
দার, আবার যেন কেউ আমার কথার উপর কথা 
না কয়। ্ 

ফুলমতী মনে মনে কাহলেন যে, বড় 
বেশি ধমকানো হইয়া গেল। বোধ হয় এত 
কড়া না হইলেও চাঁলিত। এত কড়া কথা বাঁলয়া 
ফোলয়া এখন তাঁহার অনুতাপ হইতে লাগল । 
তাঁহার নিজের ছেলেই তো। হয়ত কিছু খরচ 
বাঁচাইতে চাঁহয়াছে। মাতো নিজেই সব 
কাজে কম খরচ করেন, এই মনে কাঁরয়াই হয়ত 
আমাকে কিছু জিজ্জাসা করে নাই। যাঁদ উহারা 
বুঝিত যে, এই কাজ কম খরচে সারিয়া ফেলা 
আমি পছন্দ কারব না, তবে কখনই উহারা 
আমার কথা অবহেলা কারতে সাহস পাইত 
না। কামতানাথ এখনও এ জায়গায়ই 
দাঁড়াইয়াছিল। তাহার ভাবভঙ্গশীতে তাহাকে 
মায়ের কথামত চলিতে বিশেষ উৎসুক বাঁলয়া 
মনে হইতোঁছল না। ফুলমতশ কিন্তু নিশ্চিন্ত 
হইয়া 'নজের ঘরে চঁজিয়া গেলেন। এত কান্ডের 
পরেও কেহ তাঁহার কথা অমান্য কাঁরতে পারে 
এরূপ সন্দেহ তাঁহার মনে একবারও হইল না। 
লাগিল, ততই তান বেশ বুঝিতে লাগলেন 


মু চা 
৮৪০ 


২৯৪২ 
যে, দশ বারো দিন আগেও এই সংসারে তাঁহার 
যে আঁধশত্য ছিল, তাহা আর এখন নাই। 
আত্মীয় কুট:ম্বের বাড় হইতে শ্রাদ্ধের কাজে 
চান, মিঠাই, দই, আচার প্রভাতি আঁসতেছিল। 
কেহই কিন্তু তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে আসল না। আত্মীয় কুটুম্বেরাও যাহা 
কছু প্রয়োজন তাহা কামতানাথকে বা 
বড়বধূকে জিজ্ঞাসা কাঁরতোছল। কামতানাথ 
এসব কাজের 'বাঁল ব্যবস্থার কি জানে? সে 
তো রাতাঁদন ভাঙ্গ খাইয়াই পাঁড়য়া থাকে। 
কোনও রকমে সাজগোজ কাঁরয়া আফসে যায়। 
তাহাতেও মাসে পনর দিন কামাই করে। 
আঁফিসের সাহেব পাঁণ্ডতজজীকে বড়ই " শ্রদ্ধা 
কাঁরতেন, তা না হইলে কবে তাহার চাকুরী 
যাইত। আর বড় বৌয়ের মত আঁশাক্ষত মেয়ে 
এই ব্যাপারের কি বোঝে? সেতো নিজের 
কাপড় জামারও যত্ন জানে না, আর সে এখন 
এই সংসার চালাইবে। সব নম্ট হইবে আর 
ণক। সকলে 'মাঁলয়া বংশের নাম ডুবাইবে। 
গন্চয়ই কোন না কোন ছজানস কম পাঁড়বে। 
এই সব ক্রিয়াকর্মের জ্ঞান থাকা চাই। কোন 
জিনিস এত হইবে যে, অনেক ফেলা যাইবে 
আবার কোন জানিস হয়ত এত কম তৈয়ার 
হইবে যে, কেহ পাইবে, কেহ পাইবে না। আচ্ছা, 


ইহাদের হইল কি। আরে, বউ সিন্দুক 
খুলিতেছে কেন? আমার হনকুম ছাড়া বউ 


[সন্দূক খুলিবার কে? চাঁব অবশ্য ওর কাছেই 
আছে; কিন্তু আম না বাঁললে ?সন্দুক খাঁলয়া 
ও টাকা দিবে কেন? আজ তো 'স্ন্দিক 
খলতেছে এই ভাবে, যেন আম 'কছুই না। 
আম তো এ ব্যাপার সহ্য করিতে পাঁরব না। 

ফুলমতী উঠিয়া পাঁড়লেন। বড় বধূর 
কাছে গিয়া কঠোর স্বরে কাঁহলেন_ সিন্দুক 
খুলছ কেন বউ, কই আমি তো সিন্দটঢক খুলতে 
বাঁলনি? বড়বধূ িনঃসঙ্কোচে উত্তর শদল- 
বাজার থেকে যে জানসপন্ধ এসেছে তার দাম 
দিতে হবে নাঃ ূ 

“কোন্‌ জিনিস কি দরে কেনা হল, আর 
কতই বা কেনা হল আম [কিছুই জান না। 
গহসাধ কিতাব না হতে টাকা কেমন করে দেওয়। 
যাবে? 

পহসাবশকতাৰ সব হয়ে গেছে? 

“কে করল শুনি? 

“আমি কি জান কে করল ঃ ছেলেদের গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করুন নাঃ আমি হুকুম পেয়েছি, 
টাকা দাও, টাকা দাঁচ্ছি। 

ফ্‌লমতী কোন মতে আত্মসংবরণ করিলেন। 
এখন রাগ কারবার সগয় নয়। আত্মীয় কুটুম্ব 
ধনমান্ত স্তীপুরুষে বাঁড় বোঝাই। এখন যাঁদ 
তিনি ছেলেদের বকাঝকা করেন, তবে লোকে 
বলবে যে, পাণ্ডিত মহাশয় মারতে না মারতেই 
এদের ঝগড়াবিবাদ লাগিয়া গিয়াছে। বুকের 
উপর পাথর চাপা দিয়া ফূলমতী নিজের ঘরে 


দেশ 
চাঁলয়া গেলেন। নিমান্মঘিতেরা আগে বিদায় 
হউক, তখন বাঁড়র সকলকেই একবার ভালরকম 
সমঝাইয়া দিতে হইবে । তখন দেখা যাইবে কে 
তাঁহার সামনে আসে আর কি বলে। ইহাদের 
এত সরদার কেন? 


কিন্তু ফুলমতণ নিজের ঘরে নিশ্চিন্ত 
হইয়া বাঁসয়া থাকতে পারলেন না। শ্রাদ্ধ- 
শান্তির কোন নিয়ম ভঙ্গ হইতেছে কনা, 
আঁতাঁথ অভ্যাগতদের আদর আপ্যায়ন হইতেছে 
কিনা, 'নাঁবষ্টচিন্তে তাহাই দোঁখতে লাগিলেন। 
খাওয়া আরম্ভ হইয়া গিয়াছিল। স্বজাতীয়েরা 
সকলে এক সঙ্গে খাইতে বাঁসয়াছিলেন। উঠানে 
কায়রেশে দুই শত লোক বাঁসতে পারে। এই 
পাঁচ শত লোক এইটুকু জায়গাতে কেমন 
করিয়া বাঁসবে 2 মানুষের উপরে মানুষ বাঁসবে 
নাক? দুই ভাগে খাইতে বসাইলে কি ক্ষাত 
হইত? না হয় বারোটার জায়গায় দুইটার সময় 
খাওয়া হইত। কিন্তু তাহা কেমন কাঁরয়া 
হইবে? এখানে যে সকলের ঘুমের সময় চলিয়া 
যায়। কোন রকমে এই বৰঞ্চাট কাটাইয়া 
উঠিতে পারিলেই শান্তিতে ঘুমানো যায়। 
লোকে এমন গায়ে গায়ে লাগয়া বাঁসয়াছে যে, 
কাহারো নাঁড়বারও উপায় নাই। আর পাতাও 
যেন একটার উপরেই আর একটা দেওয়া 
হইয়াছে। লুচি ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে; সকলে 
গরম লুচি চাঁহতেছে। ময়দার লাঁচ ঠাণ্ডা 
হইলে চুপসাইয়া যায়। এমন অখাদ্য লুচি কে 
খাইবে? ঠাকুরকে লুচি ভাজা বন্ধ করিতে কেন 
বাঁলল, কে জানে! লজ্জায় নাক কাটা যাইবার 
ব্যবস্থা হইয়াছে দেখিতোছি। 


হঠাৎ গোল উঠিল, তরকারীতে লবণ 
দেওয়া হয় নাই। বড় বউ তাড়াতাঁড় লবণ 
পাষতে বাঁসয়া গেল। ফলমতী রাগে ঠোঁট 
কামড়াইতে লাগলেন, কিন্তু এখন আর মুখ 
খাঁলতে পারলেন না। যাহা হউক, লবণ 
বাঁটিয়া সব পাতায় পাতায় দেওয়া হইল। এর 
মধ্যে আবার রব উাঠল--জল বড় গরম, ঠাণ্ডা 
জল চাই। ঠাণ্ডা জলের কোন বন্দোবস্তই করা 
হয় নাই, বরফ আনানো হয় নাই। বাজারে লোক 
ছুঁটিল, কিন্তু এত রাতে বাজারে বরফ কোথায় ? 
খাল হাতে লোক 'ফারয়া আঁসল। 
[নিমান্তিতেরা এ গরম জল খাইয়াই িপপাসা 
মিটাইল। শান্ত থাকলে ফুলমতাঁ ছেলেদের 
কান ছিপড়য়া ফোলিতেন। এমন জঘন্য ব্যাপার 
তাঁহার বাড়তে আর কখনও হয় নাই। এই 
তো ব্যবস্থা। ইহারা আবার সংসারের কর্তৃত্ব 
কারতে চায়। বরফ একটা কত বড় জরুরী 
জিনিস। তাহা আনাইয়া রাখতে হঠসই হয় 
নাই। হস কেমন কারয়া হইবে? গল্প করিয়া 
সময় পাইলে তো? নিমান্লিতেরা এখন বাঁলবেই 
তো--সমাজের সব লোকদের খাওয়াইবার সথ 
আছে, অথচ বাঁড়তে বরফ পর্যষ্ত নাই। 


আচ্ছা, আবার কিসের গোলমাল হইতেছে ? 
আরে, আরে, সকলে যে খাওয়া ছাঁড়য়া উঠিয়া 
পঁড়ল। ব্যাপার কি? 

ফুলমতী আর চুপচাপ বাঁসয়া থাকিতে 
পারলেন না।. নিজের ঘর হইতে বারান্দায় 
আসিয়া কামতানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন--কি 
হয়েছে খোকা 2 সকলে উঠে যাচ্ছে কেন? 

কামতা কোন জবাব দিল না। সেখান 
হইতে সায়া গেল। ফুলমতা রাগে ফাাঁলতে 
লাঁগলেন। সহসা দোখলেন বাঁড়র বি 
যাইতেছে। ফুলমতী উহাকেও এ প্রশ্ন 
কারিলেন। তখন জানা গেল যে, তরকারণীর মধো 
একটা মরা ইন্দুর পাওয়া গিয়াছে । ফুলমত* 
মূর্তির মত স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রাহলেন 
তাঁহার ইচ্ছা হইতে লাগল যে, দেওয়ালে 'গিয় 
মাথা ঠোকেন। অভাগারা ভোজ 'দবার ব্যবস্থ 
করিয়া্ছে। মূর্খদের কি জ্ঞান আছে যে, কত 
লোকের সর্বনাশ হইয়া গেল। লোকে উঠিয় 
যাইবে না কেন? নিজের চোখে দৌখয়া নিজে; 
ধর্ম কে খোয়ইবে 2 হায়, হায়। সব ক্রিয়া 
কর্ম মাটণ হইল । কয়েকশ টাকা জলে গেল 
দুর্নাম যাহা হইল তাহার তো আর কথাঃ 
নাই। 

নিমাল্মতেরা সব উঠিয়া গিয়াছে। পাতা 
পাতায় সব খাবার 'জানষ যেমন দেওঃ 


হইয়াঁছল, তৈমনই পাঁড়য়া রাঁহল। ছেলের 
চার জনেই লজ্জায় মাথা ঝদুকাইয়া উঠা 


দাঁড়াইয়া ফুহিল। এক ভাই অন্য ভাইকে দো 
[দিতেছিল। বড় বধু জায়েদের উপর রা 
কারতোঁছিল। জায়েরা আবার সব দোষ কুমুদে 
ঘাড়ে চাপাইতোছিল। কুমুদ দাঁড়াইয়া দাঁড়াই; 
কাঁদতেছিল। এমন সময়ে ফুলমতশ রা; 
ফাটিয়া পাঁড়লেন_কেমন, মুখে চৃণকা 
পড়লো তো? না এখনও কিছু বাকী আছে 
লজ্জায় মাথা কাটা গেল। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, শহ। 
আর মুখ দেখাবার জো রইল না। 

ছেলেরা কেহই কোন জবাব 'দল ন 
ফ,লমতী আরও ভয়ঙ্কর হইয়া বাললেন- 
তোমাদের আর কি? কারো তো লঙ্জাসর 
নেই। ষে লোকটা সারাটা জীবন পাঁরবারে 
মানমর্যাদার জন্য সবাকছু লুটিয়ে দল, ত 
আত্মাই তো কষ্ট পাচ্ছে। গুর পাবিশ্র আত্মা; 
তোমরা এমন দাগা দিলে ? সারা শহরের লে 
মুখে থুতু দচ্ছে। এখন আর কেউ তোমা 
দুয়ারে থুতু ফেলতেও আসবে না। 
' .  কামতানাথ কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়াই 
মায়ের কথা শুনিল। শেষে রাগিয়া উঠ 
বাঁলিল-খুব হয়েছে মা, এখন চুপ কর। ত 
হয়েছে মান, ভয়ঙ্কর ভুল হয়ে গেছে। কি 
তার জন্যে তুমি বাঁড়র সব লোককে মে 
ফেলতে চা€ নাকি ঃ ভূল সকলেরই হয়। লো 
অনুতাপ করে, তার জন্যে কেউ আর £ 


দেয় না। 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ লাল 


বড়বৌ নিজের সাফাই গাঁহল-আ'ম 'কি 
জানি ঠাকুরঝি কেমুদ)কে দিয়ে এইটুকু কাজও 
হবে নাঃ ওর কি উচিত ছিল না তরকারাীগ্দীল 
দেখে শুনে কড়ায় চাপায়? টুকরি ধরে কড়ায় 
ঢেলে দিল! এতে আমার দোষ কি? 

কামতানাথ স্তীকে ধমক দিয়া বাঁলল--এতে 
কুমুদেরও কোনো দোষ নেই, তোমারও না, 
আমারও না। দৈবের ব্যাপার। কপালে দুর্নাম 
লেখা ছিল, হয়ে গেল। এত বড় ব্যাপারে 
মুঠো মুঠো করে তরকারী কড়ায় চাপায় না; 
টুকৃরি ধরেই দিতে হয়। এসব দুর্ঘটনা কখনো 
কখনো ঘটেই যায়, এতে আর লোক হাসানো, 
নাক-কাটানোর কথাটা কি? তুমি শুধু শুধু 
কাটা ঘায়ে নূনের ছিপ্টা দিচ্ছ। 

ফলমতশ দাঁতে দি ঘাঁসয়া জবাব দিলেন 
লজ্জা তো নাই-ই, উল্টে আবার বেহায়ার 
মত তর্ক করে। 

কামতানাথ নিঃসঙ্কোচে কাঁহল--লজ্জার 
কি আছে শুনিঃ কারো কিছু চুরি করেছি 
নাক? চানতে িশ্পড়ে আর. আটায় পোকা 
এ আবার কেউ বাছে নাক? আম আগে 
দেখতে পাই নি বলেই তো এত" গোলমাল। 
তা নয়ত চুপচাপ ইন্দুরটাকে তুলে ফেলে 
দিতাম; কাকপক্ষীও টের পেত না। 

ফ্‌লমতাঁ চমকাইয়া উঠিয়া কাঁহলেন-ক 
বলছ! মরা ইন্দুর খাইয়ে সব্বার ধর্ম নম্ট করে 
দিতে ? 

কামতা হাসিয়া উঠিল, 
পুরানো আমলের কথা বলছ মাঃ এতে কারো 
জাত যায় না। এত সব ধর্মাতঝা লোক যে 
আসন ছেড়ে উঠে গেলেন, এদের মধ্যে এমন 
ক আছে যে ছাগল ভেড়ার মাংস না খায় 
প.ক্রের শামুক কাছিম পযন্তি এদের জনো 
পাঁচতি পারে না। একটা ইন্দুরে কি হয় 
*.নি ? 

ফলমতাঁর মনে হইতে লাগল যে, প্রলয়ের 
আশার বোশ দেরী নাই। যখন লেখাপড়া জানা 
লোকের মনেও এমন সব অধামরক ভাব 
উাঁধতেছে, তখন স্বয়ং ভগবান ছাড়া ধর্মরক্ষার 
আর কেহই নাই। ম্লান মুখে তিনি নিজের 
ঘরে চালয়া গেলেন । 


ধালল-_ঁক সব 
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দুই মাস পরের কথা । রাাঁত্র হইয়াছে । চার 
ভাই সারাদিন কাজের পর বাঁড় 'ফাঁরয়া কিছু , 
একটা পরামর্শ কাঁরতোছল। বড় বধুও এই 
ষড়যন্তের একজন অংশীদার । কুমখদের 
ববাহের কথা লইয়া আলোচনা চলিতেছিল। 

কামতানাথ তাঁফিয়ায় ভর দিয়া বাঁসয়া 
বাঁলল_-বাবার কথা ছেড়ে দাও, সে সব বাবার 
সঙ্গেই গেছে। মুরারী পাণ্ডিত বিদ্বান ও 
কূলীন হতে পারে। কিন্তু যে লোক নিজের 
বিদ্যা ও কুল টাকা নিয়ে বেচে সে নীচ। এ 


নীচ লোকটার ছেলের সঙ্গে কুমুদের বিয়ে 
বিনা পণেও দেব না, পাঁচ হাজার তো অনেক 
দূরের কথা। ওকে দূর করে দাও, অন্য, কোন 
পাত্রের খোঁজ কর। আমার কাছে তো মোটমাট 
মাত্র বিশ হাজার টাকা আছে। 
আমাদের চার ভাইয়ের প্রত্যেকের ভাগে 
মাত্র পাঁচ হাজার হয়। পাঁচ হাজার টাকা বরপণে 
দিয়ে দাও আর পাঁচ হাজার গানবাজনা, দান- 
সামগ্রীতে উড়াও, ব্যস্‌, তবেই আমরা শেষ। 

উমানাথ বাঁলল-আমার ওষুদের দোকান 
খুলতে কম করে ধরলেও অন্ততঃ পাঁচ হাজার 
টাকা চাইই। আমার ভাগের টাকা থেকে 
আম এক পয়সাও দিতে পারব না। আর 
দোকান খুললেই কিছু রোজগার হবে না, 
অন্তত বছর পাঁচেক তো ঘরের টাকা ভেঙ্গেই 


খেতে হবে। 
দয়ানাথ একখানা খবরের কাগজ 
দোঁখতোছিল। চোখ হইতে চশমা খীলতে 


খুলতে বলিল-আ'মও তো ভাবাঁছ ষে একটা 
কাগজ বার করব। প্রেস আর কাগজে অন্তত 
দশ হাঞ্জার টাকা মূলধন চাই। আমার যাঁদ 
পাঁচ হাজার টাকা থাকে, তবে বাকী পাঁচ হাজার 
দেবার মত অংশখদার নিশ্চয়ই পাব। কাগজে 
লিখে লিখে তো আর আমার দিন চলে না। 

কামতানাথ মাথা নাঁড়য়া কাঁহল--আরে 
রাম বল, বিনা পয়সায় দিলেও কোন লেখা 
ছাপা হয় না, টাকা ?দিয়ে আবার লেখা নেবে কে? 

দয়ানাথ প্রতিবাদ কাঁরল-না, এমন কথা 
নয়। আমি তো আগাম টাকা না নিয়ে কিছু 
1লাখই না। 

কামভা যেন নিজের কথা িরাইয়া লইয়া 
বাঁলল -তোমার কথা বলছি না ভাই। তুমি তো 
বেশ িকছু পাচ্ছ: কিন্তু সব্বাই তো আর পায় 
না। 

বড় ধধু স্বামশর দিকে চাহিয়া কাঁহল-_ 
মেয়ের যাঁদ কপালে সুখ থাকে তবে গরণবের 
ঘরে পড়েও সে সুখী হতে পারে। আর ভাগ্যে 
না থাকলে দিতে ধরেও কান্না ঘোচে 
না। সবই কপালের লেখা। 

কামতানাথ স্ত্রীর দিকে সপ্রশংস দৃ্টিতে 
তাকাইয়া বাঁলল- তারপর এই বছরেই আবার 
সশতার 'বয়েও তো দিতে হবে। 

সতানাথ সকলের ছোট। মাথা নগচু 

কাঁরয়া ভাইদের স্বাথথভরা কথা শ্বানয়া শানয়া 

[কিছু বাঁলবার জন্য বাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছিল। 
[নিজের নাম শুনিবামাত বালয়া উঠিল-_আমার 
'বয়ের জন্য আপনারা ভাববেন না। যে পযল্তি 
আম কোন কাজকর্ম না পাই, সে পর্যন্ত 
'বয়ের নামও আম নিব না। আর সত্য কথা 
রলতে কি আম বিয়ে করতেই চাই না। দেশে 
এখন ছোট ছেলেমেয়ের দরকার নেই, কাজের 
লোকের দরকার। আমার অংশের টাকা সবটাই 
আপনারা কুমুদের বিয়েতে খরচ করূন। সব 


১৪৩৮ 
কথাবার্তা পাকা হয়ে গেছে, এখন জার পশ্ডিত 
মুরারীল:লের ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধটা ভেঙ্গে 
দেওয়া উচিত নয়। 

উমা তীন্র স্বরে কাঁহল--দশ হাজার টাকা 
কোশ্খেকে আসবে শুনি ? 

সীতা ভয়ে ভয়ে উত্তর দিল-আম তো 
আমার ভগের টাকা "দয়ে দিতে বলাছ। 

“আর বাকধ টাকা ?, 

'মুরারীলালকে বলুন যে, বরপণ ছু কম 
করে নিক। উন এত স্বার্থপর নন যে, এ 
অবস্থায় ছু ছেড়ে দেবেন না। উন যাঁদ 
তনু হাজারে সন্তুষ্ট হন, তবে পাঁচ হাজারেই 
বিয়ে হতে পারে। 

উমা তখন কামতানাথকে বাঁলল-_দাদা, 
ওর কথা শুনছেন £ 

দয়ানাথ বাঁলয়া উঠিল-_তা এতে 
আপনাদের লোকসানটা কিঃ ও নিজের টাকা 
দিয়ে দিচ্ছে, আপনারা খরচ করুন। মূরারণ 
পণ্ডিতের সঙ্গে তো আমাদের কোন শত্রুতা 
নেই। আমার তো এই ভেবেও আনন্দ হচ্ছে 
যে, আমাদের মধ্যে অন্তত একজনও তো ত্যাগ 
স্বীকার করতে রাজ হচ্ছে। এর এখন টাকার 
দরকার নেই। সরকারী বৃক্ত তো পাচ্ছেই। 
পরীল্ষাটা একবার পাশ করতে পারলে কোন 
একটা চাকরী নশ্চয়ই পাবে । আমাদের অবস্থা 
তো আর ওর মত নয়। 

কামতানাথ দূরদশিতার পাঁরচয় দিল, 
কাঁহল,-লোকসান যারই হোক, একই কথা । 
আমাদের মধ্যে একজন দুঃখে পড়লে কি আর 
অনা ভাইরা তামাসা দেখবে 2) ও এখনো ছেলে- 
মানুষ! ও কেমন করে জানবে যে, সময়ে এক 
টাকায়ও এক লাখ টাকার কাজ হয়। কে 
জানে কাল হয়ত ও বিলাতে শগয়ে পড়বার 
বৃত্তি পেয়ে যেতে পারে অথবা সাঁভল সার্ভসে 
যোগ দিতে পারে। তখন তো বিদেশ যাওয়ার 
ব্যবস্থা করতে চার পাঁচ হাজার টাকার দরকার 
হবে। তখন কার কাছে গিয়ে হাত পাতবে 2 
আম চাই নাযে বরপণ দিতে শগয়ে ওর 
জীবনটাই নম্ট হয়ে যাক। পু 

এই যুস্তিতে সীতানাথও সায়া দাঁড়াইল। 
সসঙ্কোচে বাঁলল--হ্যাঁ, এমন হলে তো আমার 
নিশ্চয়ই টাকার দরকার হবে। 

এমন হওয়া কি অসম্ভব নাকি? 

মা, অসম্ভব মনে কার না, তবে কাঁঠন 
নিশ্চয়ই । সরকার বাত সৃপারশের জোর 
না থাকলে পাওয়া যায় না। আমাকে চেনে কে? 

কখনো কখনো সুপারশ ফাইলেই থেকে 
যায়, আর বিনা সুপারিশেই কাজ হাসিল হয়ে 
যায়। 

তবে আর আম কি বলব? আপনি যেমন 
ভাল বোঝেন করুন। আমার কথা এই ষে, 
আম বরং বলাত ফাব না। তবুও কুমৃদের 
ভাল ঘর়ে বয়ে হোক। 
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কামতূনাথ গম্ভীর হইয়া বাঁলল-_ভাল ঘর 
পণ দিলেই মিলে না ভাই। তোমার বৌঁদ ক 
বর্ধেন শুনূলে তোট সবই বরাত। আম তো 
বাল মূরারীলালকে জবাব দিয়ে দাও, আর 
এমন কোন পান্লের খোঁজ কর যে, অঙ্গেই রাজী 
হয়। এই বিয়েতে আম এক হাজারের বেশী 
খরচ করতে পার না। 

পাঁণডত দখনদয়াল কেমন পান? 

উমা খুশী হইয়া বাঁলল-_খুব ভাল। 
এম এ, বিএ না হোক, যজমানীতে বেশ 
দু পয়সা রোজগার করে। 

দয়ানাথ আপাত্ত কাঁরল-মাকে তো 
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 কামতানাথ ইহার কোন প্রয়োজন বোধ 
কাঁরল না। টি তো যেন বাদ্ধ শুদ্ধি 
লোপ পেয়েছে। সেই সব পুরোনো যুগের 
কথা। এক মূরারীলালকে পেয়ে বসেছেন। 
একথা বোঝেন না যে, আগের দিনকাল আর 
নেই। ডান তো চান যে, আমাদের সর্কষ্ব নষ্ট 
হলেও কুমূদ যেন মুরারী পাঁণ্ডতের ঘরেই 
পড়ে। 

উমা এক নৃতন আশঙকার কথা বাঁলল-_ 
মা নিজের সব গয়না কুমুদকেই দিয়ে দেবেন, 
দেখবেন। 

কামতানাথ ইহার বিরুদ্ধে কিছু বাঁলতে 
পাঁরিল না, বালল-গয়নার উপর ওর সম্পূর্ণ 
অধিকার আছে। ওটা ওর স্ত্রীধন ' যাকে ইচ্ছা 
দিতে পারেন। 

উমা কহিল-স্লীধন বলে কি সেটা 
বালয়ে দবেন নাক? ওসব গয়নাও তো 
বাবার রোঙ্গারের টাকায়ই হয়েছে। 

'যার রোজগারেই হোক, স্তীধনের উপর 
র পুরা আঁধকার আছে ।' 

“এসব আইনের প্যচি। বশ হাজার 
টাকার ভাগটদার চারজন, আর দশ হাজার 
টাকার গয়না মার কাছেই থেকে যাবে? দেখে 
নেবেন 'এর জোরেই মা মুরারী পাঁণ্ডতের ঘরে 
কুমুদের বিয়ে দেবেন। 

উমানাথ এতগাঁল টাকা এত সহজে ছাড়য়া 
দিতে পারে না। ধূর্তের শিরোমণি সে। কোন 
একটা ছল করিয়া মায়ের সবগুলি গয়না 
বাহর কাঁরয়া লইতেই হইবে। ততাঁদন পর্যন্ত 
কুমুদের গিবাহের আলোচনা কাঁরয়া ফুলমতণীকে 
[বরন্ত করা উচিত হইবে না। 

কামতানাথ মাথা নাঁড়য়া বালল- দেখ 
ভাই, আমি এসব চাল পছন্দ কার না। 

উমানাথ একটু লক্জিত হইয়া কহিল-_ 
গয়না কিন্তু দশ হাজার টাকার কম নয়। 

কামতা আঁবচলিত স্বরে কাঁহল-যত 
টাকারই হোক, আম কোন অন্যায় কর্তে চাই 
না। 

তা' হলে আপাঁন সরে দাঁড়ান, মাঝে থেকে 
কিছু বলবেন না। 


দ্য 


আম সরেই থাকব। 

আর সশতা, তুমি? 

আমও সরে থাক্‌ব। 

কিন্তু দয়ানাথকে এ প্রশ্ন করা হইলে সে 
উমানাথের সঙ্গো যোগ দিতে প্রস্তুত হইল। 
দশ হাজারের মধ্যে তো উহারও আড়াই হাজার 
পাওনা হইবে। এতগ্াীল টাকার জন্য যাঁদ 
কিছু ছল চাতুরশও কাঁরতে হয় তবে তাহাতে 
দোষ নাই। 
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ফুলমতাঁ রানতরে খাওয়ার পর কেবল 
শুইয়াছেন, এমন সময় উমা আর দয়া আসিয়া 
তাহার কাছে বাঁসল। দুইজনৈই মুখের চেহারা 
এমন করিয়া আসিয়াছে যে, দোঁখলেই মনে হয় 
যেন কোন ভয়ানক বিপদ উপাস্থত। ফুলমতাী 
ভয় পাইয়া গিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন- তোদের 
দু'জনকেই এমন মনমরা দেখাচ্ছে কেনরে? 

উমা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বাঁলল-_ 
খবরের কাগজে লেখা বজ্ড বিপদের কাজ মা। 
যত আইন বাঁচিয়েই লেখ, কোথাও না কোথাও 
দোষ থেকেই যায়। দয়ানাথ একটা প্রবন্ধ 
[লিখেছিল। ওটা ছাপা হতেই পঁচি হাজার 
টাকার জামিন তলব হয়েছে। কালের দিনের 
মধ্যে টাকা জমা দিতে না পারলে ওকে গ্রেপ্তার 
করে নিয়ে যাবে, আর দশ বছরের জেল হয়ে 
যাবে। 

ফুলমতী কপালে করাঘাত কাঁরয়া 
কহিলেন--আচ্ছা, তুই এমন সব কথাই বা 


[লাখস কেনট আমাদের যে এখন দ্যার্দন। 
তোর বুঝি সে খেয়াল নেই? জামিন না 
দিলে কিছুতেই চলে নাঃ 


দয়ানাথ অপরাধীর মত ভাব দেখাইয়া 
জবাব দিল-আমি তো এমন কিছুই লাখ নি, 
কিন্তু ভাগ্যে দুঃখ থাকলে কে খণ্ডাবে বল। 
ম্যাঁজস্ট্রেট সাহেব এত কড়া যে, এক পয়সাও 
ছাড়বে না। দৌড়-বাপ করতে আম আর 
কম কার নি। 

তুই কামতাকে টাকার জোগাড় করতে 
বালিস্‌ নাই 2 

উমা মুখ বিকৃত কাঁরয়া কাহল-_তুমি তো 
ও"র স্বভাব জানই মা। টাকা ও"'র কাছে 
প্রাণের চেয়েও প্রিয়। দয়ার দ্বপাম্তরের 
সাজা হ'লেও সে এক পয়সাও দেবে না। 

দয়া সমর্থন কারল-আঁম তো ও'কে এর 
বিন্দু-বিসর্গও জানাই নি। 

ফৃুলমতা চারপাই হইতে উঠিতে উঠিতে 
বাঁললেন-চলো, আমি বল্‌ছি। টাকা দেবে 
না বললেই হ'ল? টাকা পয়সা লোকে বিপদ 
আপদের জন্যেই রাখে, পুতে রাখবার জন্যে 
রাখে না। 

উমানাথ মাকে বাধা 'দিয়া. কাহল-না মা, 


ওঁকে কিছদ বলো মা। টাকা তো দেবেনই না, 


আরও উল্টে হায় হায় করতে থাকবেন। পাছে 
ও*র চাকরীর কোন আনিষ্ট হয়, এই ভয়ে 
দয়াকে হয়ত বাড়তেই থাকতে দেবেন না। 
উাঁন নিজেই হয়ত পুলিসে খবর দেবেন, 
আশ্চর্য নয়! ্‌ 
ফুলমতাঁ নিরুপায় হইয়া কাঁহলেন- 
তবে জামিন দেওয়ার কি বন্দোবস্ত করাব ? 
আমার কাছে তো 'কছুই নেই। হ্যাঁ, আমার 
গয়না আছে। গ্রয়নাই নিয়ে যা, কোথাও 
বন্ধক রেখে জামিনের টাকা দিয়ে দে। আর 
আজ থেকে কান ধরে প্রাতিজ্ঞা কর, কোনো 
কাগজে এক শব্দও আর লিখব না। 


দয়ানাথ কানে আত্গুল দিয়া বাঁলল-- 
তোমার গয়না নিয়ে প্রাণ বাঁচাব এমন কথা 
বলো না মা। নাহয় পাঁচ সাত বছরের জেল 
হবে, জেল খাটবো। এখানে বসে বসেই বাকি 
করাছিঃ 

ফূলমতী বুক -চাপড়াইয়া বাঁজলেন-_-কি 
যে তুই বলিস! আম বেচে থাকতে কে তোকে 
গ্রেপ্তার করবে, করুক দোঁখ! মুখ পাঁড়য়ে 
দোব নাঃ লোকের গরনাপন্ত এমন 'দনেও কাজে 
লাগবে না, তো এসব আছে ফিজন্য ? তোরাই 
যাঁদ না থাঁকস তবে গয়না ধূয়ে ক আমি 
জল খাব? 

এই কথা বাঁলয়া ফুলমতাঁ গয়নার বাক্স 
আনিয়া ছেলেদের কাছে রাখলেন। 

দয়া যেন বিষপ্ন দর্ঘ্টতে ভাইয়ের দিকে 
চাহল, তারপর বাঁলল-আপাঁন ক বলেন; 
এই জন্যেই আমি বলোঁছলাম যে মাকে কিছ 
জানয়ে কাজ নেই। জেল-ই তো হত আর 
তো কিছ না। 

উমা যেন দোষ কাটাইবার জন্য কহিল- 
এত বড় একটা ব্যাপার হয়ে যাবে আর মা 
কিছুই জানবেন না, এ কেমন করে হতে পারে : 
এত বড় খবর শুনে আম পেটে পেটে চেপে 
রাখতে পারি না। কিন্তু" এখন যে কি করা 
উচিত আঁমও ঠিক বুঝতে পারাছ না। তুই 
জেলে যাবি তাও সহ্য হয় না, আবার মার 
গয়না বন্ধক রাখতেও মন চায় না। 


ফুলমতাঁ ব্যাথত কণ্ঠে বাঁললেন- 
তোরা কি মনে কারস গয়নাগ্াল তোদের 
চেয়েও আদরের 2 তোদের ভালর জন্যে আমার 
প্রাণ গেলেই বা ক, গয়না তো কোন্‌ ছার। 

গয়া দৃঢ়ভাবে কাঁহল--মা, আমার কপালে 
, যা আছে হবে, তোমার. গয়না নিতে পারব না 
' আজ পযন্ত তোমার কোন সেবাই আম করতে 
পারি নি, আর এখন কোন মুখে তোমা; 
গয়নাগুল্সি নিয়ে যাব? আমার মত কুপত্রবে 
পেটে ধরেই তোমার এই কম্ট। চিরটাকা 
তোমাকে কেবল কম্টই 'দিচ্ছি। 

ফঃলমতাঁও সমান দঢ়তার সাঁহত বাললেন 
তুই যাঁদ এগ না নিস তবে আমি নিযে 


গিয়ে এগ্যাল বন্ধক রেখে আসব। ঘাদ হচ্ছ 


১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
হয় তো পরাক্ষা করে দেখতে পারিস। চোখ 
বুজলে কি হবে ভগবান জানেন। কিন্তু যে 
পর্যন্ত বেচে আছ, তোদের কোন কণ্টই হতে 
দেব না। | 
উমানাথ যেন নিরুপায় হইয়া কাহল-_ 
এখন তো আর আমাদের কোন উপায়ই 
নাই, দয়ানাথ। ক্ষাত কি, নিয়ে নে। িল্তু মনে 
রাখার যেই হাতে টাকা আসবে অমান আগে 
গয়না ছাঁড়য়ে আনতে হবে। লোকে ঠিকই 
বলে যে মাতৃত্ব একটা মস্ত তপস্যা । মা ছাড়া 
কে এমন প্রাণ দিয়ে ভালোবাসতে পারে? 
আমরা বড় অভাগা । মায়ের প্রাতি যে শ্রদ্ধাভান্ত 
থাকা উচিত আমাদের তার শতাংশের একাংশও 
নাই। 
দুই ভাই যেন মস্ত বড় ধর্মসঙকটে পাঁড়য়াছে 
এই ভাবে গহনার বাক্স লইয়া ঘর হইতে 
বাহর হইল। মা বাংসল্যভরা দ্াম্টতে উহাদের 
দিকে চাঁহয়া রাহলেন, মনে হইল যেন তান 
ছেলেদের জের কোলের মধ্যে লইয়া তাঁহার 
আশবাদের জোরে সকল বিপদ আপদ দূর 
কারয়া দিতে চাহতেছেন। আজ কয় মাসের 
পর তাঁহার স্নেহপূর্ণ মাতৃহদয় নিজের 
যথাসবস্ব ছেলেদের মঙ্গল কামনায় অপণ্ণ 
কারয়া দিয়া তৃপ্ত হইল । তাঁহার কর্তৃত্বাভিমানশ 
মনে যেন এইরূপ একটা ত্যাগ একটা আত্ম: 
স্মপণের জন্য একটা ব্যাবুলিতা ছিল । সেখানে 
প্রভৃত্বের গর্ব বা প্রতভুত্বের জন্য মমতার গম্ধও 
ছিল না। ত্যাগেই তাঁহার আানন্দ আর ত্যাগই 
তাঁহার গর্ব । আজ নিজের লুপ্ত আধকার 
ফারয়া পাইয়া, ন়াজের সন্তানদের মঙ্গল- 
কামনায় তাগ স্বীকার কারতে পাঁরয়া 
ফুলমতশী আনন্দে মণন হইয়া গেলেন। 
€৪) 

আরও চার মাস চলিয়া গেল। মায়ের 
গহনার উপর হাত সাফাই কারবার পর চার 
ভই তাঁহার মন রাঁখয়া চাঁলতে লাঁগল। 
বধদেরও উহারা বাঁলয়া দল যে মায়ের মনে 
যেন কষ্ট না দেওয়া হয়। একটু ভাল ব্যবহারেই 
যাঁদ মা খুশী থাকেন তবে তাহাতে কার্পণ্য 
করা উচিত নয়। চার ছেলেই নিজের নিজের 
ইচ্ছামতই চাঁলত, তবে একবার লোক দেখানো 
ভাবে মায়ের পরামর্শ লইত। কিংবা উহারা 
এমন ষড়যন্ত্রের জাল বুনিত যে এই সরলা 
নারী উহাদের মতেই সায় দিতেন। বাগানটা 
বোঁচয়া ফেলা তাহার মোটেই ভাল লাগল না; 
কিন্তু চারজনে এমন মায়ার খেলা খেলিল যে, 
তিনি বাগান বেচার প্রস্তাবে রাজশ হইয়া 
গেলেন। কিন্তু কূমুদের বিবাহের ব্যাপারে 
ীকছুতেই মতের মল হইল না। মায়ের একান্ত 
ইচ্ছা যে পাণ্ডত মূুরারখলালের ঘরে মেয়ে দেন, 
আর ছেলেরা দশনদয়ালকে কিছুতেই ছাড়বে 
শা। একদিন এ লইয়া ছেলেদের সঙ্গে তাহার 
কলহও হইয়া গেল। 

ফলমতী কহিলেন-বাপের রোজগায়ে 


দশে 

মেয়েরও অংশ আছে। তোমরা ষোল হাজারের 
একটা বাগান পেয়েছ, আর পশচশ হাজারের 
একটা বাঁড়। আর বিশ হাজার নগদ টাকার 
মধ্যে কুমুদের কি পাঁচ হাজার টাকা পাবারও 
আঁধকার নেই নাকি? 

কামতানাথ নম্রভাবে কাঁহল--মা, কুমূদ' 
তোমার মেয়ে, কিন্তু আমাদেরও তো বোন। 
তুমি তো দদচার বছর পরে চলে যাবে, কিন্তু 
আমাদের সঙ্গে ওর সম্পর্ক বহুকাল থাকবে। 
আমরা আমাদের সাধ্য থাকৃতে এমন কিছুই 


ক্লুরব না, যাতে ওর অমত্গল হয়। কিন্তু 


অংশের কথা যাঁদ বল, তবে আঁমও বাল যে 
বাবার সম্পান্ততে কুমুদের কোন অংশই নাই। 
বাবা বেচে থাকলে অন্য কথা ছিল, ওর 
বিয়েতে তিনি যত ইচ্ছা খরচ করতেন, কারো 
কিছু বলবার থাকত না। কিন্তু এখন তো 
আমাদের টাকা কাঁড়র 'হসাব করে চলতে হবে। 
যে কাজ এক হাজারে হতে পারে সে কাজে পাঁচ 
হাজার খরচ করা কোন্‌ বাুদ্ধর কথা ? 
উমানাথ সংশোধন কাঁরল--পাঁচ হাজার 
কেন, দশ হাজার বলুন। 
কামতা ভ্রু কু'চকাইয়া কাঁহল- না, আম 
পাঁচ হাজারই বলব। এক বিয়েতে পাঁচ হাজার 
টাকা খরচ করার শান্ত আমার নাই। 
ফুলমতাঁ জিদ কাঁরয়া কাঁহলেন-বিয়ে 
তো আঁম মুরারীলালের ছেলের সঙ্গেই দেব, 
তাতে পাঁচ হাজারই লাগুক আর দশ হাজারই 
লাগুক । আমার স্বামীরই তো রোজগারের 
টাকা । আমিই প্রাণ দিয়ে টাকা বাঁচিয়েছি। 
আমার 'নজের ইচ্ছামত খরচ করব । তোরা 
আমার পেটে জল্মেছিস্‌, আর কুমুদও আমারই 
পেটের মেয়ে। আমার চোখে তোরা ছেলেমেয়ে 
সবই সমান। আম কারও কাছেই কিছ চাই না। 
তোরা বসে বসে তামাশা দেখ, আম সব করে 
কর্মে নেব। কুঁড় হাজার টাকার মধ্যে কুমূদের 
পাঁচ হাজার। 
কটু সত্যের স্মরণ লওয়া ছাড়া এখন আর 
কামতানাথের অপর কোন পথ খোলা রাঁহল 
না। সে বাঁলল- মা, তুমি কেবলই কথা বাড়াচ্ছ। 
যে টাকা তুমি তোমার নিজের মনে করছ সে 
টাকা আর তোমার নাই, আমাদের । আমাদের 
অনুমতি ছাড়া তুম এ টাকা থেকে এক পয়সাও 
খরচ করতে পার না। 
ফুলমতীকে যেন সাপে ছোবল মারল। 
দি বলীল, আবার বল্‌ দোখ শুনি । যে টাকা 
আমি নিজে জমা করোছি সে টাকা আমার 
নিজের ইচ্ছায় আম খরচ করতে পাব না? ও 
টাকা এখন আর তোমার নেই. আমাদের হয়ে 
গেছে। তোদেরই হবে, আম আগে মার তো। 
না, বাবা মরার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
হয়ে গেছে। 
উমানাথ নিলজ্জের মত বাঁলল-মা তো 
আর আইন-কানুন জানেন না, শুধু শুধু 
রাগ করেন। - 


১৫৫. 
ফুলমতশ রাগে আগুন হইয়া»বাঁললেন-- 


চুলোয় যাক তোদের আইন-কানুন। আমি এমন 


আইন মান না। তোদের বাবা এমন কিছ 
বড়লোক ছিলেন না। আঁমই না খেয়ে না পরে 
সংসার চালিয়েছি, পয়সা বাঁচয়োছ, তা নয়ত' 
তোদের আজ দাঁড়াবার জায়গা থাকত না। 
আম বে'চে থাকতে তোরা আমার টাকা ছু'তে 
পাব না। তোদের তিন ভাইয়ের বিয়েতে আম 
দশ দশ হাজার করে টাকা খরচ করোছ। 
কুমুদের বিয়েতেও আম তা করব। 

কামতানাথণও রাঁগয়া গেল, কাঁহল্স-_ 
তোমার এক পয়সাও খরচ করবার আঁধকার 
নাই। 

উমানাথ তখন দাদাকে বাঁলল-_-দাদা, আপনি 
শুধু শুধু মার সঙ্গে তর্ক করছেন। মুরারী 
লালকে লিখে দিন যে তোমার ছেলের সঙ্গো 
কৃমূদের বিয়ে হবে না। বাস ছাঁটি। মা নিয়ম: 
কানুন কিছু বোঝেন না, শুধু তর্ক করেন। 

ফ্‌লমতশ তখন সংযত হইয়া বাঁললেন-- 
আচ্ছা, আইনে ক বলে, আ'মও একটু 
শুন ভো? 

উমা নিরীহভাবে বাঁলল-_ আইন এই ষে 
পিতার মৃত্যুর পর পন্রেরাই সব সম্পাত্ত পায়। 
মা কেবল ভরণপোষণের আধকারী। 

ফুলমতাঁ আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা কারলেন 
--এমন আইন কে তৈরী করেছে? 

উমা শান্ত, গম্ভীরভাবে বাঁলল- আমাদের 
মূণি-খাঁষরা, মনু এরাই আর কে? | 

ফুলমতী কিছুক্ষণ অবাক হইয়া রাঁহলেন, 
তারপর আহত কণ্ঠে কাঁহলেন-“তবে, এই 
সংসারে আমাকে তোমাদের দয়ার উপর নির্ভর 
করে বেচে থাকৃতে হবে 2 

উম্ানাথ বিচারকের নির্মমতা লইয়া বাঁলল 
_তা' তুম যা বোঝ। 


ফুলমতীর সমস্ত দেহমন যেন এই 
বজ্রাঘাতে ক্রিস্ট হইয়া আর্তনাদ কারতে 
লাগল। বড় দুঃখে তিনি কাঁহলেন--আমই 
বাঁড় ঘর করেছি, আমই সম্পান্ত করোছ, 
আঁমই তোমাদের জন্ম 'দিয়োছ, একটু একটু 
করে বড় করেছি আর আজ এই সংসারে আমিই 
প্র, আমই কেউ নই। এই-ই নাক মনূর 
আইন, আর তোমরাও এই আইন মেনে চলতে 
চাও। বেশ, ভাল বকথা। তোমরা নিজেদের 
বাঁড় ঘর বুঝে নাও। আম তোমাদের আশ্রতা 
হয়ে থাকৃতে চাই না। মরে যাওয়াও এর চেয়ে 
ভাল। চমতকার ব্যবস্থা । আমিই গাছ লাগালাম, 
আর আঁমই গাছের ছায়ায় দাঁড়াতে পারব না। 
এই যাঁদ আইন হয়, তবে চুলোয় যাক এমন 
আইন। 

মায়ের এই দুঃখ ও ক্ষোভের কথায় যুবক 
চারজনের কোন পারবর্তন হইল না। আইনের 
লৌহ-কবচ উহাঁদগকে রক্ষা কারবে। এই 
সামান্য কাঁটায় আর উহাদের ক হইবে? 

কিছুক্ষণ পরে ফুলমতাী সেখান হইতে 


৯৬ 


দেশ 


টানা গেখৈন। আজ জশবনে প্রথমবার তাঁহার অবস্থার কথা ভাবিয়া খুব কাঁদিলেন। সারা তাঁহাকে কখনই এত ভোরে উঠিতে দিতেন ন 


বাংসলাযভরা মাতৃত্ব আভশাপ হইয়া তাঁহাকে রাত অসহ্য যন্ত্রণায় কাঁটল। উধার কোল 
কার দিতে লাগল। যে মাতৃত্বকে 'তাঁন হইতে ভয়ে ভয়ে শরতের প্রভাত বাঁহর হইয়া 


জশবনের *আশশর্বাদ মনে কাঁরতেন, যার চরণে 
গনজের সমস্ত আঁভঙ্গা, কামনা অপ্ণ কাঁরয়া 
তিন নিজেকে ধন্য মনে কাঁরতেন, সেই 
মাতৃত্বই এখন তাঁহার আঁগ্নকুণ্ডের মত মনে 
হইতে লাগল, ষেন তাহাতে তাঁহার সমস্ত 
জশবন জহালয়া পাঁড়য়া যাইতে লাগল । 

'. সম্ধ্যা হইয়া গেল। দুয়ারে নিমগাছ মাথা 
নোয়াইয়া চুপচাপ দাঁড়াইয়া রহিয়াছে, যেন 
সংসারের চালচলন দেখয়া সেও ক্ষুব্ধ হইয়া 
পগয়াছে। আলো আর জীবনের দেবতা 
অঙ্তাচলে ফৃলমতীর মাতৃত্বের মতই নিজে 
চিতায় জবাঁলতে লাগিল। 


৫) 


ফুলমত্তী ধখন নিজের ঘরে গিয়া শুইলেন 
তখন তাঁহার মনে হইল যে তাঁহার কোমর 
ভাঙ্গয়া গিয়াছে । স্বামীর মৃত্যু হইতে না 
হইতেই নিজের পেটের ছেলেরাও শু হইয়া 
যাইবে এমন কথা তিনি স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারেন নাই। যে ছেলেদের তিনি বুকের রন্ত 
দিয়া মানুষ করিয়াছেন তাহারাই আজ তাঁর 
বৃকে এই শেল বিদ্ধ করিতেছে। এখন এই 
সংসার তাঁহার পক্ষে কণ্টকশয্যা হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। যেখানে তাঁহার কিছুমাত্র সম্মান 
নাই। যেখানে তিনি মানুষ বলিয়া গণ্য হন 
না, সেখানে অনাথার মত পাঁড়য়া থাকিয়া অন্ন 
ধংস করিবেন, ইহা তাঁহার আঁভমানশ 
প্রকাতিতে সহা হইবে না। 

[কিন্তু উপায়ই বাকি? তিনি যাঁদ 
ছেলেদের ত্যাগ কাঁরয়া পথক হইয়া যান তবে 
তাঁরই তো নাক কাটা যাইবে । পাঁথবীর লোকে 
তরিই গায়ে থুতু দিক আর ছেলেদের গায়েই 
থুতু দক, একই কথা । দর্নাম তো তাঁহারই 
হইবে। * সংসারের লোকে তখন বালবে যে 
চার চার জন জোয়ান ছেলে থাকিতেও বুড়ী 
আলাদা হইয়া গেল, আর মজুর কাঁরয়া দিন 
কাটাইবার বাবস্থা কারল। যাহাঁদিগকে তানি 
চিরকাল নীচ বাঁলয়া ভাবয়া আসিয়াছেন 
তাহারাই তাহাকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া 
হাসাহাসি কারবে। না, না, সেই অপমান এই 
অনাদরের চেয়েও মর্মান্তিক হইবে। এখন 
সংসারের এসব কথা চাপিয়া যাওয়াই মণ্গল- 
জনক । হা, তবে এখন নিজেকে নূতন অবস্থার 
সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া লইতে হইবে । সময়ের 
পাঁরবর্তন হইয়াছে । এতাঁদন তান কর্র্ঁ হইয়া 
ছিলেন, এখন দাস হইতে হইবে। ভগবানের 
তাহাই ইচ্ছা। পরের গাল ও লাখির চেয়ে 
নিজের ছেলেদের গালি ও লাথ খাওয়াই 
বরং ভাল। 


তানি ঘণ্টাখানেক মুখ টাকিয়া নিজের 


আসল, যেন কোন কয়েদী জেল হইতে 


চুঁপসাড়ে পলাইয়া আঁসল। দেরীতে উঠা 
ফুূলমতখর অভ্যাস। কিন্তু আজ আত 
প্রত্যুষেই তিনি বিছানা ছাড়িয়া উঠিলেন-_ 
সমস্ত রান্রতৈ তাঁহার মনের পাঁরবর্তন হইয়া 
[গয়াছিল। বাড়ির সব লোকই ঘুমাইতেছে, 
আর 'তাঁন উঠান ঝাঁট দিতে লাগিলেন? সারা 
রাতের শাঁশরে 'ভজা পাকা উঠান তাঁহঞ্জ 
পায়ে কাটার মত বিখধতে লাগিল। পাণ্ডতজন 


পপ কপ শা টিীশিশীশিিত পপ পশলা পিসি শীট পাস 


বকবক বকবক ববরববব কব খবর বকবক 


প্রফল্লকুমার সরকার প্রশশীত 


ক্ষায়ফুঃ হন্দু 


তৃতীয় সংস্করণ বার্ধত আকারে বাহির হইল। 
প্রতোক হিন্দুর অবশ্য পাঠা। 
মৃূল্য__৩. 
- প্রকাশক-_ 
শ্রীসরেশচন্দ্র মজুমদার । 
- প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগোরাঞ্গ প্রেস, কলিকাতা । 
১৫. 
কলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয়। 


₹৭ওবাকবরবীকরবরকীকীবীবীকীবীকীব কী কক বাকীক 





নার়গর সংমকৃশার দেঠে 

অলঙকারের শোভা আঁদকাল হইতে 
য়া আসলেও হযৃগধমের সঙ্চে। 
সঞ্মে রূচরও পরিবতন ঘটিয়াছে। 
আমরাই সময়োপযোগণ নৃতন নৃতল 
ডিজাইনের প্রবর্তন করিয়া থাকি। 


০922 ক 


[িন্তু এখন আর সে 'দিন নাই। সময়ে 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি অভ্যাসেরও পাঁরবর্ত 
কারবার চেল্টা কারতে লাঁগলেন। ঝাঁট দেও: 


০০০০০০০ 





শসিশশীটা প্পাপপপিপািশিত শপ সসপীপিপীছি 


গিরিশ ব্যাঙ্ক 


ভিনস্্িতডিড্ড 


লু স্থাপিত ১২৯৩০ 2 
হেড আঁফস 
২১এ, ক্যাঁনং স্ট্রীট, কলিকাতা 


গ্রাম £ লাইভ ব্যাঞ্ক 
ফোন ক্যাল ৪৭৩১, ৩২৭৫ 





গভঃ গ্লীডার ও পাবলিক প্রাসাকিউটর, 


হুগলী 
| গ্মানোজং িরেক্টর-_ মিঃ হৃষীকেশ মূখাজি 
: শাখাসমূহ ঃ 
আগরঙলা, বেলঘরিয়া, ভানুগাছ, ভবান?- 
পুর (কাঁলঃ), বর্ধমান, বাগেরহাট, চু'চুড়া, 
চাশাই.নধাবগঞ্জ, ঢাকা, গাইবান্ধা, গঙগা- 
সাগর, কামালপর ত্রিপুরা জ্টেট্‌), খুলনা, 


নাধেপরা, মেহেরপুর নেপ্ণীয়া), মেমারি, 
ময়মনসিংহ, পূর্ণিমা, রায়গঞ্জ, রাঁঠী, 


প্রি শ্রীরামপতর, সিরাজগঞ্জ, উদয়পুর (তিপুরা 
্ হেট), উত্তরপাড়া। 
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৩৩. কর্মওয়ানলিল কাট কলিকাতা চি 
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১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 

শেষ করিয়া তান উনান জবালাইলেন এবং 
চাল ডালের কাঁকর বাছিতে বাঁসয়া গেলেন। 
মে ছেলেরা জাগিল, বউরাও উাঠল। সকলে 
বৃদ্ধাকে শীতে জড়সড় হইয়া কাজ করিতে 
দেখিল; কিন্তু কেহই কাঁহল না, মা, তুমি 
কেন এসব করে কষ্ট পাচ্ছঃ বোধ হইল 
সকলেই বূড়ীর গর্ব চূর্ণ হওয়ায় খশীই 
হইয়াছে। 

আজ থেকে ফুলমতীর এই নিয়ম হইল 
'ম [তিনি প্রাণপণ কারয়া ঘরের কাজ করবেন 
আর সংসারের কোন কথায় তানি থাকবেন 
না। তাঁহার মুখে আগে আত্মগোরবের যে 
জ্যাত ছিল তাহার পাঁরবর্তে গভীর বেদনার 
ছাপ দেখা যাইতে লাগল । যেখানে বিদ্যুতের 
আলো ছিল, সেখানে তেলের প্রদীপ টিম টিম 
করিতে লাশগিল। এ প্রদীপ নবাইয়া ফোঁলতে 
গসমানা হাওয়ার বেশশ আর কিছুই লাগে না। 
নূরারীলালকে সম্বন্ধের প্রস্তাবে অমত 
জানাইয়া পত্র 'লাখবার কথাবাত্দ ঠিক 


হইয়াই ছিল। পরাদন সেই পন্নও 'লাঁখয়া 
দেওয়া হইল । দীনদয়ালের সঙ্গে কমুদের 


বিবাহের কথাবাতর্ণ পাকা হইয়া গেল। দশন- 
দয়ালের বয়স চল্লিশের কচু উপরে, কুল- 
নধাদায়ও কিছু নীচে কিন্তু খাওয়া পরার 
কোন অভাব নাই। সে বিশেষ কিছ; চিন্তা না 
করিয়াই বাহ কারতে রাজ হইয়া গেল। 
বিধাহের "দন স্থির হইল, বরযান্রশ আসিল, 
ববাহ হইল আর কুমুদ বিদায় হইয়া গেল। 
ফুলমতীর প্রাণের ভিতর কি হইতে লাগল 
তাহা কেহ জানল না। কুমুদের প্রাণের ভিতর 
[কি হইতে লাগল তাহাও কেহ জানিল না। 
চার ভাই কিন্তু খুব খুশী হইল, যেন উহাদের 
হদয়ের কণটক উৎপাঁটিত হইল। কুমুদ উচ্চ 
বংশের মেয়ে, মুখ কেমন কাঁরয়া খুলিবে 2 
কপালে সুখ লেখা থাকলে সুখ ভোগ করিবে, 
দঃখ লেখা থাকলে দুঃখ পাইবে । নিরাশ্রয়ের 
শেষ আশ্রয় ভগবান। যাহার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হইল তাহার সহস্র দোষ থাকলেও 
নেই তাহার উপাস্য দেবতা, তাহার প্রভু। 
প্রাতবাদ করিবার কজ্পনাও সে কাঁরতে 
পারল না। 

ফুলমতগ বিবাহের কোন 'ক্িয়া কমেই 
অগ্রসর হইয়া আঁসলেন না। কুমুদকে কি 
গয়নাপত্র দেওয়া হইল, নিমাল্মিতদের করুপ 


খাওয়ানো দাওয়ানো হইল, কে কি আশশবাদ, 


দল কিছুরই সঙ্গে যে তাহার কোন সম্পর্ক 
নাই। তাঁহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিলেও [তানি 
কাহতেন-_তোরা যা কাঁচ্ছস্‌ ভালই কচ্ছিস্‌ 
আমাকে আবার জিজ্ঞাসা করা কেন? 

জন্য যখন দুয়ারে পালক আসিয়া দাঁড়াইল 
আর কুমুদ মায়ের গলা জড়াইয়া ধাঁয়া 
কাঁদিতে লাগল, তখন ফুলমতশ মেয়েকে 

৪ 


দেশে 


নিজের ঘরে লইয়া গেলেন আর তাঁহার কাছে 
তখনও যে নগদ পণ্চাশ যাট টাকা, ও অতি 
সাধারণ দুই চারখানা গয়না ছিল মেয়ের 
আঁচলে বাঁধিয়া দিয়া বাললেন-_কুমৃদ, আমার 
মনের কথা মনেই রয়ে গেল, তা নয়ত ক তোর 
বিয়ে আজ এভাবে হত, না তোকে এমনভাবে 
[বদায় হয়ে যেতে হত? 

ফুলমতা কাহাকেও নিজের গয়নার কথা 
[ছুই বাঁললেন না। ছেলেরা তাঁহার সঙ্গে 
যে কপট ব্যবহার করিয়াছে তাহা তান না 
বুঝিলেও ইহা বেশ বৃঝিয়াছিলেন, যে গয়না 
গিয়াছে তাহা তিন আর কোন 'দনই ফারিয়া 
পাইবেন না, শুধু শুধ্‌ পরস্পরের মনোমালিন্য 
বদ্ধ পাওয়া ছাড়া আর কোন লাভই হইবে 
না। কিন্তু তবুও এই সময়ে মেয়ের কাছে 
সব কথা বলা উীচত বাঁলয়া তাঁহার মনে হইল । 
কুমূদ মনে মনে এই ধারণা লইয়া যাইবে যে, 
মা তাঁর সব গয়নাই বউদের জন্য রাখিয়া 
দিলেন, একথা তিনি কিছুতেই সহ্য কারতে 
পারলেন না। এই জনা তিনি উহাকে নজের 
ঘরে লইয়া আঁসয়াছিলেন। িল্তু কুমূদ সব 
কথাই বুঁঝতে পারিয়াছিল। সে গয়না আর 
টাকা অচল হইতে খাঁলয়া মায়ের পায়ের 
উপর রাখিয়া দিয়া বাঁলল--মা, আমার কাছে 
তোমার আশীর্বাদই লাখ টাকার সমান। তুমি 
এগুলি তোমার কাছেই রেখে দাও, তোমাকে 
আরও কত বিপদে পড়তে হবে, কে জানে? 

ফুলমতী কিছু বাঁলতে যাইতেছেন 'এমন 
সময় উমানাথ আসিয়া বটলল-াঁক কাচ্ছস রে 
কুমুদ 2 চল্‌ শিগ্গপর কর। যাত্রার সময় পার 
হয়ে যাচ্ছে। সবাই ভারী ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। 
আবার তো দু চার মাস পরেই আসছিস যা 
কিছু নিতে হয় তখনই নিতে পারাব। 

ফুলমতাঁর কাটা ঘায়ে যেন নূনের ছিটা 
পাঁড়ল। তান বাঁললেন- আমার কাছে এখন 
প্ার কি আছে উমা, যে আম ওকে দেব। 
যা কুম্দ, ভগবান তোর শাখা সন্দুর অক্ষয় 
করুন। 

কুমুদ বিদায় হইয়া গেল। 
আছাড় খাইয়া পাঁড়লেন। 
অপূর্ণ থাকিয়া গেল। 


ফুলমতাঁ 
প্রাণের শেষ সাধও 


এক বংসর পার হইয়া গেল। 

ফুলমতাীর ঘরটা বাঁড়র সব ঘরের চেয়ে 
বড় ছিল, আলো বাতাসও বোৌশ খেলিত। 
কয়েক মাস আগে তিনি সেই ঘরটা বড়বধূর 
জন্য ছাঁড়য়া দদিয়াছলেন। নিজে একটা ছোট 
কুঠরীতে থাঁকতেন-_যেন তীন একটা 
[ভখারিণশ মান্ত। ছেলে বউরা তাঁহাকে এখন 
আর 'বম্দুমাতও ভস্তি শ্রদ্ধা কারত না। তিনি 
এখন বাঁড়র দাস মান্ন। সংসারের কোন লোক, 
কোন জিনিস বা কোন প্রসঙ্গেই তাঁহার আর 
কোন প্রয়োজন ছিল না। নিতান্ত মরণ আসে 


১৪৭৫. 
না বলিয়াই তান তখনও বাঁচিয়া, ছলেন। 
স.ধঘ বা দুঃখের এখন আর তাঁহার কিছুমাত্র 


জ্বান ছিল না। উমানাথ ওধধের দোকান. 
খুলিল, বন্ধু বান্ধবকে নিমল্ণ কাঁরয়া 
থাওয়ানো হইল, নাচগান, তামাশা হইল। 


দয়ানাথ এক প্রেস খুলিল, আবার জলসা 
হইল। সরকারশ বাত্ত পাইয়া সীতানাথ বিলাত 
চলিয়া গেল। আবারও উৎস্ব হইল। কামতা- 
নাথের বড় ছেলের পৈতা হইল, খুব ধৃম-ধাম 
হইল, কিন্তু ফুলমতীর মুখে আনম্দের কোন, 
চিহাই দেখা গেল না। কামতানাথ মাস- 
থানেক টাইফয়েডে ভূগিয়া মারতে মারতে 
বচয়া গেল। দ্য়ানাথ নিজের কাগজের গ্রাহক- 
সংখা বাড়াউবার জন্য এবার বাস্তবিকই 
আপাত্তজনক এক প্রবন্ধ লিখিয়া ছয় মাসের 
জন্য জেলে গেল। উমানাথ ঘুষ খাইয়া 
এক ফৌজদারী মোকদ্দমায় মিথ্যা রিপোর্ট 
দেওয়াতে উহার ডাক্তারী চিগ্রশ কাটা গেল। 
কিন্তু ফুলমতীর চেহারায় দুঃখ বা শোকের 
কোন চিহই দেখা গেল না। তাঁহার জশবনে 
এখন আর কোন আশা, কোন উৎসাহ বা 
কোন চন্তা নাই। পশুর মৃত কাজ করা আর 
খাওয়া ইহাই তাঁহার জীবনের দুই কাজ হইয়া 
দড়াইল। পশুরা মার খাইয়া কাজ করে, 
কিন্তু ানজের ইচ্ছায়ই খায়। ফূলমতশকে কেহ 
ধাজ করিতে না কাঁহলেও কারজজ ক 
কিন্তু খাইতেন নিতান্ত আনিচ্ছায়- যেন বিষের 
গ্রাস মুখে তুলিতেন। এক মাস হয়ত মাথায় 
তেল পাঁড়ল না, কাপড় ধোলাই করা হইল 
না, তাঁহার সোঁদকে কোন খেয়ালই নাই। 'তাঁনি 
যেন চেতনাশনা হইয়া গিয়াছলেন,। 

শ্রাবণ মাস, বাত্ট হইতেছে। চাঁরাঁদকে 
মালোঁর্রয়া হইতেছে । আকাশে মেঘ, মাটিতে 
জল। ভিজা বাতাস ম্যালোরয়া জহর আর 
সাদ কাঁশ বিতরণ কারিয়া 'ফারতেছে। 
বাঁড়র ঝি জবরে পাঁড়য়াছে। ফুলমতশ সব 
বাসন মাজলেন, বৃষ্টিতে 'ভাঁজয়া ভাঁজয়া 
সব কাজ কারলেন। তারপর উনন ধরাইয়া 
উনুনে কড়া চাপাইয়া দিলেন। ছেলেদের তো 
ঠিক সময়ে খাইতে দিতেই হইবে। 

হঠাৎ তাঁহার মনে পাঁড়ল যে কামতানাথ 
কলের জল খায় না। এ বৃষ্টির মধ্যেই তানি 
গঙ্গা হইতে জল আনতে চাজলেন। 


কামতানাথ 'ব্ছানায় শুইয়া শুইয়া কাঁহল 
তুমি রেখে দাও মা, আঁমই নিয়ে আসব। 
বিটা তো আজ বসেই রইল।' ফুলমতশ 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহয়া কাঁহলেন-- 
তুই ভিজে যাব, তোর অসুখ করবে। 

কামতানাথ বলিল- তুমিও তো ভিজছ। 
দেখো, আবার অসুখ হয়ে না পড়। ফুলমতশ 
নর্মমভাবে কাঁহলেন- আমার কিচ্ছু হবে না। 
ভগবান আমাকে অমর করে দিয়েছেন । 


উমানাথও সেখানেই বাঁসয়াছল। তাহার 


দেল 
মামিলেন, কলসণ ভরিয়া যেই উপরে উঠিবেন 


৯৪৮ 


নস এমন সময়ে পা পিছলাইয়া গেল। সামলাইতে ্ জানে এ যে পণ্ডিত অযোধ্যানা? 
ধর মুখ চাহিয়া চাঁলতে পারলেন না, জলে পাঁড়িয়া গেলেন। দুই বিধবা। | 

5৮ জানা আনেক চারবার হাত পা ছঠড়িলেন, [কিন্তু ঢেউ আর 'অযোধ্যানাথ তো মস্ত বড়লোক ছিলে; 
হইত। সে বালল-_যেতে স্রোতের টানে জলের নীচে চলিয়া গেলেন।  ণতা তো ছিলেনই, এর কগা 


দিন বউদের জবালয়েছেন, তার কিছনটা 


প্রায়শ্চিত্ত হউক। 
গঞঙ্গাতে ভরা জোয়ার মনে হয় যেন 
ঈমদ্র। অপর তর দূরে ধূ ধ্‌ দেখা যাইতে- 


নদশর পাড়ের দুই চারজন পান্ডা চীংকার অনেক দ?ঃখ লেখা ছিল। 
কারয়া উঠিল_আরে শীগ্গির এসো, বুড়া কেন, ও'র তো বড় বড় ছেলে রয়ে 


যে ডবে গেল। দৃই চারজন লোক দৌড়াইয়াও সবাই তো বেশ রোজগ্লার করে?” 
আসিল । শিন্তু যলমতশী তখন ঢেউয়ে ঢেউয়ে হ্যা, সবই আছে ভাই, “কিন্তু কপাছে 


ছিল। পাড়ের গাছগুলির বৌশর ভাগই জলে 
ডুবিয়া গিয়াছল। ঘাটও সম্পূর্ণ ডুবিয়া 


গিয়াছিল। 


ফুলমতশী কলসণ লইয়া নীচে 


অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন-সে ঢেউ দেখিঙ্গে লেখা কে খণ্ডাবে বল।' 


ভয়ে বুক দরুদুরু করিয়া ওঠে। 
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থাই পরস্পরের মধ্যে সংবাদ আদান- 
প্রদান বা ভাব প্রকাশের একমাত্র ভাষা 
নয়। জন্তু জানোয়ার কথা বলতে পারে না, 
[িল্চু ওরা প্রস্*রের মধ্যে সংবাদ আদান- 
প্রদান বা ভাব প্রকাশ করতে সমর্থ । পাখীর 
কথাই ধরা যাক। মোরগছানা যখন খাবার 
অক্বেণে এদিক-ওঁদিকে ছুচোই করে বেড়ায়, 
তখন হঠাৎ মোরগ-মাতার কণ্ঠের বিশেষে 
ধনিতে ছানাগুলি চমকে ওঠে ও কালমান্র 
িশ্দব না করে মাটির উপরে অথব" নিকদবর্ঁ 
কোন কোপ বা অন কোন আশয়ের মধে 
গা-াকা দিয়ে বসে পড়ে। মায়ের কণ্ঠধযাঁন 
শুনে ছানাগুলি বুঝতে পারে, তাদের সতর্ক 
করবার জন্য মায়ের এ সঙ্কেত-বাণ। বিপদ 
কেটে গেলেই মায়ের কাছ থেকে আবার 
স্েকতধ্ঞান আসে । সে ধন শব” মান্্র ছানা- 
গাল বুঝতে পারে, বিপদ কেটে গেছে, অমনি 
ওরা চটপট উচে পড়ে খাবার সন্ধানে বের হয়। 
অনেক সময় বিশেস্ভাবে শগতের গারম্ভে 
অন্ধকার .রাকিতে মাথার উপরে আকাশে পাত্র 
একটানা করুণ ডাক শুনতে পাওয়া যায়, ওরা 
সব দেশ ভ্রমণের যাত্রী। কত দূর দেশ হতে 
হয়তো ওরা এসেছে, আরো কত দক দেশে 
হয়তো ওদের হেতে হবে। অন্ধকার রাক্িতে 
আকাশ পথে উড়ে চলবার সময় ওদের দলছাড়া 
হয়ে প্ড়বার খুবই সম্ভাবনা । গভখর িশশথে 
অন্ধকারে একবার দলছাড়া হলে পুনরায় দল 
খ.জে পাওয়া খুবই শল্ব। তখন এ ডাক ্ক্ষা 
করেই ওরা নিজের দলকে খংজে নেয়। ডাক 
শুনে অন্ধকারে নিজের দলের সঙ্গে সঙ্গে 
চলতেও ওদের স্মাবধে হয়। সুতরাং তাদের 
কণ্ঠের সেই করুণ ধ্বাঁনও একরকম ভাষা । 
আমরা সব সময়ে কি শূধ্‌ কথা বক্ষেই 
মনের ভাব ব্যস্ত করি? শরণরে বা মনে 
আহাত পেলে আমরা উঃ আঃ প্রীতি শ্্দ 


ক 





অনবাদক-শ্রীফতীশচন্দ্র গু 


ইতর প্রাণার তাষা 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 
দলে ফিরে আসে? মাটিতে বা ঘাসের উপ 


উস্ণারণ করে মনের ভাব বন্কে করতে চেষ্টা করি। 
সে শব্দ শুনে লোকে আমাদের মনের ভাব 
বুঝতে পারে। কোন-কিছুর স্ম্বন্ধে জ্মতি 
বা অমত জানাতে হলে আমরা শুধু একটু ঘাড় 
বা হাত নেড়ে তাজানিয়ে দিই। লোকে 
আমাদের সেই হাত বা হাড় নাড়া দেখে বুকতে 
পারে, আমরা কি বলতে হাই. আমাদের কন্টের 
উঃ আঃ ধান, হাত বা লড় নাড়াও আমাদের 
এক রকমের ভাষা । জন্তু জানোয়ার কথা বলতে 
পারে না-আমাদের মতো ভিন ভিত্তি শব্দ 
সংষোগে কোন বাকাও রগনা করতেও ওরা 
অসমর্থ । কিন্ত সময় সময় মনের ভাব বান্ত 
করবার জন ওরা ফেস্গব *ব্দ বা ধ্বনি উচ্চার” 
করে, তা অনেকটা আমাদের উঃ আঃ আহা 
গভাতি ধ্যনর নায় অর্থবোধক । মোরগ-মাতা 
যখন তার ছানাদের স্তর্ক করে দেবার জন্য 
হঠাং ডেকে ওঠে, তখন তার সে ডাক বা ধ্বনির 
মধ্যে থাকে বপদের বার্তা। ছানাঙগীল সে 
ধ্বনির অর্থ বুঝতে পরে । মাকে কাছে দেখতে 
না পেলে কুকুরছানা কই কু'ই করে ডেকে ডেকে 

করে তোলে মাদূর হতে সেডাক 
শদনলে ছংটে আসে, তার ছানাদের কাছে। 
ছানাদের সে ডাকের অর্থ কুকুর-মাতার বুঝতে 
দেরি হয় না কুকুরছানার স্ইে কৃ'ই কু'ই রবও 
ওদের ভাল । হোড়ার চিশহি টিশহ ডাক, মাটিতে 
তাদের পা-ঠোকার শব্দ সেও ওদের এক রকমের 
ভাষা । কাছাকাছি কোন ছেড়া সে ডাক শুনে 
বা পায়ের আস্ফালন দেখে অন্য ঘোড়া তার 
অর্থ বুঝতে পারে) 


কোন কোন জন্তুর গায়ের গন্ধ তাদের এক 
রকমের ভাষা । বনে-জঙগলে হরিণ বা হাত দল 
বেধে চরে বেড়ায়। শুর তাড়ায় অনেক সময় 
ওদের দলছাড়া হয়ে পড়তে হয়। পুনরায় দলে 
ছিরে আসতে না পারলে ওদের বিপদ পদে- 
পদে। সেই সব দলছাড়া হরিণ ক? করে পুনরায় 


তাদের গায়ের ফে গন্ধ লেগে থাকে, তাও 
অনূসর* করে ওরা নিজের দলের সম্ধান করে 
হরি” চরবার সময় তাদের মুখ ও পা থেঝে 
তাদের গায়ের গম্ধ লেগে থাকে থাসের মধে € 
মাটিতে । ফেন-সম্মিলনের সময় হলে পুরু 
হাতাঁর মাথা হতে মদশ্বাব হয়) সে গন্ধ অভি 
উঠ্ঠ। নিবিড় অরণ্ সে গন্ধ অনুসরণ করে 
সর হস্ত গুরুক্গ হস্তীর সন্ধান পায়। 


গরিলা, শিম্পার্জি প্রভাতি লাঙ্গুলহন 
উচ্চ শ্রেণীর বানর মনের ভিত ভিন্ন ভাব 
€কাশের জন্য ভিন্ন ভিন্ন ধ্যান উচ্চারণ করে। 
রাগ, ভয়, বিস্ময়, আনন্দ, আহারের পর তৃপ্তি 
ভীতি মনের ভাব ওরা কাশ করে কগের 
[ভিন্ন ভিন্ন ধান ও ভিন্ন ভিন্ত ভাবব্যগক 


মুখের রেখার পাঁরবততনের দ্বারা। একজন 
ফরাসী ভদলোক আঁফ্রকার বন থেকে 


গ্রামাফোন করে শিম্পাঞ্জর গলার নানা রকম 
ধনি রেকর্ড করে এনোছিলেন। স্সেব রেকর্ড 
তার পোষা শিম্পাঞ্জর নিকট বাজাবার সমর 
শিম্পার্জীটর মুখে তিনি কখনো বিস্ময়, 
কখনো ভয়, কখনো-বা আনন্দের আভাষ বান্ত 
হয়ে উঠে দেখতে পান। সে অবস্থায় ছবি 
তুললে ছবিতেও ওদের মুখের সে ছাপ গড়ে। 
তা দেখে তাদের মনের ভাব স্পঙ্ট বুঝতে পারা 
হায়। কুকুর শ্যাঁচয়, গো গোঁ করে, ঘেউ হেউ 
“করে ডাকে । কুকুরের ডাকের এস্ব ভিন ভিন্ন 
ধান অন; কুকুরের নিকট নিতান্ত অর্থহীন 
নয়। সেসব ডাকের অর্থ আমরাও কিছ কিছু 
বঝতে পারি। নন্তুবা রাতে কুকুরের ডাকে 
আসতুম না। কুকুর শুধ্‌ ডেকেই নয়, নানা 
রকমের ম্দখভঙ্গি ও অঙ্গ সঞ্চালনের ম্বারাও 
নিজের মনের ভাব ব্য্ত করে। কুকুর রাগলে 
দল্তপাটি মেলে দেয়, পিঠের লোম খাড়া হয়ে 
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ওঠে, আনন্দ হলে প্রহর গায়ে পা দেয় ভূলে 
বেশগ আনন্দ হলে প্রভুর পায়ের কাছে মাটিতে 
গড়ে গড়াগাঁড় দেয়, জিভ দিয়েও প্রভুর মুখ, 
রঃ চেটে দেয়। এসবই ওদের মনের ভাব 
প্রকাশের ভালা । এ-ভাষা আমাদের চেয়ে ওদের 
চ্বজাতি কুকুরেরা বোকে বেশী। 

আঁত শৈশবে আমরা কথা বঙ্গতে পাঁরনে। 
চাল চাল পা" করে মা ফেমন আমাদের হটিতে 
শেখায়, তেমাঁন আধো আধো বাল উজ্জারণ 
করে মার কথার সঙ্গে সঙ্গে কথা বলতেও 
শাখ। িল্তু আত শৈলবেও শিশু ক্ষিদে 
পেলে বা কোন রকমের কষ্ট হলে কদে। 
জানন্দ হলে ওদের কণ্ঠ হতে ফে কলধনি 
উচ্মারত হয়, তা কন্দন নয়। «ই কুন্দন বা 
আনন্দধবাঁন উচ্চারণ করতে ওদের কে শেখায় ? 
শশুর এই ক্রন্দন বা আনন্দধথান ওদের 
জঙ্গাগত সংস্কার 78000 * লব্ধ ভাষা। 
এ-ভাল তাদের শিখতে হয় না। 

[শশুর ভাষার কথায় এখানে «কটি &ম*ন 
জাগতে পারে। গাঁরলা, শিম্পাঁঞ্জ প্রীত বানরের 
ভাগ তাদের জল্মগত সংস্কার না তার্শের মায়ের 
কাছ থেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত বাল” এর উত্তর 
পাওয়া গেছে একজন ফরাসী ভদ্রলোকের 
প্রশক্ষা থেকে। ফরাসী ভব্রলোকটি একাঁট 
শম্পাঞ্জকে পাঁচ বসরকাল অন্য 'শম্পাঞ্জর 
কাছ থেকে দূরে রেখে নিরালায় প্রাতপালিত 
করেন। এই পাঁচ বংসর 'শম্পাঁঞ্জট তার 
সণজাঁত অন্য কোন শিম্পাঁঞ্জর ডাক বা কণ্ঠ 
ধন শুনতে পায়নি। অন্য কোন শিম্পাঞ্জকে 
গেখে দেখবার সুযোগণ্ড তার ঘটেনি। পাঁচ 
বংসর পর দেখা গেল, শম্পাঞ্জর সব রকমের 
ভাশই সে বুঝতে ও উচ্চারণ করতে সমর্থ! 
জল্মাবার পর থেকে তার এ-ভাষা শিখবার কোন 
রকম সুযোগই ঘটোন। সৃতরাং নিঃসন্দেহে 
বলা যেতে পারে, জল্মগত সংসকারবশ্ইে সে 
তার স্বজাতর ভাষা আয়ত্ত করেছে। অবশা 
আমাদের ভাষার সঞ্গো তাদের সে-ভালার কোনই 
মিল নেই। সে-ভাষা শুধ একটু উঃ £, 
উহ, আহা গস্ভৃতি ধান অথবা আমাদের 
আনন্দের চিস্কার অথবা কান্নার শব্দের মতো । 


পতঙ্গ আতি নিম্নশ্রে্পর জীব। ওদের 
ভাষা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান আত সামান'। 
অথচ পরস্পরের মধ্যে সংবাদ আদান-পুদানের 
জন্য ওদের মধ্য যে কোন রকমের ভাষা প্রচলিত 
নেই, তাও নিঞ্দন্দেহে বলা চলে না। মে'মাছি 
যে চাকের মধ্যে নৃত্য দ্বারা নতুন জায়গায় মধ: 

সম্ধান দেয়, সেকথা পর্বে বলা 
হয়েছে। * ওদের গায়ের গ্ধও ওদের এক 
রকমের ভাবা । ফঃল থেফে মধ্‌ আহরণ করবার 
সময় ওদের গায়ে ফুলের যে-গন্ধ লেগে থাকে, 
ফলে ওরা মধ্যর সন্ধান পাবে। বাসার ভিতরে 


* দেশ, শানবার, ২৩শে চৈন্ত, ১৩৫২। 


এ পাত, 
২ 


নস 





দশে 

বা বাইরে পি*্পড়ে পরস্পরের মধ্যে কিভাবে 
সংবাদ আদান-প্রদান করে তা আরজ পর্যন্ত 
জানা যায়ান। বাসা ন্মাণে, শত্রুর সঙ্গে লড়াই 
আহার সংগুহ করা গ্ুভতি ব্যাপারে ওদের 
কাজের মধ্যে যেরূপ শৃঙ্খলা, কর্মীবভাগ, 
একতা ও সম্ঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে 
দেখা যায়, তাতে সহজেই মনে হতে 
পারে, অন্ধ সংস্কারবলে চালিত হলেও 
পরস্পরের মধ্যে সংবাদ আদান-প্রদানের 
জন্য কোন-না-কোন রকমের ভাষা 
হয়তো ওদের মধো প্রচলিত আছে। কল্তু 
মৌমাছির মতো ওদের ভালা আজ পর্যন্ত 
আ'বত্কৃত হয়ান। 

জন্তু জানোয়ার বা পাখীর ভাষা জল্মগত 
সংস্কার হলেও কোন কোন পাখশ শিক্ষা দ্বারা 
মানুষের কশ্টের অনুকরণে কথা বলতে বা 
নানা রকমের ধবাঁন উচ্চারণ করতে পারে। দাঁড়ে 
বসে পোষা ময়না, 'টিয়ে ও তোতা হারনামের 
বুল যেমন আওড়ায়, তেমাঁন আবার নানা 
রকমের বুলি উচ্চারণ করে লোককে গালা- 
গালও দিতে পারে। এসবই ওদের শেখানো 
বাঁলি। শুধু মানুষের শেখানো বাঁলই নয়, 
কোন কোন পাখা অন্য পাখশর ডাকও অনুকরণ 
করতে পারে । ফিঙ্গে, হরবোলা, দোয়েলের ডাকে 
অনেক সময়, অন্য পাখীর কণ্ঠস্বর শুনতে 
পাওয়া যায়। নে ডাক তাদের জন্মগত সংস্কার 
নয়, নিজেদের চেম্টাকৃত 'শিন্দা। 
কেনোর পাখীর খাঁচায় রাখলে সে কেনোরর 
ডাক অনুকরণ করতে চেম্টা করে। 
নাইটিখ্গেলের সঙ্গে কেনোরকে রেখে দেখা 


গেছে, কেনোরও নাহইীটঙ্গোলের মতো গান 
গাইতে পারে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, পাখীর 


সব ডাকই তাদের জল্মগত সংস্কার নয়, কতক 
কতক ডাক ওদের 'নজেদের চেষ্টাকৃত শিক্ষা! 
মোরগছানাকে আলাদা রেখে পরাক্ষা করে দেখা 
গেছে, কতক কতক ডাক জল্মকাল থেকে না 
শুনেও বড় হয়ে ওরা ডাকতে পারে। সেসব 
ডাক ওদের জন্মগত সংস্কার। 'িল্তু সব ডাকই 
নয়, কোন কোন ডাক শেখে ওরা অন্য মোরগের 
ডাক শুনে। 

আমরা যে ভাষায় কথা বাল, জন্তু 
জানোয়ার কি আমাদের সে ভাষা বুঝতে পারে? 
এ পুশ্নের উত্তরে যারা জন্তু জানোয়ার পোষেন, 
পোষা কুকুর বেড়াল যাদের বিশেষ প্রিয়, তাঁরা 
হয়তো খুব জোরের সত্গেই সাক্ষ্য দেবেন, 
পোষা জন্তু জানোয়ার তাঁদের কথা বৃঝতে 


চড়াইকে 


১৪৪৮. 
পারে। ধকল্তু তাই ক, পোষা" অন্তু. 
জানোয়ারের বথায় কুকুরের কর্ধাই হয়তো 
আমাদের সকলের আগে মনে আসবে। সাত্য 
সাঁত্য কি কুকুর আমাদের কথার অর্থ অন্দসরণ 
করতে পারে? খুব সম্ভব নয়। * আমাদের 
কথা বা আদেশ অনুসরণ করে কাজ করবার 
সময় কুকুর তার অর্থ অপেক্ষা ধ্বনিকেই 
[িশ্ষেভাবে অনূসরণ করে। খুসীমনে স্নেহ- 
পূর্ণ দান্টতে তাকিয়ে কুকুরকে যাঁদ বলা যায়, 
'তোকে চাবুক মারবো, তাতে সে কছুমার * 
ভশত না হয়ে বরং সে আনন্দে ঘন ঘন লেজই 
[ড়তে থাকবে। যাঁদ ওর 'দিকে আতিশয় করুণ 
দঘ্টতে তাকয়ে ক্রন্দনের ভাঙ্গতে ওকে বলা 
যায় ওরে, ন্যোর জন্য মাংস্র হাড় এনোছি", 
সৈ কথায় তার চোখে মুখে মোটেই উল্লাস্র 
ভাব ব্যন্ত হয়ে ওঠে না, বরং লেজ গুড়িয়ে সভয় 
দজ্টতৈ সে মানবের মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকবে। তবু একথা সর্বজনাঁবাঁদত, সব বিষয়ে 
না হোক, কুকুরকে শেখাদে কোন কোন বিষয়ে 
মানুষের কথার বা আদেশের অর্থ অনুসরণ 
করে ওরা চলতে পারে। বাদ্ধমান কুকুরকে 
শৈখালে আড়ালে থেকে আদেশ করেও তাদের 
দ্বারা কাজ করানো হায়। 


পরস্পরের মধ্যে কোন 'ীবষয়ে আবেদন- 
[নাবেদন জানাবার জনও ভাষার প্রয়োজন হয়। 
জন্তু জানোয়ারের ক সেরকম কোন ভাষা 
আছে? ওরা ক নিজেদের মধ্যে পরস্পরের কাছে 
আবেদন-ীনবেদন জানাতে পারে” কুকুরকে 
শেখালে সে তার মানবের কাছ থেকে খাবার 
চাইতে পারে, অবশা তার নিজের ভাষায়। পোষা 
[বড়াল খাবারের লোভে মানবের প্ছেনে পেছনে 
ঘোরে ও 'িউ মিউ করে ডেকে আস্থর করে 
তোলে । খাবার দিলেই তার ডাক বন্ধ হয়। এই 
মউ মউ ডাক তার খাবার জন্য আবেদনের. 
ভাষা। বনেজঙ্গলে বুনো জন্তু এক 
পরস্পরের মধ্যে খাবার জন্যই হক কিংবা অন্য 
যে কোন কারণ্ইে হক তাদের মনের আবেদন- 
নিবেদন জানাতে পারে? বাচ্চা অবস্থায় ক্ষিদে 
পেলে জন্তু জানোয়ার ডাকে । সে ডাঁকের অর্থ 
তার মা বুঝতে পারে। সেরূপ ডাক তাদের 
জল্মগত সংস্কার। কিন্তু বড় হয়ে তার 
স্বজাতির কাছ থেকে খাবার পাবার জন্য জন্তু 
জানোয়ার ডেকে বা অন্য কোন উপায়ে তাদের 
মনের আবেদন জানায় কি না, তা জানা নেই। 
অন্তত আজ পযন্ত সেরকম ঈবক্গানক কোন 


পমাণ পাওয়া যায়নি। 
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চদাগের প্রাভকার করা সাধ্য হ'লেও 
খুব জহাজ নয়। হয়তো একদিন হয়ে 
যাবে এখনকার চেয়ে খুবই সহজ, যখন এর 


বিরুদ্ধে তম একাঁতি অব্যর্থ ওষুধের 
আবিম্কার হবে। কালাজবরের বিরুদ্ধে, 
স্াাফালসের বিরুদ্ধে, নিউমোনিগ্ভা প্ুভীতির 


[বিরুদ্ধ যেমন এক একটি অব্যর্থ ওহুধের 
তআবিজ্কার হয়েছে, ক্ষয়রেগের বিরুদ্ধে তেমন 
কোনো ওষুধ আজ পযন্তি আবচ্কার হয় নি। 
স্মতরাং £ই রোশশ্তুকে কোনো একাঁটি অমোঘ 
মৃত্যুবাণের দ্বারা বধ করতে না প্রে তন্য 
উপায়ে একে পরাস্ত করবার জন্য অন্য দিক 
য়ে হুদ্ধের আয়োজন করতে হয়। যতাঁদন 
পর্যন্ত আযম বোমার আঁবিজ্কার হয়াঁন, তত- 
[দন শত্রুর 'বরুদ্ধে যুদ্ধ জয়ের জন্য প্রত্যেক 
জাঁতকে অনেক রকমের ভেড়জোড় করতে 
হয়েহে, ন্তু এ মোক্ষম তস্চটি আবিদ্কারের 
গর থেকে হুদ্ধ সমস্যা এখন অনেক সহজ হয়ে 
গেছে। সকলেই জানে যার হাতে আ্যাটম বোমা 
আছে তার ুদ্ধে নিশ্চয়ই জয় হবে, আঁবাশ্য 
যে পর্যন্ত না অপরপক্ষ আযাটম বোমা অপেক্ষা 
আরও মারাত্মক মারণাস্ত্র উদ্ভাবনে সক্ষম না 
হয়। ক্ষর়রোগের বিরুদ্ধে কোনো আটম 
বোমার আজ পযন্ত আঁবম্কার হয়ান বটে, 
[কম্তু তাই বসেই কি এ রোগের বিরদ্ধে অন্য 
কোনো অস্ত হনইঃ অনেক কাল প্যন্তি 
আমরা তাই মনে কারে এসোছ বটে, কল্তু 
এখনকার বৈজ্ঞানিক যুগে সোঁদন আর নেই। 
এই রোগের বিরুদ্ধে সার্ঘকভাবে সংগ্রাম 
করবার তনেক উপায় আমরা এখন জান এবং 
সৈই সকল উপায়ের দ্বারা ফে যথেষ্টই সুফল 


হয় তা আমরা প্রত্যক্ষ দেখতে পাই। এখনও 
যাঁদ ক্ষয়রোগের নাম শুনলেই আমরা হতাশ 


হয়ে পাঁড়, সময় থাকতে তার বিরুদ্ধে ফাঁদ 
উপ্ণাস্থত জানত উপায়গুলকে গুয়োগ না 
কার, তষে যে পরাজয়কে আমরা স্বীকার করে 
নেবো, সে হবে একটা ক্ষয়কারী রোগের বিষের 
কাছে জ্ঞানালোকগাপ্ত মানববুদ্ধির আতি 
ধ্ঙ্জাকর পরাজয়। তেমনভাবে হার মানা 
বাদ্ধিমান মান্য মান্রেরই পক্ষে অন্দীভ 
অন্যান্য রোগের যেমন চাকংসা হয়, 
ক্ষয়রোগের চাকংসা তার থেকে অনেক বষয়েই 
স্বতন্ত্র। এখানে কেধল ডান্তারেই রোগের 
চাকংসা করে না, আঁধকাংশ 'ঢাঁকংসাটা রোগণ 


চা 





ক্নয়রোগের প্র 





তিকার 


ডন শ্রীপশযপাঁতি ভ্াচার্য ডি নি এম 


নিজের পক্ষ থেকে নিজেই করে। ন্তারে 
বারে বারে এসে তাকে শুধু উপদেশ আর 
সাহায্য দিয়ে যায় মানত, যখন যেমন দরকার হয়। 
৬ টিটকস্সা ওযুধেরে ন্বারা নয়, এর অধিকাংশই 
[নিভ'র করে *্রশ্র রক্ষা সম্বন্ধে বধাধ্রা কয়েক 
প্রকার নিয়ম রক্ষার উপর। এই 'দক 'দিয়েই 
রোগানিকে জয় করতে হয়--ঝটিতি নয়, কিন্তু 
ক্রমে কমে । চিকংসকের 'বাশম্ট 'শ্ক্ষাপ্রাপ্ত 
করতে গিয়ে নিয়মানুবর্তিতআ শিখে নিয়ে সৈন্য- 
দল অধ্যক্ষের নিদেশি মেনে চলে। রোগের 
প্রথম অবস্থা থেকে সেই শিক্ষা অনুসারে চলতে 
অভ্যস্ত হলে রোগটি তাতেই 'িশ্চিতরূপে 
পরাজত এবং আরোগ্য হয়ে যায়। পূর্বেকার 
দনে অনেকে যেমন যোগ সম্বন্ধে সাধনা 
করতো, «ও যেন কতকটা তেমান ধরণ্রে এক 
সাধনা । এর দ্বারা সেরে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যেক রোগ* যেন এক একটা নতুন রকমের 
মানূঘ তৈরী হয়ে যায়। তাদের মনের ভয় 
আর আঁনশ্চতের সন্দেহ দূর হয়ে যায়, 
অব্যবাষ্থত চার ঘুচে যায়, আত্মনির্ভরতা 
আসে, আর 'বশ্ষে ক'রে তারা শেখে স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে নিখুত নিয়মানুবার্তিতা, অসাধারণ 
ধৈর্য আর কর্তব্যের প্রাতি আবচল নিষ্ঠা। 
মৃত্যুর সমস্ত সম্ভাবনাকে দূর করে দিয়ে 
বেচে ওঠাই হয় তাদের প্রধান লক্ষ্য, আর এই 
লক্ষ্য থেকে তারা সহজে ডষ্ট হয় না। বেচে 
থাকার কর্তব্য যে কেমন করে পালন করতে 
হবে এ তারা ভালোমতেই শিখে নেয়। তারপর 
যখন সেরে ওঠে তখন নতুন মেয়াদ আর নতৃন 
প্রেরণা নিয়ে তাদের জীবনের কাজ শুরু 
ক'রে দেয়। যারা এমান নিষ্ঠার সঙ্গে নিয়ম 
মেনে সেরে উঠতে পারে, ক্ষয়রোগ তাদের 
কোনো ক্ষাতি করে যায় না, বরং যুদ্ধ জয়ের 
শিক্ষার দ্বারা নতুন মান্ষ তৈরী করে দিয়ে 
যায়। 

কেমন ক'রে ক্ষয়রোগের প্রতিকার করতে 
হয় আর কেমন ক'রেই বা এর বিষাক্লিয়াকে 
পরাঁজত করতে হয়, সেটা আমাদের সকলেরই 
জৈনে রাখা দরকার। এই সকল জ্ঞানের যত 
বৈশন প্রচার হয় ততই ভালো । এতে লোকের 
আন্হায়স্বজন কিংবা ধন্বাদ্ধবের মধ 
কারো এই দর্ভগ্য ঘটলে তখন তাদের অনেক 


সাহায্য এবং সাহস দেওয়াও যেতে পারবে। 
তাদের বাঁঝয়ে দেওয়া যেতে পারবে যে, 
ক্ষয়রোগ মানেই ফাঁপীর হয্কুম নয়, এরও 
রাঁতিমত প্রাতকার আছে এবং সে প্রাতিকার 
চলা। অনেক রোগী না কুঝে এই নিয়ে তর্ক 
করে, আঁধিবাস করে, আস্থাহশন হয়ে ডান্তারের 
নিদেশ খানিকটা মানে আর খানিকটা অবহেলা 
করে। «এই ধরণের চিকিৎসা পদ্ধাতির কার্য- 
কারণগুলো জানা থাকলে সকলেই বুঝতে 
গারবে যে, এ স্থলে তর্ক করে? কোনো লাভ 
নেই, আর হতাশ হবারও কোনো প্রয়োজন নেই, 
পুনঃ পুনঃ পরীক্ষার দ্বারা যে পঞ্থা সার্থক 
বে ঠমাপ হয়েছে, সেই গল্যাত অবলম্বন 
করলে রোগ নিশ্চয়ই তাতে সেরে উঠবে। 

প্রকীতি দত্ত তিনাঁট মহৌষধ ক্ষয়রোগের 
প্রাতিকারকল্পে আমাদের প্রত্যেকেরই হাতে 
রয়েছে--১। বিশ্রাম, ২। বাতাস, ৩। পথ্য। 
বিবেচনা পূর্বক এই তিনটিকে প্রয়োগ করতে 
পারলেই হাতে হাতে তার ফল পাওয়া যায়। 
রোগ সারাবার মূল উপায় 'এই [িনাটি। 
পুনঃ পুনঃ আভজ্ঞতার দ্বারা এই কথাই জান। 
গেছে যে_- 

৯। শরীরের যে অংশকে ক্ষয়রোগ আক্রমণ 
করেছে সেই অংশের ব্যবহারাঁট সম্পূর্ণ স্থাগিত 
রেখে হাড়ভাঙ্গা অঙ্গের মতো অবাবহায' 
অবস্থায় বিহ্াম দিয়ে কিছুরাল ফেলে রাখতে 
পারলেই ক্ষয়রোগ আপনা থেকে আরোগ্য হয়ে 
যায়। 

২। চাব্বশ ঘণ্টা সম্ভব না হলেও দৈনিক 

যাঁদ অন্তত ছয় ঘণ্টা থেকে আট ঘণ্টা পর্যন্ত 
খোলা জায়গায় মস্ত বাতাসে থাকতে পারা 
যায় এবং 1দনরারি সবক্ষণই যাঁদ বহমান বায়ু- 
গ্রহণের ব্যবস্থা করা যায়, তাহলে ক্ষয়রোগ 
আরোগ্যের পক্ষে তাতেই অনেক কাজ হয়। 
,.. ৩। এমন পথ্য যাঁদু রোগণীকে দেওয়া যায়, 
যার দ্বারা তার শরারের হাস প্রাপ্ত ওজন বেড়ে 
[গিয়ে স্বাভাঁবকের চেয়েও কিহ বেশী হতে 
পারে, তবে সেই পথ্যের দ্বারাই ওষুধের মতো 
আরোগ্যের পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য হয়। 

যক্ষমা রোগ সম্বন্ধে বতমান বৈঞ্ঞানিক 
চাকৎসার এই তিনাট মূ মন্ত্। এই মল্ম- 
গাল শিখে নিয়ে যথাযথভাবে তার প্রয়োগ 


করতে পারলে এই রোগের মারাত্মক কবল থেকে 
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 চিকিৎসারই ব্যবস্থা করতে হয়। 


১৮ই জোষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


অব্যাহাত পাওয়া সম্ভব। কিন্তু যেমন তেমন 
ভাবে প্রয়োগ ক'রে কোনো লাভ নেই, সমুঁচিত 
শিক্ষার দ্বারা স্নীনার্দম্টভাবেই এর ব্যবস্থা 
করতে হবে। যে রোগের কোনো নআরুমণাত্মক 
চিকিৎসা নেই তার জন্য সংরক্ষণাত্মুক 
শু যখন 


দুর্গ আব্লমণ করে 'তথন যাঁদ তাকে মারবার 


উপযন্ত কোনো অস্ম না থাকে, তখন দুর্গ 
উপায়। দুর্গটকে দুভেদ্য করে রাখতে 
গারলেই শত্রু অবশেষে পঞ্জাজত হ'য়ে ফিরে 
যায়। আমরা তাই সেই উপায়গুীলর কথাই 
এখানে আলোচনা করাছি। | 
বর্তমান সংরক্ষণাখ্নক চিকিৎসা পদ্ধাততে 
সবপ্রথম ও সর্বতেষ্চ স্থান পেয়েছে বিশ্বাম। 
বশ্ামে যে কিহ উপকার হয় এটা আগের 
থেকেই জানা [ছিল। শুধু ক্ষয়রোগে কেন, 
সকল রোগের পক্ষেই বিশ্তাম উপকারী । কিন্তু 
এখানে হরে বসে কাজকর্ম ছেড়ে অঙ্প বিস্তর 
'বশ্রামের কথা বলা হচ্ছে না, এখানে বলা হচ্ছে 
রোগকে সবর্ষিণ বিছানাতে শ্ায়ত অবস্থায় 
ফেলে রেখে পরিপূর্ণ রকমের বিশ্রাম দেবার 
কথা, পিঠের মেরুদণ্ডটি ভেঙে গদাড়য়ে গেলে 
যেমনভাবে বিশ্রাম নিতে বাধ্য হতে হয়। 


চিকৎসার গোড়া থেকেই এমান ভাবের সম্পর্ণ 


বশ্াম দিতে পারলে ষে কতখানি উপকার হয় 
সে কথা বলা যায় না। আগে এমান পারপূর্ণ 
বিশামের এতটা উপকারতার কথা জানা ছল 
না, তাই কোনো চিকিংসায় কিংবা কোনো 
কোনো পথ্যের দ্বারা বিশেষ কিছু ফল পাওয়া 
।ফেতো না। িকন্তু এখন জানা গেছে যে, 
এর,প বিশ্রাম না দিয়ে ওষধপথ্য প্রয়োগ করতে 
থাকা, আর ছিদ্রুপূর্ণ পান্রের ছিদ্র না বাজয়ে 


তার মধ্যে জল ভরতে থাকা, দুইই সমান 
অনথকি। ৃঁ 
জশবনশ শীস্তকে টেকসই রাখতে হলে 


লিশ্রামের প্রয়োজনীয়তা যে কতখাঁন তা আমরা 
একট বিচারপূর্বক ভেবে দেখলেই বুঝতে 
পারি। নিরবাঁচ্ছিশ্রভাবে খাটাতে থাকলে কোনো 
যেই টিকতে পারে না। এমন যে আমাদের 
হদযন্ত্র থাকে চাব্বশ ঘণ্টাই কাজ করতে হচ্ছে, 
দেও প্রত্যেকটি 'ক্রয়ার পরে একবার কারে থামে 
সংতরং মোট হস্যব করলেই দেখা যাবে যে 
প্রত্যেক ঠীত্বশ ঘণ্টার মধ্যে সে বারো ঘণ্টার 
মতো বিশ্রাম পায়। আমরা প্রত্যেকেই দৌঁখ 
যে শরীরের কোনো একটি অঙ্গকে কিছুক্ষণ 
যাবং খাট্ালেই সে অঞ্গাঁট অবসন্ন হায়ে পড়ে, 
তারপর ছু বিশ্রাম দিলেই দে আবার নতুন 
ক'রে খাটতে পারে। কিন্তু অবসন্ন অগ্গকে 
বাম না দিয়ে টেনে টেনে খাট'তৈ গেলে সে 
তেমন খাউতেও পারে না, আর একেবারে 
অধর্মণ্য অবস্থায় গেপছে বিশ্রাম দিলেও তখন 


দেশে 
তার অবসন্নতা ঘুচতে অনেক দেরী হ'য়ে যায়। 
পঁচিতলা 'সপড় ভেঙে উঠতে হ'লে যাঁদ আমরা 
এক দমে সেটা করতে যাই তাহলে আমাদের 
থুবই হাঁপিয়ে পড়তে হয়, তার অদ্বফ্িতটা দূর 
করতে ণ সময় লাগে। কিন্তু একটু 
থেমে থেমে যাঁদ প্রতোক ধাপটা ওঠা যায় 
তাহ'লে আমাদের কিছুই অস্বা্ত বোধ হয় 
না, তার কারণ প্রত্যেকাট প্রয়াসের পরেই 
আমরা অল্প একটু বিশ্রাম নিতে নিতে উঠি, 
কাজেই অবসন্নতা ঘটবার কোনো অবকাশ 
থাকে না। কিন্তু এই সকল কথাও বলা যায় 
কেবল সুস্থ শরীরেরই সম্পর্কে। অসস্থ 
শরীরের পক্ষে আরও কম খান এবং বেশি 
বিশ্রামের দরকার হয়, নতুবা সে অজ্পেই 
অকর্ণ্য হয়ে পড়ে। কোনো হাড় ভেঙে 
গেলে সেটিকে 'নাক্কুয় অবস্থায় বে'ধে রাখতে 


পারলে তবেই তাতে জোড়া লাগে। ফুসফুস 
ক্ষা়রোগে আক্রান্ত হলে তার পক্ষে একথা 
আরও বিশেষ করেই প্রযোজ্য। সেইজন্যই 


সমস্ত শরীরাটকে বিশ্রাম দিতে হয়, কারণ 
তখনকার শরীর দিয়ে যেমন কোনো পাঁরশ্রমই 
করা যাক, নাড়ির দ্বুতগাঁতির সঙ্গে তাতে 
ফুসফুসের ক্রিয়াটাই আরো দ্রুতগাততে বেড়ে 
যায়, তার শবাসপ্রশ্বাস গ্রহণ্রে মাত্রা আরো 
দিবগুণ্ণ চারগ্ণ দ্রুততর হতে থাকে। অথচ 
ক্ষয়রোগে সেই ফন্ত্রটাই বিশেষরূপে আকান্ত, 
তাকেই বিশেষ ক'রে বিশ্রাম দেবার প্রয়োজন। 
স্মতরাং শরীরের সকল রকমের কিযা- 
চাণ্চল্যকেই তখন স্থাগত রাখা দরকার। 
ফবসফ:সকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দেওয়া অবশ্য 
সম্ভব নয়, কিন্তু সকল রকমের অগ্গচালনাকে 
স্থাগত রাখার দ্বারা ফ:সফুসের পাঁরশ্রম 
অনেক লাঘব করা যায়। দুঁট ফুসফুসের 
মধ্যে একাঁট মাত্র আক্রান্ত হ'লে তখন তাকে 
কাত্রম উপায়ে 'বশ্রাম দেওয়া সম্ভব। বক্ষ- 
গহবরের বায়ু শূন্য স্থানে যাঁদ বাইরের বায়ু 
প্রবেশ কাঁরয়ে দেওয়া যায় তবে সেই বায়ুর 
চাপে ফসফসাঁউ একেবারে সঙ্কুচিত হয়ে যায়, 


তখন 'ক্রয়শূন্য হ'য়ে সেটি বিশাম পায়. এই 
উদ্দেশোই এ পি করা হয়। কিন্তু সকল 
অবস্থায় তা সম্ভব হয় না। তখন অন্য 


উপায়ে যথাসম্ভব বিশ্রামের ধ্যবস্থা করতে 
হয়। 

এ ছাড়া পারশ্রমের দ্বারা শাস্তক্ষয়ের 
ফথাটাও বিশেষরূপে ি/বিচ্য। খাদ্যাদর দ্বারা 
শরীরে দৌনক যেটুকু শান্তর সম্টি হয়, 
ক্ষয়রোগের অবস্থায় কোনো কিছ্‌র জন্যেই তার 
বায় হতে দেওয়' চলবে না, রোগের বিরুদ্ধে 
নিয়োগ করবান্ন জন্যে পারতপক্ষে তার সমস্ত- 


টুকুকেই সাত এবং সংহত করে রাখতে হবে। 


শরীরের সকল রকম ক্রিয়াতেই অন্রপাধক 
শান্তর ব্যয় হয়, তবেই সেই ক্রিযাটি ঘটতে 


এটি 
্ ৯৮৯ 
পারে। এমন কোনো ক্রিয়া নেই যাবনা 
শান্ত ব্যয়ে ঘটানো সম্ভব। কোর্মো ভার 
জানসকে উদ্চু করে তুলতে হলে যেমন তাতে 
ক্রিয়াতেই তেমনি শাস্ত ব্যয় আছে। অর্থশ্য কোন 
ক্রিয়াতে কতখানি শান্ত খরচ হবে সেটা নিভর 
করে সেই ক্রিয়ার গুরুত্বের উপর। যে জানিস 
যতখানি ভারী, আর যতথানি পর্যন্ত উপ্চুতে 
তাকে তুলতে হবে, এই দুই-এর একন্রিত 
পারমাপের উপর 'নিভর করে যে কতখানি. 
শান্তকে এ ক্রিয়াটর জন্য ব্যয় করতে হবে। 
প্রত্যেক ক্রিয়াতে এই শান্তর খরচকে নাদ্ট 
একটা" হসাবের মধ্যে ধারণা করবার জন্য 
ধরে নেওয়া হয়েছে যে, এক পাউন্ড ওজনের 
জানসকে এক ফ.ট উস্চুতে তুলতে গেলে যতটা 
শান্তর দরকার তার মাপ এক ফুট-পাউণ্ড। 
ওজনের মাপ করা হয় পাউশ্ডের দ্বারা, আর 
দূরত্বের মাপ করা হয় ফুটের দ্বারা, এই 
দুই-এর সধামশ্রণে যে ক্রিয়াটি ঘটে তার 
দরূণ শান্তবায়ের মাপ করা হয় ফুট-পাউন্ডের 
দ্বারা । সেই মাপ অনুযায়ী দেখা গেছে যে, 
আমাদের হুদষন্তরটকে এক একবার সংকুচিত 
ক'রে রন্তশ্োতের নাড়তে এক একাঁট স্পন্দন 
আনতে প্রত্যেক বারেই ঠিক দুই ফুট-পাউণ্ড 
ক'রে শান্তব্যয় হয়। আমাদের বিশ্রামের 
অবস্থায় স্বাভাবিক নাঁড়র গাঁত প্রতি মিনিটে 
প্রায় সম্তর-আশ বার। বিশ্রাম ছেড়ে একট; 
কিছু পাঁরশ্রম করলেই এই নাঁড়র গাত প্রাত 
মানটে প্রায় কাঁড় বার আরো বেড়ে যায়। 
চলাফেরা বা উঠে দাঁড়ানো মানেই কিছু 
পাঁরশ্রম, কারণ তাতেও নাঁড়র ,গাত & 
পাঁরমাণে বাড়ে। যাঁদও তা আপাতদ:ষ্টিতে 
থদব সামান্যই পাঁরশ্রম, কিন্তু অন্যমনস্কভাবে 
এক ঘণ্চা যাবত এরকম সামান্য পারশ্রমেই 
কতটা বেশি শান্তক্ষয় হয়ে যায় সেটা একবার 
ভেবে দেখনন। তখন প্রাত মানটে নাঁড়র গাঁত 
কুঁড় বার বোঁশ মাত্রায় চলছে, আর প্রাত 
ঘণ্টায় হয় ষাট মানট। সৃতরাং ২০%৬০৮২ 
ফট-পাউণ্ড-২৪০০ ফূট-পাউণ্ড শান্ত 'তাতেই 
বৌশ মাত্রায় খরচ হ'য়ে যাচ্ছে। পবণক্ষা ক'রে 
দেখা গেছে যে, এক বোঝা কয়লা নিচের থেকে 
তন তলার উপরে টেনে তুলতে যতটা শস্তি 
লাগে তাও এই পাঁরমাণের চেয়ে বেশ নয়। 
ক্ষয়রোগের অবস্থায় কোনোমতেই এতটা 
শান্তর অপব্যয় হ'তে দেওয়া যায় না। শাল্তবায়ে 
এই রোগে ক্ষতি হবার অনেক কারণ আছে। 
শ্রথমত যে কোনো পারশ্রমের সঙ্গে সঙ্গেই 
*বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়াটাও বেড়ে যায়, তাতে 
রোগাক্রান্ত ফহুসফনস যন্রটার ক্ষাত হয়। আর 
দ্বিতীয়ত জহরের দরুণ নাঁড়র গাঁত এমনিতেই 
সাধারণ অপেক্ষা দ্রুতবেগে চলছে, তাকে 
আরো বোঁশ দূত হ'তে উত্তেজত করা হয়। 
সুতরাং পারিশ্রম মাত্রই ক্ষয়রোগে আনিম্টকারণ। 


১৬২ 
শরধরের জ্বারা দুই রম পাঁরশ্রমের ক্রিয়া 


রর হয়ে থাকে, তার মধ্যে এক রকম ভিতরের 


পারশ্রম, আর এক রকম বাইরের পররিশ্রম। 
ভিতরের পরিশ্রমকে রোধ করতে পারা কারো 
পক্ষেই "সম্ভব নয়। হৃদ্যন্মের ক্রিয়াঁটি নিতা 
চলতেই থাকবে, ম্বাসপ্রশ্বাসের 'ক্লয়াও কিছু 
চলতে থাকবে, খাওয়া এবং হজম করার ক্রিয়াও 
চলতে থাকবে, এবং মূত্রাদর ক্রিয়া আর 
ঘর্মাদর 'কুয়াও চলতে থাকবে। ক্ষয়রোগে 
. শরীরে জবর লেগে থাকার দরুণ এই সকল 
ক্রিয়া সাধারণ অপেক্ষা আরো দ্রুতবেগে চলে, 
তাকে নিবৃত্ত করা কিছুতে সম্ভব নয়, ক্ষয়- 
রোগের ট্যাবারকুলিনের বিক্রিয়ার দ্বারা ক্ষয়- 
প্রাপ্ত হবার বিরুদ্ধে স্থানীয় কোষগুল যে 
উত্তেজত হয়ে অনবরতই সংগ্রাম ক'রে চলেছে, 
তাতেও কিছ? বোঁশ মাত্রায় আভ্যন্তারক 
' পারশ্রম হচ্ছে, এবং সৌঁটও নবারণ করা 
সম্ভব নয়। কিন্তু এই সকল ভিতরের 
পারশ্রমগ্লিকে কমাতে না পারলেও বাইরের 
যা কিছ পারশ্রম আছে, সমস্তই আমরা বন্ধ 
করে দিতে পার। মাংসপেশশর দ্বারা আর 
মস্তিন্কের দ্বারা যত কিছ; পারশ্রম করা যায়, 
সেগীলকে আমরা ইচ্ছা করলে বন করতে 
পাঁর। এর দ্বারা ভিতরের পাঁরশ্রমকেও 
আমরা কিছু কাময়ে আনতে পাঁর। ঘুমের 
সময় আমাদের তাই হয়। সমস্ত অঙ্গ- 
প্রত্যৎ্গকে শাথল ক'রে দিয়ে যখন আমরা 
ঘুমোই তখন বাহ্য অঙ্গের মাংসপেশীগ্ালর 
ক্রিয়াকলাপ স্থাঁগত থাকে বলে নাঁড়র গাত 
মল্থর হয়ে যায়, *বাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়াও ধারে 
ধীরে চলে, ভিতরের অন্যান্য যন্তও ধীরে ধীরে 
কাজ করে, আর শরীরের উত্তাপও কিছু কম 
হয়। না ঘাঁময়ে হাত-পা ছাড়িয়ে অসাড়ভাবে 
শুয়ে থাকলেও অনেকটা তাই হয়। এই চুপচাপ 
শুয়ে থাকাকেই আমরা বাল পাঁরপূর্ণ বিশ্রাম । 
যাঁদও তাতে হিসাবমত ঠিক পাঁরপূর্ণ 'িশ্রাম 
হয় না, কিন্তু তুলনা করলে দেখা যায় যে, শুয়ে 
থাকার চেয়ে বসে থাকায় প্রায় দ্বিগুণ পাঁরশ্রম, 
বসার চেয়ে পায়ে হাঁটায় আরো দ্বিগুণ 
পারশ্রম, আর হাটার চেয়ে সিপড় বেয়ে ওঠায় 
আরো দ্বিগুণ পাঁরশ্রম। সব রকমের পরিশ্রম 
বাঁচিয়ে সকলের চেয়ে উৎকৃষ্ট বিশ্রাম নেবার 
উপায় শঃয়ে থাকা । 

ক্ষয়রোগে শরীরবস্তু নিত্য নিত্য ক্ষয়প্রাপ্ত 
হ'য়ে যেতে থাকে এবং সেইজন্যই রোগীর 
শরগরের ওজন ব্লমশ কমে যেতে থাকে। এই 
কারণেই একে বলা হয় ক্ষয়রোগ। বিশ্রাম না 
দিলে কিছুতেই এ ক্ষয়ের নিবারণ হ'তে পারে 
না। যে অংশটা ভেঙে গিয়ে ধসে পড়ছে 
তাকে রাতমত মেরামত করে তুলতে হলে 
আগে বিশ্রাম দেওয়াই প্রয়োজন। বসতবাঁড়র 
কোন অংশ ভেঙে পড়লেও তার ব্যবহার 
পারত্যাগ করে কিছকালের জন্য তাকে 


4০০ 

আগের মতো ব্যবহার করতে থাকলে কখনো 
তার মেরামত হতে পারে না। 
অস্যাীবধা আছে বক, কিন্তু মেরামাতির 
প্রয়োজনে এটুকু অসাবিধা ভোগ করতেই হবে। 
শরীরকে কিছুকাল বিশ্রাম দিয়ে দিলেই 
1ভতরকার জৈবপ্রকীতি মিস্মরূপে ধীরে ধীরে 
তার ক্ষয় এবং ক্ষাতর মেরামত করতে থাকে। 

রোগশীরা প্রথমে অসন্তুষ্ট হয়। তারা বলে 
যে, একটু নড়াচড়া না করতে পেলে খাদ্য 
হজম হবে না, ক্ষুধা হবে না, ঘুম হবে না। 
কিন্তু মুন্ত-বাতাসে শুয়ে থেকে সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম নেবার যে কত গুণ, তা তারা প্রথম 
প্রথম না বুঝলেও কিছুকাল পরেই বুঝতে 
পারে। প্রথমটা অভ্যাস করাই কিছ কিন। 
ণকলন্তু এ অবস্থায় থাকতে একবার অভাস্ত 
হয়ে গেলে ক্রমে ক্রমে ক্ষুধাও বেড়ে যেতে থাকে, 
আর খাদ্যও আশ্চর্যভাবে হজম হায়ে যেতে 
থাকে। আঁক্সজেনপূর্ণ মুক্ত বাতাস রোগীর 
পক্ষে প্রকৃতির সবশ্রেম্ঠ দান। এই বাতাসের 
গুণেই অসাড় অবস্থায় শুয়ে থেকেও খাদ্য 
যথারীতি হজম হয়ে যায়, আর ক্ষধার উদ্রেক 
হয়। এ ছাড়া াবশ্রাম নিতে থাকলেই পূর্বে 
যে ক্ষয়টা হাঁচ্ছল, তা 'নবারণ হ'য়ে যায়, 
বীজাণুর ববিষাক্রয়া যে অনুপাতে চলাছল, তার 
অনেকটাই স্থাঁগত হয়ে যায়। সুতরাং রোগী 


তাতেই অনেকটা সমস্থ বোধ করে, জবর কমে 


যাওয়াতে সে দেহে ও মনে স্ফৃর্ত পায়, ক্ষয় 
নিবারণ হওয়াতে তার বিকৃত হজমশক্তিটা 
স্বাভাবক অবস্থায় ফিরে আসে । তখন ধারে 
ধীরে ওজন বাড়তে থাকে, আর রন্তহীনতা ও 
রুপ্টতা ঘুচে গিয়ে মুখে-চোখে স্বাস্থ্যের 
লাবণ্য ফুটে উঠতে থাকে। বিশ্রামের সঙ্গে 
যে চিকৎসাই করা হোক, সেটা গৌণ; বিশ্রামই 
এই সকল উপকারের মৃখ্য কারণ। 

ধবশ্রামের দ্বারাই কেমন ক'রে যে রোগাঁটর 
আরোগ্য হওয়া সম্ভব, সেটা বৃঝতে পারা 
িছু কঠিন নয়। ক্ষমা বীজাণুর দ্বারা 
কেমন করে যে ফুসফুসের মধ্যে টন্বারকল 
জন্মায়, সেকথা পূর্বে বলেছি। এ ট্াবারকল- 
গুলি প্রথমে পোকাধরা ফলের গুটির মতো 
ফুসফুসের এক স্থানে খুব অল্প সংখ্যাতেই 
হয়। তখন সেগুলো বিন্দু বিন্দু বদ্বুদের 
ন্যায় ফুলে ওঠে। তার মধ্যেই গ্রেপ্তার হ'য়ে 
থাকে রোগের বীজাণ্গুঁল। স্থানীয় কোষ- 
সকল তাড়াতাঁড় সেগুলোকে দূভে্য গাঁশ্ড 


'দয়ে ঘরে ফেলবার চে্টা করে, যাতে : 


বীজাণগ্ীল তার বাইরে এসে আবার কোনো 
নতুন টন্যবারকল না রচনা করতে পারে, কিংবা 
তার বিষটা বাইরে ছাড়িয়ে শরীরের কোনো 
আনষ্ট না করতে পারে। এই গাঁণ্ড যে 
প্রথমে খুব দুর্বল আর কাঁচা রকমের হয়, 
সেকথা বলাই বাহুল্য। প্রথম অবস্থায় সেই 


গাশ্ডকে খুব সাবধানেই রক্ষা কযা দরকার 
যাতে কিছুতে ভেঙে না যায়। সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
নিয়ে শুয়ে থাকলেই তা সম্ভব। উপযর 
বশ্রামের ম্বারা এই গাণ্ডাঁট কিছুমান নাড়া 
চাড়া না পেলে ধীরে ধারে সেটা ক্রমশ পো 
হয়ে উঠতে থাকে। তার পরে যখন সেট 
খুবই মজবুত আর দভেদ্য হয়ে ওঠে, আর 
এঁদকে শরীরও ক্রমে কলমে সবল হয়ে ওঠে 
তখন বাজাণগ্ীলর একাটও গাঁণ্ডকে আঁতক্র 
করতে না পেরে তার মধো আবদ্ধ থেবে 
ক্লমশ আপন খাদেক্ল অভাবে নষ্ট হয়ে যেতে 
থাকে, আর তার থেকে নির্গত নিস্তে 
রকমের ট্যবারকুলিনের দ্বারা শরীরের কোনে 
আঁনস্ট না হ'য়ে তার প্রাতিরোধশান্ত বরং আরং 
বেড়েই যায়। অবশ্য এতটা উন্নাত হবার জম 
অনেক 'দনের বিশ্রাম দরকার, তাই রোগে 
অনেককাল স্থির হয়ে শুয়ে থাকতে হয় 

[কন্তু বশ্রাম না নিলে কী হয় 
নাড়াচাড়া পেয়ে ট্যবারকলের চাঁরাঁদকের সৈ 
কোষাঁনামত গাঁণ্ডটা ভেঙে যায়, তখ 
বজাণুগুীল এ নাড়াচাড়ার ফলেই চারাদ 
চাঁরয়ে পড়ে, আবার নতুন নতুন ট7্যবারকলে 
সাঁন্ট করতে থাকে, আর তার নবতেজপ্রা” 
টযবারকৃলিনও সব্ত ছড়িয়ে পড়ে সতে 
বিষাক্য়া প্রকাশ করতে থাকে। এর ফ্ 
জবর বেড়ে যায়, ভিতরকার দাহ বেড়ে যা 
আর ক্ষয়ের মান্রাও অনেক বেড়ে যায়। অব, 
একবার 'বশ্রামের অবহেলা করে তাতে ক্ষা 
হচ্ছে দেখে আবার যাঁদ তাকে সম্পূর্ণ বিশ্র 
দেওয়া যায়, তাহলে আবার প্রকৃতি ভা. 
গণ্ডির চারাদকে নতুন করে গাঁণ্ডি রচন 
চেষ্টা করে, এবং 'কছুকাল নাড়াচাড়া না পে! 
আবার সেটা ক্রমে ক্রমে মজবুত হয়ে উঠ! 
পারে। কিন্তু তবু তাতে আরোগ্যের প্‌ 
আরো খাঁনকটা দেরী পড়ে যায়। এই রে 
হলে আর কালাবলম্ব "না করে যাতে অল্গে 
উপর 'দিয়ে প্রথম অবস্থাতেই তাকে আরো 
করে আনা যেতে পারে সেই চেস্টা করাই ভালে 
সেইজন্য এখনকার চিকিৎসার নিয়ম এই 
ক্ষয়রোগ হয়েছে জানবামারই রোগীকে আ 
বিছানায় শুইয়ে একদফা একেবারে 
সপ্তাহের জন্য তাকে সম্পূর্ণ বিশ্রা 
অবস্থায় ফেলে রাখতে হবে--তখন রোগ 
জবর থাকুক কিংবা নাই থাকুক। এই 
সপ্তাহ একান্ত ধৈধের সঙ্গে শুয়ে থাক 
পারলে অনেকের রোগ " তাইতেই সেরে হ 
কারণ তখন রোগকে গ্রেপ্তার করবার প্র 
গণ্ডটাই মজবুত হবার সুযোগ পায়। অনে: 
হয়তো অঙ্পাঁদন শুয়ে থাকবার পরেই জঃ 
তাড়াতাঁড় ছেড়ে যায়, 'িম্তু তবুও তাদের 
ছয় সপ্তাহকালই ধৈর্য ধরে শুয়ে থ 
দরকার। বিজবর অবস্থাতেও ?িছুকাল 
নিয়ম পালন করে গেলে তাতে 
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১৮ই জোহ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
পৃনরাক্রমণের আশখ্কা থাকে না। তবে যাদের 
রোগাঁট ছু বোঁশ অগ্রসর হয়েছে তাদের ছয় 
সপ্তাহে বিশেষ কিছুই ফল হয় না, তাদের 
আরো অনেক কালই এ অবস্থায় পড়ে থাকতে 
হয়। স্যানাটোরিয়ামের চাকৎসাধ এইটেই 
[বিশেষত্ব সেখানে রোগীদের 'নার্দিষ্ট 
[নয়মানুযায়শ বিশ্রাম নিতে বাধ্য হতে হয়, 
ডাক্তারের হুকুম ব্যতীত তাদের একটুও নড়বার 
আঁধকার থাকে না। তাতেই অনেক রোগা 
সহজেই সেরে ওঠে। 
পড়লে কখনো-সধনো একবার একটু উঠতে 
দিলে তাতে এমনই বা কী ক্ষাতি আছে? কিন্তু 
শ্যাতটা যে কেমনভাবে হয় তা পূরেই 
বলোছ। একবার একটু অবহেলায় যে গণ্ডাঁটা 
ভেঙে যায়, হয়তো অনেক অনুতাপে আর 
অনেক ধরাবাঁধাতেও সহজে তার পূরণ হয় না। 
কোনো গাণ্ডি একবার একটুমান্তও ভেঙে গেলে 
সে আর কিছুতে জোড়া যায় না, তথন আবার 
সেই গোড়া থেকে নতুন করে তাকে ঘিরে 
আরো বৃহত্তর গাণ্ড রচনা করবার প্রয়োজন 
হয়। সেইজন্য যাতে আরোগ্যের একমান্্ উপায় 
ছনর্প গাঁণ্ডটা একবার না ভাঙতে পারে 
এমন বাবস্থাই করা উঁচত। এ সম্বন্ধে একট:- 
শত অবহেলাতেই যে গাঁণ্ডিটা নিশ্চিত নষ্ট 
হয়ে যাবে এমন কোনো কথা নেই। কিন্তু যাতে 
দৈবাং তা ঘটতে পারে এমন সম্ভাবনাও হতে 
নেওয়া উচিত নয়। 

এই রোগে বক্ষাপপ্রের ভিতরের দিকের 
দেয়ালটা অনেক সময় ট্াবারকলের প্রদাহের 
দারা স্থানে স্থানে ফুসফুসের সঙ্গে 
জব যায়। সুতরাং জোরে হাসলে কাসলে 
বা খুব চেশচয়ে কথা বললে, সবেগে হাতখানা 
নাথার উপর দিকে তুলে প্রসারিত করলে, 
কণা শরীরের ঝাঁকুনি দদয়ে উত্ঠে বসলে 
অথবা দাঁড়ালে জৌড়ের স্থানটা তাইতেই 
ছিড়ে গিয়ে কিছ; আনম্ট করতে পারে। এমন 
আনম্টের সম্ভাবনামাত্ই হতে দেওয়া উচিত 
শয়। যখন খুব জবর হচ্ছে তখন রোগীকে 
শিজের চেম্টায় হাত পা নাড়তে দেওয়া কিংবা 
পাশ ফিরতে দেওয়া পর্যন্ত বন্ধ করতে হয়। 
তখন তাকে শষ্যাগত অবস্থাতেই মলমত্র ত্যাগ 
করাতে হয়, স্বহস্তে খেতে না দিয়ে তাকে 
অপরের সাহায্যে খাইয়ে দিতে হয়। তখন তাকে 
লোকের সঙ্গে কথা বলতে দেওয়া হয় না, 
কছ; লিখতে দেওয়া হয় না, নিতান্ত মন 
ভোলাবার জন্য একট; আধটু ছাড়া 
কছ্‌ বই পর্যন্ত পড়তে দেওয়া হয় না। এমন 
একান্ত 'নশ্চেম্ট অবস্থায় থাকা যাঁদও কঠিন 
বটে, কিন্তু আপন মঞ্গালের জন্যই বাধ্য হয়ে 
এটা রপ্ত করে নিতে হয়। সকল রকমের 
মানাসক চা্টল্য এবং মানসিক পাঁরশ্রমও সেই 
সঞো ত্যাগ করতে হয়। মনে কোনো উত্তেজনা 


মণ 
এলেই তাতে শরীরের ক্ষাত, কারণ উত্তেজনা 


ঘটলেই নাড়ীর গাঁতবেগ বেড়ে যায়, ক্ষতস্থানের 


[ভিতর দিয়ে বোঁশ মারায় রন্তু চলাচল হতে 
থাকে, তাতে জীবাণুর থেকে নির্গত 
ট্যবারকুলনের বিষ আরো বোশ মানায় 
চাঁরাঁদকে ছড়াতে থাকে,-আর তারই ফলে 
জবর বেড়ে যায়, ক্ষুধা কমে যায়, ওজন কমে 
যায়, আর প্রাতিরোধশান্ত উত্তরোত্তর কাব হয়ে 
পড়ে। সুতরাং কেবল শরীরের বিশ্রামই যথেষ্ট 
নয়, তার সঙ্গে মনের বিশ্রামও বিশেষ দরকার। 
বেশি জবরের সময় কোনো কথা না বলে 
কিংবা কোনো মনশ্চাণ্চল্য না এনে চুপচাপ 
একটা অধসচেতন অবস্থায় পড়ে থাকাই শ্রেয় । 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে মনকে শান্ত ও নিরুৎসূক 
রাখার এই অভ্যাসাট আয়ত্ত করা বিশেষ 
কাঠন নয়। | 

আমরা যেমনভাবে বিশ্রাম নিতে বলছি 
তেমন উপায়ে নিজের বাড়তে কোনো খোলা 
জায়গায় শুয়ে বিশ্রাম নিতে পারলে অনেক 
ক্ষয়রোগ তাতেই সেরে বায়, স্যানাটোরিয়ামে 
যাবার দরকারই হয় না। 

বিপদের - সম্ভাবনা একেবারে কেটে গগিয়ে 
রোগ থেকে মান্ত পেলে তবেই এই পাঁরপূর্ণ 
বিশ্রামের অবস্থা থেকে মাান্ত নেওয়া যেতে 
পারে। যেমান জহর ছেড়ে গেল আর শরীর 
সুস্থ বোধ করতে লাগলো, অমান বিছানা 
ছেড়ে সংস্থ ব্যান্তর মতো চলাফেরা করা চলবে 
না, তাহলেই প্দনরায় জবর দেখা 'দয়ে রোগাঁট 
আবার চেপে ধরবে। অচল অবস্থা থেকে 
সচল অবস্থায় ফিরে আসতে হলে তার আগে 
খুব ধীরে অগ্রসর হতে হবে। বিশ্রামের 
অবস্থা থেকে কখন যে মান্ত দেওয়া দরকার 
সেটা সম্পূর্ণই নির্ভর করে ট্যবারকল্গুলির 
চাঁরাঁদকে ঘেরা গাণ্ডর অবস্থার উপর। যখন 
এমন অবস্থা হবে যে প্রকীতির গড়া সেই গাঁণ্ড 
খুব মজবুত হয়ে গিয়ে কিছুতেই আর 
ভাঙবে না, তখনই রোগশ 'নশ্চন্তে নড়াচড়া 
শুরু করতে পারবে। গণ্ডি মজবুত হয়েছে 
কিনা সেটা অবশ্য বাইরের থেকে বোঝা যায় 
না, রোগীর লক্ষণ দেখে এবং একটু একটু 
পারশ্রম করতে দিয়ে পরীক্ষা করে বুঝতে হয়, 
হয়। রোগশকে উঠে বসতে দেওয়াও তার 
পক্ষে তখন পরিশ্রম, দাঁড়াতে বা এক আধ পা 
চলতে দেওয়া তার চেয়েও বোশ পাঁরশ্রম। 
এগুলিও প্রথমে অত্যন্ত সাবধানে এক আধবার 
মাত্রই করতে দিতে হয়। যখন দেখা যায় যে, 
জবর হওয়া অনেকাঁদন থেকেই বন্ধ হয়েছে 
এবং নাঁড়র গাঁতও একেবারে স্বাভাঁবকের 


'মতো হয়ে গেছে, শরীরেও যথেষ্ট উন্নাত 


হয়েছে, তখন অল্পে অজ্পে এমান ধরণের 
পারশ্রম শুর; করতে হয়। প্রথমে শ্দধুই 


৯৫৩ 
[কিছুক্ষণ উঠে বসতে দেওয়া, তার»পরে “খাটে 
পা ঝাঁলয়ে বসতে দেওয়া, তারপর উঠে 
দাঁড়ানো, দুই এক পা চলা, বিছানা পারজ্কারের 
সময় চেয়ারে গিয়ে বসা, তারপর দৌনক একবার 
করে পাইখানায় যেতে দেওয়া। কিছুদিনের 
জন্য এই পর্যন্তই করতে দেওয়া চলবে। 
যখন দেখা যাবে তাতে কোনো ক্ষাতি হয়ান, 
তখন ধীরে ধীরে বেড়াতে দেওয়া যাবে, প্রথম 
দুইদন এক মিনিট করে, তারপরে দুইাদন 
দুমনিট, তারপরে তিন মিনিট। এমনিভাবে 
চলতে দেওয়া ক্রমশ বাড়াতে হবে। যাঁদ দেখা 
যায় যে, দৈনিক এক ঘণ্টা পর্যন্ত বোঁড়য়েও 
নাড়ীর গাঁতর কোনো পাঁরিবর্তন হলো না বা 
জবর দেখা দিল না, তখন বোঝা যাবে রোগশ. 
খাঁনকটা সুস্থ হয়েছে। বিশ্রামের অবস্থায় 
নাঁড়র গাঁত কোনোঁদন ৯০ থেকে ১০০র 
বোশ হায়ে গেলে স্বোভাবিক নাঁড়র গাঁত 
[মানটে ৭০ থেকে ৮০ পযন্ত) তৎক্ষণাৎ 
আবার তাকে দুই একাঁদনের জন্য বেড়ানো 
বন্ধ ক'রে দিতে হবে। এত রকমের সাবধানতা 
রোগীর নিজের পক্ষে বুঝে চলা সম্ভব নয়, 
সুতরাং এ বিষয়ে চিকংসকের মত না য়ে 
[কিছুই করা উচিত নয়, একথা বলা বাহূল্য। 
নাঁরর্ঘেন বেড়াতে পারলেই যে রোগ 
সেরে উঠেছে, এমন মনে করা উচিত নয়। 
রোগের বাীঁজাণুরা তখনো টযবারকলের মধ্যে 
আবদ্ধ হয়ে আছে এবং তাদের ট্যাবারকুঁলিন 
নামক বিষাট তখনো হয়তো এ অল্প পারশ্রমের 
দ্বারা শরীরের মধ্যে অজ্প মান্লায় ছড়াচ্ছে 
তাতে তখন রোগীর পক্ষে উপকারই হয়। অল্প 
অল্প টহ্যবারকুলনের 'বষকে হজম করতে 
পেরে তার প্রাতিরোধশান্ত উত্তরোত্তর বাড়তেই 
থাকে, সুতরাং এতে ট্যবারকালন ইনজেকসন 
দিয়ে চীকংসা করার মতো কাজ হয়। কিন্তু 
অতান্ত সাবধানে এই চিকিৎসা প্রয়োগ করতে 
হয়। পাঁরশ্রম একটু আঁতারন্ত হয়ে গেলেই 
তা বিষ খাওয়ার চেয়েও মারাত্মক হয়ে, দাঁড়ায়। 
কারণ বেশি পাঁরশ্রম করলেই বোঁশ টয্যবার- 
কাঁলন শরীরের মধ্যে চারয়ে পড়ে, প্রাতিরোধ- 
শক্তিটুকু তাকে দমন করতে না পেরে কাবু 
হয়ে যেতে থাকে, সুতরাং তাতে আবার জবর 
দেখা দেয় এবং শরীরের ক্ষয় হতে থাকে। 
সুতরাং রোগীকে এমনভাবেই পাঁরশ্রম করতে 
দেওয়া দরকার, যাতে তার অপকারের বদলে 
উপকার হতে পারে। সুতরাং বারে বারে 
নাড়ী পক্ষা করে এবং টেম্পারেচারের ধদকে 
লক্ষ্য রেখে না্্ট পাঁরমাথে এবং ধনাঁদর্ট 
সময়ের জন্য বেড়ানো ছাড়া অন্য কোনো রকমের 
পারশ্রমই তাকে করতে দেওয়া তখন উচিত 
নয়। 
পাঁরশ্রমেরও একটা মাপকাঠি আছে। কোন 
রকমের পাঁরশ্রমে কতটা ক্যালোরি মূল্যের 
এনার্জি অর্থাৎ শান্তর খরচ হয়, সেই 'হসাবেই 


১৫৪ 

এর খবচার করা হয়। ক্যালোরামিটার যল্পের 
বারা বৈজ্ঞাঁনকরা মেপে দেখেছেন যে, ঘুমের 
সময় খরচ হয় ৬৫ ক্যালোরি, জেগে শয়ে 
থাকার স্মময় ৭৭ ক্যালোরি, উঠে বসাতে ১০০ 
ক্যালোরি, উঠে সোজা হয়ে দাঁড়ানোতে ১১৫ 
ক্যালোরি, বেশভূষা করতে ১১৮ ক্যালোর, 
গান করতে ১২২ ক্যালোরি, হেণ্টে বেড়ানোতে 
(ঘণ্টায় ২॥ মাইল বেগে) ২০০ ক্যালোরি, 
জোরে হাঁটলে ৩০০ ক্যালোরি, সাঁতার কাটলে 


" &০০ ক্যালোর, ছুটতে থাকলে &৭০ ক্যাল্পোরি, 


এধং কসরত করলে কিংবা প্রাণপণ জোরে 
ছটলে ৬৫০ ক্যালোর পর্যষ্ত মূল্যের 
এনার্জ খরচ হয়। এমন কি শুয়ে শয়ে 


. শিশুরা যখন কাঁদে, তখন তাদের এনাজর 


ডবল মানায় খরচ হতে থাকে । লেখা 'কংবা 
দাবা খেলা, তাতেও এনাঁজর খরচ আছে। 
সুস্থ অবস্থাতে এগুলো উপকারী, কারণ এতে 
যেমন: একদিকে ব্যয় হয়, তেমনি অনাদতক 
খাদ্যের চাঁহদা বাড়ে এবং আধক খাদা খেয়ে 
শরীরের আধক পযাম্ট হয়। কিন্তু ক্ষয়- 
রোগের অবস্থায় সে কথা নয়, সহ্যসীমা যে 
পযন্ত এসে পেশছেচে তার আতারন্ত করতে 
গেলেই তাতে উল্টো 'বপাত্ত হবে। সুতরাং 
ধাঁরপদে বেড়ানোর বোশি অর্থাৎ ২০০ 
ক্যালোর মূল্যের বোশ কোনো পাঁরশ্রমই 
তাকে করতে দেওয়া উচিত নয়। 


এমন কি যখন রোগাঁটি আপাতদন্টিতে 
আরোগ্যই হয়ে গেছে বলে বিবেচনা হয় এবং 
রোগীকে স্বাভাবকভাবে তার দৈনন্দিন 
কাজকর্ম করতে দেওয়া হয়, তখনও তাকে বলে 
দেওয়া হয় যে, অভ্যস্ত কাজগুি ছাড়া সে 
অনভ্যস্ত কোনো কাজই করবে না এবং কাজের 
অবসর পেলেই পারতপক্ষে বিশ্রাম নেবে 
কোনো কিছু খেলাধূলা করা তার পক্ষে চলবে 
না, তা সে যতই হাল্কা ধরণের পরিশ্রম হোক। 
কারণ এটা বার বার পরীক্ষা করে দেখা গেছে 
যে, দৈধনকের অভাস্ত কাজে মানুষের পারশ্রম 
যতটা “হয়, অনভ্যস্ত কাজে তার চেয়ে অনেক 
বেশি হয়। হঠাৎ ছুটে ট্রাম ধরতে £কংবা 
গাঁড় ধরতে যাওয়া, রোখের বশে কোনো একটা 
ভারী জিনিস তোলা, পা শুনো রেখে দুই 
হাত ?দয়ে ঝোলা, মোটরের হ্যাণ্ডেল ঘুরিয়ে 
ঝাঁকানি দিয়ে স্টার্ট দেওয়া-এই সকল 
আঁববেচনার কাজ করতে গিয়ে কত আরোগা- 
প্রাপ্ত রোগন যে হঠাৎ পুনরায় রোগে আক্রান্ত 
হয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই। এই রোগ আঁতশয় 
ক্ুর, এর সমস্ত লক্ষণ দূর হয়ে গিয়ে রোগীকে 
সম্পূর্ণ সুস্থ এবং যথেষ্ট পুষ্ট দেখালেও এ 
সুযোগের অপেক্ষায় বসে থাকে, কোনো কিছু 
দুবল মূহূর্তে গাঁণ্ড ভাঙার সুযোগ পেলেই 
আত্মপ্রকাশ করে। 

কদ্তু তবু এ রোগ * যত ক্কুর হোক, 
প্রত্যে ক্ষেত্রে বিশ্রামই এর উপযব্ত প্রাতিকার। 


দেশ - 


রোগশীদের এই কথাটাই পুনঃ পুনঃ শিক্ষা 
দেওয়া হয়। পাঁরশ্রমে কোনো অপকার হচ্ছে 
কিনা, সেকথা তৎক্ষণাৎ তারা বুঝতে পারে না। 
যোদন কিছু আতরিস্ত পারশ্রম করা হয়, তার 
ফলটা দেখা দেয় চাব্বশ ঘন্টা পরে, কারণ 
বীজাণুদের িষটা শরীরে সন্তারত হয়ে 
আনিষ্ট ঘটাতে প্রায় চব্বিশ ঘণ্টাই সময় লাগে। 
তারপর ধারে ধখরে সেটা প্রকাশ পায়। তখন 
প্রথমে আসে একটা ক্লান্তির ভাব। তারপর 
দেখা দেয় মাথাধরা, ক্ষুধামান্দ্য, নড়াচড়া করতে 
আনচ্ছা। রোগীদের শিখিয়ে দেওয়া হয় যে, 
এঁ ক্লান্তির ভাবটা অন্মভব করতে থাকলেই 
তৎক্ষণাৎ তারা সব ছু ফেলে বিছানায় শুয়ে 
পড়বে এবং নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম নিতে থাকবে। 
কয়েকাঁদন মান্ন এমনি বিশ্রাম নিয়ে নলেই 
আবার সেই ভাবটা কেটে যাবে। 
ক্ষয়রোগণীদের পাঁরশ্রম সম্বন্ধে কতকগুলি 
নাদ্্ট নিয়ম আছে। হেটে বেড়ানোই তাদের 
পাঁরশ্রমের সীমা, এ ছাড়া অন্য কোন পারশ্রমই 
তারা চিকিৎসকের বিশেষ নিদেশি না নিয়ে 
করবে না। জবর থাকলে, নাড়ী স্বাভাবিক 
অপেক্ষা চণ্চল থাকলে এবং শরীরের ওজন না 
বাড়লে করবে না। এমন জোরে চলবে না, 
যাতে হাঁপ লাগে, কিংবা ক্লান্তি বোধ হয়। 
দ্রুতপদে কখনই চলবে না, কখনই ছুটবে না। 
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পাহাড়ে কখনো উঠবে না। 'বাঁধবদ্ধভাষে এবং 
হিসাব করে আপন ক্ষমতা অনূযায়শ যতটুকু 
সম্ভব ততটুকু হাঁটিবে, হাঁটিবার সময় অনবরত 
কথা বলতে থাকবে না। যতটা পারশ্রম হচ্ছে, 
ততটা খাওয়া হচ্ছে কিনা, অর্থাং যতটা দৈনিক 
ব্যয় হচ্ছে, ততটা দৌনক সণ্গয় হচ্ছে কিনা, 
সৈ বিষয়ে লক্ষ্য রাখবে। 





আমরা প্রত্যহ অজন্র প্রশংসাপত্র পাচ্ছে । 
মশরাটের গবর্ণমেপ্ট হাই স্কুলের মিঃ পি কে জৈন 
লম্বায় ২" বেড়েছিলেন এবং তরি দেহের ওজনও 


বেড়েছিল। আপাঁনও অপেক্ষাকৃত লম্বা হতে 


পারেন এবং ওজনও বাড়াতে পারেন এবং 
এইরূপে জীবনে সাফলালাভ করে সুখসম্ধিময় 
ভবিষাৎ গড়ে তুলতে পারেন। ইহা নিরাপদ ও 
অবার্থ উপায় ধলে গ্যারাণ্টী প্রদত্ত । “টলম্যানের" 
প্রত প্যাকেটে উচ্চতাবৃদ্ধির চাট? দেওয়া আছে। 
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ডাক ও প্যাঁকং খরচা সহ গ্রাতি প্যাকেটের 
মূল্য ৫৪০ আনা। 
ওয়াধসন এণ্ড কোং পার্ট টি-২) 


?প ও বক্স নং ৫৫৪৬ 
বোম্বাই ১৪ 






হু এও কো? 


/ না টন ীভামাথ [ন লেন, রি হাওড় 
( শাহ ৮৯ কলে অলিক 
। ফোন । ছাড়া ৬৪৮ $ হকবাজায় এ 








আবার ঘাঁটয়াছে। ১৯৪৩ খ্টাব্দে যে দুভাক্ষে 
বহু লক্ষ লোক অনাহারে প্রানত্যাগ কাঁরয়াছিল, 
তাহার জের মিটে নাই। দ্াভক্ষকে দ্বিবিধ- 
রূপে দেখা যায়--৫১) যখন খাদাদ্রব্য মূল্য 
[দিলেও পাওয়া যায় না; (২) যখন খাদ্যদ্রব্য 
এত দুমূল্য যে সাধারণ লোকের পক্ষে তাহা 
কয় করা অসম্ভব। বাঙলা ১৯৪৩ থ্ষ্টাব্দের 
পর হইতে এক দিনের জন্যও 'দ্বতীয় অবস্থা 
হইতে মাান্তলাভ করে নাই। সরকারের ব্যবস্থা 
যে তাহার জন্য প্রধানত দায়শ তাহা অস্বীকার 


কারবার উপায় নাই। সেই জন্যই যখন সমগ্র 
দেশব্যাপী দ্ভর্ষের সম্ভাবনায় সরকার 


বরাদ্দ খাদ্যশসোর পাঁরমাণ হাসে প্রবৃত্ত 
হয়েন, তখনই আমরা বাঁলয়াছিলাম, বালা 
অন্য কোন প্রদেশকে বাঁতত করিয়া-দূদশা- 
গ্রস্ত রাখিয়া আপাঁন আধক খাদ্য চহে না 
বটে, কিন্তু ত'হার অপ্ধবাসীদগের দাভরক্ষ- 
জনিত দৈহিক দৌর্ল্য আজও দূর হয় নাই 
বলিয়া সে স্বতল্ল ব্যবহার দাবী কারতে পারে। 

এই অবস্থায় এবার আবার দ্াভক্ষের 
ছায়াপাত হইয়াছে এবং গেই ছায়া দিন দন 
ঘনীভূত হইতেছে। 

সম্প্রতি আমে রকার কোন সংবাদ সরবরাহ 
প্রীতষ্ঠন বাঁলয়াছেন, গিদ্নালিখিত কারণ- 
সমূহের জন্য বাঙলায় দুভিক্ষ আসন্ন মনে 
করা যায়ঃ 


(১) মে মসে আতিব্ম্টিতে পর্ববঙ্গে 
আশু ধানের চারা বসয়া গয়ছে, আশ ধান্য 
নপনে বলম্ব ঘাটিতেছে। বউলাতে আমন 
ধানের পরেই আশু ধনোর ফলন আঁধক, 
কজেই আশ ধনোর ফলনের ক্ষতির ফল 
ভয়াবহ হয়। 

(২) প্রকাশ," বাঙলায় মজুদ খাদা ও 
*শসের পাঁরমাণ হাস পইতেছে। 

(৩) বাহর হইতে 'নরশ্রের সংখা বঙলায় 
এত বর্ধত হইতেছে যে, বাঙলা সরকর 
অনানা প্রদেশর সরক'রগৃলিকে সেই সেই 
প্রদেশের: নিরমাদিগকে  ফিরাইয়া লইতে 
অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন । 


£8) কোন কেন জিলায় চাউলের ও গমের 
মূল্য যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে 
দরিদ্রের পক্ষে সে সকল ক্রয় করা সম্ভব নহে। 
অনেক দোকানে চাউল নাই। যে চাউল পাওয়া 
যায়, তাহা অখাদ্য। 

বাঙলায় সাত খাদোর. পণ্রমাণ হাস 
পাইয়াছে কিনা, তাহা আমরা বালিতে পার না 
এবং সরকারই স্বীকার কাঁরয়াছেন, সরকারের 
হিসাব নির্ভরযোগ্য নহে। কিন্তু চাউলের 
মল্য ষে ১৯৪৩ থম্টাব্দের দুভিক্ষকালের 


ে 


সপসরন ২ টির পা দ, নু ০ রী? 
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চে 


মূলের মতই বর্ধত হইয়াছে, তাহা আমরা 
প্রাতাদন অনুভব কাঁরতোছ। 

উপরে যেসকল কারণের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, সে সকল ব্যতীত বাঙলায় খদ্যাভাবের 
আরও কারণ আছে-- 

(১) খাদাশস্য বৃদ্ধির জন্য সবকার কোন 
উল্লেখযোগা চেষ্টা করেন নাই। 

(২) সরকারের ব্যবস্থার ঘ্ুটিতে এখনও 
সরকারী ও ীনমসরকারী গুদামে যে বহু 
খাদাশস্য ও খাদাদ্রব্য বিকৃত হইতেছে, তাহার 
প্রমাণ গত ২৫শে মে তাঁরখে ফেণী হইতে 
প্রেরিত িম্নালাখত সংবাদেই বাঝিতে পারা 
যায় £-- ৃ 
স্বাস্থা বিভাগের প্রধান কমচিরীর পরীক্ষায় 
স্থানীয় অসামারিক সরবরাহ বিভাগের গুদামে 
বহু পাঁরমাণ আটা ও ময়দা বিকৃত ও 
মানূষের জখাদ্য বাঁলয়া বিবেচিত হইয়াছে ।” 

এইরপ আপাত্তকর ব্যবস্থার জন্য 


যেন 
কেহই দায়ী নহে। 

৩) ১৯৪৩ খষ্টাব্দের দুাভর্ষে ও 
তাহার পর অশ্লকষ্টে বহু লোকের মত্য ঘটায় 


এনং আরও বহু লোক শ্রমাক্ষম হইয়া পড়ায় 
কীষকাের অসযাবিধা ছঁটরাছে। 


18) এবার বোরো ধানের ফসলও 
আশানুরূপ হয় নাই। 
আরও একাট কারণে আমরা আতাঁঙকত 








গা 


৮০০৮০ 













এত ৮৮৫ 






লগা স্পস & পির এ টি 


/ ছন্দিত ও বিশদদ্ধ স্বশাভিরণ এ 


সোণার মূল্যে গ্রহণ করি। পূব্রাতন 
সোণা ও রূপার পাঁরশ্তৈ 
গহনা হী হয়। 


79 মখস ০৮৮০৪ ৪০৭, ত42৫577৮ ৭ 
ব্া9ঃ ৬৩এ, কলেজ জ্ট্রট, কলেজ স্রট মাকেটের সম্মূখে। 
১৬১বি. রাসাবহারশ এভিনিউ! গূরুদাস ম্যানসন, বালধগঞ্জ। 


কাঁলকাতা 


রি রর 
ক রি 
/৮ 


হইতেটছা। সরকারী কমচারশরাঁ বারবার 
বাঁলয়াছেন-ভয় নাই। কন্তু ভরনা কোথায় 
তাহাও জানা যায় না। সাঁচব সম্ঘ গঠিত 
হইয়াছে । মুসলমন নর্বাচনকেন্দ্রে বঙ্গীয় 
প্ররর্দোশক ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্য শনর্বাচনের 
পুবাহে] বাঙলা সরকরের অসামরিক 
সরবরাহ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সাঁচিব খান 
বাহদুর আবদুল গফরান বাঁলয়াছেন-- 


“১৯৪৩ খ্টাব্দের বাপারের পুনরাভনয়, 
হইবে না।” ১৯৪৩ খঙ্টাব্দে যানি এ 
বির ভারপ্রাপ্ত সাঁচব ছিলেন, তাঁনই 
আজ ব'উলার প্রধান সচব। আর 'তানই গত 
২৬শে মে এক ভোজানুষ্চানে বাঁলয়াছেন-- 
১৯১৪৩ খঙ্টাব্দে বউলার যে অবস্থা ছিল, 
তাহার তুলনায় এবার অবস্থা অনেক ভাল। 


কিন্তু ১১৪৩ খঙ্টাব্দে তিঁনই বাঁলয়া- 
ছলেন-বাঙলায় বাওলশর জন্য খাদ্যাভাব 


নই এবং স্যার মহম্মদ আজজুল হক ও 
শ্রীতুলসণচণ্দ্রু গোস্বামী তাঁহার ধ্ানর প্রাতি- 
ধান করিয়াছলেন।  ভাঁহাদগের সেই মিথ্যা 
প্রচারকর্যে বাঙলার কিরপ ক্ষাতি হইয়াছিল, 
তাহা দু'ভক্ষ কামশন দেখাইয়াছেন। তহারা 
যে দিথ্যা কথা বাঁলয়াছলেন, তাহা মুসালম 
লশগের সর্বাধ্ক্ষ মিষ্টার জিন্না-বওঙলায় 


বহু লক্ষ লোকের অনশনে মৃত্যুর পরে 
বলিয়াহিগেন শীান। মুসলিম লীগ সচব সঙ্ঘের 


সমথনে মিষ্টর [জন্বা বাঁলয়াছিলেন- যখন 
সেই সচিব সঞ্ঘ কার্যভার পাইয়াছলেন, তখন 
ভাণ্ডারে কিছুই ছিল না। 

এবার সচিবরা যাহা বাঁলতেছেন, তাহা 
যে নিথ্যা নহে, তাহাই বা কিরপে মনে করা 
যইতে পারে? 

এবার দুভক্ষ কেংল বাঙউলয় নহে। অন্য 
কোন কেন প্রদেশেনিবিশেব দক্ষেণ ভারতে 
দুভদ্দি;? এমন হইয়াছে যে, দলে দলে নরম 
পাঞ্জাবেও অ:ভবান কারয় ছে। কজেই বাঙলায় 








পিউ ৮1915 


তথা. পুর, চিত অলঙকার ও £ 59 77... 
রৌপোর দ্রবাদ সর্বদা বিক্লরার্থ £৮৮* রি হর 
%. প্রস্তুত থাকে। তা ছাড়া অডার 6 জিএমএমনে র্‌ 
2. দিলে রূচিমত অলংকার যা চি িলিপুকিউি 
সি সময়ে দেওয়া হয়। আমাদের ছি রিঃএ৪এম,চৌধুর়ী 
2: প্রস্ততি ্টাম্পম সত গহনা 


ন্,তন 


ফোনঃ বি. বি. ৪৪৯ । 
ফোনঃ পি, কে, ২১৭৬ । 
| 


গরাহারারাহরারারারারাররানারারারারারারারাটারারারারোরররারাররারারররওাররগাররাররাররররারোররারারাচরারাারাররারোরারারাররররহারোররররারাাটে। 


। 


৯৫৬ 


॥ অন্য ,কোন প্রদেশ হইতে 
-সল্ডাবনা সুদূর পরাহত। 

সচিবরা বলিতেছেন--১৯৪৩ খঙ্টাব্দের 
 শোচনশয় অবস্থার পুনরভিনয় হইবে না। 
কিন্তু আমরা দেখিতেছি_বাঙলার নানাস্থানে 
ইতিমধ্যেই চাউলের মূল্য ২৫. টাকা মরণ 
দাঁড়াইয়াছে। কাজেই সাঁচবাঁদগের উীন্তর সহিত 
দৃষ্ট অবস্থার সামঞ্জস্যসাধমধ সম্ভব 


হইতেছে না। 


মারার “হারার 





সাহাষ্য লাভের বহু; লোকের মৃত্য 





দেল 
হইয়াছিল-_বহ;? লোক 
জশীবিত থাকিলেও  জাখবন্মৃত অবস্থায় ছিল। 
এবার কি হইবে » আর সেবার-লর্ড ওয়াভেলের 
বাঙলায় আগমনের পর্বাহে। কালিকাতা হইতে 
দুগ'তদিগকে - বলগ্রয়োগ করিয়াও -- অপ- 
সারত করিয়া যেরূপ আশ্রয়ে রাখা হইয়াছিল, 
তাহা যে কোন সভ্য-- এমন 
সরকারের পক্ষেও কলঙ্কজনক। 


ওষধপথোর ব্যবস্থা শোচনীয় ছিল এবং তথায় 


বাঙলায় খাদোর অবস্থা কিরূপ তাহা সরকা 
জানাইয়া দেন নাই। যাঁদ ধলা হয় দেশের লো 
ভশীতিবিহহল না হয়-এই জনাই প্রকৃত অবস্থ 
ভ্রাপন করা হইতেছে না, তাহা হইলে উক্ত 
বলা অনিবার্য-১১৪৩ খষ্টাব্দে সরকা; 
যেরুপ কার্য করিয়াছেন, তাহাতে লোক কার 


কি অধ সভ্য না থাকিলেও ভয় পাইতে পারে_মনে কারে 
আশ্রয়ে পারে অসত্যের অভিযান চ'লয়াছে। 


সংবাদপতই সবাগ্রে বিপদের সম্ভাবনা 





লি ০০ পাপ পাপী 





কাব&র ববান্্নাঃথর ম্থাতরক্ষায় জাতর দায়ি 


সম তভ্ভী 





গারে সাহাযোর জন্য রবণন্দ স্মাতিবক্ষা 


॥াধাহণ সম্পদ:কর আ.বিদন 


স্পা পাপ শপ 


আরও লক্ষ্য কারবার বিষয় £- 
(১) বাঙলার সাঁচব সঞ্ঘ ও 
ণাভর্নর এখনও বাঙলায় খাদ্যসমস্যার সমাধান- 
কল্পে দেশের লেকের সহযোগ আহ্বান 
করেন নাই: প্রাতীনাধস্থানীয় ব্যান্তাদগের 
সাহত পরামশ“ করাও প্রয়োজন মনে করেন 


নাই। 

(২) যাহাতে গুদামে খাদ্যশস্য ও খাদ্যদ্রব্য 
বিকৃত না হয়, সে ব্যবস্থা হয় নাই। 

১৯৪৩ খজ্টাব্দে সচিব সঙ্ঘ 'নিরন্লদিগকে 
যে অন্নদানের ব্যবস্থা করিয়াছলেন, তাহাতেও 


বাঙলার 





[নাখিল ভারত রবণন্দ্রনাথ 


কামটির 


গ্মৃতিরক্ষ। সাঁমতির লাধার« সম্পাদক শ্রীযাত সুরেশ 


চন্ড মজমদার |নম্নলাখিত আবেদন প্রচার করিয়াছেন ৪ 


পচশে *বশাখ কবিগ র, 
উদযাপিত হহয়।ছে। 
ক ব্যাপক । 
কারয়। প্লাথয়। গয়।ছেন। 
প্রচেন্ট। না 


মনসলেকের শ্রম্টারূপে [তানি নমগ্র জাতিকে অপরিশোধ। ধাণে 
তাহার জ্ুল্মাতাঁথ পালন সে 
তাঁহার দানের তুলনায় এই প্রযত্রকে কি ধথেত্ট বালয়া মনে কারৰ ? 


রবান্দ্রনাথের প;ণ। জল্মাতথি দেশের সর্ব মহাসমারোহে 
ইহাতে বাঁঝতে পার। ঘায় কাঁবগর্‌র প্রীত সমগ্র জাতির শ্রম্ধ। 


পণ 
ধণশোধেরই একট পামান। 


[বশবভারতশরুপ যে বাস্তব কখাতি (তান রাখয়। গিয়াছেন তাহার ভার তাহার দেশবাসণ 


গ্রহণ ন। কারলে আর কে কাঁরবে? 


তাহার পৈতৃক বাসভবনকে জাতীয় সম্পার্ততে 


পরিণত কাঁরবার দায়িত্বও তাঁহাদেরই । কাঁবগ্‌রূর কশীতর বাষ্তব রূপকে রক্ষা কারলেই 


তাহার প্রতি জাতিগত কৃতজ্ঞতা প্রকাশিত হইবে। 
এই সব কাজের জনা যে-পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন--বড়ই দুঃখের [াবষয় তাহা আজ। 


পযন্ত পংশহাীত হইল না। 
পরম লস্ভান কারণ হইয়া আছে। 
বড়ই পাঁরভাপের বিষয় হইবে। 


জানাইতোছি. তাঁহারা যেন সাধ্যান্সপারে দান কারয়া এবং 


রবশন্দ্র প্মৃতিভাণ্ডারের এই অপম্টত। সমগ্র জাতর পক্ষে 
উৎসবের মধ্যেই সমস্ত উৎসাহের পারিসমাঁপ্তি াটলে 
দেশবাসীর [নিকট আমরা পুনরায় সাঁনবন্ধ আবেদন 


দান সংগ্রহ কারয় রবগন্দ্ 


স্মতিভান্ডারকে অচিরে পুষ্ট করিয়। সমগ্র জাতিকে আত্মগ্লান হইতে রক্ষা কারতে 


সাহা) কতরন। 


সমস্ত দান নিম্নীলাখত ঠিকানায় সাদরে গহশত হইবে 2 সাধারণ সম্পাদক নাখল 
ডারত রবীন্দ্রনাথ স্মাতরক্ষা। সামাত. ৬1৩. গ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা অথবা 


১নং বর্মণ গ্রীীট, কলকাতা । 





শাল আশ্রতের পদ ভক্ষণ কাঁরিয়া 
[গয়াঁছল ! 

আমাদগের মনে হয়, বাগুলায় মৃসাঁলম 
লীগ স:চব সঞ্ঘ ও গভর্নর কি কাঁরবেন, 
তাহার উপর নভর না কাঁরয়া কংগ্রেসের 
পক্ষে এ বিষয়ে অবাহত হওয়া কর্তব্য। 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁত 
ব্যবস্থা পরিষদে কংগ্রেস পক্ষীয় সদস্যাদগকে 
খাদ্য সম্পর্কে সচিব সঙ্ছের সহিত সহযোগ 
করতেও বলগিয়াছেন। কিন্তু সাঁচব সঙ্ঘ 
সহযোগের মনোভাবের পারচয় দেন নাই। 


সপ 


জানাইয়া দয়া থাকেন। ১৯৪৩ খচ্টাব্দ 
সংবাদপত্রকে নানারূপ বাধানষেধে প্রকৃত 
অবস্থা প্রকাশে অক্ষম করা হইয়াছিল। 
সরকারী দুগ'তাশ্রয়ের, অব্যবস্থাও প্রকাশে 
বাধা দেওয়া হইয়াছিল! এবারও তাহাই হইবে 
কি না, আমরা বাঁলতে পাঁর না অর্থাৎ সংবাদ 
গোপনে ও মিথ্যা প্রচারকার্যে ১৯৪৩ খষ্টাব্দের 
ব্যাপারের পুনর'ভনয় হইবে কিনা বুঝা 
যাইতেছে না। কিন্তু বিপদ যে ঘনীভূত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা অম্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 


চ্লী মিশনের ফলাফল সম্বন্ধে আমাদের 
ন্‌ কৌতূহল স্বাভাবক। বিশু খুড়ো 
সামাদগকে বকইয়া বাঁললেন-এমল্ল্রী মিশনের 
টাতহাস্যক (শব্দটা খুড়ে র সবস্বত্ব সংরাক্ষত) 
ঘাষণার ফলে সমগ্র বৃটিশ জাত না হউক 
গল্তত মান্রিত্রয় অচিরেই ভারত কুইট 
গিরবেন।” তাহা হইলেই আমরা স্বাধগন হইয়া 
[ইব কিনা এই কথা খুড়োকে জিদ্রাসা 
চাীরতে পারলাম না। স্বাধীনতার সঙ্গে ত 
গারচয় নাই, কি জানি বোকার মত প্রশ্ন 
চারয়া যাঁদ ঠকিয়া যাই! 
ফু ঞঁ ঞ ঞ ঙা 
লহ দলের জনৈক সদস্য-সহকারশ 
৯ ভারত সাঁচবকে একটি প্রশ্নের নোটিশ 
দয়াছেন। মন্ত্র মিশনের ঘোষণার ফলে যে 
গরাষ্থাতির সম্ভাবনা আছে তাহাতে ভারত 
ইতে বৃটিশ নারী এবং 'শুশুদগকে সরাইয়া 
গানবার ব্যবস্থা করা হইবে কি না ইহাই 
“ই প্রশেনর মর্ম। ইহা যাঁদ মস্করা না হইয়া 
নতাকারের প্রশ্ন হইয়া থাকে তাহা হইলে 
গামরা উত্তরে জানাইতে পার যে রক্ষণশশ- 
তার সংক্রামক ব্যাঁধগ্রস্ত নার ও শিশু ছাড়া 
অন্যদের পা নেওয়ার প্রয়োজন হইবে না। 
সং" “আজাদ” বাঁলতেছেন_যে যাই 
বলুক আর যে যা-ই করুক- 
দাছলমান তার পাকিস্তানের দাবী হারে 





1।- প্রসঙ্গত রবীন্দ্রনাথের একটি কাঁবতা মনে 
ড়য়া' গেল-__“সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
চ্ছাট তোর উচ্চে তুলে নাচা”। এই আদর্শে 
বানতা না থাকুক কাঁচাত্ব আছে। 


মক 





রে লপথের সাধারণ শ্রেণখর যাত্রীদের কি 
ক সাঁবধার ব্যবস্থা করা যায় সেই 
সম্বন্ধে রেলওয়ে বোর্ড নাক গান্ধীজশর 
মতামত প্রার্থনা কাঁরয়াছেন। এই সমস্ত 
যাত্রীদের সম্বন্ধে তাঁরা এতই উদাসীন যে, 
অন্যে বালয়া না দিলে তাদের কিসে ভাল 
হইবে সেই কথা বোড বুঝতেই পাঁরতেছেন 
না। গান্ধীজীর মতামতও পাঠ কাঁরলাম কিন্তু 
রেলওয়ে বোর্ডের দুভগ্য যে-এই ব্যাপারে 
[তিনি শুধু “রামনামের” ব্যবস্থাই করেন নাই; 
সুতরাং সস্তায় কাস্ত মাং আর হইল না! 
ন্‌ ঞ্ 

বশ প্রধান মনত মহাশয় রাশিয়ার 
নিকট কিছু খাদ্য প্রাথনা করিয়া- 
[ছিলেন। উত্তরে স্ট্যালন জ.নাইয়াছেন যে, 
মন্ত্রী মহাশয়ের প্রর্থনা বড়ই বিলম্বে 





পেসছিয়াছে অথাৎ ইতিমধ্যে তাঁহাদের খাওয়া- 
দাওয়া সারা, হাঁড়কুড়তে আর 'কছুই নাই। 
ফ্যানটুকু আছে কিনা, সেই সংবাদ মন্ত্রী 
মহাশয় নিলে পারেন, স্ট্যণলন হয়ত জানেন 
না যে, মন্ত্রী মহাশয়ের পোষাবর্ণের মধ্যে 
ফ্যানও পরম আহার্য বাঁলয়া 'ববোচত হয়। 
ঞ ঙ ও 

কাটি সংবাদে প্রকাশ_-আমৌরকান 

সৈন্যরা যে সমস্ত ডাচ, পোলিশ ও 
ফ্রাল্প তরুণদের পাঁণপশড়ন কাঁরয়াছেন, 
তাহাঁদগকে একাঁট “কনে-জাহাজে” কাঁরয়া 
নিউইয়র্কে নিয়া যাওয়ার সময় 'কনেরা' নাক 
কি এক অক্জাতনামা রোগে আন্ান্ত হন, 


তাহাতে কয়েকজনের মত্যু পর্য্ত হইয়াছে। 


গু 


স্বামীদের হইতে 'বাঁচ্ছন্ন বাহ: 
একপ্রকার রোগ হয়_তাহাতে মৃত্যু "হয় না, 
শুধু ছটফটান বাদ্ধি পায়। আলোচ্য ব্যাপারে 
মু সতই বিদ্রান্তিকর। যাহা হউক, 
ডান্তার ছাঁড়য়া কনোঁদগকে বরদের হাতে 
ছাঁড়য়া দলে রোগ সারয়া যাওয়া অসম্ভব 
নয়। 
[লং হন্দূদের এক ফুটবল খেলার 
মাতে মমসলমানদের এক ছাগল 
নাময়াছল-তাহাতে এক দাঙ্গা হইয়া 





গিয়াছে । ধকল্তু আমরা ভাবিতোছ, ছাগলের 
সঙ্গে মানুষের খোলতে আপাশ্ত থাকলে 
হিন্দুরাও ভেড়া নামাইয়া 'দতে পাঁরতেন-__ 
দাঙ্গার বদলে একটি দর্শনীয় ফ্‌টবল খেলা 
হইত ! 
আন একাঁট ফুটবল মঠের খবর 
আসিয়াছে [ডব্রগড় হইতে, এখানে 
ছাগল নয়, পুলস। জর ইনস্টাটউসনের 
সঙ্গে প্লিসের খেলায় কনেস্টবলেরা, মাঠে 


নামিয়া নাক ছাব্রাদগকে মারধর করিয়াছে । 


গোলযেগ বাঁচাইবার জন্য ছাত্ররা একটি “গোল” 


খাইলেই ল্যাণ্তা চুঁকিয়া যাইত। তখলায় এই 
নীতি পালন করিলে “এইবারে আই-এফ-এ 
শীল্ড নির্ঘাত নি 


ন্‌ বাহাদহ আম টন স্প কার নর 

হইলে 455 দলের নেতা 
বাঁলয়াছেন-_ 
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িকন্তু পাকে তালাকনামা দিতে ধর্তান 
নিশ্চয়ই রাজী হইবেন না-বাঁললেন বিশদ 
খুড়ো। 
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ঈ 


“রূপং দেহি জয়ং দোহ”- রূপের এই আরাধনা বিলাস প্রচেষ্টা 
নহে। সূল্দর হ'বার সাানবিড় আহ্হান মানুষ পেয়েছে তার 
অন্তর পুরুষের কাছ থেকে । তাই কোটর ছেড়ে প্রাসাদ-বজকল 
ছেড়ে সে সৃম্টি করেছে বিচিত বসন-ভূষণ। এ তার কত বড় গর্ব 
ও আনন্দ। প্রসাধন দ্রব্যও ব্লমোন্রতির পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে 
এসেছে । তার পারচয় পাওয়া যায় ঘরে ঘরে পরাঙ্গাজবা"র 
নিত্য ব্যবহারে । িশৃদ্ধতায় ও বর্ণসম্পদে নারীকে সে 'দয়েছে 
পারপর্ণ তৃপ্ত, তাই আজ প্রাতি উৎসবে “রাঙ্গাজবা”র স্থান 
সবার উপরে । জাত ধর্ম ও বয়স 'নাবশেষে ভারতনারণর "প্রয়তম 
প্রসাধন দিস, আর, দাশের রাঙ্গাজবা-সপ্দুর কুমকুম ও আলতা । 
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চারারা ধম ঘটের [সিদ্ধান্ত কাঁরুয়ছেন। বলা 
হইয়াছে, এ সময় রেল ধম ঘট হইলে দুভিক্ষের 
জন্য খাদ্যশস্য চলাচল প্রায় বন্ধ হইবে এবং 
তাহাতে দুঁভক্ষে লোকক্ষয় আঁনবার্য হইবে। 
কিন্তু রেলের কম চারশীদগের পক্ষ হইতে বলা 
হইয়াছে, তাহারা খাদাদ্রব্য আমদানী রপ্তানীর 
কয কাঁরতে সম্মত। কয় বংসর রেলে সরকার 
যে আচাল্ততপূর্ব লাভ কারয়াছেন, তাহাতে 
কমচারশীদগের মধো যাহারা উচ্চপদস্থ 
(অনেকেই ইংরেজ) তাঁহারাই, আধক লাভবান 
হইয়াছেন--কারণ ভাতা প্রভাতর সিংহ ভগ 
তাঁহারাই পাইয়ছেন। রেল কর্মচারীরা 
মধ্যস্থতায় সম্মত। কিন্তু মধ্যস্থ 'নিযুস্ত 
কারলে উভয় পক্ষকেই তাঁহার নির্ধারণ মানিতে 
হয়। সরকার সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলে 
ধর্মঘট নিবারত হইতে পারে। ধর্মঘটের 
বিজ্জাপনদানের আর বিলম্ব নাই। 


চাউলের মল্য--বাঙউলার মফঃস্বলে ইতো- 
মধ্যেই চাউল দুর্মূল্য হইয়াছে। কোন কোন 
স্থানে চাউল ২৫ হইতে ৩০ টাকা মণ দরে 
ক্রয় হইতেছে। অথচ বাঙলার সাঁচব সঞ্ঘ ও 
বাঙলার গভর্নর এই অবস্থা দূর কাঁরতে 
পাঁরতেছেন না এবং দূর করিবার কি চেষ্টা 
কারতেছেন, তাহাও দেশের লোক জানতে 
পারতেছে না। কাজেই লোকের উৎকণ্ঠা দিন 
দন আশঙ্কায় পাঁরণত হইতেছে। এবার 
বাঙলায় বোরো ও আশু ধান্যের অবস্থা 
সন্তোষজনক নহে। এই অবস্থায় সরকারের 
পক্ষে অবস্থা ও ব্যবস্থা দেশের লোককে 
ঞানাইয়া না দিলে-কিছ্‌তেই লোক তৃষ্ট হইতে 
1 না। গত দ'ভ ক্ষের আভজ্তায় 


রে | 


সাচ্প্রদায়ক হাঙ্গামা-_-ভারতবর্যের স্থনে 
স্থানে-দিল্লীতেও সাম্প্রদায়ক হাঙ্গ.মা 
ঘাঁটয়াছে ও ঘটতেছে। বাঙলা যে তাহা হইতে 
অব্যাহাতি লাভ করে নাই, তাহা বলা বাহুল্য। 
ট্রগ্রাম, যশোহর, নারায়ণগঞ্জ ও বর্ধমান এই 
হাঙ্গামায় িশেষরূপ পশীড়ত। বর্ধমানের 
হাঙ্গামা একটি মেলায় মুসলমানের 'িষ্টান্নের 
দোকান মুসলমানের বাঁলয়া বোর্ড |ীদতে 
দোকানদারের অস্বীকৃতি হইতে উদ্ভূত হয় 
এবং কয়খাঁন গ্রামেও ছড়াইয়া পড়ে। পাঞ্জাব 
সরকার তথায় যেরূপ উীন্ততে সাম্প্রদায়ক 
বিবাদের উদ্ভব হইতে পারে সংবাদপত্রে সেরূপ 
টান্ত নাষ্ধ ফরিয়াছেন। বাঙলায় সের্প 
কোন ব্যবস্থা না থাকায় কতকগূিল সাম্প্রদায়িক 
সংবাদপন্ন ঘটনা আঁতরাঞিত কাঁরয়া উত্তেজনার 
সম্টও কাঁরয়াছেন। গত ২৭শে মেধযে বিবৃতি 
প্রকাঁশত হইয়াছে তাহাতেই তাঁহাদগের অতি- 
রঞ্জনের স্বরূপ উপলব্ধ হয়। 





€৭ই জ্যৈষ্*--১৩ই জ্যৈঠ) 
রেল ধর্মঘট--চাউলের মৃূল/--সাম্প্রদায্িক 
হাত্গামা--মাদ্্রীমশনের প্রষ্তাব-জন্লার উন্ত-_ 
ফাঁরদকে,ট ও কাশমীর--কংগ্রেসের মত--খাদ্য- 
মস্যা-মহাত্মা গাম্ধীর ভাষ্য। 


 মান্মিমশনের প্রদ্তাব- মান্তুমশন ত'হা- 
[দগের প্রস্তাবের ব্যাখ্যা কারয়া যে শববাঁতি 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, তাহাতে ভারতবর্ধকে 
স্বাধীনতা প্রদানের কোন কথা নাই, কতাঁদনে 
বৃটিশ সেনাদল ভারতবর্ষ ত্যাগ কাঁরবে তাহারও 





উল্লেখ ন.ই। এমনাক অন্তব তাঁ সরকার 
গঠনে মুসালম লীগকে কংগ্রেসের সাঁহত 


আঁধকার প্রদান 
করা হইবে কিনা তাহা বলা হয় নাই। মিশন 
বলেন, তাঁহারা যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাই 
সমগ্রভাবে গ্রহণ কাঁরয়া নিম্ঠাসহকারে কাজ 
কারলে তবে চাঁলবে, নাহলে নহে। আর 
তাঁহারা ফতোয়া দিয়াছেন, তাঁহারা যেভাবে 
প্রদেশগ্ালকে তিনাট সঙ্ঘে িভন্ত কাঁরয়া- 
ছেন-নূতন শাসন পদ্ধাত জনুসারে নির্বাচিত 
ব্যবস্থা পারষদে সদস্যদগের ভোটে তাহা 
পারবার্তত হইতে পারিবে-নহিলে নহে। 
অর্থাৎ তাঁহাঁদগের প্রস্তাব 'নিদেশ ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। 

মহাতা গান্ধীর ভাষ্য--সঞ্ঘ গঠন সম্বন্ধে 
মহাত্াজী কন্তু মিশনের ব্যাখ্যা গ্রহণ কারতে 
সম্মত নহেন। তান বলেন, পাঞ্জাবও শিখ- 
[দগের মাতৃভাম-শিখরা কেন ইহার ব্রিদ্ধে 
বেলাচস্থান, সম্ধু ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের সাহত এক সঙ্ঘে যাইবেন?  উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ যখন সেই সঙ্ঘে যাইতে 
অসম্মত তখন তাহাকে কেন সেই সঙ্ঘভুক্ত 
হইতে বাধা করা হইবেঃ আসাম হিন্দ প্রধান 
_সে যখন বাঙলার সাহত সঙ্ঘভুন্ত হইতে চাহে 
না ,তখন তাহার সঙ্ঘমুন্ত হইবার অআণ্ধকন্র 
কেন থাকিবে না। মিশনের ব্যাথা গ্রহণ করা 
সঙ্গত নহে তাহাতে প্রস্তাবে স্বীকৃত প্রদেশ, 
সমূহের আত্মানয়ল্মণ থাকে না। 

পাণ্ডিত শ্রীযুন্ত জওহরলাল নেহরু বলিয়া- 
ছেন, কোন প্রদেশ যাঁদ কোন সঙ্মঘে যোগ “দতে 
তাসম্মত হয়, তবে কে তাহাকে যোগ দিতে বাধ্য 
কারতে পারে? 

কংগ্রেসের মত-_কংগ্রেসের কার্যকরখ সাঁমাতি 
মিশনের প্রস্তাব সম্বন্ধে গ্রহণ বা বজ্ন কোন 


সমসংখ্যক সদস্য মনোনয়নের 


স্থির মত প্রকাশ করেন নাই। তাঁহারা বাঁিয়া- 
ছেন- প্রস্তাবের কতকগুলি তংশেব বিশদ 


বাখ্যা বাতীত চিত্র সম্পর্ণ হইতে পারে না 
এবং তাহা অসম্পূর্ণ থাকতে তাহার সম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করা সম্ভব নহে। কংগ্রেসও 


ঢেশের কখ। 


সঞ্ঘ সম্বন্ধীয় প্রস্তবে : অসম্মতি জ্ঞাপন. 
কারয়াছেন। অন্ত তা” সরকার গঠন সম্বন্ধেও, /' 
[মশন ও বড়লাট তাঁহাঁদিগের 'নর্ধশরণ জ্ঞাপন 
করেন নাই। 

পাঁ'ডত শ্রীযুন্ত জওহরলাল নেহরু দিশনের 
[ববাঁতি সম্বন্ধে ধালয়ছেন-নিশন বা কথার 
“মার পেশ্চ” কাঁরতেছেন কেন? "কিন্ত কথার 
ফাঁদে ভারতীয়াঁদগকে ফেল।ই হরতানশনের 
উদ্দেশ্য । কংগ্রেসকে সে সম্বন্ধে সতর্ক 
থাকিতে হইবে। | 

জন্নার ডান্তনস্টার 'জন্না মাঁতীশনের, 
প্রস্তাবে অনেক ন্ট অবশ্য মুদালম লগের 


মতে) দেখাইয়াছেন বটে, কিন্তু পরে বাঁলরা- -. 
ছেন” তান মুগ্ালম লীগের মত প্রভ:বিত 


কাঁরবেন না-লঈগের সিদ্ধান্ত লখগের কারকিরী 
সামাতি ও লীগ প্রকাশ করিবেন। ইহাতে কেহ 
কেহ মনে কাঁরতেছেন, তিনি হয়ত আপাতত 
লশগের সভাপাতিত্ব ত্যাগ কাঁরবেন। কিন্তু 
[তান [মিশনের প্রস্তাবে ব্যাঝয়াছেন_িশন 
রে রী তু [ পাঁকস্থান স্বীকার 


টাই মনে ডি 


ফাঁরদকে,ট ও কাশ্মগর-স'মন্ত রাজা ফারদ- 
কোটের মত কাশ্মীরেও গণ-আন্দোলন হইয় ছে 
এবং দরবার ত.হা দাঁমত কারবার জন্য বাহুবল 
প্রয়োগ কারতেছেন। কাশ্মীরে ত'বস্থা আধক 
শোচনীয়। ফাঁরদকোট দরবার জওহ্রলালের 
প্রেরিত ব্যান্তকে রাজ্যে প্রবেশ কারতে দেন 
নাই। জওহরলাল তথায় িয়াছেন এবং তহারু 
ঘমনে বাধা দিবার সাহস দরবারের হয় নাই। 
রাজ্যের রাজাও তাঁহাকে প্রজার আঁধকার সম্বন্ধে 
সচেতন থাঁকিবার প্রতিশ্রুতি প্রদান "কাঁরয়াছেন। 
যেন তিনি মল্পোবিধিআঁবঘট সর্পের দশা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন। কাশ্মীরের হাঙ্গামা [াবশেষ 
উদ্বেগের কারন হইয়াছে । জওহরলাল বলিয়া- 
ছেন, 'সমান্ত র'জ্যসমূহের শাসকগণ ষাঁদ 
কালোচিত গপাঁরবতনের াবরোধী হন, তবে 
ত'হারা কখনই আত্মরক্ষা কারিতে পারবেন না; 
কিন্তু তানি সামন্ত রাজ্যসমৃহের উচ্ছেদ 
চাহেন নাই। 

থাদ্য সমস্যা--সমগ্র জগতেই যেন খাদ্য- 
সমস্যা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। সেই অবস্থায় 
ভারতবর্ষ বিদেশ হইতে কত খাদ্যদ্রব্য সাহাধ্য 
লাভ কাঁরতে পারে, তাহা বলা যায় না। ভারত 
সরকার বিদেশ হইতে সাহাধ্য লাভের চেষ্টাই 
[িশেষভবে কাঁরতেছেন। তাঁহাদগের ব্যবস্থায় 
[কিন্তু অনেক শ্লাট আছে। 

বচ্দীদিগের ম্যন্ত ও সম্বধধনা--বাউলায় 
নিবিঘবতা রক্ষার অজুহাতে য'হাদিগকে আটক 
রাখা হইয়াছিল, এতাঁদিনে তাঁহারা সকলেই মুক্ত 
হইয়াছেন। কলিকাতায় দেশপ্রয় পাকে 
কলিকাতাবাসশীদগের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
সম্বার্ধত করা হইয়াছে। 


। বত পর কলকাডার পনরাবৃত্তি। 
১ ববি কিছুদিন আগে বদ্বেতে চালিশ ক্োড়' 
খানি মুসলমান দুর্বৃত্তদের গৃণ্ডাঁমর জন্যে 
প্রদর্শন স্থাঁগত রাখার খবর আমরা 'দিয়োছ। 


এই ধরণের একাঁট ব্যাপার গত 
সপ্তাহে নিউ গিসনেমায় ঘটেছে। 
নিউ িসনেময় দেখানো হচ্ছিল 'হমরাহশ', 


যে ছাবখাঁন ভারতের বোধ হয় কোন শহরেই 
দেখানো বাক নেই এবং কোন বিষয়ে কোন 
সদ্প্রদায়ের কাছ থেকেই আপাতত কোথাও 
শোনা যায়ান। 'চালিশ ক্রোড়' আমরা দেখিনি, 
. তাতে কি আপত্তিকর আছে না আছে আমরা 
জান না, কিন্তু 'হমরাহ” আমরা কয়েকবার 
দেখোঁছ, এর বাঙলা সংস্করণ 'উদয়ের পথে'ও 
এই ক'লকাতাতেই বংসরাধককাল দেখানো 
হয়েছে, কিন্তু এতে যে সাম্প্রদায়িক কিছু আছে 
যা কোন সম্প্রদায়কে আঘাত 'দতে পারে তা 
কোনবারই আমাদের নজরে পড়োন, না কোন- 
দিন আর কেউ আপাত জানয়েছে। 
'হুমরাহীতে' একদল মুসলমান সোঁদন যে 
আপাতত জানিয়েছে তা যেমান হাস্যা্পদ 
তেমান অযৌন্তক-ীনতান্ত বাতৃলও সে কথা 
মনে করতে পারে না। এ প্রদেশের বড় সম্প্র- 
দায়ের প্রীতাঁনাধ বলে সোৌদনের দুর্বৃত্তরা 
িনজেদের দাবী করতেই আমরা শঙ্কিত হয়ে 
উঠেছি, নয়তো ব্যাপারটা নির্বোধ গুণ্ডাদের 
কাজ বলে উড়িয়ে দিতাম । 
ঘটনার দিন সন্ধ্যার প্রদর্শনী আরম্ভ 
হবালন অব্যবাহত পরে জনকয়েক মুসলমান 
নিউ সিনেমার ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে 
জানায় যে, 'হমরাহী'তে মুসলমানদের 
অপমানকর বস্তু আছে। তারা ছবিখাঁন 
পান যে, তারা ছাঁব দেখেনাঁন তবে একখানি 
দৌনক উর্দু কাগজে পড়েছেন যে ছাবখানিতে 
আপাত্তকর বিষয় আছে। ম্যানেজার তখন 
তাদের ছবিখান দেখে মতামত পেশ করার 
জন্য অনরাধ করেন। তারা রাজ হয়ে চলে 
গৃহে গোলমাল, চেয়ার ভাঙা, আগুন লাগানো 
_ ইত্যাঁদ আরম্ভ হয়ে যায়। শেষে পলিশ ও 
মালটারশ পুলিশের সহায়তায় অবস্থা আয়ত্তে 
আসে! খোঁজ নিয়ে আপত্তিকর কারণাঁট যা 
জানা গেল তাতে না হেসে থাকা যায় না। 
ছবিতে আম্বকা নামের একাঁট শ্রামক চাঁরন্র 
আছে, যে মাঁলকের টাকা খেয়ে দাঙ্গা বাধিয়ে 
শ্রমিকদের সভা পণ্ড করে দেয়। দোষের মধ্যে 
আঁম্বকার পরনে ছিল লুঙ্গী । আপাতত হ'ল 
এইখানেই- লুঙ্গী যখন পরনে তখন আম্বকা 
নাম খাঁট হিন্দ নাম হোক আর নাই হোক 
মুসলমানদের নিশ্চয়ই অপমান করা হয়েছে। 
হায় আল্লা! লাঙ্গীই শেষে মুসলমানীর 





হা 


প্রতীক হয়ে দাঁড়ালো! অর্থাৎ ধরে নিতে হবে 
যে, বর্মা ও দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার সমস্ত 
দেশের সব আঁধবাসী, মধ্যাবত্ত বঙালশ যারা 
বাড়তে ধূতির বদলে লুঙ্গী ব্যবহার করে 
সবাই-ই মুসলমান। গোঁড়া সাম্প্রদায়িকভাবাপন্ন 
মুসলমান পাণ্ডারাও তদের অনূচরদের 
এ যান্ত শুনলে নিশ্চয়ই লঁজ্জত হবেন। 
নিউ দিনেমার কতৃপক্ষ আঁম্বকার লুঙ্গী 
পরা অংশটুকু কেটে বাদ দেওয়ায় আর কোন 
কিছু ঘটোন। এখানে আরও একটা বিষয় 
লক্ষ্য করবার হচ্ছে যে, 'হমরাহণ' সকল 
প্রদেশের সেন্সার কর্তৃক ছাড়পন্ত পেয়েছে, 
এমন ক মুসলমানপ্রধান প্রদেশগুলি থেকেও; 
তা সত্বেও এই সব গ্ডাম। এটা সাত্যই 
ভাববার বিষয়। প্রশ্ন জাগে এবার থেকে কি 
সবাইকে মুসলমান গুণ্ডাদের শাসন মত চলতে 
হবে» 'চালশ কোড়'এর ব্যাপার নিয়ে বম্বের 
বিখ্যাত চলচ্চিত্র সাংবাদক বাবুরাও প্যাটেল 
যে মন্তব্য করেছেন, সেই কথাই তুলে বলতে 
হয়-- 
ভারতের বাঁক লোকে কি ধরণের প্রমোদ 
উপাদান পাবে না পাবে তাই হুকুম করে যাচ্ছে। 
শগাগরই এরা ক খাওয়া হবে না হবে 
হয়তো তাও ঠিক করতে বসবে। সব দিকছুই 
মুসলমানদের দিয়ে পাশ কাঁরয়ে নিতে হবে। 
আমরা যাঁদ অন্য প্রমোদবস্তু দোঁখ ওরা 
আমাদের পর্দা কেটে দেবে, অন্য জিনিস খেলে 
আমাদের পেট কেটে দেবে। 

“মনে হচ্ছে যেন চল্লিশ কোটি লোকের 
ভাগ্য জনকয়েক গণ্ডা মুসলমানের করুণার 
ওপর ন্যস্ত করা হয়েছে, যারা আমাদের 'নদেশ 
দেবে কি করবো, কি দেখবো, ?িক খাবো, কি 
পরবো আর কি বলবো। মুসলমান গুণ্ডারা 
চাল্পশ কোট লোকের সেম্সার হয়ে তথা শাসক 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে, কারণ এদের কেউ কেউ মানুষের 
প্রাণের কথা না ভেবে চট করে ছোরা বের করে 
গণ্ডাদের 
তাদের হাতে 


রাধামোহন 'হমরাহী'তে হিন্দী ভাল বলতে 
পারেনান বলে আমরা যে সমালোচনা করোছ, 
তা য়ে গোরক্ষপুরের প্রবাস হিন্দী ভাষী 
এক বাঙালী ভদ্রলোক একখানি চিঠি 


পাঠিয়েছেন রাধামোহনের হাত 'দিয়ে। দীর্ঘ 

বলে চিঠিখান. প্রকাশ করা গেল না; চিঠির 
মোটামুটি বন্তব্য হচ্ছে যে, রাধামোহন যে 
[হন্দী বলেছেন তা পাকা 'হন্দী ভাষা- 
ভাষীরই মত, কোন ব্ুটি হয়নি এবং তাঁর 
হিন্দী বলা ভারতের বহু পন্র-পান্রকায় 
প্রশংসিত হয়েছে। কয়েকটি পত্রিকা অবশ্য 
নন্দা করেছেন তবে তারা সম্ভবত, এই 'চঠির 
সুর অনুযায়ী, কোন বদ মরতলবেই তা 
করেছে, আমরাও এই দলে পাঁড়। পন্নকার নাই 
জানুন, কিন্তু রাধামোহন জানেন যে, আমরা 
তার বন্ধু, ব্যান্তগত পাঁরচয়ও আছে এবং 
কোন বিষয়ে তার সঙ্গে স্বাথ নিয়ে কোন 
সংঘাত হয়ান বা তার সঙ্গে প্রাতদ্বান্ষবতায়ও 
আমরা নামান যে জন্যে অকারণ তার নিচ্দা 
করবো। হিন্দী ভাষায় আমরা পণ্ডিত নই, 
তবে দৈনন্দিন কাজ-কারব'রের খাতিরে অসংখ্য 
হন্দী ভাষীদের মুখ থেকে, হিন্দী শুনে 
হন্দী ভাল বলা হচ্ছে না হচ্ছে সে জ্ঞানটা 
নিশ্চয়ই হয়েছে এবং হিন্দী ভাষায় একেবারে 
অজ্ঞ লোকেরও এ জ্বানটা আপনা থেকেই হয়ে 
মায়। 'হন্দী ভাষায় আমাদের পাঁণ্ডিত্যের কথ 
না ধরলেও, সেদিন আমাদের সঙ্গে বসে যে 
সমস্ত হিন্দী সাহাত্যিক ও সাংবাঁদক ছ:ব- 
খানি দেখলেন, তারাও যখন আমাদেরই মতে 
সায় দিয়েছেন, তখন আমাদের ধারণা অন্রান্ত 
মনে করবো না কেন? বাইরের পন্রপান্রকান 
'হমরাহী' স্তুতিতে রাধামোহনের হিন্দী 
উচ্চারণ [নিয়ে সমালোচনা সবাই করোন, কিন্তু 
যারা করেছে তাদের আঁধকাংশই নিন্দা করেছ; 
রাধামোহন এখনও একজন বড় প্রাতিপ্বন্্বী 
হয়ে ওঠেনান বা লোকের সঙ্গে এমন পকান 
শত্রুতা করছেন না যার জন্যে অপরের 
উস্কানতে সমালোচকরা তার নন্দে কববেন। 
রাধামোহনের হিন্দী বলা নীরস হযেছে বলে 
আমরা আশা করেছিলুম যে তার মত উচ্চ- 
শাঁক্ষত (এম-এ 'ব-এল) ব্যান্ত নিজের পুটিটা 
ধরবারই চেষ্টা করবেন, তার বদলে অপরের 
লেখা নিজের প্রশাস্ত নিজেই আমাদের 
পাঠিয়ে দেবেন ভাবতে পারিনি। 


শ্বতন্ন ও আগামী আকর্ষন 


এ সপ্তাহের নূতন বাঙলা ছবি হচ্ছে 
শ্রী-উত্জবলায় চিত্রবাণীর দীর্ঘকাল বিজ্ঞাঁপত 
এই তো জীবন'। ছবিখানি স্টুডিও মহলে 
তারিফ পেয়েছে বলে শোনা যায়। পরিচালক 
নতুন_সানু সেন ও ধশরেশ ঘোষ তবে তারা 
কাজ করেছেন তাদেরই গুরু নীরেন লাহড়ীর 
তত্তাবধানে। ভুঁমকায় আছেন-_সমনন্দা, জহর, 
মনোরমা, প্রভা, আমতা প্রভাতি। 


১৮ই (জ্যেন্ঠ, ১৩৫৩ সাল. 


রৰীন্দ্র নাটকের প্রযোজনা 
যাঁদচ ২৫&শে বৈশাখ রবাচ্দ্র জল্মাতাঁথ-_ 
[কিন্তু বাঙলাদেশের পক্ষে গোটা বৈশাখ মাসটাই 
মুদীর্ঘ একটা রবীন্দ্র জন্মাদবস। ২৫শের 
আগে এবং পরে সারা বাঙলাদেশে শত শত 
স্থানে র্বশন্দ্র জল্মোৎসবের অনুষ্ঠান হয়েছে। 
শত শত অত্যান্ত নয়--বরণ ন্যুনোন্ত। এতে 
করে কাবগুরুর প্রাত দেশবাসীর অকৃত্রিম 
শ্রদ্ধা ও প্রীতি প্রকাশিত হয়। 
এবারকার রবীন্দ্র জল্মোংসবের বৈশিষ্ট্য 
এই যে, এই উপলক্ষে কলকাতায় চ;র পাঁচটি 
রবীন্দ্র নাটকের আভনয় হয়েছে। বিশব- 
ভারতীর ছান্রছান্রীগণ অভিনয় করেছেন শ্যামা 
আর অরুপরতন। আর কলকাতার সাহাত্যক- 
গণ করেছেন 'ডাকঘর” ও 'মুস্তধ,রা'। 
এটি শুভ লক্ষণ-কেননা রবীন্দ্রনাথের 
নাটক সাধারণ রঙ্গমণ্ডে আঁভনশত হবার সময় 
এখনো আসোঁন। এ কথা অবশ্য সত্য যে, 
বিসর্জন, চিরকুমার সভা ও শেষ রক্ষা 
সাফল্যের সঙ্গে 
কখনো আঁভনীত হয়েছে। কিন্তু তৎসত্বেও 
এই সব ঘটনাকে সাধারণ শ্রেণীতে ফেলা চলে 
যা. ফেহেতু এই সব নটকের দর্শক শেষ, 
ভাবে রবীন্দ্র নাটকেরই দর্শক । যাঁরা কল 
কাতার রঙ্গগন্টের সাধারণ দশ হ-- 
তাঁরা এখনও রবশন্দ্রনাথের নাটক উপভোগ 
করতে পারেন কিনা সন্দেহ। 
কবে রবীন্দ্র নাটক সাধারণ রঙ্গমণ্ডের 
দন হবে তা জাঁননে, কিন্তু যতদিন তা না 
চে ততগ্দন এগ্‌পোকে মাঝে মাঝে ম্স্থ 
গর সাধারণের সম্মুখে আনা বিশেষ 
মানশ্যাক। এতে স্রজপ খরচে রবীন্দ্র নাটকের 
ল গহণে সাধারণের শিক্ষা হতে থাকবে এবং 
ককাল ধরে এই রকম চললে সাধারণের 
|, মাঁজতি হয়ে উঠবে বলে আশা করা যায় 
তখন রবীন্দ্রন'ঘের নাটক সাধারণ রঙ্গমণ্ের 
হণযোগা সম্পদ হয়ে উঠতে আর বাধা থাকবে 
1 
রবশন্দ্রনাথের নাটক অভিনয় করবার জন্যে, 
র রস গ্রহণ করবার জন্য শাক্ষিত এবং 


ীজতি রুচির প্রয়োজন। কিন্তু সব চেয়ে 
বাশ প্রয়োজন প্রাতভাসম্পন্ল প্রযোজকের । 






প্রাতভাবান প্রযোজক অত্যাবশাক। অনেক 


সাধারণ রঙ্গমণ্ডে কখনো 


দেশে 


তার জন্যে তেমান প্রয়োজন অসাধারণ টেকাঁনকের 
তজ্জন্য আবার আবশাক শীল্তমান প্রযোজকের 

এবারে যে নাটকগুলোর আঁভনয় হল তাস 
বৌশষ্ট্য এই যে, নৃতন প্রযোজনার ছাঁচে 
সেগুলোকে ঢালবার চেষ্টা করা হয়েছে এবং 
প্রযোজনার নূতনত্বের অনুপাতে সেগুলো 
সফলতা লাভ করেছে। 

শ্যামা নৃত্যনাট্য, আর অরুপরতন, ডাকঘর 
ও মু্তধারা তত্ব নাট্য। এই দুই শ্রেণীর 
নাটকই দুরভিনয়। রঙ্গমণ্ডে এদের সাফল্য 
সবচেয়ে বোশ নিভর করে প্রযোজনার 
নৈপুণ্যের উপরে এবং যেহেতু সব আঁভনয়ই 
উত্কষে'র একটা 'নাঁ্ণ্ট মানের নীচে নেমে 
পড়োন, এবং কোন কোনাঁটতে বিশেষ কাঁতিত্ব 
দেখা গিয়েছে তখন বুঝতে হবে শান্তশালী 
প্রযোজকের ত্যুদয় নিশ্চয় ঘটেছে। আঁভনয়ের 
গুণে এবং প্রযোজনার গুণে আ্্যামা, মুস্তধারা, 
ডাকঘর খুব উতরে গিয়েছে । কিন্তু অরুপ- 
রতন নাটক হিসাবে প্রায় অসম্ভবের কোঠাভুন্ত। 
তত্তরসের দ্বারা মানবরস এতে আভভূত ফলে 
এর আঁভনয়ের দ্বারা সুনাম অজনি করা সহজ 
নয়। কিন্তু আভনয়ের গুণে ও প্রযোজনার 
নৈপুণ্যে তা সম্ভবপর হযেছে। এই নাটকটির 
প্রযোজনা করোছলেন শ্রীযুক্ত প্রাতমা ঠাকর। 
অরপরতনের অদৃশ্য রাজা নামক প্রধান চার 
তার চেয়েও প্রধানতর ব্যন্ত হচ্ছেন গিয়ে 
অদশ্যতর প্রযোজক। তাঁরই নদেশে ও 
পাঁরকল্পনায় নাটকাঁটর সুচ্জুভাবে চলাফেরা 
সম্ভব হয়োছল। রবীন্দ্রোত্তর রবীন্দ্র নাটকের 
প্রযোজনা-কলায় শ্রীষুস্তা প্রতিমা ঠাকুর নৃতন 
গান সন্টি করেছেন বললেও চলে। এবারে 
আশা করা যায় তাঁর এই প্রাতভা এখানেই 
স্থগত না থেকে নৃতিন নৃতন আভিনয়ের মধ্য 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে রবীন্দ্র-রাসক ব্যান্তগণকে 
তানন্দ দেবে এবং সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাটককে 
সর্কজনগ্রাহ্য করে তুলব র উদ্দেশ্যে সময়োচত 
আনূকজ্য প্রদর্শন করবে। 


চবি শু 
বম্বের অম্বালাল প্যাটেল ইণ্ডিয়ান গানউজ 
প্যারেডের স্বত্ব কিনে 'নয়েছেন। তার সঙ্গে 
আরও কয়েকজন জ'দরেল লোক আছেন, যাঁরা 
এঁটকে নতুন ভাবে সংগঠন করায় বাস্ত 
আছেন। 
ঙ এ ক 
[বখ্যাত তুলা বাণক এবং বম্বে চিন্ন- 
[শন্পের সবচেয়ে বড় মহাজন যিনি কয়েকটি 
ব্যাক পককটে 'নয়ে বম্বে চিত্রজগতে ঘূরতেন 


সেই শেঠ গোঁবি্দরাম সাকসোৌরয়া গত সপ্তাহে 
পরলোকগমন করেছেন। প্রত্যক্ষভাবে তান 


১৬১ 


বম্বে টকীজ ও ডায়মন্ড গপকচায়ের সঙ্গে 


সংশ্লিষ্ট 1ছলেন। 
ক চে এ 
বনম্বেতে কাঁচা ফিল্মের এমাঁন টান পড়েছে 
যে, সাড়ে সাতাশ টাকার রোলের দাম হাজার 
টাকাও হচ্ছে, অবশ্য চোরা বাজারে। 
রক. ফ ্ ক 
উাঁড়ষ্যার গভনমেন্ট ঘার্টাত বাজেট পূরণ 
কর'র জন্য প্রদেশে প্রমোদ-কর প্রবর্তন করার 
চেষ্টা করছে। 


ক্যালকাটা হীঞ্জীনয়ারং কলেজ 
&, সুইনহো ্্রট, বালশগঞ্জ, কলিকাতা । 


মেকানক্যাল ও ইলেকাট্টক্যাল হীঞ্জানয়ারং, সিভিল 
ইজনিয়ারিং, ইলেকট্রীসয়ানস এবং ড্রাফটস্ম্যান- 
শিপ কোর্স শিক্ষা দেওয়া হয়। 
তন আনা ডাকাঁটকেট পাঠাইলে 
প্রস্পেক্টীস্‌ পাঠান হয়। 
ক্বামীর সামান্য ভ্যাট 
প.ন্রের ভুচ্ছ অপরাধ 
ঘরের বধূর একটুখানি ভুল 
মায়ের চোখেও তা অসামান্য 
অপরাধ হয়ে দেখা দেয়! 
এই অশান্তির আগুন 
সংসারকে জহালিয়ে দেয় ! 


স্পাত্ও-র 


প্রথম রূপ আজ আপনাকে সেই আশঙ্কা জয় 
কোরবার শাশ্ত দিক -- তার প্রথম বাণী আজ 
অশাল্িতর হাত থেকে নবজন্ম লাভ কোরবার 





আহলান জানাক। 





পোপি৯৬ ভিইরিউ৯/স ঠিলি৬. 

ভামিকায়_মীলন।, শিপ্রা দেবী, রেবা, ফণশী রায়, 
সচ্তোষ, দুলাল, আজিত, হরিধন 

একন্রযোগে ৩টি চিন্রগৃহে 





২ দিন পূ সিট রিজার্ভ করিবেন। 


: শানু | শিস 





_স্ক)াক্শ্ভিন্-- 
ইটা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত বিদ্যুতের ন্যায় কাজ করিবে। ২৫ - 
প্যাকট ১৮০, ৫০ প্যাকেট ২০, ৯০০ : 
প্যাকেট ৪২; ডাকমাশুল লাগিবে না। 


কুইনোভিন ম্যালোরিয়া কালাজবর, 


প্লশহাদৌকালন, মজ্জাগত জবর, পালাজবর 
ঘাহক ইত্যাদ যে কোন জবর চির 

মত সারে। হাত শাশ ১।০, ডজন ১৫২ 

গ্রোস ১৮০২। ডান্তারগণ বহ॥ প্রশংসা 

বরিয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশন পাইবেন। 
ইন্ডিয়া ড্রাগস লিঃ 

১।১ ড়, ন্যাপ়্রহক লেন,  কাঁলকাতা। ৃ 

+ককককবীকীবীকীকীবীবাব বক 


সস পি 
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মাথ।ধরা সি ব্‌ধা ও ইল রেজার ্‌ 
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53159 মোহ্‌ প্াদা্ত 


বাত ও ত্রওহভিত এছিতীয় ৪117 
লানাটীলা ১. 
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বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
নিরাময়কারী মছোষধ 


চি 
্ট » দখগে ধাপ শ্রমে 
রঃ 







» শিশিতে তাতো গ্য 


১৩৬ ৬২ 









[টা শুন ঘা সেবদেই ইহা আলী 
চি শক পরিচর পাইবেন । হপিং টি 
জাশি, অন্ধাইটিশ প্রস্থৃতিতে প্রথম [ 
হইছে জগ্রাতলান্ত দেহ করিলে 


০ 
৩.৯ 
চট ত্য রি 


৪ চারপাশে অপরিচিতের মেলা-- দীর্ঘ রেলপথ তাই 
আরে! একঘেয়ে লাগছে । এরই মধ্যে আপনার 


৬৩৪৮২ 





ভাঞ্জিনিয়া নাম্বার টেন-এর টিনট] খুলে পাশের রর 
ভদ্রলোকটিকে একটি সিগরেট দিলেন। সিগরেটের টির রনি ও / 
ধেয়ার সঙ্গে এতক্ষণের অপরিচয় ও গান্তীর্য রা ডী 

€কাথায় মিলিয়ে গেল--সিগরেট খেতে খেতে মূল্য_প্রুতি শিশি ৪০ ৪ 
গুরু হয়ে গেল গ্রাণখোলা আলাপ-পরিচয়। ডাক মাশুল ২০ 1 


্ 1 





্ 
চে 
চটি 
চর 
গে 
ঙ্গ 





ক্রিকেট 
ভারতয় ক্রিকেট দল শান্তশালী সারে দলকে 
শোচনীয়ভাবে ৯ উইকেটে শরাজত কারবার পরই 
কেমাপ্রজ দলকে ইাঁনংসে পরাজত করে। পরপর 
এইভাবে দুইটি খেলায় সাফল্য লাভ করায় একজন 
বৈদোশক 'ক্রকেট বিশেষজ্ঞ উীন্ত করেন “ভারতীয় 
দলের ইনিংসে জয়লাভ করা স্বাভাবক হইয়া 
যাইবে ।” ইনি যখন এইরূপ উীন্ত করেন তখন 
অনেকেই আশ্চর্য হইয়াছিলেন এবং কেহ কেহ 
বাঁলয়াছলেন “আ'তারিন্ত বাড়াবাঁড় করা হইয়াছে।” 
বর্তমানে ভারতীয় দল স্কটল্যাণ্ড ও 
শান্তশালী এম ?স সি দলকে পরপর দুইটি খেলায় 
ইনংসে পরাঁজত করায় ইহাই কি প্রমাণিত হয় 
না যে তান ঠিকই বাঁলয়াছিলেনঃ সকটল্যাণ্ডে 
ক্রকেট খেলার 'বিশেষ কদর নাই, সুতরাং স্কটল্যান্ড 
দলকে পরাজ্তিত করায় ভারতীয় দলের প্রকৃত 
শান্তর পরাক্ষা হয় নাই, কিন্তু: এম সি সি দল 
সম্পর্কে তাহ বলা চলে না। এই, দল ইংল্যান্ডের 
বিতিন্ন কাউন্টির বাশন্ট খেলোয়াড়গণকে লইয়া 
গঠিত হইয়াছল। খেলা আরম্ভের পূর্বে 
ইংল্যাশ্ডের করেকটি পাত্রকা মন্তব্য কারয়াছিল 
“এইবার ভারভায় দল প্রকৃত শান্ত পরাক্ষার 


সম্মুখীন হইয়াছে। এতাঁদন যে সকল দলের 
সৃহত প্রাতযোগতা করিয়াছে তাহার তুলনায় 


হহা অনেক বেশী শক্তিসম্পল্ন |” এই সকল উস্তি 
বাঁদ সত্যই হয় তবে ভারতীয় দল' শান্ত প্রাক্ষায় 
গৌরবের সাহত উজীর্ণ হইযাছে। প্রথম টেস্ট 
খেলা আরম্ভ হইবে ২২শে জুন তাহার পরবে 
এই অপ সাফলা ভারতাঁয় খেলোয়াড়দিগকে 
যে উত্সাহ ও উদ্দীপনা দান কারল ভাহা টেস্ট 
খেলায় যথেষ্ট সাহাঘা কাঁরবে। প্রথম টেস্ট 
খেলায় 'ভারতায় ক্রিকেট দল সাফলামাণ্ডিত হউক 
উহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । 


লিষ্টার বনাম ভারতাঁয় দল 

[লিস্টার বনাম ভারতীয় শরুকেট দলের তিনাঁদন 
ব্যপশ শেলা অমীমাধীসতভাবে শে হইয়াছে । এই 
খেলায় প্রাকীতিক দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়া এত 
বধা সাষ্ট করে যে, প্রথম দুইদন খেলা অন্চ্ঠান 
করাই অসম্ভব হইয়া পড়ে। লস্টারের আধনায়ক 
গ্রাকীতিক অবস্থার সাহায্য লইবার জন্য টসে জয়ী 
হইয়া ভারতীয় দলকে ব্যাট করিতে দেন। কিন্তু 
তাহার প্রচেন্টা বার্থ হয়। বিজয় মার্চেন্ট একাই এই 
'খলার সকল দায়িত্ব ঘাড়ে কারয়া অপূর্ব বাঁটিং 
করেন। প্রথম ইানংসে ১১১ রান নট আউট ও 
দ্বিতীয় ইনিংসেও ৫৭ রাণ নট আউট থাকেন। 
লিস্টার দলের প্রথম ইনিংসে অমরনাথের বোলং 
বিশেষ কারকরশ হয়। 


খেলার ফলাফল £-_ 

ভারতীয় দল প্রথম ইনিংস ৭ উইঃ ১৯৮ 
রাণ (বিজয় মার্চেটে নট আউট ১১১, হাজারী 
২৭, টি বল ৩৩ রাণে ৩টি উইকেট পান)। 

লিস্টার দলের প্রথম ইনিংস £-১৪৪ বাণ 
(বের ৬৭১ অমরনাথ ১9 রাণে ৪1ট, মানকড় ২২ 
রাণে খাট ও 'স এস নাইড়ু ৬১ রাণে ইট উইকেট 
পান)। 


ভারতগয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস £_৬ উইঃ 


১০৭ বাণ (বিজয় মার্চে্টে ৫৭ রাণ রী আউট) 


লিষ্টার দলের ম্বিতীয় ইনিংস £-_ 
২৪ রাশ। 
৬ 


উইঃ 





জ্কটল্যাপ্ড বনাম ভারতগয় দল 

এঁডিনবরা মাঠে স্কটল্যান্ড বনাম ভারতশয় 
দলের দুইাঁদন ব্যাপী খেলা অন্ীন্তত হয়। 
ভারতীয় দলের আঁধনায়ক বজয় মাচেশ্ট টসে 
জয়ী হইয়া ব্যাঁটং গ্রহণ করেন। ভারতীয় দলের 
খেলার সূচনা নৈরাশ্যজনক হয়। একমান্ হাজারী 
দৃঢ়তার সহিত খেলিয়া শতাধিক রাণ করায় 
ভারতীয় দল দিনের শেষে ২৪৭ রাণ সংগ্রহ 


বাঁরতে পারে। 

দ্বিতীয় 'দিনে স্কটল্যাণ্ড খেলা আরম্ভ কারয়া 
প্রথম ইানংস ১০১ র্লাণে শেষ করে। সারভাতে 
৩০ রাণে &টি ও হাজারী ৩৯ রাণে ৩টি উইকেট 
পান। দ্বিতীয় ইনিংসও ৯০ রাণে শেষ হয়। 
সারভাতে ৪২ রাণে ণাঁট উইকেট পান। স্কটল্যান্ড 
দল এক হইীনংস ও ৫৬ রাণে পরাজিত হয়। 
খেলার ফলাফল £-_ 

ভারতখয় দলের প্রথম ইনিংস £-২৪৭ রাণ 
(বজয় হাজারী ১০২ রাণ, সারভাতে ৩০ রাণ, 
ম্যাককেনা ৭৭ রাণে ৬টি উইকেট পান)। 

স্কটল্যাণ্ড প্রথম ইনিংস £--১০১ রাণ (ঞাঁচসন 
৫৭ সারভাতে ৩০ রাণে &টি ও হাজারী, ৩৯ 
রাণে ৩ট উইকেট পান)। 

স্কটল্যাপ্ড দ্বিতীয় ইনিংস £_-১০ রাণ (সার- 
ভাতে ৪২ রাণে 9টি উইকেট পান) 

ভারতখয় বনাম এম সি সি দল 

লর্ডস মাঠে ভারতীয় বনাম এম ছি সি দলের 
িনাদিন বাপ খেলা হয়। খেলার প্রথম দিন 
হইতেই বাঁঘ্ট পড়িতে আরম্ভ কতে ও শেষ দূই- 
গদন প্রবল বারপাত হয়। ভারতগয় দল টসে জয়ী 
হইয়া ব্যাঁটং গ্রহণ করে। প্রথম শদনের শেষে 
ভারতাঁয় দল ৭ উইকেটে ৩৭৩ রাণ করে। মাচেন্টি 
১৪৮ রান, বিজয় হাজারণ ১৭ রান ও মোদশী লি 
পরাণ করেন। এই খেলায় উল্লেখযোগা হইতেছে 
মাচেণ্ট ও মোদশর একে দ্বিতীয় উইকেটে ১২৪ 
রান ও মাচেণ্ট ও হাজারীর একতে পণ্মম উইকেটে 
১১৭ রান লাভ দ্বিতীয় দিনে বৃন্টির মধ্যে 
খোলিয়া 'হিন্দেলকার ৭১৯ রান করেন। ভারতঈয় 
দনে ৪৩৮ রান লাভ করে। পতৌদর নবার ও 
মুস্তাক অসূস্থ হওয়ায় খেলায় যোগদান করিতে 


পারেন না। এম দিস সি দল প্রথম ইনিংস মানত 
১৩১ রাণে শেষ করে। অমরনাথ ও মানকড় এই 
বিপর্যয় সৃস্টি করেন। ফলো অন কাঁরয়া তৃতীয় 


দিনে ১০৫ রানে দ্বিতীয় ইনিংস শেষ করে। এই 
ইনিংসেও মানকড় ও অমরনাথ মারাশ্রক বোলিং 
করেন। এম সি সি দল খেলায় এক ইনিংস ও 
১৯৪ রানে পরাজিত হয়। 
পূর্বে কখনও ভারতীয় দলের নিকট এই্প 
শোচনীয় পরাজয় বরণ করেন নাই। 
খেলার ফলাফল :_ 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £_-৪৩৮ 
(ঁবজয় মাচেশ্টি ১৪৮, 


রান 
ধ্বজায় হাজারণ ১৪, 


গহন্দেলকার ৭৯, আর এস মোদশ ৪৮, দিসম্ধে নট 


আউট ২১, ওয়াট 9৫ রানে 8টি, ডেভিস ৮৪ 
রানে ২টি ও গ্রে ১০৭ রানে ২ট উইকেট পান।) 

এম দি সি দলের প্রথম ইানংসঃ_১৩১ রান 
(ইয়ার্ডলশ ২৯, 'সিঙ্গলটন ২০, ভ্যালেশ্টাইন ২৪. 
অমরনাথ ৪১ রানে ৪টি, মানকড় ৪০ রানে ৩টি 


এম সি 'স দল হীাত-, 


ও হাজার ২৯ রানে ২টি উইকেট পান)। 

এম সি সি দলের ম্ষিতীয় হীনংস £--১০৬ 
রান (সঞ্গলটন ২২১ ওয়াট ২৩, মানকড় ৩৭ রানে 
গটি ও অমরনাথ ৪২ রানে ৩টি উইকেট পান)। 


সাতিত 1-গাঙ্তাছ 

প্রাচ্যবাণশ রচনা প্রাতযোশিতা 
প্রাবাণীর নম্নালাখত পৃ্পোষক, 
আজীবন সভা ও সদস্যগণ আগামী জুলাই 
মাসে প্রাচাবাণীর এক াবশেষ আঁধবেশনে 
রচনা প্রাতিযোঁতায় প্রথম স্থান অধিকার 
করার জন্য স্ব স্ব নামের পাশ্র্বে লিখিত 
বিষয়াবশেষের জন্য পুরস্কার দান করিবেনহ “ 
১। ডক্নুর 'বমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি- 
এল, গপ-এইচ-ড, শিড-লিট, এফ-আর 
এ এস, এফ-আর-এ-এস দিব, সভাপাঁত, 
প্রাচাবাণী £- “প্রান ভারতে ছান্রজীবন 


(খঙ্টয় ষষ্ঠ শতাব্দশী পর্য্ত)”, নগদ ৫০২ 
টাকা । 

২। ডক্টর 'বনোদাবহারী দত্ত এম-এ, 
পি-এইচ-াড, কোষাধ্যক্ষ, প্রাচাবাণপ £- 


“রবীন্দ্র সাঁহত্যে হাস্যরস”, নগদ 'ন্রশ টাকা । 

৩। মিঃ পূ্ণচন্দ্র সিংহ, পেখ্রন, 
প্রাচাবাণী £--“সংস্কৃত সাহিত্য পঠনপাঠনের 
উপযোগতা", নগদ ১০০. ট্াকা। 

৪1 মিঃ কে কে সেন, ম্যানোজং ডাইরেক্টর, 
চিটাগং এঁঞ্ানিয়ারং ও ইলেকাট্রক কোম্পানী, 
পেট্রন, প্রাচ্যবাণী ৪“মহাকাব নবীনচন্দ্র সেন”, 
নগদ ৫০২ টাকা । 

৫-৬। শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রনাথ দে, এম-এস-সি, 
আজীবন সভা, প্রাচাবাণী £-কে) “বণপ্রথা-_ 
ইহার উৎপাত্ত, ক্লমপ্ষ্টী ও* বর্তমান 
উপযোগতা", খে) “আলঙ্কাঁরকদের দৃষ্টি- 
ভাঙ্গতে কাঁলদাস" (এই শেযোল্ত প্রবন্ধাট 
সংস্কৃত ভাষায় লাখত হইবে), প্রত্যেকাটর 
পুরস্কার নগদ ২৫ টাকা। 

৭। শ্রীধ্স্ত উপেন্দ্রন্দ্র সেন, সভ্য, প্রাচ্য- 
বাণ মান্দর £-“কবিভাস্কর শশাৎকমোহন 
সেন”, নগদ ২ টাকা। 

৮। মিঃ এস সি রামপ্যরয়া, আজীবন 
সভ্য, প্রাচ্যবাণী £--“বর্তমান ভারতে জৈনধর্ম” 
নগদ ৫০ টাকা। 

৯। ডন্কুর রমা চৌধুরী, যুগ্ম সম্পাদক, 
প্রাচ্যবাণী £-4ওমর খৈয়াম”। “হাফিজ” 
বা “সাঁদ", নগদ ২৫ টাকা । 

সর্বসাধারণ এ প্রতিযোগিতায় যোগদান 
কারতে পাঁরবেন। লিখিত প্রবন্ধ নিম্নালখিত 
ঠিকানায় আগামী ১৫ই জুন, ১৯৪৬ অথবা 
তৎ্পূর্বে প্রেরণণয়-- 
কালকাতা বিশব- 
বিদ্যালয় ও যুগ্মসম্পাদক, প্রাচ্যবাণশ, ৩, 
ফেজারেশন স্ট্রীট, পোঃহ আঃ আমহাস্ট 
স্ীট, কলিকাতা । 


দেশ চগরাদ- 


১ 

২১শে মে--বাঙ্গলার বিখ্যাত ফরোয়ার্ড ব্লক 
নেত্রী শ্রীযযন্তা লখলা রায় এবং ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা 
শ্রীধান্ত পশচিন্দ্র দাস ও শরীয়ত সত্য গুপ্ত অদ্য 
প্রোসডেল্পী* জেল হইতে মান্তলাভ করেন। এই 
দিন শ্রীফৃত রমেশ আচার্য, শ্রীহৃত রবি সেন এবং 
শ্রীফৃত ভূপেন দত্তও উত্ত জেল হইতে মুন্তলাভ 
করেন। শ্রীযত আচার্য ও প্রীত সেন আর এস 
[প দল্ভুন্ত। 

২২শে মে বৃটিশ মন্ী প্রাতীনাধদল ও 
'বড়লাট দেশীয় রাজ্যের সাহত চুন্তি ও সার্বভৌম 
ক্ষমতা সম্পর্কে নরেন্দ্র মণ্ডলের চ্যাল্সেলারের ?িনকট 
এক বিজ্ঞাপ্ত পেশ করেন। উহাতে তাঁহারা বলেন 
*যে, বর্তমানে ভারতীয় দেশীয় রাজ্যসমূহের যে 
সার্বভৌম আঁধকার বৃটিশ সরকারের হস্তে 
রাহয়াছে, বৃটিশ গভর্নমেন্ট উহা ভরত গভর্ন 
মেন্টকে হস্তান্তর না কাঁরয়া দেশীয় রাজ্যসমূহকেই 
প্রত্যর্পণ করিবেন। 

মন্ত্রী !মশনের প্রস্তাব সমালোচনা করিয়া 
মিঃ জন্না এক বিবৃতিতে বলেন যে, “মল্তী মিশন 
মুসলমানদের সাবভোম পাকিস্থান রাষ্ট্র প্রাতচ্ঠার 
দাবী অগ্রাহ্য করিয়াছেন-ইহা পাঁরতাপের বিষয়।” 

ভারত গভনমেন্ট এক ইস্তাহারে ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, ১লা জুলাই হইতে প্রাত পোষ্ট 
কার্ডের মূল্য দুই পয়সা হইবে। 

২৩শে মে-শ্রীফত ন্রিলোক্য চক্রবতীঁ শ্রীফূত 


আনল রায়, শ্রীষূত ভূপেন্দ্রুকশোর রাঁক্ষত রায়, 
শ্রীকৃত জ্যোতিষচন্দ্র জোয়ারদার এবং শ্রীফৃত 


ধরেন সাহা রায়_এই পাঁচজন নিরাপত্তা বন্দশ 
অদ্য সেন্ট্রাল জেল হইতে দীর্ঘাদনের কারাবাসের 
পর ম্ান্তলাভ করেন। বাঙলার রাজনীতিক 
ধনরাপত্তা বাঁন্দগণের মধ্যে ইহারাই লেন 
সবশেষ দল। এই দলের মির সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙলার সমস্ত রাজনশাতিক 'নরাপত্তা বন্দীই এক্ষণে 
বান্দদশা হইতে মুস্ত হইলেন। 
নয়াদিল্লিতে কংগ্রেস ওয়ার্ক কমিটির 
পুনরাধবেশন হয়। এইাঁদন রাষ্ট্রপাতি আজাদ ও 
পাণ্ডিত নেহরু বড়লাটের সাঁহত সাক্ষা3 করিয়া ৯০ 
'মানটকাল আলোচনা করেন। সাক্ষাংকারের পর 


রাষ্ট্রপাতি জানান যে, অন্তর্বতরঁকালীন 
গভনমেন্ট গঠন সম্পর্কে বড়লাটের সাঁহত 


তাঁহাদের বিস্তৃত আলোচনা হইয়াছে। 

গৌহাটীতে অন্াষ্ঠত এক 'বরাট জনসভায় 
এই মর্নে এক সিদ্ধান্ত গৃহিত হইয়াছে যে, 
আসামের জনগণের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মল মিশনের 
পাঁরকজ্পন। অন্য্যায়া আসামকে বাঙলার সাঁহত 
সম্ঘবদ্ধ করার চেষ্টা হইলে তাহা প্রতিরোধ করার 
জন্য ৫০ হাজার স্বেচ্ছাসেবক লইয়া আসামে একট 
ধবরাট স্বেচ্ছাসেবক বাহন গঠন করা হইবে। 

কাশ্মীরে জাভীয় মন্ডলের লোকদের সাঁহত 
পুলিশ বাহনীর এক সংঘর্ষের ফলে পুলিশের 
শগুলীতে ছয়জন নিহত হইয়াছে। জনতা সরকারী 
আদেশ অমান্য কারয়া নানাম্থানে জমায়েং হয়। 
তাহানা রাস্তাঘাট, সেতু, টোৌলিফোন এবং 
বৈদ্যুতিক তার প্রভাতি বিনষ্ট করে। এ পর্যন্ত 
৭০ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

২৪শে মে-অদ্য নয়াদল্লীতে কংগ্রেস 
ওয়াঁক্ধ কাঁমাটর আঁধবেশনে কাঁমাটি ১ হাজার 
শব্দ সম্বালিত এক প্রস্তাবে বৃটিশ মল্লী প্রাতীনাধ 
দলের প্রস্তাবের সমালোচনা কাঁরয়া বাঁলয়াছেন যে, 
যেহেতু মন্দ প্রাতীনাধ দলের প্রস্তাবে প্রস্তাবিত 
সামায়ক গভর্নমেণ্টের কোন পূর্ণাঙ্গ চিত্র দেওসা 
হয় নাই, সেইজন্য কাঁমাঁটি বর্তমানে কোন মতামত 
প্রকাশ কারতে পারিবেন না।' এই প্রস্তাব গ্রহণ 


"আমরা 
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কারবার পর ওয়া্কং কাঁমাঁটির আধবেশন সমাস্ত 
হয়। সম্ভবত আগামী ৯ই বা ১০ই জুন তাঁরখে 
ওয়ার্কং কাঁমাটর পুনরায় আঁধবেশন হইবে। 

নয়ঃ।দল্লশভে এক সাংবাঁদ্ক বৈঠকে ভারত, 
গভনমেন্টের খাদ্য দপ্তরের সেক্রেটারশ স্যার রবাট" 
হাঁচিংস বলেন যে, বিদেশ হইতে প্রাতিশ্রুত 
পাঁরমাণ খাদ্যশস্য সময় মত আমদানী না হইলে 
খাদ্যাভাবের দরুণ আগামী আগম্ট মাসেই ভারতের 
বরাদ্দ ব্যবস্থা অচল হইয়া পাঁড়বে। 

খাদ্য সঁচব স্যার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাসতব 
জানান যে, আগামী মে ও জুন মাসের জন্য ভারতে 
যথাক্মে মোড ৩ লক্ষ ১৪ হাজার ৭ শত টন এবং 
১ লক্ষ ৮২ হাজার ২ শত ন গম এবং গমজাত 
দ্ব্য জাহাজযোগে প্রেরণ করা হইবে বলিয়া ভারত 
সরকারকে জানান হইয়াছে। চডিল আমদানী 
সম্পকে তিন বলেন যে, মে ও জন মাসে ব্রহ্ম 
ও শ্যাম হইতে মোট ৮৫ হাজার টন চাউল 
জাহাজযোগে আমদানীর সম্ভাবনা আছে। 

২৫শে মে_-কলিকাতায় ইণ্ডিয়ান এসো- 
[সয়েশন হলে এম.স্পায়জ এসো1সয়েশনের, 
২৭তম বার্ধক সভার সভাপাঁতিরপে ববাঁশম্ট 
ফরোয়ার্ড বুক নেতা শ্রীযৃত মুকুন্দলাল সরকার 
তাঁহার অভিভাষণে বলেন যে, বৃটিশ মল্নী মশন 
যে প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়াছেশ, কংগ্রেস যাঁদ 
ভাহ। গ্রহণ করে, তবে তাহা আত্মহত্যার সামিল 
হইবে। 

কাশ্মীরের গোলযোগ সম্পর্কে সবশেষ 
সরকারী বিবরণে প্রকাশ, গত পাঁচাদনে শ্রীনগর 
সহ কাশ্মীরের বাভন্ন স্থানে মোট ৩৪৮ জনকে 


গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। মোট ৮ জন নিহত 
হইয়াছে । তন্মধ্যে একজন স্তশলোক আছেন। 


২৬শে মে--হিন্দ; ভারতের অন্যতম প্রাসদ্ধ 
তীর্থ চট্টগ্রামের নিকউবতর্ট সীতাকুণ্ডে চন্দ্রনাথ 
[শবমৃ্ত ভঙ্গের প্রাতিবাদে অদা বালশগঞ্জে এক 
বিরাট জনসভার আঁধবধেশন হয়। এই বিষয়ে বিশেষ 
তদন্ত করিয়া ধিগ্রহ ও মান্দন ভঙ্গকারন 
দুবত্তগণকে কঠোরভাবে দাণ্ডিত করার "নামত্ত 
সভায় গভনমেন্টের নিকট দাবী উত্থাপন করা হয়। 

পাঁডঙ জওহরলাল নেহর; কাশ্মীরের অবস্থা 
সম্বন্ধে এক 'বিবাতি প্রসঙ্গে বলেন £-“কাম্মীর 
রাজ্যের কর্তৃপক্ষকে আম বালিতে চাই যে, তাঁহাদের 
কার্যাবলী তাঁহাদের নামের উপর গভীর কলওক 
লেপন করিতেছে এবং এরূপ কলঙ্ক সইয়া কোন 
গভরন্নমেণ্টই বাঁচিতে পারে না।” পন্ডিত নেহর, 
কাশ্মীর যাতনা আপাতত স্থগিত রাঁথয়াছেন। 

অদ্যকার হরিজন পাত্রকায় এক প্রবন্ধে 
মহাত্বা গান্ধী িলখিয়াছেন, “বৃটিশ গভর্ন 
মেণ্টের তরফে মান্মিসভা প্রাতীনাধদল ও বড়ল/ট 
কর্তৃক প্রচারিত হোয়াইট পেপার টারাঁদন যাবৎ 
তন্নতম্ন বিশ্লেষণ করার পরও আমার এই দূঢ় 
বিশ্বাস অক্ষ,প্ন আছে যে, বর্তমান অবস্থায় বৃটিশ 
গভনমেন্ট ইহার চেয়ে উৎকৃষ্টতর কোন দলিল 
রচনা কাঁরতে পারতেন না।” 

২৭শে মে-আজ ফাঁরদকোটের রাজার সাঁহত 
জওহরলালজীর দুই ঘণ্টাকাল আলোচনা হয়। 
আলোচনার ফলে রাজ-সরকার যাবতীয় বাধানিষেধ 
প্রত্যাহারে রাজী হইয়াছেন। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু আজ ফাঁরদকোট্টে 
এক 'িন্নাট জনসভায় দা প্রসঙ্গে বলেন, 
রাজনাবর্গের উচ্ছেদ চাহ না। আমরা 


$ 


চাই দায়িত্বশশল শাসন। রাজনাবর্গকে সময়ের সাহত 
পা ফেলিয়া চাঁলতে হইবে। তাঁহারা যাঁদ গণ- 
জাগরণকে উপেক্ষা করেন, তবে তাঁহারা [নিজেদেরই 
সবনাশ কাঁরবেন।” 

বাঙলার মফর্বল অঞ্চলে ধান চাউলের 
মূল্য ক্রমাগতই বৃদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে। 
ময়মনসিংহ জেলার সাঁরষাবাড়তে ইতিমধ্যেই 
ঢাউলের মূল্য ৩২. টাকা পর্যন্ত উঠিয়াছে। 


শবিছদেলী। ওবচ্রাঙ্ছ 


২৪শে মে-মাঁক্ন যু্তরাস্ট্েরে ৩৩৭ 
রেলওয়েতে ধমণ্ঘট আরম্ভ হইয়াছ। প্রায় দুই 
লক্ষ ৫০ হাজার রেলকমর্শ ধর্মঘটে যোগ 'দয়াছে। 

শণ্ডনে বৃটিশ সাম্রাজ্য সম্মেলনে এই [সিদ্ধান্ত 
রত হইয়াছে যে, উপানবেশগ্যাল বৈদেশিক 
ব্যাপারে স্ধবতল্মভাবে নিজ নিজ নশাত "স্থির 
কাঁরবে। 

জের্‌জালেমের সংবাদে প্রকাশ, উধতন আরব 
পরিষদের তরফ হইতে বৃটেন ও সা্কন যুস্তরাস্ট্রে 
নিকট এক ঘোষণাপত্র প্রোরিত হইয়াছে। উহাতে 
বলা হইয়াছে যে, প্যালেস্টাইন হইতে সমুদয় 
৮ সৈন্য অপসারণই আরবের মুখ্য জাতীয় 
দাবগ। 

২৫শে মে-পাঁথধীব্যাপী দভি'ক্ষের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম কারবার জন্য ওয়াশিংটনে ২০1ট রাণ্টেঃ 


গু প্রাতীনধি হইয়া একাঁটি আন্তজর্াাতক খাদ 
পরিষদ গাঠিত হইয়াছে। 
২৭শে মে--আমোরকার আইওয়া 1ধশ্ব 


বিদ্যালয়ের রাজনীতির অধ্যাপক ডাঃ সুধীন্দ্র বস 
পরলোকগমন  করিয়াছেন। ভারতণয়দের মধে 
[তাঁনহই প্রথম মাকনি বিশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপব 
নিষদস্ত হন। গত 8০ বৎসর যাবৎ [তানি ভারতণঃ 
স্বাধীনতা আন্দোলন ও ভরত-মাক্ন মৈনন 
প্রচেষ্টায় নিয,ন্ত ?ছলেন। 
ইঙ্গ-সোভিয়েট মৈত্রীর চতুর্থ বার্ধিক 
উপলক্ষে সোভিয়েট পররাম্্র সাঁচব মঃ মলোটো, 
সংবাদপত্রে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বটেন এবং মাক 


বুস্তরাস্ট্রেরে বিরুদ্ধে এই আঁভিযোগ করেন টা 
তাহারা চাপ দয়া ও হুমাক প্রদর্শনের দ্বা। 
সোভিয়েট ইউনিয়নের উপর তাহাদের ইজ 


টাপাহয়া দেওয়ার চেষ্টা কাঁরতেছে। 








ক্যালকাঢা কমা শিয়াল 


ব্যাঙ্ক লামটেড 


ক্যালকাটা কমার্শিয়াল ব্যাক িঃ গত ১৫ 
মে তারিখে পূর্রাপৃরিভাবে কাঁলকাতা ক্লুণয়া 
ব্যাংকস্‌ এসোসিয়েশনের পূর্ণাঙ্গ সদ 


নর্বাচিত হইয়াছে। 


শ্রীষুস্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত মান্র কয়েক বং: 
পূর্বে এই ব্যা্কের" পারচালনা ভার গ্র; 
কারয়াছিলেন। তাঁহার দক্ষ পাবিচালনায় উ 
ক্মোন্নাতমূলে এক বাঁশষ্ট স্থান আঁধব 
করিয়াছে এবং অতল্পকাল মধ্যেই এতদণ্ণতে 
জনসাধারণের আস্থাভাজন হইতে পাঁরয়াছে 

ম্যানেজিং 'ডরেইর শ্রীধযন্ত সুধন্দ্রনাথ : 
সহ এই ব্যাঙ্কের ডিরেক্টরগণ ব্যাঙ্কের বঃ 
উন্বাতর জন্য ধন্যবাদাহহ। 





এম-আর-এএস লেশ্ডন); বিশ্বাবখ্যাত. অল ইশ্ডিয়া এক্টোলজিব্যাল এণ্ড এষ্রোনীমকাল  সোসাইটর প্রোসডেস্ট মহোদয় 
& যুদ্ধারম্ভকালশন মহামানা ভারত সমাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষঘাদির অবস্থান ও পাঁরাস্থাত গণনা করিয়া এই ভবিষ্যদ্বাণশ 
যে, “বতর্মান যম্ধের ফলে ্রিটশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং 'ব্রাটশপক্ষ জয়লাভ কারবে।” ভবিষ্যদ্বাণী সেক্রেটারী অফ- স্টেট 
টু ফর ইন্ডিয়া মারফত মহামান্য ভারত সম্রাট: মহোদয়, ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। 
তাঁহারা যথারমে ১২ই ডিসেম্বর ০১৯৩৯) তাঁরখের ৩৬১৮৯৯-এ ২৪নংঁচিঠি, ৭ই অক্টোবর (১৯৩৯) ভারখের 
৩, এম, ীপ নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারখের ' ি-ও ৩৯-টি নং ধচাঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি 
স্বাকার' করিয়াছিলেন। পশ্ডিতপ্রবর জ্যোতিষাশরোগাঁণ মহোদয়ের এই ভাঁবষাদ্বাণী সফল হওয়ায় তাঁহার 'নর্ভূল 
গণনা ও অলৌকিক 'দব্যদাষ্টর আর একটি জাজ্জহলামান প্রমাণ পাওয়া গেল। 
এই অলৌকিক প্রাতভাসম্পন্ন যোগ কেবল দোঁখিবামান্র মানব জীবনের ভূত-ভাবষ্যং-বর্তমান নির্ণয়ে গসদ্ধহস্ত। 
ইহার তাঁন্ধিক "ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতিাষব. মতা ভারতে লুপ্ত জ্যোতিষ শাস্তের নধ-অভ্যুদয় আনয়ন কাঁরয়াছে। 
ইাঁন জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহারাজা, হাইকোর্টের জজ, িভাগীয় কামিশনার, রাজকীয় উচ্চপদস্থ ব্যাস্ত, 
স্বাধীন রাজ্যের নরপাঁতগণ এবং দেশীয় নেতৃবচ্দ ছাড়াও ভারতের বাইরের, যথা-ইংলপ্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা: 
চীন, জাপান, মালয়, সিষ্গাপঠর প্রীতি দেশের মনীষীবন্দকেও চমৎকৃত এবং 'বাস্মত কাঁরয়াছেন, এই সম্বন্ধে 
ভাঁরভূর স্বহস্তালখিত, প্রশংসাকারদের পত্রাদি হেড আঁফসে দৌখবেন। ভারতে ইনিই একমান্র জ্যোতিবিদ্দ__িনি 
য্ধ ঘোষণার ৪ ঘণ্টা মধ্যে এই ভয়াৰহ যহদ্ধের পারণাম ফল গপনায় তোহা সফল হওয়ায়) পাথবশর লোককে 
ষ্তশ্ডিত কারয়াছেন। ভারতের আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপাতি তাঁহাদের কার্াদির জন্য সব্দা ই'হার পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া থাকেন। যোগ ও ভাঁন্তুক শান্ত প্রয়োগে ডান্তার, কাবরাজ পাঁর্তান্ত দংরারোগা ব্যাঁধ নিরাময়, জটিল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সর্বপ্রকার 
আপদস্ধার, বংশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসাঁরক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় ইনি দৈবশান্তসম্পন্ন । সর্বপ্রকারের হতাশ ব্যাস্ত 
এই তাঁল্লিকযোগশ মহাপুরুষের অলৌকিক ক্ষমতা প্ুভাক্ষ কর.ন। 


মাত্র কয়েকজন সর্বজনাবদিত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যস্তির অভিগত দেওয়া হইল। 





ধষ্ঞসাতা আহাকাণী ঘিপপনরা ছে বলেন-“তান্তিক ক্রিয়া ও কবচাঁদর প্রত্যক্ষ শল্তিতে চমতকৃত হইয়াছ। সত্যই তান দৈবশান্রসম্পত্ন 
মহাপুরুষ 1৮ ফলিকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপাঁত মাননীয় স্যার মল্সথনাথ মুখোপাধ্যায় কে-টি বলেন-্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশান্ত ও প্রাতিভা কেবলমা্ স্বনামধন্য পিতার উপযুক্ত পূত্রতেই সম্ভব।”  সম্তোষের মাননীয় ঘহারাজা বাহাদুর স্যার শল্সথনাথ রার 
চোৌধরশ কেটি বলেন--“ভাবষ্যৎবাণী বর্ণে বর্ণে ালয়াছে। ইন অসাধারণ দৈবশান্তসম্পন্ন এ বিষয়ে সন্দেহ নাই।” পাটনা হাইকোরের 
$ বিচারপাতি মিঃ বি কে রায় বলেন-“হীন অলোৌকক দৈধশক্িসম্পনন ব্যান্ত-ইহার গণনাশান্ততে আঁম পুনঃ পুনঃ বিস্মিত”  বচ্গণয় 
গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী রাজা বাহাদুর শ্রীপ্রসন্ন দেব রায়কত বলেন--““পাঁণ্ডিতজীর গণনা ও তাল্তিকশান্ত পৃনঃ পুনঃ প্রতাক্ষ করিয়া স্তম্ভিত, ইনি 
দৈবশান্তসম্পন্ন মহাপুরূ্ষ 1” কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননশীয় জজ রায়সাহেব মং এস এম দাস বলেন--“তিানি আমার মৃতপ্রায় পুত্রের জীবন 
লন করিয়াছেন-_জশবনে এরূপ দৈবশান্তসম্পন্ন ব্যন্তি দেখি নাই।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সবশাস্দে পণ্ডিত মলশমণী মহামহোপাধ্যায় 


অননাসাধারণ ক্ষমতা ।” উীঁড়ষ্যার কংগ্রেসনেত্শ ও এসেমন্লশর মেম্বার মানলীয়া শ্রীঘ,ন্তা সরলা দেবী বলেন--“আমার জশবনে এইরূপ বিদ্ধান 
দৈবশান্তসম্পল্ল জ্যোতিষী দোঁখ নাই।” বিলাতের প্রা কাউাম্সলের মাননশয় বিচারপাঁত স্যার সি, মাধবম্‌ নায়ার কে-, বলেন_-“পশ্ডিতজখর বহু 
গণনা প্রতাক্ষ কাঁরয়াছ, সতাই তান একজন বড় জ্যোঁতিষী।” চখন মহাদেশের সাংহাই নগরণর [মিঃ কে, রূচপল বলেন-_“আপনার তিন 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চর্যজনকভাবে বর্ণে বর্ণে 'মাঁলয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেন্স বলেন__“আপনার দৈবশীস্তসম্পন্ন ববচে 
আমার সাংসারক জীবন শান্তিময় হইয়াছে পৃজার জন্য ৭৫. পাঠাইলাম।” মিঃ এশ্ড্রি টেশ্পি, ২৭২৪ পপুলার এভেনিউ, শিকাগো ইলিয়নিস, 
আমেরিকা__প্রায় এক বৎসর পূর্বে আপনার নিকট হইতে ২।৩ "দিন দফায় কয়েকশ কবচ আনাইয়া 'গুণে মুগ্ধ হইয়াছি। বাস্তাঁবকই কবচগুলি ফলপ্রদ ! 
মদেস এফ, ডরিউ, গিলোসাপি ডেট্রয়, মিচিতন, আমোরকা_-আপনার ২৯৩০ মূল্যের বৃহৎ ধনদা কবচ বাবহার কারিতেছি। পূর্ব অপেক্ষা ধারণের 
পর হইতে অদ্যাবাধ বেশ সুফল পাইতোছি। [মিঃ ইসাক, মামি, এটিয়া, গভর্ণমেণ্ট ক্লার্ক এবং ইন্টারাপ্রটার, ডেচাঙ্গ, ওয়েস্ট আফ্রিকা- আপনার 
ধনকট হইতে কয়েকটি কবচ আনাইয়া আশ্চর্যজনক ফলপ্রাপ্ত হইয়াছি। ক্যাপ্টেন আর, পি, ভেনউ, এডাঁমানম্ট্রেটিভ কম্যান্ডডেণ্ট, মগ্মনাসংহ-_ 
২৩শে মে ৪৪ ইং 'লাঁখয়াছেন- আপনার প্রদত্ত মহাশান্তশালশী ধনদা ও গ্রহশান্ত কবচ ধারণের মান্র ২ মাস মধ্যে অত্যাম্চর্য ফল পাইয়াছি-__ 
আমার ঘোরতর অন্ধকার শদনগ্াল পূর্ণ আলোকময় হইয়া উাঁঠয়াছে। সত্যই আপাঁন জ্যোতিষ ও তন্দের একজন যাদুকর। মিঃ বি, জে, 
ফারনেন্দ,, প্রোক্টর এস, সি, এণ্ড নোটারী পার্ক কলম্বো, গসিলোন ধোঁসংহল)- আম ভাপনাদের একজন আতি পুরাতন গ্রাহক। গত বিশ বংসর 
যাবত প্রায় তন হাজার টাকার মত বহু কবচাঁদ আনাইয়া আশাতিরিন্ত ফললাভ কাঁরয়াছি এবং এখনও প্রত্যেক বৎসর নৃতন নৃতন কবচ ধারণ 
কারতেছি--ভগবান্‌ আপনাকে দশর্ঘজখবন দান করুন। নভেম্বর, :৪৩ ইং 


প্রতাক্ষ ফলগ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চ্য কবচ, ডপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ গ্যারাশ্টি পত্র দেওয়া হয়। 
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(তল্যোন্ত) মূল্য ৭0%০। অদ্ভূত শান্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কম্পবক্রতুল্য বৃহৎ কবচ ২১৯৬০ প্রত্যেক গৃহশী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কত'ব্য। 
বগলামুখ । কব শন্াদগকে বশখভূত ও পরাজয় এবং ষে কোন মামণ!| মোকদ্দমায় সৃফললাভ, আকস্মিক সর্বপ্রকার িবপদ হইতে 
রক্ষা ও উপারস্থ মানবকে সন্তুষ্ট রাঁখয়া কার্যোম্বীতিলাভে ব্লহমাস্দ। মূলা ৯৮”, শাস্তুশালশ বৃহৎ ৩৪ (এই কবচে ভাওয়াল সন্ব্যাস জয়লাভ 


কারয়াছেন)। বশীকরণকবচ অভাঁম্টজন বশীভুত ও দ্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূল্য ১১০, শান্তশালীও বৃহৎ ৩৪৭০। 
ইহা ছাড়াও বহু কবচাঁদ আছে। 


অল হীওয়! এষ্রোলীজক্যাল এণ্ড এষ্রোনীমক্াাল সোসাইটা (রেজিঃ) 


(ভারতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নিভভরশশল জ্যোতিষ ও তাঁষ্মিক ক্রিয়ার প্রাতষ্ঠান) 3৮৮8 
হেত আঁক্ষস ;--১০৫ (ড), গ্রে আট, “্যসল্ভ (নিবাস, (শ্রীশ্রীনবগ্রহ ও কালণ মান্দর) কাঁলকাতা। 
ফোনঃ বি 'ব ৩৬৮৫। সাক্ষাতের সময়-প্রাতে ৮ইটা হইতে ১১ইটা। 
ঘ্বান্ট আফস--৪৭, ধর্মতলা স্ীট €য়োলংটন স্কোয়ার মোড়), কাঁলিকাতা। ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২। জময়--বৈকাল €৫ই হইতে ৭ইটা॥ 
লপ্ডন অফিস-_িঃ এম এ কারটিস্‌, ৭-এ, ওয়েম্টওয়ে, রেইনিস্‌ পার্ক, লশ্ডন। 


পা এআ এজ পচা আজ সতী পি না শা পলা পপি পে ও দা এটি পি কী এজি কোণ আগা আছ এ পি পি আটা কা পজ ইউ এ আপ বা জেদ ওটা পা আপ পা এস এটি এটি কস আপ পা কলা তি এস ৩ ঝা আপি পা এ এ হট এ পে ১ কন আট এত) এ পা আআ এ এগ কপ ৮ 
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কা বা এর পদ পপ লিল পা 
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মন্দ মিশনের প্রদ্তাবের ব্যাখ্যা 

মহাতআ্ গান্ধী মন্ত্র মিশনের প্রস্তাবের 
সরকারী ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট নহেন। এ পর্যন্ত 
[তান মিশনের প্রস্তাবকে আশার আলোকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াই আমাদের কাছে উপাস্থত 
ফারয়াছেন; কিন্তু এ সম্পর্কে গান্ধীজীর সুর 
একট ঘযাঁরয়া দাঁড়াইতেছে বলিয়া মনে হয়। 
সম্প্রাত মহাত্মাজী 'হারজন' পন "গুরুতর 

ঘটি' শীষক একা প্রবন্ধে 'লখিয়াছেন-- 

“মূলত ও আইনত ব্যাখ্যা কারলে এই 
কথাই মনে হয় যে, সরকারী ঘোষণা পন্রে 
চমৎকার খোলা কথা বলা. হইয়াছে; তথাপি 
মনে হইতেছে সাধারণে ইহার অর্থ যের্প 
বাঝয়াছে, সরকার ব্যাখ্যা যেন তাহা হইতে 
স্তন্ম। আর তহাই যাঁদ ক্ত্য হয় এবং 
সরকারী ব্যাখ্যাই যাঁদ বলবং হয় তবে লক্ষণ 
অশুভ বালিতে হইবে। ভারতবষের 'ব্রাটশ 
শাসনের দশঘ' ইতিহাসে সরকারী ব্যাখ্যাই 
সকল বিষয়ে বলবং হইয়াছে এবং কার্য ক্ষেত্রে 
সেই ব্যাখ্যাই চলানো হইয়াছে। এদেশে 
যান আইন-প্রণেতা তিনিই বিচারক ?তানিই 
আপার দণ্ডের প্রয়োগকর্তা। এ কথা আমি 
এতাঁদন বনা দ্বিধায় বাঁলয়াছ; কিন্তু 
সরকার ঘে'ষণা পন্রে সাম্রাজ্যবাদ এই রশীত 
ছাড়য়া নূতন কথা বলা হয় নাই ফি?” 


ূ 
| 
| অন্ততঃ মন্ত্রী মিশনের ঘোষণায় সাম্রাজ্য- 


হয় নাই। কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
গেলে এই সম্বন্ধে দেশের লোকের 
মনে এখনও সম্পূর্ণ সন্দেহই রাহয়া শিয়াছে। 
ইহার প্রধান কারণ এই যে, মল িশন 
ডারতবাসীদের হাতে শাসনাধকার ছাঁড়য়া 
[দিবার কথা অবশ্য বাঁলয়াছেন; কিন্তু 
তাঁহাদের সেই [সিদ্ধান্ত কার্ষে পাঁরণত কাঁরতে 
হইলে যাহা প্রয়োজন, তাঁহারা তেমন কোন 





1 পু সস 


] 








উদ্যমে প্রবৃত্ত হন লাই। 
[মিশনের প্রস্তাবের যে কয়েকাঁট ঘুূষ্টর কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেগুঁলর মূল কারণ 
এইখানেই রাঁহয়াছে এবং মন্ত্রী মিশনের কথা 
ও কাজ এক রকম না হওয়াতেই তাঁহাদের 
প্রস্তাবের ব্যখ্যর উপর এতটা জোর 
হইতেছে। বস্তুত মিশনের কথায় যাঁদ 
আন্তাঁরকতা থাকত, তবে কাধের সঙ্গে 
কথার এই বৈষম্য পারলাক্ষত হইত না 
বালয়াই দেশবাসী মনে করে। 


মহাতআ্জনী 


মহাত্মাজী 
[মশনের প্রদ্তাবের যে কয়েকটি ভ্রটর কথা 
বালয়াছেন, তৎসম্বন্ধে শিাবচার কাঁরলেই এ 
সত্য সস্পম্তট হইয়া পাঁড়বে। প্রথমত 
অন্তব তীকালীন গভনমেন্ট গঠনের কথ ই 
ধরা যাউক। মন্ত্রী মশনের সিদ্ধান্ত বহ্যাদন 
হইল ঘোষিত হইয়াছে, আমরা অনেকেই মনে 
কারয়াঁছল'ম, এই ঘোষণার অন্তত সপ্তাহ- 
খানের মধ্যেই সম্ভবতঃ অন্তবতর্ঁ গভন্মেন্ট 
গাঁঠিত হইবে; কিন্তু এ পর্যন্ত তাহা গাঁঠিত হয় 
নাই; ইহার কারণ একমাত্র ইহাই হইতে পারে 
যে, মন্ত্রী মিশন তাঁহাদের প্রস্তাবে নিজেদের 
মনোগত যে ব্যাখ্যা তাহাই কাযক্ষেত্রে বলবৎ 
কারবার অপেক্ষায় আছেন। ফলতঃ ভারতের 
জনমতের দাবাঁকে তাঁহারা সরলভাবে- এবং 
না। তারপর ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা প্রদান 
কারবার আঁভিপ্রায়ই যাঁদ 1রাঁটশ 
গভরন্নমৈন্ট বা ব্রাটশ মশনের 
আন্তারক হইত তবে শাসন-ব্যাপারে 
অন্তর্ণতাঁ গভনমেণ্টের সবাবধ কতৃত্বও 
তাঁহারা স্বীকার কাঁরয়া লইতেন এবং ব্রিটিশ 


1দতে 


গভনমেণ্টের সঙ্গে ভারতীয় সামন্ত নৃপাঁতিদের 
বতমানে যে সম্পর্ক রহিয়াছে, অল্তব্তী 
গভনমেণ্টের সঙ্গেও তহাদের সেই সম্পর্ক 
বজায় রাখা হইত। মহাত্মাজী সত্যই 
বাঁলয়াছেন, এদেশের সামন্তর জগণ স্বাধীনতা 
চাহেন না। তাঁহারা বৈদোশক রাজশান্তর 
হাতে গঙা এবং এদেশের জনগণের স্বাধীনতা 
দমন কারবার উদ্দেশোই বিদেশ রাজশান্ত 
তাঁহাদগকে বাঁচাইয়া রাঁখয়াছে। সুতরাং 
ভারতে নৃতন গভনশমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইলেও 
নৈদেশিক রাজশান্তু নিজেদের ঘাঁটি এদেশে 
পাকা রাখবার জন্য তাহাদের িরবশংবদ 
সামন্তরাজগণকে যে প্রভাবিত কারবে না, এই 
সম্বন্ধে [নিশ্চয়তা কিঃ এ কথা সত্য যে, 
ভারভন্য হইতে 'ব্রাটশ সেনাদল যাঁদ, সঙ্গে 
সঙ্গে অপসারত হইত, তবে এই সম্বম্ধে 
[বিশেষ সন্দেহ কারবার কোন কারণ থাঁকিত 
থা। কিন্তু মন্ত্র মশনের প্রস্তাবে সেরুপ 
1সদ্ধান্ত করা হয় নাই: পক্ষান্তরে দেশের 
[ভিতরে শান্তি রক্ষার জন্য এবং বাহিরের 
আক্রমণ হইতে দেশকে রক্ষা কারবার উদ্দেশ্যে 
অন্তর তগ কালে ভারতে ইংরেজ সেনা রাখা 
হইবে, মন্দ মিশনের প্রস্তাবে * ইহাই 
নিদেোশত হইয়াছে। এ সম্পর্কে আমাদের 
নিজেদের কথা বাঁলতে গেলে আমরা ইহাই 
বালব যে, একজন 'ব্রাটশ সেনাও যতাঁদন এ 
দেশে থাকবে, ততাঁদন পযল্তি দেশ স্বাধীন 
হইয়াছে এ কথা আমরা কিছুতেই স্বীকার 
করিয়া লইতে পাঁরিব না এবং আমাদের দঢ়- 
[িম্বাস এই যে, ব্রিটিশ সৈন্য যতাঁদন এদেশে 
থাঁকবে ততাঁদন 'ব্রাটশ সাম্রাজ্য স্বার্থও এদেশে 
বলবং রাহবে এবং জনগণের স্বার্থকে নির্মম 
ও নিষ্ঠুরভাবে পদদাঁলত কাঁরয়াই সাম্রাজ্য 
বাদশদের সেই স্বার্থ এদেশে আত্ম-প্রাতষ্ঠা 
লাভে চোজ্টত হইবে । বিশেষতঃ সামল্ত রাজাদের 
ঘাঁট হইতেও এই নশীত নিয়ান্তত হইতে 


৬১৬৩৩ 


পারে। সুতরাং মন্ত্রী মশনের ঘোষণা 
এবং এতাবংকাল পযন্ত তৎসম্বন্ধে 
ব্যাখ্যা বিবৃতি সত্তেও আমাদের মনের 
কোণ হইতে তাঁহাদের উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
সন্দেহের নিরসন ঘটে নাই। মহাত্মাজী 
নিজেও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন যে, ভয়ের 
কারণ এখনও রাহয়াছে। বস্তুত 

মশনের কথায় সত্যই যাঁদ আন্তারকতা থাকে 
তবে কথার মারপাঁচি ছাঁড়য়া তহাঁদগকে 
কাজের পথে আসতে হইবে এবং সোজা 
কথায় তাঁহাঁদগকে আঁবলম্বে ভারত- 
বাসীদের পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার 
কারয়া লইতে হইবে। পরন্তু তাঁহাদের সেই 
স্বীকীতিতে এ দেশের লোকের বিশ্বাস 
উৎপাদনের জন্য ভারতবর্ষ হইতে ব্রিটিশ 
সেনাদল অপসারণের নশীতও তাঁহাঁদগকে 
আবিলম্বে অবলম্বন কাঁরতে হইবে। আমরা 
জান, এই সব বিষয় সম্পর্কে রাষ্ট্রপতি 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ বড়লাটের 
নকট একখান পন্র 'লাখয়াছলেন। বড়ল।ট 
সেই াঠর জবাবও 'দয়াছেন। এই জবাবে 
ক আছে আমরা বাঁলতে পার না; তবে ৯ই 


জুন দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াঁকং কাঁমাটির 
বৈঠকে সে পন্ত সম্পকে আলোচনা হইবে, 
এইরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। দেশবাসী 
এই সম্বন্ধে ওয়াকিং কাঁমটির সিদ্ধান্ত 


আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা কারবে। 


স্বাধীনতার মূল্য 

দশ সপ্তাহ অতাঁত 
মিশনের ,'আলে.চনা আরম্ভ হইয়াছে; এতাঁদনে 
এই আলোচন্ন শেষ পর্যায়ে উপস্থিত হইয়াছে 


বালয়া আমরা শুনতে পাইতোঁছ। সোঁদন 
সাম্রাজ্য সাংবাঁদক সম্মেলনে ব্রিটিশ 
প্রধান মন্তী মি এটলীর মুখে আমরা 


এই কথা শুনিয়াঁছ যে, কয়েক মাসের মধোই 
ভারতবষ" স্বাধীনতা লাভ কাঁরবে এবং নব লব্ধ 
ক্ষমতা পাইয়া ভারতবাসীরা 'ব্রটিশ সামাজোর 
ভিতরেই থাকুক, কিংবা তাহারা সাগ্াজোর 
বাহরেই যাউক, ব্রিটিশ গভন্মেন্ট তাহাদের 
সঙ্গে সথ্য ভাবই বজায় রাঁখবেন। এটলশ 
সাহেব এতদূর পযন্ত আমাঁদগকে আশবাস 
দিয়াছেন। 'রাটশ শ্রীমক দলের চেয়ারম্যান 
অধ্যাপক হেরড লাস্কী কিছুদিন পূর্বে 


একাঁট বস্তায় বাঁলয়াছেন, ভারতবর্ষ আজ 
স্বাধীনতা লাভ কারিতে চলিয়াছে, বর্তমান 
যুগের ইতিহাসে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা। 
বলা বাহুল্য এই সব উীন্তু এবং 
বাতি সত্তেও আমাদের মনের সন্দেহ 
দূর হইতেছে না। আমাদের এখনও 
ধরাই বিশ্বাস যে, প্রিাটশ গভনমেণ্টের দান- 
স্বরূপে আমাদের স্বাধীনতা আসবে না; 


হইতে চলিল মন্তী 


ল্য 


কারণ শীল্ত ও ত্যাগ স্বীকারের দ্বারাই 
স্বাধীনতা অর্জন করিতে হয়, সমগ্র ইতিহাসের 
ইহাই িক্ষা। সুতরাং জাঁতর শাল্তকে সংহত 
কারবার উপরই আমাদের লক্ষ্য রাখতে 
হইবে। আমাঁদগকে এই সত্য একাল্তভাবে 
উপলাব্ধী কারতে হইবে যে, ব্রিটিশ 
গভরন্মমেন্টের দিকে তাকাইয়া থাকবার 
মত সময় আর নাই। স্বাধীনতা আমাদের 
চাই, 'ব্রাটশ গভনমেন্ট যাঁদ এবারও 
আমাদগকে প্রতারত করেন তাহা হইলে 
তাহাদের সঙ্গে যাহাতে আমরা শেষ সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হইতে পারি, সেজন্য আমাঁদগকে 
প্রস্তুত হইতে হইবে । প্রকৃত পক্ষে সত্য কখনও 
মিথ্যা হয় না, মানুষের মনোবাত্তর অন্তনিপহত 
সতাকে ভাবাবেগের বশে যাঁদ আমরা অস্বীকার 
কার, তবে আমাদিগকে নিশ্চয়ই িড়ম্বিত 
হইতে হইবে। ভারতের ইতিহাস এই সত্যই 
প্রতিপন্ন করে যে, ব্রিটিশ জাতি এ পর্যন্ত 
ভারতের সম্বন্ধে যত রকম প্রাতশ্র“াত 'দয়াছে, 
কোনাঁদনই সরলভাবে তাহা প্রাতপালন করেন 
নাই। ভারতের ভূতপূর্ব বড়লাট স্বরূপে 
লর্ড লিটন বহাঁদন পৃকেই এই কথা স্বীকার 
কারয়া গিয়াছেন। ব্রিটিশ চারঘ্রের সেই 
বৌশন্ট্য আমরা কছুতৈই বিস্মৃত হইতে 
পাঁর না। আমরা জানি, তাহারা মূখে যতই 
বলুক না কেন, নিজেদের স্বার্থ তাহারা 
ছাঁডবে না এবং ইহাতে আমরা অনায়ও কিছু 
দোঁখতে পাই না। এ জগতে অকৈতব প্রেমের 
দৃণ্টিতে কোন বিজেতৃ জাতিই বিজিত জাতিকে 
কোনাঁদন দেখে নাই এবং এখনও দোঁখতেছে 
না, শুধু তাহাই নয়, ভবিষ্যতেও কোনাঁদন থে 
তাহাদের এততসম্পাক্ত দঁষ্টর পাঁরবর্তন 
ঘঁটিবে এমন কোন সম্ভাবনাও নাই; পক্ষান্তরে 
আন্তর্জাতিক 'দকচক্লবালে দ্বন্দ্ব এবং সংঘাতের 
কুয়াসাই ক্লমশ ঘোরালো হইয়া উঠিতেছে। 
এরপ অবস্থায় আমাঁদগকেও আমাদের স্বার্থ 


বুঁঝয়া চলতে হইবে; অপরের সদিচ্ছায় 
বিশ্বাস কারবার যাান্ত এক্ষেত্রে নিতান্তই 
অনথকি। 

বাঙলায় অন্নাভাব 


সেদিন প্রার্থনা সভায় বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
মহাআ গান্ধী বাঁলয়াছেন_“হইাতিমধ্যেই দুভিক্ষ 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। কোট কোট 
লোক যথেম্ট খাদ্য পাইতেছে না। মহাত্মাজী 
চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া 'দয়াছেন যে, 
গভনমেন্টের খাদা নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা এমনই 
দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে যে, দেশে যে খাদ্য 
আছে, তাহাও দ্রুততার সঙ্গে অভাবগ্রস্ত 
অণ্লে প্লোরত হইতেছে না; আধিকল্তু, কোন 
কোন স্থানে খাদ্য মজুত থাকা সত্তেও বহু 
লোক অনাহারে দিন কাটাইতেছে।” 


৬ 


এঁদকে দেখিতোছ, বাঙলা গভনমেণ্টের 
মন্ত্রীরা দেশের লোকের মোটা মাহয়ান 
পকেটে পিয়া মুসালম লীগের 
প্রচারকার্যে প্রবস্ত আছেন; প্রসতগ 
তাঁহারা এই কথা বাঁলয়া বেড়াইতেছেন হে 
দেশে ধান ও চাউলের অভাব নাই এবং সম; 
থাকতেই তাঁহারা প্রচুর খাদ্যশস্য মজুং 
কাঁরয়া রাঁখয়াছেন; সুতরাং তহাদের কল্যাণে 
বাঙলা দেশে আর দক্ষ ঘাঁটবে না 
বাঙলার প্রধান মন্তী মং সুরাবদরঁ সম্প্রী, 
চাঁদপুরে গিয়াও এই ধরণের কথা বাঁলয়াছে। 
এবং দেশে অন্নাভাবের কোন কারণ ঘটে নাঃ 
আঁধকন্তু অন্নাভাবের কথা প্রচার নেহাৎ 


কুলোকের একটা কারসাজ এ 
কথা শ.নাইয়া আমাদগকে কৃতাৎ 
কারয়াছেন। ইহার কয়েকদিন পে 


বাঙলার খাদ্য 'বভাগের গিরেক্ার জেনারে 
শীত এস কে চ্যাটাঁজ” বেতার ধন্তুতার দ্বা; 
আমাঁদগকে জলের মত পাঁরচ্কার কারি; 
বুঝাইয়া 'দয়াছেন যে, দেশের লোকের সম্ম 
খাদ্য সঙ্কট প্রকৃতপক্ষে দেখা দিব 
কোন কারণ ঘটে নাই এবং খবরের কাগত 
ওয়ালারাই এ সম্বন্ধে যত রকম আনিষ্ঈে 


মূল; তাঁহার মতে লোকে খববে 
কাগজে প্রকাশিত ফসল ববনঘ্টা হওয় 


[বিবরণ এবং সারা ভারতবষে খাদ্য সম» 
সম্বন্ধে হতাশজনক সংবাদ পাঠ কারয়াই বিচাল 


হইয়া উীঠয়াছে। কিন্তু সংবাদপ্লসমৃহা? 
এই সম্পর্কে দোষ কারবার পূর্বে চ্যাট! 


সাহেবের বোঝা উঁচত ছিল যে, সমগ্র ভারতে 
খাদ্য সম্সার প্রশ্ন সংবাদপন্রসমহ অ। 
উত্থাপন করে নাই । স্বয়ং বুড়লাট এবং ভাও 
গভনমেণ্টের খাদা সচিব বারংবার এই আশঙ 
বান্ত কারয়াছেন। শুধু, তাহাই নয়, বাঃ 
হইতে যথেন্ট খাদ্য সরববাহ না পাইলে রে 
বাবস্থা ষে এলাইয়া পাঁড়বে, এমন কথা ভা 
গভনমেণ্টের খাদ্য সচিবই স্বয়ং বালয়াছে, 
তাহ। ছাড়া বাঙলা দেশে 'াভল্ন অণ্চলে আ' 
চাউলের মূলা বদ্ধ পাইয়াছে, এবং সংবাদপ 
গীলতে পরে সে সংবাদ প্রকাশিত হইয়া 
চর্বাচোষ্যলেহাপেয়ে উদরপূর্ণ কারিয়া দে 
ব্যাপী অন্ন সমস্যাকে এইভাবে উড়াইয়া দেং 
যায়; কিন্তু তদ্দারা বাস্তব অবস্থার পারব 
ঘটে না। সত্য কথা এই যে, সরব 
পক্ষের আশ্বাসবাণ মানয়া লই 


পারলে আমরা সুখশী হইতাম; বি 
দেখিতে পাইতোছি, বাঙলার সবর্ধ চাউ 
মূল্য বাঁড়য়া চালয়াছে এবং নানাস্থ 


চাউলের অভাব ঘাঁটয়াছে, শুধু তাহা ন 
বাজারে যথোঁচিত মূল্য 'দয়াও চাউল পা 
যাইতেছে না। এরূপ অবস্থায় বাঙলার ম 
ও সরকারী কম'চারীদের ডীন্ততে আমরা একা 
আস্থা স্থাপন কারতে পাঁরতোছ না। প; 
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এ জম্বম্ধে অতগতের তিন্ত আশঙ্কা এখনও 
আমাদের মর্মে মর্মে গাঁথা রাঁহয়াছে। আমরা 
এ সত্য বিস্মিত হইতে পাঁরতোছি না যে, বিগত 
মন্বন্তরের সময় যাহারা খাদ্য-ব্যবস্থার 
মালিক ছিলেন এবং দরিদ্রের অল্প মুষ্টি 
লইয়া যাঁহজ্দের আওতায় দুনর্শীতর ক্ষেত্রে 
শকুন গাঁধনীর বাঁভংস লালা প্রশ্রয় 
গাইয়াঁছল, আমাদের অদৃন্টেরে ফেরে 
তাঁহারাই পুনরায় বাঙলার নরনারীর 
খাদ্য নিয়ন্তণের ভার হাতে পাইয়াছেন। 
আমরা এ কথা কিছুতেই ভুলিতে 
পারিতোছ না যে, বিগত দুভক্ষের 
সময় সরকারী হেপাজতে খাদ্যশস্য মজুত 
থাঁকতেও বহু লোক অনাহারে মারয়াছে এবং 
দুনীীতর খেলাতে প্রাত এক হাজার টাকা 
অন্যায় লাভের দরুণ এক একটি মূল্যবান 
জপবন নণ্ট হইয়াছে । এই যে সব নরাঁপশাচ, 
ইহারা বাঙউলাদেশে এখনও রাঁহয়াছে এবং 
খাদ্য নিয়ল্লণ-নশীতর রন্ধে রন্থ্ে তাহারা 
এখনও দেশের রন্তু চুঁষয়া পূর্বের মতই 
পাঁরিস্ফশত হইয়া যে উঠিবে না এ সম্বন্ধেই বা 
[ণশ্চয়তা কোথায়? পক্ষান্তরে অবস্থা 
দোখয়া আমাদের আশঙ্কা হইতেছে যে, 
দুঁভক্ষের সম্ভাবনাতেই পশাচের দল মাথা 
চাড়া দয়া উঠিয়াছে, নতুবা সরকারী গুদামে 
ঢাউল মজুত থাকতে নানাস্থানে আজ এমন 
ভাবে চাউলের অভাব দেখা দিবার পক্ষে অন্য 
[কান কারণ থাকতে পারে না। সরকার 
পক্ষ হইতে আমাদিগকে ঘটা করিয়া এই কথা 
[নানো হইতেছে যে, ১৯৪৬ সালে বাঙলা- 
পাশ খাদ্য বাবস্থায় কোন রকম নাট রাখা হয় 
[াই; ইহা ছাড়া যান বাহনের সাবধা আছে, 

হু বড় বড় গদাম তৈয়ারী হইয়াছে, বহ 
খাক কমচারখর দল আছে, ইহার উপর 
[হমদেশ হইতে চাউল আসতেছে, নেপাল 
'ইতে ২ লক্ষ মণ, ধান পাওয়া যাইবে; কল্তু 
"ধূ. কথায় লোকের উদর পার্ত হয় না; শাসন 
বভাগীয় কর্তারা যেন এই সত্য বিস্মৃত 
হন এবং াববাতি দান কারবার পর্বে 
তাহারা নিজেদের দাঁয়ত্ব সম্বন্ধে যেন সচেতন 
ধাকেন। তাঁহারা যেন দয়া করিয়া এ কথাটা 
গুলিয়া না যান যে, উদারম্নের জনা প্রপশীড়ত 
বাঙলা তাঁহাদের পদ, মান ও প্রীতষ্ঠার আরাম 
বলাসে বিজৃম্ভত আন্তাঁরকতাহীন উীন্ত ও 
ববূতির অন্তনিপহত দাঁয়ত্বহীনতা এবং 
নম'মতা আর বরদাস্ত কাঁরবে না। 


প্রতিকারের উপায় 

সরকার পক্ষের টীস্তু এবং সরকারী 
বিবৃতিতে যাহাই বলা হউক না কেন, বাওলা- 
দেশে অন্ন সমস্যা সত্তা সত্যই যে জটল 
আকার ধারণ করিতেছে, এ সম্বন্ধে আমাদের 


গেশ 

মনে কিছ-মান্ সন্দেহ নাই এবং আমাদের মত 
এই যে, সরকারণ ব্যবস্থার অক্তার্নীহত প্রুটিই 
বাঙলা দেশের এই অন্নসঙ্কটের মূলে অনেক 
অনেকখানি রাঁহয়াছে। শুধু : তাহাই নয়, 
আমাদের ইহাও দঢ় বিশ্বাস যে, দেশবাসশ যাঁদ 
দুনীণত দলনে বদ্ধপাঁরকর ন' হয় এবং 
দেশের মানবতার প্রেরণায় তাহারা আজ না জাগে, 
তবে সরকার ব্যবস্থায় এই অবস্থার প্রাতকার 
হইবে না; পরন্তু দুন্টীতির জালই সম্প্রসারিত 
হইবে। প্রকৃতপক্ষে শাসন বিভাগ সম্পাঁকত 
দুনতি এবং অসাধু মুনাফাখোরদের পশু 
বা্ত বাঙলার অল্প সঙ্কটের মূলে রাহয়াছে। 
তরুণ সম্প্রদায়ের বলিষ্ঠ আদর্শের অনযপ্রাপনাই 
বাঙলা দেশকে এই অবস্থা হইতে রক্ষা করিতে 
পারে। বাঙলার তরুণের দল এই সঙ্কটে 
জাগ্রত হউন এবং তাঁহারা সঙ্ক্প করুন যে, 
দেশের একটি নরনারীকেও তাঁহারা অল্লাভাবে 
মারতে দিবেন না। মানুষের প্রাণরক্ষাই সকল 
নীতির শ্রেষ্ঠ নাতি এবং সকল ধর্মের 
শ্রে্ঠ ধর্ম) এই সত্য তাঁহারা দৃঢ়ভাবে 
অবলম্বন করুন। বাঙলার লোভী নর- 
[পিশাচাঁদগকে দলন কারবার উদ্দেশ্যে বাঙলার 
গ্রামে গ্রমে যুবকাদগকে লইয়া সঙ্ঘ' গঠিত 
হউক। আমরা জানি. বাউলায় কর্মীর অভাব 
নাই। এই সব কমার দল আজ আগাইয়া 
আসন এবং পদ, মান ও প্রাতষ্ঠার কোন বিচার 
না করিয়া নরাঁপশাচ দলের স্বরূপ কঠোর 
হস্তে উল্মুন্ত করুন! ইহারা একজনও রেহাই 
না পায় আমরা ইহাই দোখতে চাই, এবং 
মানূষকে প্রাণে মারিয়া পিশাচের দল এখানে 
পদ, মান ও অর্থে পুষ্ট হইবে, বাঙাল জাতিকে 
এই কলঙ্ক আর যেন বহন করিতে না হয়। 
বাঙলা দেশ কতকগুলি অর্থগ্ধু স্বার্থপর 
[পিশাচের লশলাক্ষেত্রে পাঁরণত হইবে, ইহার 
চেয়ে বাঙালী জাতি শীনাশ্চহ! হয়, তাহাও 
আমর। শ্রেয় বাঁলয়া মনে কাঁর। 





ট্রেনে নারী হরণ 

বঙলাদেশের অবস্থা দিন দিন দুর্গাতর 
চরম সীমায় গিয়া পেশীছতেছে। অন্ন কম) 
বস্ত কষ্ট এ সব তো আছেই, ইহার উপর 
ঢাকা-ময়মনাসংহ এবং ময়মনীসংহ-ভৈরব- 
বাজার অণুলে ট্রেন পথে ডাকাতি ও নারী হরণের 
যে ধরণের দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে 
আমরা স্তীম্ভত হইয়া পাঁড়য়াছ এবং সতাই 
যে আমরা নিজেরা সভা জাত ধা সভা শাসনে 
বাস কাঁরতোছি এ সম্বন্ধে আমাদের মনে 
সন্দেহের উদ্রেক হইতেছে । অবস্থা দৌঁখয়া 
আমরা ভাবতোঁছ, অবশেষে রেল গাড়ীই কি 
যত রকম দুঙ্কার্ষের অনুষ্ঠান ক্ষেত্রে পারণত 
হই? কিন্তু সাধারণের গাঁতাঁবাঁধর মধ্যে 
নারী হরণের ন্যায় দুষ্কার্য সাধন করা সহজ 


১৬৭ 
নয় এবং আমাদের দূঢ় ঈবশবাস এই যে" দীর্ঘ- 
কালের পাঁরকাল্পত ষড়যন্ত্র প্ছাড়া এমন 


কাজ সম্ভব হইতে পারে না। আমাদের মতে 
এক্ষেত্রে প্ীলশের উদাসীনতা আছে এবং রেল 


কর্তৃুপক্ষও এতৎসম্পাকর্ত দায়ত্ব হইতে 
সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পাইতে পারেন 
না।  মালতীবালা অপহরণের বিবরণে 


দোথতেছি সতিয়াখালগ নামক যে স্টেশনে 
বালিকাঁটি অপহৃতা হয়, সেই স্টেশনের 
সহকারী স্টেশন মাস্টারই *তাহার উপর প্রথমে. 
পাশ্শাবক অতাচার করে বলিয়া আঁভিযোগ; 

সুতরা ংদখা যাইতেছে, দুবত্তদের সঙ্গে এক্ষেত্রে 
রৈল কর্মচারীরও যোগ ছিল; স্পম্টতঃ' 
পাঁলশ, রেল কমচারীদের সঙ্গে দুর্ত্তদের 


যোগেই এই অণ্লে এমনভাবে দীঘপদন 
ধরিয়া দৌরাত্ম্য সম্ভবপর হইয়া 
উঠিয়াছে। কিরূপ নৈতিক অধোগাতির 


ফলে এমন ব্যাপার খাটতে পারে, তাহা চিষ্তা 
কারয়া আমাদের নিজেদের উপর নিজেদের 
[ধিক্কার আঁসতেছে। আমরা জানি, নারীহরণ- 
কারশ ও নারণ ধর্ধণকারশদের দমনের জন্য আইনে 
কঠের দণ্ডের ব্যবস্থা আছে: কিন্তু সরকারী 
উদ্যোগ এক্ষেত্রে কতটা কার্যকর হইবে, তাহা 
বিবোচেনার বিষয়। কিন্তু সরকারের 'দকে 
আমরা তাকাইয়া থাকিতে বাল না। আমাদের 
[বশবাস, দেশে এখনও মানুষ আছে এবং মানুষের 
তাজা রন্ড এখনও এদেশের লোকের ধমনশীতে 
সণ্পারত হয়। নারী-নর্যাতনকারশীদগকে 
দমন করাঁবার জন্য প্রবল জনমত সংগঠিত হওয়া 
আবশ্যক এবং প্রয়োজন হইলে বুকের রন্ত্ দিয়াও 


নারশর মর্যাদা রক্ষা কারতে হইবে। 
নারীর প্রাতি মধধাদা বোধই " সভ্যতার 
প্রধান মাপকাঠি । এ দেশের প্রকাশা পথে- 


ঘাটে যাঁদ এইভাবে নারশীনগ্রহ চলিতে থাকে, 
তবে সভ্য জাতস্বরূপে আমাদের যত দাবী 
সব বৃথা এবং মানব সমাজে আমাদের মুখ 
দেখানো উচিত নয়। 


রেল ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত ই 

আগামী ২৭শে জুন হইতে রেল ধর্মঘট 
আরম্ভ হইবে বালয়া 'নাঁখল ভারত রেলকমর্শ 
ফেডারেশন সিদ্ধান্ত কারয়াছেন। আমাদের দাবী 
এই যে, সর্বসাধারণের আস্থাভাজন নেতাদের 
মধাস্থতায় যাহাতে এ সম্বন্ধে মীমাংসা হয় 
গভনমেন্ট এখনও সেজন্য চেষ্টা করুন এবং 
যতক্ষণ গভনমেন্টের হাতে ক্ষমতা আছে, 
ততক্ষণ ঘটনার সাঁহত বোঝাপড়া কারবার 
চূড়ান্ত দায়িত্ব গভর্নমেন্টই গ্রহণ কাঁরবেন, 
এই ধরণের গজদ এবং আইন-প্রয়োগে ধর্মঘট- 
দমনের িক্লেটরী হুমাক তাঁহারা পাঁরত্যাগ 
করুন। দেশের বর্তমান অবস্থায় রেল 
ধর্মঘটের মত একটি িপর্যয়কর ব্যাপার কেহই 
কামনা করেন না। 


০০ 
£ 
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লোহয়াকে এই বিভাগের পারচালনা-ভার 


রায়মানোতর লোিয়া 


১৩১ সালে খন রামমনোহর লোঁহয়া 
৩ 1প? এইচ ডি উপাঁধ অঙ্গন কার 
দার্মানশ হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরলেন, তখন 
এদেশের রাজনৌতক জলরাশ সবেমান্র সমাজ- 
তন্দর নবোখিত ঢেউনএর আলোড়ন অনন্ভব 
করতে আরম্ড কাঁরয়াছে। এতাঁদন রাজনোতক 
সংগ্রামের মধ্যে কোন সুস্পষ্ট অর্থনৌতিক 
টদ্দশ্য বা চেতনা পাঁরলাক্ষিত হইত না। 
সমাজতন্মের মম'কথাও বহুলাংশে অপারজ্ঞাত 
হুল। রাজনৌতিক সংগ্রামের প্রধান কথা ছিল 
অসহযোগ-পিকোটং, বিলাতি বস্তঘ বজনি, 
হরতাল, স্কুল ও কলেজ পাঁরত্যাগ, জেল-বরণ 
ইত্যাদ। 

কিন্তু ধীরে ধীরে এই রাজনোতিক 
সংগ্রামের মধোই একটি নুভন ধারা আঁবর্ভূত 
হইতে থাকে । উহার মূলে ছিল এই চন্তা যে, 
এই রাজনোৌতিক সংগ্রামের ভিতর দিয়া অর্থ- 
নৌতিক ক্ষেত্রে সমাজের কিরূপ রূপান্তর সম্ভব 
হইবে। অত্যন্ত অস্পত্টভাবে কয়েকজন 
চিন্তাশগল যুবকের মনে শুরু হইয়া ইহা ক্রমে 
গভগর চিন্তা ও অধায়নের ফলে সস্পন্ট 
আকার ধারণ কাঁরতে লাগল; নূতন চিন্তা 
ধন্যা-প্রবাহের মত। ভৌতিক প্রাতবন্ধক দিয়া 
এই চিন্তাকে ঠেকাইয়া রাখা যায় না। কংগ্রেস 
আন্দোলনে সমাজতান্লিক চিন্তাও মহাত্মা 
গান্ধী প্রমুখ সমস্ত প্রবীন ও ভূয়োদশর্ট নেতার 
সন্দেহাকুল শরঃসণ্পালন সর্তেও আঁনবার্য- 
পপেই বহুসংখাক কংগ্রেসকমা্র মন আঁধকার 
বরয়া ফোলল। / 

এই চিন্তাধারার বিকাশে রামমনোহর 
লোহয়ার দান িরাট। ১৯৪২-এর পর্বে ইন 
বশেষভাবে লোকলোচনের সম্মুখে আসেন নাই। 
কন্তু ইহার অগাধ পাশ্ডিত্য, ক্ষুরধার মেধা 
ও রাজনৈতিক ধারা-অন্তর্ধারা সম্বন্ধে সক্ষ 
ও বাস্তব উপলাধ্ধী গোড়া হইতেই এই 
বিকাশের পথে আতি প্রবলভাবে কার্য 
কারয়াছে। কলিকাতা, বোম্বাই ও বার্লন 
ইউ'নভার্সিটর শিক্ষাপ্রাপ্ত এই তর্মণ যুবক 
দীর্ঘকাল সমাজতন্ী দলের মাঁস্তঙ্কভাপ্ডার- 
বপে কাজ করিয়া ইহার আদর্শকে যান্ত ও 
বাদ্ধর কাঠিন্য দ্বারা কাযোপযোগণ করিয়া 
তলয়াছেন। ১৯৩১৯ সালে জার্মানী হইতে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া তিনি লোভনীয় চাকুরীর 
আহবান প্রত্যাখ্যান করেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
কাজ কারিবার বাসনা তখন তাঁহার মনকে 


আঁধকার কারয়াছে। কংগ্রেস সমাজতন্তশ দলের 
নবীন কমীদের মধ্যে তিনি তাঁহার মনের 
মতন সঙ্গী দোখতে পান ও এই দলের কার্য- 
কলাপের সাঁহত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হন। অল্প- 
দিনের মধ্যেই তান ইহার অন্যতম নেতৃস্থানীয় 
ব্যন্তর আসনে আঁধাঁঞ্তত হইলেন। সামান্য সূচনা 
হইতে ক্রমে সমাজতন্ দল বর্তমানে যে 
বিপুল প্রভাবের আঁধকারী হইয়ছে, ইহার 
মূলে রামমনোহরের অনুপ্রেরণা ও অক্লান্ত 
আত্মমবলোপকারী পাঁরশ্রম ষে কিরূপ কার্য 





কারয়ছে, তাহা কেবল তাহার গুণমনগ্ধ 
সহকম্ঁরাই বাঁলতে পারেন। 

সমাজতন্ত্র দলের মুখপান্ত . “কংগ্রেস 
সমাজতন্ত্র” যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
লোহয়া তাহার সম্পদকতার ভার গ্রহণ করেন। 
১৯৩১ সালে ইহার 'িবলাপ্তাল পর্যন্ত 
[তান দক্ষতার সাহত ইহার সম্পাদকতা ও 
অধ্যক্ষতার কাজ কারয়াছেন। 

১৯৩৬ সালে পাণ্ডত জওহরলাল নেহরং 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপাঁত 
নির্বাচিত হন। তরুণ জওহরলাল কংগ্রেসের 
পুরাতন কাঠামোকে নৃতন ছাঁচে ঢালিয়া 
স.জতে চাহেন। কংগ্রেসের নবীকরণের কম্পনা 
ত'হার মনকে আধকার করে। এই উদ্দেশ্যে 
[তান নাখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁটর একটি 
বৈদেশিক বিভা স্থাপন করেন এবং 


গ্রহণের জন্য আহ্বান করেন। আন্তর্জাতক 
রাজনপাতি সম্বন্ধে বিশদ জ্ঞান ও 'বাভন্ন ইউ- 
রোপণয় ভাষায় অধকারের জন্য ডাঃ লোহয়! 
এই কাজের জন্য বিশেষভবে উপ্যোগণ ছিলেন। 
তাঁহার অক্লান্ত পাঁরশ্রমের ফলে অন্যান্য দেশের 
প্রগতিশীল আন্দোলনগুলির সঙ্গে কংগ্রেসের 
এই নবসম্ট বিভাগের ঘাঁনম্ঠ সম্পর্ক স্থাঁপত 
হয়। ত'হরই চেষ্টায় এই বিভাগের উদ্যোগে 
“বাহর্তারতীয় বিভাগ” প্রনীতি অন্যান্য 
কাঁতিপয় বিভাগ গাঁঠিত হয়। 

এই বংসরই--১৯৩৬ সালে-তিনি নাঁখল 
ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমীতর সদস্য গনর্বাচিত হন। 
এ আই সি সির অংধবেশনে তান চিন্তাশশল 
বাপ্মীর্পে বিশেষ প্রাসা্ধ অর্জন করেন। 


তাঁহার রচনাভঙ্গণও অতীব মনোজ্ঞ ও 


হদয়গ্রাহশি। উহা একান্ত স্বাচ্ছন্দাপ্রবণ; উহার 
মধ্যে কোন প্রকার আড়ম্টতা নাই। তান ধীরে 
ধীরে লিখিয়া থাকেন ও যত্ের সাহত শব্দচয়ন 
করেন। কিন্তু পাঠকের মনে এ লেখা স্থায়ী 
প্রভাব বিস্তার করে। ত'হার লেখনী তাহার 
রসনর তুল্য শাস্তমান। উভয়েই বিদ্রোহ সৃষ্ট 
কারতে পারে এবং শ্রোতা ও পাঠককে তাঁহার 
সাহত একমত হইতে বাধ্য করে। 

লোঁহয়ার রচনাবলীর মাধূর্য ও হদয়- 


গ্রাহীতার আর একটি কারণ ত'হার ব্যান্তত্ব। 


তাঁহার মাঁজত মনে অন্ধ সংস্কারের কোন 
স্থান নাই। তিনি স্বাধীন চিন্তার দঢ় সমর্থক। 
ত'হার চিত্ত অতান্ত গ্রহীষু। রচনার এই 
বাধাহশীন, নিমস্ত গাতশখলতা ও সাবলশলতাই 
তাঁহার বন্তব্কে এমন কৌতূহলোদ্দীপক ও 
অগ্রহের বস্তুতে পারত করিয়াছে । 

লোহয়ার বয়স মান ৩৬। তান ভারতের 
সব ব্যাপকভাবে পরিভ্রমণ 
বঙ্গদেশ, বিহার ও সংযুক্ত প্রদেশেই তান 
আধকাংশ সময়ে কাজ কাঁরয়াছেন। তিনি 
ছয়টি বিভিন্ন ভাষায় পারদশর্ঁ। এই ভাষাজ্জান 
তাহাকে আন্তঃ-প্রাদোৌশক যোগ সংস্থাপনে 
প্রভূত সাহায্য কাঁরয়াছে। 

লোহিয়ার পিতা হীরাল'ল একজন গোঁড়া 
গান্ধীবাদী। ১৯৪১ সালে ব্যান্তগত আইন 
অমান্য আন্দোলনের সময়ে মহাত্মা গাম্ধর 
নিদেশে বৃদ্ধ হীরালাল গ্রাজ্মের প্রথর রৌদু 
উপেক্ষা কারয়া পদত্রজে যৃদ্ধাবরোধশ ধ্াঁন 
কাঁরতে কাঁরতে কালকাতা হইতে ত'হার 'িল্লশ 
আভযান শুরু করেন। বালক লোইয়' বরাবরই 
রাজনৌতক ও জাতীয়তাবাদখ পরিবেশের মধ্যে 

মান চোদ্দ বংসর র 

ঃ বয়সের সময় 


গয়া কংগ্রেসে প্রাতনা 
যোগদান কর্িয়াছিলেন। ০ 


করিয়াছেন। 


৮৫০ 


১৪০ 

কয়া রামমনোহর শিক্ষালাভার্থ কলিকাতায় 
আদেন ও এখান হইতে বি-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি উচ্চ শিক্ষালাভের 
জন্য ইউরোপ যাইতে মনস্থ করেন এবং 
জাম্ণনীকেই তাঁহার অধ্যয়নের কেন্দ্রে 
মনোনীত করেন। জার্মীনীতে অবস্থান ও 
বিদ্যাভ্যাস তাহার মানসিক উন্নতির পক্ষে 
প্রভূত সহায়ক হইয়াছিল। জার্মানদিগের নিকট 
হইতে তিনি সম্পূণ্ণতার প্রতি অন্রাগ ও 
কাজকে সর্বাঙ্সূন্দর করিবার জন্য তাহাঁদিগের 
আগ্রহ শিক্ষা করেন। জার্মানীতে বাস তাঁহার 
মানীসক শল্তিকে আরও তীক্ষণ ও প্রথর করিয়া 
তুলে। 

১৯৩৮ সালে রাজদ্রোহের অপরাধে 
কলিকাতায় ডাঃ লোহয়া আভয্ুন্ত হন। এই 
মামলা পরিচালনার ব্যাপারে তান অসাধারণ 
দক্ষতার পারিচয় দেন। তাঁহার সতেজ আত্মপক্ষ- 
সমথথনে স্বয়ং বিচারক আভভূত হন ও রাম- 
মনোহরের ভুয়সশ প্রশংসা করিয়া *তহাকে 
আভিযোগ হইতে অব্যাহাতি দেন। এ সময়েই 
একই কোর্টে তহার বিরুদ্ধে অপর একাঁট 
রাজদ্রোহের মামলার শুনানী চলিতোঁছল। 
কিন্তু একদল বিশিষ্ট বাবহারজশবশ তাঁহার 
পক্ষ সমর্থন করা সত্তেও তিনি এই মামলার 
বিচারে ছয় মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। 

রামমনোহর লোহিয়া সম্বন্ধে লাখিতে 
গিয়া একজন প্রবন্ধকার তাঁহাকে দিয়াশলাই 
কাঠির সহত তুলনা কারয়াছেন; ভিতরে 
প্রচণ্ড আম্ন-প্রজবলনের ক্ষমতা কিন্তু বাহঃ- 
প্রকাশ নাই। বাঁহর হইতে দোঁখতে গেলে 
লোহিয়া অত্যন্ত শান্ত ব্যান্ত। তান ধীর ও 
নীরব; কিন্তু তাহাকে উত্তোজত করা সহজ। 
বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে বা ভারতের 
পরাধীনতার কথা উত্থাপন কারলে লোহয়ার 
বাহ্ক চেহারায় সুস্পষ্ট পারবর্তন্‌ ঘটিয়া 
থাকে। তাঁহার মুখে বিদ্রুপাত্বক হাস্য দেখা দেয় 
ও অনেক সময়েই তাঁহার গভশর অন্তর্বেদনা 
নির্মম সমালোচনার মধ্য দিয়া প্রকাশ পায়। 

কিন্তু লোইহয়া কেবলই একজন চিন্তাশখল 
কমী'মাত্ত নহেন। তাঁহার সখ্যতাস্থাপনে প্রভূত 
ক্ষমতা আছে। তিনি আত স্ামন্ট আলাপ 
করিতে পারেন। তাঁহার মনোহর কথোপকথনে 
মুগ্ধ না হইয়া পারা যায় না। তানি প্রহুর চা 
ও ধূমপানে অভ্যস্ত এবং বন্ধৃদিগের সাহত 
একত্র হইয়া চা ও সিগারেট খাইতে ভালবাসেন। 

বাস্তব জীবনের সুখ-্বাচ্ছন্দ্যের প্রাতি 
[তিনি একান্ত উদাসখন। কিন্তু [তান অসাধারণ 
প্রত্যুৎপন্নমাতত্ব ও সহজ-বাদ্ধির আঁধকারণ। 
ইউরোপ হইতে প্রত্যাবর্তনকালে তান যখন 
মাদ্রাজে অবতরণ করেন, তখন তাঁহার সঙ্গে 
গৃহে ফিরিবার মতন রেলভাড়াও ছিল না। 


যায় না। 


দেশে 


তানি মাদ্রাোজে নামিয়াই “হিন্দ?” পাঁরকার 
আফিসে প্রবেশ করিলেন ও উহার সম্পাদকের 
সহিত তৎক্ষণাং সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। এক 
ঘণ্টার মধোই [তিনি তাহার উপর বৈদেশিক 
ঘটনাবলী সম্বন্ধে নিয়মিত প্রবন্ধ রচনার ভার 
দিতে সম্পাদককে রাজ কাঁরয়া উহার আঁফিস 
হইতে বহির্গত হইয়া আসিলেন। বলা বাহধলা, 
উহার প্রথম নিবন্ধটি ঘটনাস্থলেই রচনা কায! 
কলিকাতা যাইবার উপয্স্ত অর্থসংগ্রহ কারতেও 
ভুলেন নাই। 

১৯৪২ সালের আগস্ট বিদ্রোহে উহার 
অনাতম পরিচালকর্পে লোহিয়া অসাধারণ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। শরীফৃত জয়প্রকাশ- 
নারায়ণ, শ্রীফূত অ্যং পট্রবর্ধন, শ্রীযযস্তা অরণা 
আসফ আলি প্রভৃতি বাঁশঘ্ট সহকমীঁদগের 
সাহত একযোগে তিনি বিদ্রোহের শীষাগ্র গঠন 
করেন। গ্রেপ্তার হইবার পূর্ধ পর্যল্িত তান এই 
আন্দোলনের পরিচালনা কাঁরয়াছেন ও উহাতে 
প্রেরণা যোগাইয়াছেন। িশ্ষেভাবে কংগ্রেস 
রোডওর পাঁরচালনাকার্ষে তাঁহার দক্ষতায় 
অনেকেই বিস্মিত হইয়াছেন । উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত 
ও চিন্তাশশীলতাসম্পন্ন মেধাবী ব্যক্তির পক্ষে 
সংগঠনমূলক প্রাতিভা ও কমশান্তর পারচয় 
দেওয়া সম্ভব নয়, এই সাধারণ ধারণা 
লোহিয়ার জীবনোতিহাস হইতে সমর্থন করা 
বিপুল প্রাতিকলতা সত্ত্বেও যেভাবে 
কংগ্রেস রেডিও সেই কষ্টকর দিনে পুলিশের 
সতকণচক্ষ; অবহেলা কাঁরয়া প্রাতরোধের ও 
সংগ্রামের বাপ জনগণের সম্মুখে দিনের পর 
দিন ঘোষণা কারতোছিলেন, তাহা অসাধারণ। 
শ্রীমতী উষা মেহতা তাহার কথণ্িং ইতিবৃত্ত 
সংবাদপত্রের মারফত আমাঁদগকে 'দিয়াছেন। 
কিন্তু সেই গৌরবময় প্রাতরোধের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস আজও আলাঁখত রহিয়াছে+ সেই 
ইতিহাস এবং তাহাতে লোঁহয়ার বিশিষ্ট 
ভামকা-যোদন সম্পূর্ণরূপে আমাদের 
গোচরীভূত হইবে, সেই দিনই আমরা এই 
কঠোরকর্মা আদর্শবাদী পুরুষের মহত্ব 
সংস্পম্টর্‌ূপে উপলাব্ধ করিতে পাঁরব। 

এতদ্ব্যতীত রোডওযোগে ঘোঁষত বন্তৃতা 
ও নিদেশাবলন সম্বন্ধে আর একাঁট উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা তাহাদের উচ্চস্তরের রচনা । প্রাঞ্জল ও 
সূস্পম্ট ভাষায় এই ঘোষণা দ্বারা জনসাধারণের 
দাঁরত্ব, প্রাতরোধের আবহাওয়া সম্টির জন্য 
তাহাদের কর্তব্য ইতাদি সম্বন্ধে নিদেশ 
দেওয়া হইত। কেমন কাঁরয়া অত্যাচারণ বিদেশখ 
শাসককে বাধা দেওয়া যায়, সে বিষয়েও 
খোলাখুল উপদেশ থাঁকিত। বলা বাহ্‌ল্য, এই 
ঘোষণাবলীর  আঁধকাংশই  রামমনোহরের 
লেখনী-নিঃসৃত। 

কমাঁদগের জন্য লিখিত তাঁহার কতক- 


গুলি পুক্তিকাণ বিশেষ প্রাসাদ 
কাঁরয়াছে। ইহার মধ্যে শলর্ড লিনালখগে 
[লাঁখিত খোলা চিঠি” ও “বিদ্রোহিগণ অঃ 
এই দুইখানির বিশেষভাবে নাম ; 


হও” 
যাইতে পারে।, | 

১৯১৪৪ লালের মে মাসে লোহয় 
গ্রেপ্তার করিয়া লাহোর দুর্গে লইয়া যা, 


হয়। সেখানে উভয় হাত-পা শৃজ্খলিত অনপ 
একটি কাঁটপূর্ণ সেলে তিনি তিন মাস আং 
থাকেন। এই প্রকার ও অন্যান প্রকার নিযাছ 
তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। কারাগ 
অবস্থানকালে তিনি ১৫ হইতে ২০ সের ও? 
হাসপ্রাপ্ত হন। এই কারাবাস তাঁহার ৭ 
অত্যন্ত পড়াদায়ক হইয়াছিল। তাহ 
সংবেদনশীল চিত্তে এই নিমম কারা-জশবত 
ছাপ গভীরভাবে অঙ্কিত হয়। অধ্যা? 
হ্যারল্ড ল্যাঞ্কিকে লিখিত তাঁহার একাঁট টি 
হইতে এ বিষয়ে তাঁহার মনের ভাব জানা যা 

স্বাধীন জীবনের দ্বারপ্রান্তে উপন 
হইয়া আজ তাঁহার দায়ত্ব বিপুল। ভারতে 
রাজনৈতিক বায়ুমণ্ডল আজ উত্তপ্ত ও দ্র 
পরিবত্তনশশল। দীর্ঘ উৎপীড়ন ও অত্যাচা 
নিপীড়িত জনসাধারণ আজ স্বাধীন 
আস্বাদন লাভে ব্গ্র ও চণ্চল। তাহাদের জা? 
চেতনা আজ উদ্বেলিত হইয়া বিপুল গ্ল।ব 
দেশের সমস্ত প্রতিক্রিয়াশীল শান্তকে ভানাই 
লইয়া যাইবে, এই সম্ভাবনা আজ প্রত্যহ 
কিন্তু এই সংগ্রামের পশ্চাতে যেমন শা 
প্রয়োজন, তেমান প্রয়োজন সংহতি ও পদ্ধাতি 
কঠোর নন্য়মান্মবাতিতার। নতুবা আপনভা 
আপাঁন পিম্ট হইবার আশঙকা। সমগ্র বামপল 
ভারত আজ লোহয়া, জয়প্রকাশ ও অন্য 
বাঁশজ্ট বামপল্থণ নেতাদের দিকে আগ্রহাবু 
দাঁষ্ট নিবদ্ধ রাখিয়াছে; ত'হাদের নিকট হই? 
নদেশি প্রত্যাশা করিতেছে ॥ এই সক্কটাব 
মনহতে একটি ভান্তিকর কার্যে স; 
আন্দোলন. বিনম্ট হইয়া যাইতে পা 
কংগ্রেসের ভিতরে ও বাঁহরে এখনও গাম্ধজ: 
প্রভাব বিপুল। সাধারণভাবে কংগ্রেস সমা। 
তল্লী দল ও বিশেষভাবে লোহয়াও গান্ধ 
অনশ্রন্ত। এই গান্ধী-আন্গত্যের সাহ 
নবোন্মেষিত প্রবৃদ্ধ জনমতের দাবশী সামঞ্জ 
কতদন্র সম্ভব, এ প্রশ্ন আজ আনবাধণ্ভাতে 
প্রত্যেক চিন্তাশীল, ব্যন্তির মনকে আলো 
কাঁরতেছে। যদি এই সামঞ্জস্য অসম্ভব হয়, ত 
আমাদের বামপন্থী আন্দোলন কি গাল্ধীবায 
পর্বতগাব্রে চূর্ণ-বিচূ্ণ হইয়া যাইবে, অথ 
গান্ধী নিরপেক্ষভাবে আপন সত্তাকে আবিষ্ক 
করিয়া অন্তানীহত শীল্তবলে অগ্রসর হইবে 
বিদ্রোহী ভারত আজ লোহিয়া ও তাহ 
সাঁঞ্গগণের নিকট এই প্রশ্নের উত্তর দা 
করিতেছে। 


১৬ কককক কিক 


কণএ(সর অর্থ টনাতিক দষ্টভঙ্গী 
শ্রীবমলচন্দ্র [সংহ 
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শিয়ার চিঠি"র উপসংহারে রবীন্দ্রনাথ 
রাজ "ভারতবে মুসলমান 
গাদন বিস্তারের ভতরকার মানসাঁট ছিল রাজ- 
না লাভ। সেকালে সর্বদাই রাজ্য নিয়ে যে 
/ত-চালাচালি হত তার গোড়ায় ছিল এই 
টচ্যা। গ্রীসের সেকেন্দর শাহ ধূমকেতুর 
গনলোজ্জবল পুচ্ছের মতো তাঁর রণবাহনন 
নয়ে বিদেশের আকাশ ঝেশটয়ে বোড়য়োছিলেন 
১ কেবল তাঁর প্রতাপ প্রসারত করবার 


দানা। রোমকদেরও ছিল সেই প্রবৃত্তি। 
ফনপশগয়েরা মানা সমুদ্রের তারে ভীরে 


[ণজা করে ফিরেছে িম্তু তারা রাজা নয়ে 
'াড়াকাড় কারোন। 

“একদা যুরোপ হতে বাঁণকের পণাতরী 
মখন পূর্ব মহাদেশের ঘাটে ঘাটে পাড় জমালে 
ওখন থেকে পাাথবীতে মানুষের হীতিহাসে 
«ক নতুন পরব ক্রমশ আভান্ত হয়ে উঠল: 
গাপরযূগ গেল চলে, বৈশ্যযগ দেখা দিল। এই 
গে বণিকের দল বিদেশে এসে ভাদের পণ্য- 
হাটের িখড়ীক মহলে রাজ্য জড়ে দিতে 
লাগল। প্রধানত তারা মুনাফর অঙ্ক বাড়াতে 
0১ষছল; বীরের সম্মান তাদের লক্ষ্য ছিল 
7।| এই কাঞ্জে তারা নানা কাঁটিল পল্থা অব- 


পন করতে কুণ্তিত হয়নি; কারণ তারা 
১যাছল সাদ্ধি, কশীর্ত নয় 1... 
“্রাজগোৌরবের* সঙ্গে প্রজাদের একটা 


মানাক সম্বন্ধ থাকে, টি ধনলোভের সঙ্চো 
য় সূরগণ সোনার র [ডম পাড়ে সে কেবল তার 
নার বড়তে তোলে তা নয়, 
মরগটাকে শ্ধ সে জবাই করে। 
“বাঁণকরাজের লোভ ভারতের ধন-উৎপাদনের 
বাঁচন্র শল্তকেই পঙ্গু করে দিয়েছে। বাঁক 
রয়েছে কেবল কাঁষ, নইলে কঁচা মালের জোগান 
বণ্ধ হয় এবং বিদেশশ পণ্যের হাটে মূল্য 
দেবর শান্ত একেবারে নণ্ট হয়ে যায়। ভারত- 
বধের সদ্যঃপাতশী জশীবকা এই আত ক্ষীণ 
ধাণ্তর উপর নিভভর করে আছে।...... 
“যান্নক উপায়ে অর্থ লাভকে যখন থেকে 
বহুগুণীকৃত করা সম্ভবপর হল তখন থেকে 
মধাযুগের সিভলার অর্থাৎ বীরধর্ম বণিক ধর্মে 
দীক্ষিত হয়েছে। এই নিদার্ণ বৈশ্যযুগের 
আদম ভূমিকা দস্যব্ভ্তিতে। দাসহরণ ধন- 
ই 


হরণের বীভৎসতায় ধারন সোঁদন কেদে 
উঠোছল। এই নচ্ঠুর ব্যবসায় বিশেষভাবে 
চলোছল পরদেশে। সোঁদন মৌক্সকোতে স্পেন 
শধ; কেবল সেখানকার সোনার সগয় নয়, 
সেখানকার সমগ্র সভ্যতাটাকেও রন দিয়ে মুছে 
দিয়েছে । সেই রন্তমেঘের ঝড় পাশ্চম থেকে 
ভন্ন ভি দমকায় ভারতবর্ষে এসে পড়ল। 
তার ইতিহাস আলোচনা করা অনাবশ্যক। 
ধন-সম্পদের স্োত পূব দিক থেকে পাশ্চম 
দিকে ফিরল ।...এই লাভের মহামারী সমস্ত 
পাথবীতে যখন ছড়াতে লাগল তখন যারা 
দ.রবসী অনাত্বীয়, যারা নিধন, তাদের আর 
উপায় রইল না-চীনকে খেতে হ'ল আঁফম; 
ভারতকে উজাড় করতে হল তার ানজস্ব; 
আঁফরকা চিরাঁদন পশাডত, তার পাড়া বেড়ে 
চলল ।” 

ভারতবষেরি আধুনিক রাজ্দ্রক অর্থ- 
নৌতিক ইতিহাসের মূল কথাটি এই। যে-সময় 
জগতে যন্ত্ষূগের আবিভনব হয়নি সে- 
সময় ভারতবর্ষ তাতৎকালিক 'িশজ্পে অন্যান্য 
দেশের চেয়ে পাঁছিয়ে ছিল না, বরং অনেক 


বোশ অগ্রসর ছিল _ তার পণা বিদেশের হাটে 
বহু সমাদূত হত। কিন্তু যে-সময় যন্ত্রধুগ 


আরম্ভ হল সে-সময় ভারতবর্ষ যাঁদ নতুন 
শিজ্প-লাবস্থা গ্রহণ করে নতুন অর্থনোতিক 
জীবন আরম্ভ করতে পারত, তাহলে আজ যে 
সমস্ত দেশ শিল্পে সম্ধ এবং জগতে শাস্ত- 


মান ভারতবর্ষও তার চেয়ে কোনও অংশে 
হীন হত না। কিন্তু সেই সময়েই আঘাত 


পড়ল। সামাজোর আঘাত শুধু যে রাজনোতিক 
স্বাধীনতা হরণ করল তাই নয়, আঘাতটা 
প্রথমত পড়ল অথনোতক ক্ষেত্রে। সাম্মাজাবাদের 
স্বর্পই তাই। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের কথায়, 
ভারতের জশীবকা এখন কাষর আত ক্ষীণ 
বূন্তের উপর নিভর করছে। আমাদের শিল্প- 
পদ্ধাত নতুন কালের নতুন রূপ ধরার বদলে 
গেল নিশ্চিহ৭ হয়ে। সমস্ত দেশের ভার বহন 
করতে হল কৃষিকে। কিন্তু সেখানেও সাম্রাজা- 
বাদের লোভ রেহাই দিল না। শুরু হল কাঁষ 
[নিয়ে নাড়াচাড়া। সেচ এবং রক্ষাকাষের যে 
৬।« রাষ্ট্রের উপর 'ছিল সে ভার গেল উড়ে; 
উপরন্ত্‌ জামকে চড়ানো হল নীলামের কাড়া- 
কাঁড়তে-একশালা দু'শালা বন্দোবস্তে যে 


পরি 


সবচেয়ে বেশখ আদায় করতে পারে তাকেই 
জাঁম দেওয়া হল। তার উপর ?বদেশী জিনিসের 
মুল্য হিসেবে কৃষিজ দ্রুবা রপ্তান হত। এই 
সব কারণে গত শতাব্দীতে, [বশেষত গোড়ার 
দকে, দারভক্ষের কমাত ছিল না। 

নত তখনও আমাদের রাঞ্দ্রীয় চেতনা 
[বিশেষ নি তার প্রধান কারণ হচ্ছে এই 
যে, যে মধ্যাবত্ত শ্রেণী সে সময় চিন্তায় ও 
কর্মে সমাজের মধ্যে অগ্রসর ছিল সে মধ্যাবস্ত 
শ্রেণী তখনও বেশ পাঁরপদঘ্ট এবং সরকারের 
অনুহ্থাহেই পারপুঞ্ট। পাশ করলেই চাকার 
মেলে,-সংসারে অভাব থাকে না বরং 
সচ্ছলতা দেখা দেয়। সেই জন্য তখনও চেতনা 
জাগেন। কিন্তু ব্লমশ ক্রমশ যখন সে অবস্থা 
কেটে গেল, মধ্যাধস্ত সমাজেও ভাঙন ধরল তখন 
আমাদের রাজনোতিক চেতনা ধশরে ধীরে 


জাণারত হতে আরম্ভ করেছে। সেই সময় 
কংগ্রেসের জল্ম। 


কংগ্রেসের ইতিহাস সকলেরই সপাঁরাঁচত 
৮ এর পুনরাবাত্তর দরকার নেই। কমে কলমে 
[ক ভাবে কংগ্রেসের নশীতি আবেদন নবেদনের 
পালা কাটয়ে সবল আন্দোলনে পাঁরণত হল 
সে কথা সকলেই জানেন। কিন্তু একটা কথা 
মনে রাখা দরকার । এই আন্দোলনগুঁলর 
ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, 
আন্দোলনগযাল প্রথমে ছিল ভাব-প্রধান এবং 
আবেগপ্রধান-াকন্তু যেমন দিন কেটেছে এবং 
আমাদের মধ্যে ভাঙন বেড়েছে ততই এ 
আন্দোলনগযালর ভাবপ্রবণভা ও আঁবৈগপ্রবণতা 
কেটে গিয়ে তার মধো রুক্ষ শুক এবং রুদ্র 
রাজনীতিক চেহারা দেখা দিয়েছে। স্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে প্রথম অসহযোগ  আন্দো- 
লনের স্বরূপ তুলনা করলেই এ কথা বোঝা 
যায়। স্বদেশ আন্দোলনের মূল মধাবত্ত শ্রেণি 
হাঁড়য়ে আরও গভীরে প্রবেশ করেনি। তার যে 
পারমাণ গভঈরতা ছিল, সে পারমাণ, বাপকতা 
ছিল না। আর তখনও মধাবত্ত সমাজের 
আর্থিক অবস্থা এমন শোচনীয় হয়ীন। তাই 
যে আঘাত তখন বাঙালী পেয়েছিল সে 
আঘাতটা হদয়ে আঘাত, উদরে নয়। সেই জন্য 
স্বদেশ আন্দোলনের মধ্যে ভাবাবেগের এত 
প্রাধান্য । ীকলন্তু যেমন সমাজের চেহারা 
বদাঁলয়েছে এবং আমাদের আর্ক দুরবস্থা 
তারতর হয়েছে তেমাঁন রাজনৌতক আন্দো- 
লনেরও স্বরূপ বদলিয়েছে এবং তার মধ্যে 
ভাবাবেগ ততই কমে তার রুক্ষ শুষ্ক 
চৈহারাটাই ফুটে উঠেছে। 

এর অন্তার্নীহত কারণ হচ্ছে এই যে, 
ক্রমশ আমাদের অর্থনোতিক সমস্যাটাই বড় 
হয়ে উঠছে। ইতিহাসের নিয়মে তাই ঘটা 


সস 


৯৭২ 


স্বাভাটবিক। বাস্তাঁবক পক্ষে রাজনশীতির চেহারা 
সব সময়েই" শেষ পর্যন্ত নিভর করে অর্থ- 
নীতির উপর। কিন্তু যে সময় আর্ক স্বাচ্ছল্য 
থাকে, সে সময় সে কথাটা আপাতত সে রকম 
প্রবল ভাবে চোখে পড়ে না। যে সময় আর্ঘক 
অবস্থা হীন হয়, তখন সেটা খুব প্রবল ভাবে 
চোখে পড়তে থাকে । আমাদের দেশ ভাঙনের 
ধাপে ধাপে অগ্রসর হতে হতে যেখানে এসে 


_ দাঁড়য়েছে সেখানে স্বাধীনতার অর্থ দাঁড়য়েছে 


অন্ন-বস্ত্ের সমস্যা । যত দিন যাবে, আর্ক 
্বচ্ছলতার কথা দূরে থাক, প্রাণধারণের 
সমস্যাই আমাদের প্রবল হয়ে উঠবে। 

সেই জন্য একটা কথা আমাদের স্পম্ট ভাবে 
বোঝা দরকার। যে সময় মানুষের বা সমাজের 
আর্ক খাদ্ধি থাকে, সে সময় তার মনে 
স্বাধীনতার যে আকাঙ্ক্ষা দেখা দেয়, তা 
অনেকটা ভাবাবেগপূর্ণ। কিন্তু বর্তমান 
অবস্থায় আমাদের দাবীর চেহারা অন্য সে 
দাবীর পিছনে আছে বাঁচবার দদ্রপ্রীতজ্ঞা এবং 
প্রাণধারণের ব্যাকুল চেম্টা। এর ফলে এখন 
রাজনৈতিক কাযক্রমেরও বদল হওয়া দরকার। 
আগে যেখানে ডাক দেওয়া চলত মানুষের 
হৃদয়াবেগকে, এখন শুধু তা চলে না। ডাক 
দেওয়ার সঙ্গে সত্গে সষ্পন্ট অথনোতিক 
কার্যক্রম কি তা জানান দরকার। তা না হলে 
প্রশন উঠবে, স্বাধীনতা চাই, কিন্তু কার 
স্বাধীনতা এবং দি ধরণের স্বাধীনতা? এ 
প্রশ্নের সস্পম্ট জবাব চাই। 

এ পর্যন্ত আমাদের স্বাধীনতা-আন্দো- 
লনে সেই জন্য স্বাধীনতার কথাই বড় হয়ে 
দেখা দিয়োছিল। রাজনোতিক ক্ষেত্রে ডাক দেওয়া 
হয়েছে প্রত্যেককে, এমন কি শ্রেণীসংগ্রাম 
পর্যন্ত বন্ধ রাখার প্রস্তাব গান্ধীজশী করেছেন। 
আগে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা চাই। 
কিন্তু জগতের 'নয়ম হচ্ছে, সমাজের অগ্রগাতির 
সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শ্রেণীর বিকাশ ঘটে 
এবং বিদেশী ধনতন্তের সঙ্গে যোগ দেয় দেশশ 
ধনতন্ম। মে সময় আর শ্রেণী সংগ্রামকে ধামা- 
চাপা দেওয়া যায় না-সেটাকে স্বীকার করে 
নিয়ে তার যথাযথ প্রাতিকারের ব্যবস্থা করতে 
হয়। 

আমরা ক্রমশ সেই দিকে অগ্রসর হৃচ্ছি। 
সেই জন্য যত দিন যাবে আমাদের এই শ্রেণণী- 
সংগ্রামের দিকে চোখ বুজে থাকা চলবে না। 
ভবিষ্যতে যে কোনও আন্দোলন হোক না 
কেন, তার মধ্যে এই কথাটা প্রবল হয়ে উঠবে 
এবং এর যথোঁচিত সমাধান না হলে আন্দো- 


নও প্রবল হয়ে উঠবে না। 


এই কারণে কংগ্রেসের একটি সস্পম্ট অর্থ- 
নৌতিক প্রোগ্রামের প্রয়োজন হয়েছে। কংগ্রেসের 
যেমন একটি সস্পন্ট রাজনৌতিক কার্ধক্লম আছে 
এখন তার সঙ্গে একটি সংস্পম্ট অর্থনৌতক 
কার্ধ্লম সংয্যস্ত হওয়া দরকার। অর্থনোতিক 


ভাত্ততে যাঁদ রাজনৌতক কাষক্রম এখন 


প্রাতাষ্ঠত না হয়, তা হলে ক্রমশ ক্মশ সে 
কার্যক্রম অবাস্তব হয়ে যাবে। 


কংগ্রেসের অর্থনোতিক চিন্তাধারা; করাচশ 
প্রচ্তাব 

কংগ্রেস অর্থনোতক ব্যাপায়ে এ পযন্ত কি 
ধারায় চিন্তা করে এসেছে তার একটা হিসেব 
নেওয়া দরকার। এই চিন্তাধারার দুটি দক 
আছে। প্রথমত, চাষী মজুরদের আঁধকার- এবং 
দাবী কি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে কংগ্রেস 
মাঝে মাঝে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। কিন্তু এই- 
টাই সবটা নয়। ভারতবর্ষের ভাঁবষ্যং অর্থ 
নৈতিক চেহারা কি হবে সে সম্বন্ধেও কংগ্রেসের 
কতকগুলি বিশম্ট চিন্তাধারা আছে। তাতে 
চাষী মজুরদের কথা প্রত্যক্ষত না থাকলেও 
সেটা মজুরদেরই কথা, কারণ কীাষ-শিজ্প ও 
ব্যবসায় কি ধরণের হবে তার উপর চাষণ 
মজুরদের সুখ-সাবধাও নির্ভর করছে। 
সৃতরাং দুই দক একসঙ্গে না আলোচনা 
করলে সমস্ত চিত্রটি চোখে পড়বে না। 

১৯৩১ সালে কংগ্রেসের করাচ আঁধ- 
বেশনে মোঁলিক আঁধকার সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, তাতে জনসাধারণের মৌলিক 
আর্ক আঁধকার এবং মজ্‌রদেরও মৌলিক 
অরথনোৌতিক আঁধকার সম্বম্ধে কতকগাীল কথা 
ছিল। প্রস্তাবাঁট হতে কিছু 'কছু উদ্ধৃত 
করাছ £-- 
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অর্থাৎ “জনসাধারণের উপর শোষণ বু 
করতে হলে রাজনৌতক স্বাধীনতার সঙ্গে 
অনশনর্িষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের প্রকৃত অথ. 
নৈতিক স্বাধীনতা চাই। সেইজন্য কংগ্রেস স্থি 
করছেন যে কংগ্রেসের তরফে যে কোন শাসনতমে 
সম্মাতি দেওয়া হোক্‌ তার মধ্যে নিম্নালাখি' 
মৌলিক আঁধকার স্বীকৃত হবে, অথবা যাতে 
দবরাজ সরকার তার ব্যবস্থা করতে পারে 
সে সম্বন্ধে নিদেশ থাকবে £- 


২ই। কে) আমাদের অর্থনোৌতক জীবনে 
সংগঠন করতে হবে ন্যায়ের ভিত্তিতে 
যাতে প্রত্যেকের জীবনযাত্রার মান ভ 
হতে পারে। 
(খে) রাঙী মজ;রদের স্বার্থ সংরক্ষ 
করবে। প্রয়োজন মত আইন কে 
বা অন্য উপায়ে মজুরদের জন্য এম 
মজুরীর হার শনর্ধারণ করতে হা 
যাতে ভালভাবে জাবনধারণ ক 
যায়। তা ছাড়া, কাজের স্বাষ্থ্যক 
পাঁরবেশ, মজুরীর নার্দস্ট পম' 
মালিক-শ্রামক বিরোধ হলে ভা 
সাঁলশী ব্যবস্থা এবং বৃদ্ধ বয় 
অসস্থতার জনা ধা বেকার থাকা 
সময় যাতে অর্থকষ্ট না হয় তা 
ব্যবস্থা করতে হবে। 
৩। মজহরদের অবস্থা যাতে রাশতদাসছে 
মত না হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
৪। স্তী-মজুরদের যথাযথ রক্ষাবাবল 
করতে হবে, বিশেষত অন্তাসতা থাকার 
ছুটির ব্যবস্থা করতে হবে। | 
&। পড়বার বয়মের ছেলেরা রব 
বা ফ্যান্রীতে নিতৃত্ত হবে না। 
৬। চাষী ও মজ.ররা নিজেদের জ্ষাথ 
রক্ষার জন্য ইউনিয়ন গঠন করতে পারষে। 
চে ০ রা 
৭। বর্তমানে যে সমস্ত ভূমিরাজস্য 
খাজনার ব্যবস্থা আছে তার সংস্কার কর্‌ 
ছবে। যাতে জমির উপর বেশশ চাপ না প্‌ 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। ছোট চাষীদে 


16506 8720 7626 909]] 05 26102076080 ॥ সাহাব্য ব্যবস্থা করতে রং ডা সন রি 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
দেয় খাজনা ও রাজস্ব কমাতে হবে। যেখানে 
তাদের জামর পাঁরমাণ অর্থনোতিক হিসাবে 
থাজনা মাপ করতে হবে। যারা ছোট ছোট 
দম্পাস্তর মালিক তারা এতে ক্ষাতগ্রস্ত "হালে 
তাদেরও সাহাষ্য করতে হবে। সেজন্য একটা 
নাঁদষ্ট ন্যায়সঞ্গাত আয়ের উপর যাদের আয় 
তাদের উপর ক্লমবর্ধমান হারে ট্যাক্স বসাতে 
হবে। 

চে ও চে 

১৬। কঁষধণের লাঘব করতে হবে এবং 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কুসীদবাত্ত নিয়ন্ত্রণ 
করতে হবে। 


১৯৩১--১৯৩৬ 

ইতিমধ্যে আরম্ভ হল 'বিশ্বব্যাপশ মন্দা । 
আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়াল। ওঁদকে রাজনোতিক আন্দোলনও 
ঢলছে, তার ফলে অত্যাচার উৎপশড়নেরও কমাতি 
নেই। এইভাবে কিছ; বছর কাটবার পর 
কংগ্রেস বে-আইনশী আর রইল না, একটা রাজ- 
নৈতিক সন্ধি হল। সেই সময় এলো নতুন 
শাসনতন্ত্র ও নতুন 'নির্বাচন। রাজনোতক ক্ষেতে 
মেমন কংগ্লেস তার আদর্শ ঘোষণা করল, তেমাঁন 
নবাচনী ইস্তাহারে সে তার অর্থনোৌতক কার্ধ- 
কসও ঘোষণা করল। নির্বাচন ইস্তাহারে 
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4১৮09 285500501 5885102 01 ৮05 002- 
(1049 21931 05 £678057 002181558 
01)10011%6 ৬৮99 ৫697890 17) %5০  101)49- 
1)010100] চ08176 259910002 সুপঠৈ৪৮ £506751 
90101116101 9100] 10108, শখ 19860 055 
0075 ০৫ 06610101778 01515 18568 0৮795 67 
10005911850 8 00102] 50103896189 0020 0$ 


016 00010092255 0৫ 00৮6৮ জে 2 
6111)109577620% 8103 01062 80078072512 
0701১101205, ৮৮1 2 ৮3৪৬ 0 015 2৮9 
[/101510%7 000806555 18510 9087৮165162 
1১07035 9055 080৮ 008৮ 405 20981 


1001707৮820 2200 98506 0:0019]2 0 856 










09070529876 25109511578 70515, ৮5 
01001010577 9200 10000 55970535 0৫ ৮2৪ 
[0001567- 05097920%105 37 $0 


010 16৬910056 8891054 20106551559 
1) 16০0206৩৪15 ৮5 ঠ76 £58৮ ৪00৮) 22 
07104 ০ 8£:30910505]  0000)06, 0 
07110 090০ 19 7০ড123058] 0:92275558 
010017106565 60 526 1520 8890182) 00০ 
01017177065, | | 
অর্থং “কয়াচশ পজ্তাবে কংগ্রেসের মৌলিক 
উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা করা হয়োছল। সেকথা আজও 
সতা। তার উপর গত পাঁচ বছর ধরে যে সঙ্কট 
চমেই তীব্র হয়ে উঠেছে তাতে আমাদের দেশের 
রদ ও বেকার সমস্যা সম্বন্ধে নতুন করে 
বার প্রয়োজন হয়েছে। এইজন্য লক্ষন 
গ্রেসে বলা হয়েছিল যে, এখন প্রধান সমস্যা 
এদেশের সেকালে ভূমিরাজস্ব ব্যবস্থার 
যে ভয়াবহ দারদা, বেকান্ন সমস্যা এবং ধণ 
খা দিয়েছে তারই সমস্যা । . তার উপর কাঁষজ 


৪0110051690 জয়েন 05109993৩ 2800. 601 


দশ 


দ্রব্যের দাম মন্দার সময়ে কমায় সেই সমস্যা 
আরও ঘনীভূত হয়েছে। এইজন্য কংগ্রেস 
কাঁমাউগ্বাীলকে কৃষি সম্বন্ধে নতুন .করে 
কর্মসূচী গ্রহণ করতে বলা হয়। 

এই অনুসারে কংগ্রেস নতুন করে কাঁষ 
সম্বন্ধে একাঁট করমসূচী গ্রহণ করে। কর্ম 
সুচশটশ উদ্ধৃত করলাম £ 
» ০4৯20 1৮০0014১1৮5: 1936 
(85591061092 125 [0010055 0017070955 1930) 

1. ভ্রা50:0707 06 02512150070 01281 
05160791180 098075 200 002921719, 

2. 8000800131700 01 70 17710205190? 


[70695910165 ৮৮10619 00606 079 11107770312- 
[195 1১66৬060106 91260 2190 10701050৬0৩, 


3. শ্ব956 8100 1910 07761 01 এগযত0]- 
6551 1095069017595 10010101100 221105818 
06101 0104 26৮ 91000. 

কু. চ0091001096192 91 07510625215 


000 02009] 8100 5810)1-10679001] 10169, 

5,.5910351215618] 12901061921 1] 2051900% 
0£ 78170 8100 79৬01700 06110201705. 

6. 4 1005 91100702601 75 91860 6%- 
10910010508 103 1006 50019], 20070017710 2179. 
0০160721 80610161995 01 ৮111555. 

7.620650161072 588109610075551102 209 
৮0106192500 002 00111200102 01 10০8] 
[95781 050111059 10: (12910 007765610 
9100 2৫210916075] 29905. 

8. ্রা5290027 [027000/65331017 800 
15785510656 5 002 08179501 0০৮৪]2176171 
005801915 9200 18909109295. 

9. ম05652206 37770500165 92791195178 
হএ8] 009001070510922%, 


অর্থাৎ “১। কৃষি মজুরদের এবং চাষখদের 
সংগঠনের আঁধকার। 


চাষাঁদের স্বার্থসংরক্ষণের ব্যবস্থা । ৩1 কাঁষধণ 
এবং বাকী খাজনার ন্যায়সঙ্গত মাপ। 
৪1 সামন্ত যুশগোচিত নানারকম আবওয়াবের 
হাত হতে নিম্কাতি। ৫। খাজনার ও রাজস্রে 
হার ও পারমাণ যথেষ্ট কমান। ৬ গ্রামগুলির 
সামাঁজক আ্থক এবং সাংস্কাতিক জাবধার 
জন্য সরকার কর্তৃক যথোপযুস্ত ব্য়। 
৭। স্থানীয় যেসব জনিস পারিবারিক প্রয়োজনে 
বা কৃষির প্রয়োজনে কাজে লাগাতে পারা যায় 
সেসব জিনিষ ব্যবহারের অবাধ আঁধকার চাই। 
৮। সরকারী কমণ্চারশ ও জমিদারদের অত্যাচার 
ধস্ধ করতে হবে। ৯। গ্রামে বেকার সমস্যা 

কংতোসের নির্বাচনী ইস্তাহারে এই সব 
কথারই পুনরাবাত্ত ছিল। শজ্প-মজুরদের 
সম্বন্ধে করাচণ প্রস্তাবের পুনরাত্ত করা হয়। 

এ পর্ধক্ত, দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেস চাষী ও 
মজুরদের সম্বন্ধে জগতের 'বাভন্ন প্রগাতিশশল 
দেশে যে সমস্ত কর্মপন্থা গৃহশত হয়েছে 
সেগুলির কিছ কিছ; এদেশে চালাবার কথা 


বলোছলেন। বস্তুত এ সম্বন্ধে যতক্ষণ পর্যন্তি 


ক্ষমতা হাতে না আসে ততক্ষণ পর্যন্ত খুব বেশশ 


কথা ধলে লাভ হয় না। কিন্তু তবু আদর্শের 
একটা দাম আছে। কংগ্রেস চাষাঁ-মজুরদের 


সম্ধন্ধে কি ভাবে তা সুস্পম্ট ভাষায় ঘোষণা 


:0585995 


২। যেখানে রাম্ী ও. 
কৃষকদের মধো নানা মধাস্বত্ব আছে সেখানে 


১৭৩ 


করলে তার ফল সমাজের স্তরে স্তরে দেখা 
যাবে। র্ 


কথা ও কাজ  ১৯৩৭--১৯৩৯ 


ক্রমশ ক্রমশ অবস্থা বদলাতে আরম্ভ করল। 
বিশ্বব্যাপী মন্দা ক্রমশ কেটে গিয়ে শুরু হল 
যুদ্যোদ্যম এবং দাম-চড়া। সেই সঙ্গে এদেশেও 
তার ছায়া কিছু পড়ল। 'অন্যাদকে, রাজনখীতির 
মেতে, কংগ্লেস নতুন চেহারায় আ'বর্ভৃত হল। 
সাতাঁট প্রদেশে কংগ্রেস মন্ত্রিত্ব প্রতিষ্ঠিত হল । 
এতাঁদন পযন্তি কংগ্রেস কেবল আন্দোলন 
করেছে এবং দাবী জানয়েছে, কিন্তু এইবার 
তার পরীম্ষা শুরু হল। এই শাসনতল্দে 
প্রাদোশক মন্ত্রীদের ক্ষমতা খুবই সশমাবদ্ধ, 
অথচ সে যে সমস্ত দাবী জানিয়েছে সে দাবী 
কাজে পরিণত করার দায়িত্ব সে অস্বীকার করতে 
পারে না। এ প্রায় উভয়সংকট । নেহর্‌র কথায় £ 
[25 21 07702705910 09916103020 
[/1110150055- 077 09. 0106 0001039656৮ 109৬9 
0 0900 171)6 30176157006 001010501000155 210 
01091000650109 ৮1101 20৬ 10017) (08 
[0:0517৮ ০07809600) 02 075 02০0 
1170% 210 29500151115 0০ 227 179৬0 ৫০ 
52150 ৪1] 10910176201 000019 870. 
(00177772116965. ১ ,-10186101 228 73] 
07019161775 51800 01 50196707909 0৩ 


৬৪175 90৮06 ৬9 109৮0 €৮০01:59 17 29 
06177910059 50017 9 501061019. 


জনসাধারণের মনে একটা বিরাট আশার 
সণ্টার হওয়া খুবই স্বাভাবক। কিন্তু যখন 
দেখা গেল যে, এই শাসনতন্দে আমাদের ন্যনতম 
দাবীর আতি অজ্প অংশও পূরণ করা কঠিন হয়ে 
ওঠে তখন প্রশ্ন জাগল ঃ এখন কর্তব্য কি। 


নেহরু স্পন্টই ?লখেছেন-- 
1) 28302 10101016109 01 1০৮5:৮5, 
001761210105%210, 075 1200, 1000050, 


01917000150 100 5০)08100) 5200 56 006 
০০৮)0 700 068 801৮60 ৮/102117 06 179779- 


৬০0] 0 26 6%1911708 0025610001020 228 
900022210 5250৮026051 01 ]017018 
0,107). 


এ প্রশ্নের উত্তরের আগে আলোচনা করা 
পেরোৌছলেন। মোটামুটি কয়েকটা কথার উল্লেখ 
করব । যেমন, বিহার সরকারের কথা ধরা"যাক ।১ 
প্রথমে ভূমিসংক্রান্ত সংস্কার। “১৯১১ সালের 
পর হতে ৯৯৩৬ সাল পধণ্ত যে সমস্ত খাজনা 
বৃদ্ধি হয়েছিল সে সমস্ত মকুব করা হয়্। 
থে) যেখানে জাম বাঁলচাপা পড়েছে বা অন্য- 
ভাবে নস্ট হয়েছে অথবা জাঁমদার সেচের 
বন্দোবস্ত অবহেলা করায় জাম অব্যবহার্ষ 
হয়েছে সেখানে আধাশক বা সম্পর্ণ খাজনা 
মকুব। গে) যেখানে ফসলের দাম স্থায়শভাবে 
পড়েছে সেখানে খাজনা কাঁম। ঘে) অন্যন্তও 
খাজনা কাম ও উীঁচত খাজনা 'নর্ধারণ। (৬) 
প্রজার দেয় বাকী খাজনার জন্য প্রয়োজনাতিবিন্ত 


০০ 


শু. ৬106 00775555800. 005 2055595 ০৬ 
[0 ভুত 10 00০০0000970৩৩, 


শি 


৯৪২ 

স্বাভাবিক। বাস্তাঁবক পক্ষে রাজনীতির চেহারা 
সব সময়েই"শেষ পর্যল্ত নির্ভর করে অর্থ- 
নশাতির 'উপর। কিন্তু যে সময় আর্থিক স্বাচ্ছল্য 
থাকে, সে সময় সে কথাটা আপাতত সে রকম 
প্রবল ভাবে চোখে পড়ে না। যে সময় আর্ক 
অবস্থা হীন হয়, তখন সেটা খ.ব প্রবল ভাবে 
চোখে পড়তে থাকে । আমাদের দেশ ভাঙনের 
ধাপে ধাপে অগ্রসর হতে হতে যেখানে এসে 
দাঁড়য়েছে সেখানে স্বাধীনতার অর্থ দাঁড়িয়েছে 
অশ্ন-বস্পের সমস্যা। যত দিন যাবে, আর্ক 
স্ব্ছলতার কথা দরে থাক, প্রাণধারণের 
সমস্যাই আমাদের প্রবল হয়ে উঠবে। 

সেই জন্য একটা কথা আমাদের স্পম্ট 'ভাবে 
বোঝা দরকার। যে সময় মানুষের বা সমজের 
আর্থক খাঁদ্ধি থাকে, সে সময় তার মনে 
জ্বাধনতার যে আকাঙ্ক্ষা দেখা দেয়, তা 
অনেকটা ভাবাবেগপূর্ণ। কিন্তু বর্তমান 
অবস্থায় আমাদের দাবীর চেহারা অন্য--সে 
দাবীর 'পছনে আছে বাঁচবার দুপ্রীতজ্ঞা এবং 
প্রাণধারণের ব্যাকুল চেম্টা। এর ফলে এখন 
রাজনোতিক কাযক্মেরও বদল হওয়া দরকার। 
আগে যেখানে ডাক দেওয়া চলত মানুষের 
হৃদয়াবেগকে, এখন শুধু তা চলে না। ডাক 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সুস্পম্ট অথনোতিক 
কার্ধক্রম কি তা জানান দরকার। তানা হলে 
প্র“ন উঠবে, স্বাধীনতা চাই, কিন্তু কার 
স্বাধীনতা এবং ক ধরণের স্বাধীনতা? এ 
প্রশ্নের সূস্পম্ট জবাব চাই। 

এ পর্যন্ত আমাদের স্বাধীনতা-আন্দো- 
লনে সেই জন্য স্বাধীনতার কথাই বড় হয়ে 
দেখা দয়োছিল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ডাক দেওয়া 
হয়েছে প্রত্যেকে, এমন কি শ্রেণীসংগ্রাম 
পরন্তি বন্ধ রাখার প্রস্তাব গাম্ধীজী করেছেন। 
আগে আমাদের জাতীয় স্বাধীনতা চাই। 
কিন্তু জগতের নিয়ম হচ্ছে, সমাজের অগ্রগাঁতর 
সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্ত শ্রেণীর 'বকাশ ঘটে 
এবং িদেশশ ধনতন্দের সঙ্গে যোগ দেয় দেশন 
ধনতন্ত। মে সমর আর শ্রেণী সংগ্রামকে ধামা- 
চাপা দেওয়া যায় না- সেটাকে স্বীকার করে 
নয়ে তার যথাযথ প্রাতকারের ব্যবস্থা করতে 
হয়। 

আমরা ব্লমশ সেই দিকে অগ্রসর হাঁচ্ছি। 
সেই জন্য যত দিন যাবে আমাদের এই শ্রেণী- 
সংগ্রামের ঈদকে চোখ বুজে থাকা চলবে না। 
ভাবধ্যতে যে কোনও আন্দোলন হোক না 
কেন, তার মধ্যে এই কথাটা প্রবল হয়ে উবে 
এবং এর যথোঁচিত সমাধান না হলে আন্দো- 
লনও প্রবল হয়ে উঠবে না। 

এই কারণে কংগ্রেসের একটি সুস্পম্ট অর্থ- 
নৌতিক প্রোগ্রামের প্রয়োজন হয়েছে । কংগ্রেসের 
যেমন একটি সুস্পম্ট রাজনোতিক কারক্রম আছে 
এখন তার সঙ্গে একটি সুস্পন্ট অর্থনৌতিক 
কার্ধক্রম সংযুক্ত হওয়া দরকার। অথথনৌতক 


[ভাত্ততে যাঁদ রাজনোৌতিক কাধকর্রম এখন 
প্রাতত্ঠত না হয়, তা হলে ক্রমশ ত্রমশ সে 
কারক্লম অবাস্তব হয়ে যাবে। 


কংগ্রেসের অর্থনোৌতিক চিন্তাধারা £ 
প্রস্তাব 
কংগ্রেস অর্থনোতিক ব্যাপারে এ পর্যন্ত কি 
ধারায় চিন্তা করে এসেছে তার একটা হিসেব 
নেওয়া দরকার। এই িম্তাধারার দুটি দিক 
আছে। প্রথমত, চাষী মজুরদের আঁধকার এবং 
দাবী ি হওয়া উচিত সে সম্বন্ধে কংগ্রেস 
মাঝে মাঝে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে। কিন্তু এই- 
টাই সবটা নয়। ভারতবর্ধের ভবিষ্যৎ অর্থ- 
নোৌতিক চেহারা কি হবে সে সম্বন্ধেও কংগ্রেসের 
কতকগুলি বিশিষ্ট চিন্তাধারা আছে। তাতে 
চাষী মজরদের কথা প্রত্যক্ষত না থাকলেও 
সেটা মজ্‌রদেরই কথা, কারণ কাষ-শিল্প ও 
ব্যবসায় কি ধরণের হবে তার উপর চাষী 
মজুরদের সখ-সুবিধাও নির্ভর করছে। 
সৃতরাং দুই দক একসঙ্গে না আলোচনা 
করলে সমস্ত চিন্নলাটি চোখে পড়বে না। 
১৯৩১ সালে কংগ্রেসের করাচী আঁধ- 
বেশনে মৌলিক আঁধকার সম্বন্ধে যে প্রস্তাব 
গৃহীত হয়, তাতে জনসাধারণের মৌলিক 
আর্থিক আঁধকার এবং মজুরদেরও মৌলিক 
অথনোতিক আঁধকার সম্বন্ধে কতকগ্যাল কথা 
[ছিল। প্রস্তাবাঁট হতে কিছ ছু উদ্ধৃত 
করাছি £-- 
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2170 510000911%) 200095 17020858012 092 
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সেইসঙ্গে চাষীদের সম্বন্ধে বলা হল £ 
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০055 88086700251 25655019201 581091- 
608] 26 8100. 29522001504 10910 05৮ 
চায়ে, 8170. 00 08990? 00900770120 18010- 
11189) 96200007076 00622 02600 ৪৩ 
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10905 105 219 760655825 €0 201061:5 
0 5173981] 1 3515699 89750650 1705 550) 
65012001101) 02 7990092ে 10 1606 950 0 
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59501081019 10121, 
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168. 7362158 01 9.£1101810051 10090660- 
00995 800 0010001 01 094:%--01760% 5150 
170017601. 


অর্থাং “জনসাধারণের উপর শোষণ বন্ধ 
করতে হলে রাজনোতিক স্বাধীনতার সঙ্গে 
অনশনক্রিষ্ট লক্ষ লক্ষ লোকের প্রকৃত অর্থ 
নৈতিক স্বাধীনতা চাই। সেইজন্য কংগ্রেস 'স্থির 
করছেন যে কংগ্রেসের তরফে যে কোন শাসনতন্মে 
সম্মতি দেওয়া হোক্‌ তার মধ্যে নিম্নালাখত 
মৌলিক আঁধকার স্বীকৃত হবে, অথবা যাতে 
সে সম্বন্ধে নিদেশ থাকবে ৫8 


২। (ক) আমাদের অর্থনৌতিক জীবনের 

সংগঠন করতে হবে ন্যায়ের ভীন্ততে, 
যাতে প্রত্যেকের জীবনযাত্রার মান ভদ্র 
হতে পারে। 
(খ) রাজ্র মজুরদের স্বার্থ সংরক্ষণ 
করবে। প্রয়োজন মত আইন করে, 
বা অন্য উপায়ে মজুরদের জন্য এমন 
মজুরীর হার নির্ধারণ করতে হবে 
যাতে ভালভাবে জশবনধারণ করা 
যায়। তা ছাড়া, কাজের স্বাস্থ্যকর 
পাঁরবেশ, মজুরীর নিীর্ট সময়, 
মালক-শ্রামক 'বারোধ হলে ভাল 
সালিশী ব্যবস্থা এবং বৃদ্ধ বয়সে, 
অসুস্থতার জন্য ধা বেকার থাকার 
সময় যাতে অর্থকম্ট না হয় তার 
ব্যবস্থা করতে হবে। 

৩। মজুরদের অবস্থা যাতে ক্লীতদাসদের 

মত না হয় তার ব্যবস্থা করতে হবে। 

৪। স্পী-মজুরদের যথাযথ রক্ষাব্যবস্থা 
করতে হবে, বিশেষত অন্তঃসত্ত্বা থাকার সময় 
ছুটর ব্যবস্থা করতে হবে। 

৫&। পড়বার বয়সের ছেলেরা খাঁ 
বা ফ্যা্রীতে নিযুস্ত হবে না। 

৬। চাষী ও মজুররা নিজেদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্য ইউনিয়ন গঠন করতে পারবে। 

ক ক ঙ 

৭। বর্তমানে যে সমস্ত ভূমিরাজস্ব ও 
খাজনার ব্যবস্থা আছে তার সংস্কার করছে 
ছবে। যাতে জামর উপর বেশী চাপ না পরে 
তার ব্যবস্থা করতে হবে। ছোট চাষীদের 
লাহাধ্য ব্যবস্থা করতে হবে। তার জন্য তাদে? 


২৫শে জৈোম্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
দেয় খাজনা ও রাজস্ব কমাতে হবে। যেখানে 
তাদের জামর পাঁরমাণ অর্থনৈতিক হিসাবে 
লাভজনক নয়, সেখানে হযতাঁদন প্রয়োজন 
থাজনা মাপ করতে হবে। যারা ছোট ছোট 
সম্পাত্তর মালিক তারা এতে ক্ষাতিগ্রস্ত হ্গে 
তাদেরও সাহায্য করতে হবে। সেজন্য একটা 
নাদর্ট ন্যায়স্গত আয়ের উপর যাদের আয় 
তাদের উপর ক্রমবর্ধমান হারে ট্যাক্স বসাতে 
হবে। 

ফু ও ফা 

১৬। কৃষিধণের লাঘব করতে হবে এবং 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কুসীদবাত্ত নিয়ন্ত্রণ 
বরতে হবে। 

১৯৩১--১৯৩৬ 

ইতিমধ্যে আরম্ভ হল 'ীবশ্বব্যাপী মন্দা। 
আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়াল। ওঁদকে রাজনোৌতক আন্দোলনও 
চলছে, তার ফলে অত্যাচার উৎপণীড়নেরও কমাঁত 
নেই। এইভাবে কিছু বছর কাটবার পর 
কংগ্রেস বে-আইনী আর রইল না, একটা রাজ- 
নৌতক সাম্ধ হল। সেই সময় এলো নতুন 
শাসনতন্ত্র ও নতুন 'নর্বাচন। রাজনোতিক ক্ষেত্রে 
[মন কংগ্রেস তার আদশ" ঘোষণা করল, তেমাঁন 
1নধণচনী ইস্তাহারে সে তার অর্থনোৌতিক কার্য 
*মও ঘোষণা করল। নির্বাচনী ইস্তাহারে 


বলা হলঃ 

4৬৮ 00০ ৪৪015 5৫491000172 0০020- 
77055 11) 1931: 076 £906191] 007700055 
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[07005 0৫ 8015031070] 02090006, 820. 
09110 0001) 05 ৮00৬3012] 0190£0555 
00107516685 0 19108 1091] 5£291190 02০- 
01701017565, 


অর্থাৎ “করাচশ প্রস্তাবে কংগ্রেসের মৌলিক 
উদ্দেশ্যের ব্যাখ্যা করা হয়োছল। সেকথা আজও 
(সত)। তার উপর গত পাঁচ বছর ধরে যে সজ্কট 
£মেই তীব্র হয়ে উঠেছে তাতে আমাদের দেশের 
দারিদ্যু ও বেকার সমস্যা সম্বন্ধে নতুন করে 
ভাববার প্রয়োজন হয়েছে। এইজন্য লক্ষেখা 
কংগ্রেসে বলা হয়েছিল যে, এখন প্রধান সমস্যা 
হচ্ছে এদেশের সেকালের ভূমিরাজস্ব ব্যবস্থার 
ফলে যে ভয়াবহ দাঁরদ্ল, বেকার সমস্যা এবং খণ 


দেখা দিয়েছে তারই সমস্যা। তার উপর কাঁষজ 


দেশ 

দ্রব্যের দাম মন্দার সময়ে কমায় সেই সমস্যা 
আরও ঘনীভূত হয়েছে। এইজন্য কংগ্রেস 
কাঁমাটগ্ালকে কাঁষ সম্বন্ধে নতুন কুরে 
কর্মসূচন গ্রহণ করতে বলা হয়। 

এই অনুসারে কংগ্রেস নতুন করে কাঁষ 
সম্বন্ধে একটি কর্মসূচী গ্রহণ করে। কর্ম 
সূচীটশ উদ্ধৃত করলাম £ 
.. এ ্রেদঠচটাকব 58০0০08ঞএাপাণ : 1936 
(75501116101 12) 1,0010770৬7 001717659 1030) 
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01101915 হ100 100010795. 

9..%056071776 17000500055 0)" 
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অর্থাৎ “১। কাঁষ মজুরদের এবং চাষীদের 
সংগঠনের আধিকার। ২1 যেখানে রাম্ট্র ও 
কৃষকদের মধ্যে নানা মধ্যস্বত্ব আছে সেখানে 
চাষীদের স্বার্থসংরক্ষণের ব্যবস্থা । ৩। কৃষিঝণ 
এবং বাকী খাজনার ন্যায়সঙ্গত মাপ। 
৪1 সামন্ত যূগে।িত নানারকম আবওয়াবের 
হাত হতে 'নচ্কাতি। &। খাজনার ও রাজস্রে 
হার ও পাঁরমাণ যথেষ্ট কমান। ৬ গ্রামগুলির 
সামাজিক আর্থঘক এবং সাংস্কৃতিক সাবিধার 
জন্য সরকার কর্তক যথোপযুস্ত ব্য়। 
৭। স্থানীয় যেসব জানস পারিবারিক প্রয়োজনে 
বা কৃষির প্রয়োজনে কাজে লাগাতে পারা যায় 
সেসব জানব ব্যবহারের অবাধ আধকার চাই । 
৮। সরকারী কর্মচারী ও জাঁমদারদের অত্যাচার 
বন্ধ করতে হবে। ৯। গ্রামে বেকার সমস্যা 
সমাধানের জন্য শিল্পের ব্যবস্থা করতে হবে ।" 

কংগ্রেসের নিবাচনশী ইস্তাহারে এই সব 
কথারই পুনরাব্ত্ত ছিল। 1শল্প-মজুরদের 
সম্বন্ধেও করাচপ প্রস্তাবের পূনরাত্ত করা হয়। 

এ পর্যন্ত, দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেস চাষী ও 
মজুরদের সম্বন্ধে জগতের 'বাভন্ন প্রগ্গাতশশীল 
দেশে যে সমস্ত কর্মপন্থা গৃহীত হয়েছে 
সেগালর কিছু কিছ এদেশে চালাবার কথা 
বলেছিলেন। বস্তুত এ সম্বন্ধে যতক্ষণ পর্যন্ত 
ক্ষমতা হাতে না আসে ততক্ষণ পরত খুব বেশশ 
কথা পলে লাভ হয় না। কিন্তু তব আদর্শের 
একটা দাম আছে। কংগ্রেস চাষী-মজ্‌রদের 
সম্বন্ধে কি ভাবে তা সুস্পম্ট ভাষায় ঘোষণা 


16116৬11016 


১৭৩ 


করলে তার ফল সমাজের স্তরে স্তরে দেখা 
যাবে। র্‌ 


কথা ও কাজ ১ ১৯৩৭---১৯৩৯) 


ক্লমশ ক্রমশ অবস্থা বদলাতে আরম্ড করল। 
বিশ্বব্যাপশী মন্দা ক্রমশ কেটে গিয়ে শুরু হল 
যুদ্যোদ্যম এবং দাম-চড়া। সেই সঙ্গে এদেশেও 
তার ছায়া কিছ পড়ল । অন্যাদকে, রাজনীতির 
ক্ষেত্রে, কংগ্রেস নতুন চেহারায় আবর্ভৃত হল। 
সাভাঁট প্রদেশে কংগ্রেস মান্দিত্ব প্রাতীষ্চিত হল। 

এতাঁদন পর্য্ত কংগ্রেস কেবল আন্দোলন 
করেছে এবং দাবী জানিয়েছে, কিন্তু এইবার 
তার পরীক্ষা শুরু হল। এই শাসনতন্দে 
প্রাদোশিক মন্ত্রীদের ক্ষমতা খুবই সঈমাবদ্ধ, 
অথচ সে যে সমস্ত দাবী জানিয়েছে সে দাবশ 
কাজে পাঁরণত করার দাঁয়ত্ব সে অস্বীকার করতে 


পারে না। এ প্রায় উভয়সংকট। নেহরুর কথায় £ 
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জনসাধারণের মনে একটা বিরাট আশার 
সণ্চার হওয়া খুবই স্বাভাবক। কিন্তু যখন 
দেখা গেল যে, এই শাসনতন্দে আমাদের ন্যনতম 
দাবীর আত অহ্প অংশও পূরণ করা কাঁঠন হয়ে 
ওঠে তখন প্রশ্ন জাগল £ এখন কর্তব্য কি। 
নেহরু স্পঙ্টই [লিখেছেন_- 

180 220] 10010121075 00 1০৬০1৮5, 
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1). 107). 


এ প্রশ্নের উত্তরের আগে আলোচনা করা 
দরকার, মীল্পসভাগুল কতটুকু করতে 
পেরোছিলেন। মোটামুটি কয়েকটা কথার উল্লেখ 
করব। যেমন, বিহার সরকারের কথা ধরা'যাক।১ 


পর হতে ১৯৩৬ সাল পযল্তি যে সমস্ত খাজনা 
বৃদ্ধি হয়েছিল সে সমস্ত মকুব করা হয়। 
(খ) যেখানে জাম বাঁলচাপা পড়েছে বা অন্য- 
ভাবে নম্ট হয়েছে অথবা জামদার সেচের 
বন্দোবস্ত অবহেলা করায় জাম অব্যবহার্ষ 
হয়েছে সেখানে আধাশক বা সম্পূর্ণ খাজনা 
মকুব। গে) যেখানে ফসলের দাম স্থায়ীভাবে 
পড়েছে সেখানে খাজনা কাম। ঘে) অন্যত্রও 
থাজনা কাম ও উঁচত খাজনা 'ির্ধারণ। (ও) 
প্রজার দেয় বাক খাজনার জন্য প্রয়োজনাতীরন্ত 


প্র 
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জাম 'বাক্র হবে না। চে) আবওয়াব আদায় 
ফৌজদারী « আইনের অপরাধ হয়ে দাঁড়াল। 
ছে) বখাস্ত জমি সম্বন্ধে ব্যবস্থা । যাতে জাম 
ফেরৎ পায় তার বন্দোবস্ত। তা ছাড়া কাষ 
আয়কর ষ্থাঁপত হল, এ ছাড়া চেম্টা হল কুটীর- 
শিল্পের উন্লাতির। অর্থ দিয়ে এবং [বিশেষজ্ঞ 
[নিয়োগ করে কতকগনীল কুটীরাশিজ্প শেখানোর 
বাবস্থা হয়। জেলের কয়েদঈরা যাতে মান্ত পেলে 
সাধ উপায়ে জীবনধারণ করতে পারে সেজন্য 
তাদের নানারকম কার্ধকরী শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
হয়। বয়স্কদের শিক্ষার জন্য প্রায় ১১০০০ নৈশ 
[বিদ্যালয় খোলা হয়, তাতে প্রায় 'িতন লক্ষ 
ছাত্র ছিল। ৮ 

সেইসঙ্গে আখের দাম নিয়ন্ত্রণ এবং মদ্যপান 
বারণ চেত্টা বিহারের কংগ্রেস মীন্দিমণ্ডলের 
অন্যতম চেষ্টা । ১৯৩৭ সালে বিহার চিনি কল 
নিয়ন্পণ আইন পাশ করে সমস্ত চান শিল্প 
নিয়ন্মণের ব্যবস্থা করা হয় এবং আখের সর্ব 
নিম্ন দর বেধে দেওয়া হয়। 

অন্যান। কংগ্রেস মন্তিম্ডলীও অনুরূপ 
চেষ্টা করেছিলেন । কীষখণ লাঘবের জন্য আইন, 
মাদকতা 'বিসজর্ন, খণ আদায় এক বৎসরের 
জন্য স্থাগত ইত্যাদি ব্যবস্থা য্ক্তপ্রাদেশ, বোম্বাই 
মাদ্রাজ ইত্যাঁদ প্রদেশে হয়েছিল। 


কিনতু এঁদকে যেমন এইসব নানাধরণের 
প্রচেষ্টা চলছিল তৈমনই কংগ্রেসী মীন্বিমণ্ডলের 
কার্যাবলট যে বিরোধের স্টান্ট করে নি ভা নয়। 
মাদ্রাদে আইনের সাহায্যে জোর করে রাম্ট্রভাষা 
প্রচার চেষ্টা ভার মধ্যে অন্যতম কিন্তু তার 
চেয়েও প্রবল বিক্ষোভ সখষ্ট করোছল বোম্বায়ের 
ধর্মঘট-সাধলশীর আইন । কংগ্েসী মন্তিমন্ডলা 
একটি আইন করতে চান ষে, প্রথমে মৌখক 
সাঁলশশর চেম্টা না করে একেবারেই ধমঘউ করা 
চলবে না। ধমণ্ঘটের আধকারে এই হস্তক্ষেপ 
মজ.ররা কোনাঁদনই বরদাস্ত করোনি, এবারও 
করল না। 1কন্তু এই নিয়ে বাপার বহুদুর 
গাঁড়য়ে যায় এবং গুলী চলে । পাঁণ্ডত নেহর, 
এ সম্বন্ধে লিখেছেন, 
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10111117710, 


এইভাবে কংগ্লেস কিছু কিছ নতুন হাওয়া 
আনতে চেয়োছিল। কিন্তু তাতে মৌলিক 
সমসার সমাধান হয় না। নেহরুই লিখেছেন £ 
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আসল সমস্যা 


সূতরাং দেখা যাচ্ছে, প্রথমবার ক্ষমতা হাতে 
পাবার পূর্ব পষন্তি কংগ্রেস যে সমস্ত কৃষি ও 
শিজেপর কর্মসূচী স্থির করেছিল তার মধ্যে খুব 
বৈষ্লীবিক ধরণের কথাবার্তা না থাকলেও 
অন্যান্য দেশে যে সমস্ত প্রগাঁতমূলক আইন 
আছে তার অনেক ব্যবস্থাই তার মধ্যে ছল। 
কংগ্রেসী মান্মণ্ডল গাঁঠিত হবার পর তার মধ্যে 
অনেকগ্যীল কাজে পাঁরণত করার চেষ্টা হয়েছে। 
বলা বাহপা, ভারতবষের শাসন ইতিহাসে এ 
এক সম্পূর্ণ নতুন অধায়। এ সময়ে বহন প্রদেশে 
যাকাজ দুই তিন বংসরে হয়েছে তা পূর্বে 
দর্ঘকালে হয়ান-এমনাঁক সে সম্বন্ধে ভাববার 
সাহস বা ইচ্ছা কোনটিই তৎকালীন শাসন- 
কর্তাদের ছিপ না। কিদ্তু তবু 
পণ্ডিত নেহরূর আক্ষেপের সঙ্গে অনেকেই 
সায় দেবে। তার কারণ দ্যাট। প্রথমত, 
আমাদের সংস্কার আমরা দ্রুত চাই, আমাদের 
দেরী সইছে না। কংগ্রেসী মন্ত্রীদের গাঁতিবেগ 
সে হিসেবে আকাঁ্কষতরূপ দ্রুত ছল না। 
[কন্তু সেটাই একমান্র কথা-নয়। কংগ্রেসের 
কাধক্রমের পিছনে যে দী্টভাঙ্গ ছল সে 
দঘ্টভাঁঙ্গও যে যথেছ্ট রকম আধুনিক বা 
প্রগতিশীল তা বলে সকলে মনে করতেন না 
এবং যাঁরা সে কথা বলতেন তাঁরা আঁপ্রয়ভাজন 
হতেন। নেহরু যেমন এ জানস পছন্দ করতে 
পারেন িন, তেমনি অনেকেই তা পারে 'ন। 

[কিন্ত এই দম্টভাঙ্গর পার্থক্যের কারণ 
ক" বাস্তাঁবকই কংগ্রেসের কার্কক্রম খুব 
বৈপ্লাবক রকমের ছিল না। কৃষি ও শিষ্প 
উভয় কের কথাই ধরা যাক্‌। ১৯৩১ সালের 
করাচণ প্রস্তাবে, ১৯৩৬ সালের কাঁষ সম্বন্ধে 
কর্মসূচীতে, ১৯৩৬ সালের নর্ধাচনী 
ইস্তাহারে, ১৯৩৭ সালে ফৈজপূর কংগ্রেসে 
গৃহীত কাঁষ সম্বন্ধীয় প্রস্তাবে কোথায়ও 
জাঁমদারণ প্রথা উচ্ছেদের কথা নেই। শিঙ্গপের 
বেলাতেও তেমনি জোর করে বোম্বাইয়ের 
ধর্মঘ্ট-আইন পাশ করা, বড় শিল্ষপের নিয়ন্্ 
সম্বন্ধে সস্পম্ট কোনও কাম না থাকা 
ইত্যাঁদ কারণেও শ্রমিকদের মধ্যে সন্দেহ জেগে 


ওঠা অঙ্বাভাঁবক নয়। অথচ কংগ্রেস যে, ধাঁনক- 
মালিকদের প্রাতষ্ঠান, তা নয়। লুই ফিশারের 
প্রশ্নের জবাবে গাম্ধীজী স্বয়ং সে সন্দেহের 
নিরসন করেছেন। তবু সাধারণত যেসব কর্ম- 
সূচী বৈপ্লবিক বলে পাঁরগাঁণত হয়ে থাকে, 
তা কংগ্রেস গ্রহণ করতে গিবলম্ব করেছে কেন” 


এই প্রশ্নের উত্তর মেলে আমাদের 
এীতহাসক পারবেশের সঙ্গে কংগ্রেসের 
যোগাযোগের মধো। রাজনোতিক আন্দোলনে 


কংগ্রেস যেমন কুমেই বিপ্লবী হয়ে উঠছে, অর্থ- 
নৌতিক ক্ষেত্রে তেমনাট হতে পারছে না, তার 
কারণ কংগ্রেস চায় স্বাধীনতা লাভের আগে 
শেণী-সংগ্রাম যেন প্রবল না হয়ে ওঠে। ১৯৩৭ 
সালে ডাঃ রাজেন্দ্প্রসাদ বলেন, 


5০ 1010 05 00111306955 1500 111 
[০9৬৮6711005 9001) 0176 
21120110261 10710207706, 55560 ওলা 
01) 2 1720100110709210711706 011 10751 
[0৮৮০] 15 901510৮6015 09822900941 1] 
17610010106 01055 00111011015 ৮৮1)5077 ৮৪০]0 
1০ 10710107109 000 70960179110 17110121 
1]) 27070 ৬৮০৮৭ 11001 0119. 


অথণং “যতাঁদন পশ্ন্তি কংগ্রেসের হাতে 
সম্পূর্ণ ক্ষমতা না আসছে, ততাদন শুধ্‌ ঠৈকা 
[দয়ে যেতে হবে। তার আগে বৈশ্লবিক কর্ম 


£এ]1 
11709 01 


সূচী গ্রহণ করা বিপকজনক। তা হতে শ্রেণখ- 
সংগ্রাম শুরু হবে এবং তাতে জাতীয় 


আন্দোলনের বাবধ ক্ষাত হবে।” 

এইখানেই আসল প্রশ্ন! এখন আমাদের 
ভিতরের ঝগড়া স্থগিত রেখে সকলে এক হয়ে 
বাহঃশরুর 'বরুদ্ধে লড়াই করা দরকার । একথ 
অবশাই স্বীকার করতে হবে যে, আমাদের 
আসল প্রশ্ন জ্বাধীনভা এবং যতাঁদন দেশে? 
স্বাধীন বকাশ না হবে, ততাঁদন কোন শ্রেণীরং 
সমস্যা মিটবে না। যাঁরা তথাকথিত কতকগ্ি 
বৈপ্লবিক কথা আওড়ান, তাঁদের কম'সচ 
বিশ্লেষণ করলে অনেক সময়ই দেখা যা 
যে. তাঁদের মোদ্দা কথাটা হচ্ছে যে, এখন শ্রেণী 
সঙ্ঘর্যই চলুক, বাহঃশতুর বিরুদ্ধে লড়াই। 
স্থাগত থাক্‌। এটা যে চরম প্রাতিবিগ্লব এব 





সামাজ্যবাদ ভাগ-বাঁটোয়ারা নীতির 
নামান্তর, তা তাঁরা বোঝেন না বা বুকে 


বোঝেন না। কাজেই তথাকথিত শ্রেণ-সম্ঘর্ষে 
নাম করে যরা কংগ্রেসের কাষণ্সূচীকে আরু* 
করেন, তাঁদের কথা ধরাছ না। কিন্তু তাঁদে 
কথা বাদ দিলেও আমাদের সতাই ভাববার সঃ 
এসেছে যে, ইতিহাসের ধারায় আমরা সামাজি 
বিকাশের যে স্তরে এসে পেখছোছি, তাতে জ 
বাহঃশত্ুর সঙ্গে লড়ায়ের জন্য ভিত 
শ্রেশী-সংগ্রাম চাপা দিয়ে রাখা চলবে কি ন 
এইটিই এখন আসল সমস্যা । 

রাজেম্রপ্রসাদের যে উীন্ত উদ্ধৃত করে 
তা হতে বোঝা যায়, তান স্বাধধনতা লা 
পূর্বে কিছুতেই শ্রেণী-সঙ্ঘর্ষকে বড় হ 
দিতে চান না। বলা বাহুল্য, আজকের দি 


হ৫শে জৈোন্ঠ, ১৩৫৩ সাল 

এ মতে অনেকেই সায় দেবেন না, কারণ যেসব 
প্রারতীক্য়াশশল শ্রেণ রয়েছে, তারাও সামাজ্য- 
ধাদেরই স্তম্ভ। সায্কাজ্যবাদকে আঘাত করতে 
হলে এদেরও আছাত করতে হবে। পাঁণ্ডিত 
নেহরু রাজেন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গে ঠিক একমত নন, 
বাইরের লড়াইয়ের খাতিরে ভিতরের লড়াইকে 
উপেক্ষাও করা চলে না, অথচ সেইটেই যাঁদ 
সবচেয়ে বড় হয়ে উঠে বাঁহঃ-সংগ্রামকে নম্ট করে 
তা-ও চান না--এই হল তাঁর সমস্যা। তান 


1লখেছেন, 

হা] 05010006, ৮/70676 01833 200 01861 
00100105৮০০ 90060) 11298009910 
[03911019101 118 0০-0106221101 07 ৪ 


(.0101092 101210]1, 0 0912 00059 001- 
1109 ৬576 50]] 10 (7610 68015 868£55 8100 
৬৮০]৫১ 60770191617 09৬:5159009৬/00 15 ৮০ 
718107 0900101 9£31105610010001911917- 7772 
(01)৮10108 00171521017 91] ঠ12101-11771)69175610 
101095 70 10100010912 $0£00৮ 017 (062 0010- 
1101 [91586£011 01 11)0 (0131958 
5০0০191]141) ৬৪১ 21760101102]: 1550169, 
০০০) 17 5০ 1217 99 1 97901650012 000750 
(01 17710 9110151510 61] 00011110981 1016200010 
05010067৯76 82০০৫ অথচ, 0০৮৮৮ 


(110 00770900200 170৮6 17077001711 ৬161৮ 
0071৮ 60051152170 000131165 08101706 199 
(96010118760 50 10120 2 076 21170102] 
17517007015 91 10100006107 2যাটে 011৬9661 
(0৬110010010 2017 007 66 ৬০০১৭ 
৬11] 7১2৬০ 10 7)01017) 11) 11019 171000701) 01 
১001311না7 0101055 071241010156 10701)0৭ 20 
11) 11)0 ৬৮০17. 


সেইজন। উভয়ের মধ একটা 


সামঞ্জস্য 
পরবার। সে সম্বন্ধে নেহরুর উীন্ত হচ্ছেঃ 

111)0 17701 10 ৯9০10]11নাটী 710 ৬৮৪1]: 
11) 01007206 0001000165 070 1170 ঠ7100- 
116019710 ৪101) 10112111701 100 600 59070. 
01711781450 1090]147 নব 109 117101076 


11171 0১0011১ 670 ৪010 1001090655০৭ 1915 
19800170111 00010 00111017169 ৮৮111 ৮৪111) 
17180107৮077008, 10005, 0৮617 31 51060 2000]01- 
(01713 6991, ৬০0110184৬0 (0 ঠা] 1191: 
(৬) 0510 171,101 ৮৮০ 100৬0 /0 8৮৬910 
11100008511] সবিশো11106 2৮0 চাটতে আনে 01 
(17005) ৮1)101) 07057601210 01011007075 
101 2001)077121070, (01111 ০0117701017). 118), 


এই 'নতুন পদধাত অম্বন্ধে নেহরু যে 
কথাটা সপম্ট করে বলেন নি, হয়তো মনে 
"ভবেছেন, গাম্ধখজনী সে সম্বন্ধে খুব স্পজ্ট 
করেই তা বলেছেন। গাম্ধীব্রী বলেন, 
১৮ 10969] 15 00021. 015111)0011017, 10101 90 
10) 25] ০90 50০, 16 19 1709 10 100 17081156৭. 
1, 015026101:6 0] 10] ০071121)1601511- 
1)111)02. (01010111017 197.3.27). 
অথাৎ “আমার আদর্শ হচ্ছে ধন-বণ্টনে সামা। 
কন্তু তা কাজে হয়ে ওঠে না-সেইজন্য আম 
ধন-বণ্টনে ন্যায়ের জন্য চেষ্টা কার।” 
গান্ধীজা বলেন, 

71092199665 05580161200 17090) 01 
101)-10161700 19 (16 00591)06. 11) 00 
111056 01 6162. 11001601100 11112193815 1091 
11110. 9010176 99 10103016191) 2010, 079 
11016170965 0 70010190 20007, 910001119601:3, 
১০1] 10010615, 17000019675, (90015 
০১/0628 909 070 1105, 4৯11 60686 9০0 1720% 
02531091198. 59600658719 17518 01 
১৫ 01990. 01? ()0 11)95965, 8170 ৮121 100 
00, (6১ 19500770685 08110015 95 1176 793716151 
10111)0110815, ৮1005560015 9730 9291765 0065 
818, (১৮০9৪ 17919) 6.2.90). 


অর্থাং, 


“আঁহংসার পথে সবচেয়ে বড় বাধা হচ্ছে 
ইংরেজ সাগ্নাজোর এদেশশ স্বার্থবাহের দল-_ 
বড়লোক, ফাটকাবাজ, অংশীদার, জমিদার 
ফ্যারী-মালক প্রভভতিরা। এরা সকলে সব- 
পময় বোঝে না যে, এরা জনসাধারণের রন্তু তুষে 
বে'চে আছে। 'কন্তু যখন তা তারা বোঝে, তখন 
তারা তাদের বৃটিশ মাঁনবদের মতই উদাসীন 
হয়ে দাঁড়ায়।” সেইজন্য আঁহংসা প্রকৃতভাবে 
পালন করতে গেলে এই সব শোষণের অবসান 
ঘটতে হবে । গান্ধীজশীর কথায়, 


0 082 09010 17062 2০৮৮৪15 207-৬101921 
2৮917017156 252177510 800128] ঠ07105050€) 100 
[018110)] ৮/176)6 16 0001199. 


কিন্তু এই িবত্রোহের চেহারাটা ক - রক্তপাত: 
তা নয়। গান্ধীজশর কথা হল এই যে, যারা 
অত্যাচার শ্রেণী, তাদের শুধু মুখের কথায় 
স্বার্থত্যাগ করানো সম্ভব হবে না, সহতরাং 
অসহযোগ পদ্ধাত দরকার। তাঁর কথায়, 
01051015105 ড1]1)21] 00150201017, 4 


৬11] 00006101916 07 700 1070205. 1% 
17760109 216 10017-00-01087811010. 9 1)0- 
901৮ 0910 ঠো0029৭৪ ৮৮০16] ৮৮161000709 0০- 
01067201018) ৬৮1]1110ঠি 07 107060, ০0 1116 
[0001010  00170611)60. (৬৮০9017 707700)0 
20.11.31), 

অর্থাং “শুধু মুখের কথা নয়। আম 


আমার ানজের উপায় চালাতে চাই। সে উপায় 
হচ্ছে অসহযোগ । সংাঁম্লম্ট জনসাধারণের 
স্বেচ্ছাকৃত বা আনস্ছাকৃত সহযোগতা না 
থাকলে কেউ অর্থ জড় করতে পারে না।" সেই 
সঙ্গে গান্ধীজশী আরও বলতে চান, 

100 1706 16900] 670 7725365 10 2610010 
01)0 ০91016911515 95 670 01776000165, 70701 ] 
(6০0০1 60020 07010705710 11701 0৬12 
পেশি ০]1)104 (0011) 11012 20.11.31). 


এইজনাই তর ন্যাসীবাদ। তাঁকে প্রশ্ন করা 
হয়োছিল- 
16 ৮9৮ ৮৮111100170 170 ৮৮011001000 


10620528101 2070 0100 120007%-]10110, 021) ১0101 
8৬০10 2128-৬৮০]2 


তার উত্তরে তিনি বলেন, 
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(১1116, 17777601919] 0100 ৬৮০01017981 1505 
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10600110929. ০০-৪179810] ৬10 006 ০9101151151 
12050050 0£ 10115911011) 1715 510৬6. (০ম 
10017 26.3.31), 


অর্থাৎ শ্রেণী-সংগ্রাম না করেও চাষণ- 
মজুরদের স্বার্থ স্থাপিত করা যায়। তার জন্য 
আহংস উপায় অবলম্বন করতে হবে। আমর! 
ধনতন্্রকে বিনাশ করতে চাই, কিন্তু বড়লোককে 
নয়। তারা 'নজেদের ন্যাসী বলে মনে করবে। 


৯৭৬ 
তাঁকে আবার প্রশ্ন করা হয়, তাহলে ন্যাসীরা 
শাক 'বিড়লা-টাটাদের মত উদার-হৃদয় দাতা 
ছাড়া অন্য কিছু নয়; তার উত্তরে গান্ধীজশী 
বলেন, তা নয়। ন্যাসীবাদ ঠিকমত বুঝলে দয়া- 


দাক্ষণ্যের দরকার হবে না। সকলেই সমান হবে।' 

(6 006 (00466057710 1090. 08005 00017 
171707005, 89 ৬০ 1705 1৮ ৯111 0157 
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0010110. | 95086605816 02 006 08513 
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17091665 ৬11] 106 00681016040. (17870) 91) 


129.4.42). 

এইভাবে নাযাসীবাদের মূলকথা দাঁড়ায় এইঃ 
প্রত্যেক লোকের মধ্যে সহজাত পার্থক্য পাকতে 
বাধ্য, 'কন্তু সাঁবধা-সযোগের কোনও পার্থক্য 
থাকধে না। সহজাত পাথণক্যের সুযোগ নিয়ে 
কোন শ্রেণী গড়ে উচতে দেওয়া হবে না। বরং 
বাদ্ধর আঁধক্য বা সহজাত ক্ষমতার প্রানুর্য 
সমাজের সংস্কারে লাগবে । এইভাবে যে সমাজের 
অভ্দয় হবে, তার মধ্যে শ্রেণী-সহযোগিতা 
থাকবে না, থাকবে শ্রেণির বিলোপ। এই 
বিলোপ সাধন হবে হিংসার মধ্য দিয়ে নয়, 
মনোভঙ্গশ বদল করে। 


কংগ্রেসের অর্থনৌতিক দৃম্টিভাঙ্গ £ জাতীয় 
পরিকল্পনা কমিটি ও অনবাল পাঁরকম্পনা 


কংগ্রেস যে গাম্ধীজশর ন্যাসীবাদ গ্রহণ 
করেছে, তা নয়। গকল্তু সরকারীভাবে তা গ্রহণ 
না করলেও একথা ঠিক যে, এই দ্‌ন্টিভঞ্চগি 
কংগ্রেস কাষকমের পিছনে খুব বেশী আছে। 
শুধ্‌ যে কংগ্রেসের শীষর্থানীয় নেতারা এই- 
ভাবে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন তা নয়, কংগ্রেস কর্ম" 
সূচীতেও এর পরিচয় মেলে। 

এখন সেইজন্য এই প্রশন হতে আরও খড় 
প্রমেন আসা যাক্‌। কংগ্রেসের কর্মস্চীতে 
ভাখধাং ভারতের মোট অর্থনোৌতিক কাঠামোটা 
ক; নাসীবাদের মধ্য দষে ধীরে ধরে শ্রেণীর 
বিলোপ-সাধন, এই হল্প তার একটা বড় খুটি: 
কিন্তু আর খুটিগুলি কি? 

এ সম্বন্ধে খুব বিস্তারিত আলোচনা এই 
ক্র পাঁরসরে সম্ভব নয়। মোটের উপর 
কয়েকটি প্রধান কথা আলোচনা, করাছ। 
গান্ধীজীর পারকজ্পনায় আমাদের রাজ্তর- 
গঠনও যেমন গ্রাম-পঞ্টায়েতের ভীঁত্ততে 
বিকেন্দ্রীভূত হবে, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও তেমাঁন 
ঝে'কটা থাকা দরকার কেন্দ্রীকরণের 1দকে নয়, 
বিকেন্দ্রীকরণের দিকে। সেইজন্য আর্ক 
জীবনের ভিন্তি হবে গ্রামীণ ব্যবস্থা ও সহজ 
উৎপাদন পদ্ধৃতি। অগ্রবালের পাঁরকক্পনার 
সৈ কারণে প্রথম স্থান দেওয়া হয়েছে কীঁষর 
উন্নাতি ও জশবনযান্লার মানের উৎকর্ষ সাধনকে। 
তার জন্য চাই উপয্স্ত খাদ্য ও বস্ত, ন্যূনতম 
আয়, গ্রাম-পন্টায়েতের পুনগঠিন, কাঁষির উন্নাতি, 
জাঁমদারা প্রথার উচ্ছেদ ও মৌজাওয়ারণ ব্যবস্থার 
প্রবতন, কাঁষ-খনের ব্যবস্থা, সেচ-ব্যবস্থা। 
সৈই সঙ্গে চাই কৃষির সঙ্গে যোগ আছে এমন 
শিল্প, যথা গো-পালন, ট্যানিং ও চামড়ার কাজ, 


১৭৬ 

ফল-সধুরক্ষণ ইত্যাঁদ। তারপর আসবে কুটর- 
[শক্প। তারপর আসবে মৌলিক শিপ, যথা 
দেশরক্ষার জন্য দরকারী শিল্প, ইলেকাট্রক 
শান্ত উৎপাদন, খাঁন ধাতু এবং বনজ শপ, 
কলকব্জা, উৎপাদন, জাহাজ হীঁঞ্জন মোটরগাঁড় 
এরোপ্লেন তৈরি, রাসায়ানক ব্ুব্য উৎপাদন 


ইত্যাঁদ। এগুলি হবে রাষ্ট্রের সম্পীন্ত এবং 
রাষ্ট্রের নিয়ন্্ণাধীন। তারপর থাকবে জন- 


সাধারণের নিতাপ্রয়োজনীয় শিপ, 7৯0119 
70711111108), যথা যানবাহন, জনস্বাস্থা, 'শক্ষা 
ব্যাক ও বামা প্রভতি। এখানেও যাতে গরীব 
চাষশর উপকার হয়, প্রধানত সেই দিকেই লক্ষ্য 
) রাখতে হবে। সেই সঙ্গে ভাবতে হবে ব্যরসার 
কথা । যাঁদ কতকগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ ইউনিটই 
কি পারকল্পনার ভিত্তি হয়, তাহলে 
ব্যবসার প্রয়োজনীয়তা খুবই কমে যাবে। 
আল্তজশাতক ক্ষেত্রেও যতদূর সম্ভব স্বয়ং 
সম্পূর্ণতার চেষ্টা করতে হবে। 
কংগ্নেস এ দান্টভাঁঙ্গর দ্বারা প্রভাবান্বিত 
হলেও এই পাঁরকজ্পনা সম্পূর্ণ গ্রহণ করোনি। 
কংগ্রেস এ পযন্ত অর্থনৈতিক ব্যাপারের 'বাঁভন্ন 
দিকে যেসব প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, তা হতে 
কতকগুঁল কথার আভাস পাওয়া যায়। 
আন্তজর্ণাতিক ক্ষেত্রে কংগ্রেস বাঁহঃরাম্ট্র কর্তৃক 
ভারত শোষণের চিরকাল প্রাতবাদ করে এসেছে 
এবং ভবিষযং কালেও সে অবাধ বাঁণজোর 
পক্ষপাতী নয়। কিন্তু তা বলে একেবারে স্বয়ং" 
সম্পূর্ণ হবার প্রয়োজন নেই। আসল প্রয়োজন 


হচ্ছে, বাইরের আঘাতে আমাদের [ভিতরের 
কাঠামো যাতে আঘাত না পায়। সেইজন্য 


আমরা দরকারমত বাঁহঃ-ব্যবসা-বাঁণজ্য করব, 
[িন্তু তা্হবে রাজ্টের নিয়ন্ণাধীনে। জাতীয় 
পাঁরকল্পনা কম্মিটির প্রস্তাব হচ্ছে, 
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ভিতরে আমাদের আর্থিক চেহারা হবে কি 
রকম গাম্ধীজীর স্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রাম এদের 
বন্তব্য নয়। ২১।১২।১৯১৩৮ সালে কামাঁটির 
সভাপাত প্রদত্ত মন্তবো দেখা যায়, 
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অর্থাং যে পরিকজ্পনায় বৃহৎ শিল্পের কথা 
নেই, সে পরিকল্পনা পরিকজ্পনাই নয়। তবে 
বৃহৎ শিজ্প এমনভাবে গড়তে হবে, যাতে 


কুটীরাশিল্পের স্বাভাবিক অগ্রগতি নষ্ট না হয়। 
সুতরাং ভবিষ্যং ভারতে বড় যৌথ ব্যাক 
থাকবে, ছোট ব্যাঙ্কও থাকবে, ল'নীর স্মাবধার 
জন্য নিয়ন্বিত স্টক-এক্সচেপ্তড থাকবে, আর 
থাকবে চাষদের উৎপন্নদ্রব্য ধরে রাখবার জন্য 
গুদামের ব্যবস্থা ও তার জন্য অথের 


বন্দোবস্ত।৩ শিজ্পের মধ্যে ব্যবস্থা থাকবে, 
যাতে একচেটিয়া বাবসা না গড়ে 
ওঠে, যাঁদণ্ড ক্ষেতাবশেষে উৎপাদনের 


সাবিধা হনে তা-ও কড়া নিয়ন্ত্রণাধীনে 
খানিকটা দিতে হবে। বন্দোবস্ত করতে হবে 
বৃহৎ শিজ্পের, এবং তার মধ্যে যেগুলি 
রাষ্ট্রের সম্পান্ত হবে না, সেগল ব্যান্তগত 
সম্পান্ত থাকবে । সেই সঙ্গে মনে রাখতে হবে, 
আমাদের এই 'িরাট দেশের অন্তর্বাণজ্যও 
হবে বিরাট তো কমে যাবে না), বরং 
বাহর্বাণজোর চেয়ে তার পাঁরমাণ বেশী-ই 
হবে। তার যথোপযুক্ত বাবস্থা করতে হবে। 
সৈই সঙ্গে শিক্ষা, জনস্বাস্থ-এসবের পরি- 
কঙ্পনা তো আছেই। রর 

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, দুটি পাঁরকজ্পনায় 
একেবারে মৌলিক পার্থক্য আছে, দুয়ের 
দ'ন্টভঞ্গি এক নয়। একটির গোড়ার কথা 
হচ্ছে ন্যাসীবাদ, স্বয়ংসম্পূর্ণ উৎপাদন-বাবস্থা, 
বিকেন্দ্রীকৃত গ্রামীণ পদ্ধাতি। অপরাটর 
গোড়ার কথা হচ্ছে নিয়ন্ত্রণাধীন আধ্ানক 
শিজ্প ও ব্যবসার বাবস্থা । ঠিজপ ও ব্যবসা হবে 
যথাসম্ভব রাম্টেরই সম্পান্ত। যেখানে তা 
হবে না, সেখানে তা থাকবে রাষ্ট্রের দত 
নিয়ন্ত্রণাধীন । িন্তু তা বলে বৃহৎ জপ ও 
ব্যবসা থাকবে না তা নয়, বরং সেটাকে এমন- 
ভাবে কাজে লাগাতে হবে, যাতে তার ফলটা 
সফল হয়। 


দৃম্টিভঙ্গশর পার্থক্য ও এতিহাপিক পাঁরবেশ 

কংগ্রেসের মধো যে বিভিন্ন চিষ্তাধারা 
প্রচলিত, তার পাঁরচয় দেবার চেষ্টা করলাম। 
কংগ্রেস সেই সব িন্তাধারাকে কাজে পাঁরণত 
করবার কি চেষ্টা করেছে এবং তা কতদূর সফল 





২। এ ১০-১১ গৃহ্ঠা। 
৩। এ ৯৩-৯৪ প্জ্ঠা। 


হয়েছে, তারও একটা হিসেব নেবার চেষ্টা 
করেছি। এখন দরকার সেগুলিকে 'বিচার করে 
আমাদের ভাঁবষ্যৎ কর্মপন্থা 'স্থর করা। 
আমরা সম্প্রতি কোন্‌ দিকে এগিয়ে 
চলেছি » আমাদের দেশে ভুত বিবর্তন ঘটছে। 
তার উপর সাধারণত সামাঁজক বিবর্তন যে 
গাঁততে হয়, মহাযুদ্ধ বা অনুরূপ সওকটের 


সময় সে বিবর্তনের গাঁতবেগ বহুগ্ণে বেড়ে 


যায়। 'এই মহাযুদ্ধেও তেমনই বিবর্তনের 
গাঁতবেগ অসম্ভব বেড়েছে। তার ফলে দুটি 
জাঁনস দেখা দিয়েছে । একাঁদকে সাম্রাজ্যবাদের 
অন্তদ্বন্বি আরও ফুটে উঠেছে এবং এই 
সাম্রাজ্যবাদ রক্ষার জন্য অধীন দেশগুলিকে 
চরম শোষণ করা হয়েছে। সেইজন্য অধীন 
দেশগুলিতেও দেখা দিয়েছে নবজাগরণ, জনগণ 
অধীর হয়ে উঠছে সাম্াজ্যবাদের উপর শেষ 
আঘাত করবার জন্যে। 


কিন্তু আন্তজর্ণতিক ক্ষেত্রে যেমন সাম্রাজ্য" 
বাদ ও জনশান্তর মধ্যে চরম স্বন্ব ক্রমেই 
ঘনীভূত হচ্ছে, তেমনই জাতীয় ক্ষেত্রে আমাদের 
সমাজের মধে)ও নানা পরিবর্তন ঘটেছে। এর 
মধো সবচেয়ে লক্ষণীয় পারবর্তন হল এই যে, 
আমাদের দেশে এতাঁদনে ধনতন্বের আবির্ভাব 
হয়েছে। এতদিন পযন্ত আমাদের দেশে 
দ:-চারজন বড় বড় ধাঁনক-বণিক ছিলেন, 'কিম্তু 
পূৃণ্ণঙ্গ ধনতন্তর ছিল না। বাস্তাঁবক সামাজা- 
বাদ চায় নাযে, অধীন দেশগুলিতে ধনতন্্ 
গড়ে উঠ্দক। কন্তু ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে, 
যুদ্ধের তাগিদে, এদেশে পূর্ণাঙগ না হলেও 


অন্তত ধনতন্ত্র বেশ কন্টী প্রবল হয়ে 
উঠেছে। শুধু তাই নয়। এদেশশ ধনতন্দের 


সঙ্গে এখন বিদেশ সায়াজাবাদের রফা হতে 
চলেছে, ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল-টাটা-বিড়লা- 
ন্যৃফিজ্ড চুন্ত তার নিদর্শন। 

বাস্তাবক এ ঘটতে বাধ্য। জগং-ইতহাসের 
আলোচনা করতে গিয়ে স্টা্িন তাঁর সুবখ্যাত 
গ্রন্থ 'লেনিনিজম--এ বলেছেন যে, ইতিহাসের 
ধারায় দেখা যায় যে, অধীন দেশগুলির 
বিকাশের প্রথম অবস্থায় দেশ বুয়া 
সমাজেরও খানিকটা বৈপ্লবিক সম্ভাবনা থাকে, 
কেননা অন্যান্য শ্রেণীর মত তারাও িদেশখ 
সাম্রাজ্যবাদের হাতে সমান লাঁঞ্ত। কিন্তু যত 
দিন কাটে এবং অধান দেশের ধনতন্ত্র পুল্ট 
হয়, তখন বিদেশশ ধনতন্তের সঙ্গে তার একটা 
বফা হয়ে যায় এবং তার সমস্ত বৈপ্লবিক 
সম্ভাবনা নিশ্চহ হয়ে যায়। সুতরাং এ 
অবস্থায়, বাইরের সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে যেমন 
লড়াই চালাতে হবে, তেমনই দেশশী ধনতন্যোর 
বিরুদ্ধেও জংগ্রাম চালাতে হবে, কারণ ও দুটি 
একই জিনিসের দুই দিক। 

আজ ইংরেজ যম্তরাম্ত এবং হতসবক্ব। 
তার আর্ক অবস্থা শোচনীয়। যেসব দেশ 
ইংলণ্ডের দেনদার ছিল, তাহারই আজ তায 


২৫শে জোম্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
পাওনাদার। কানাডা প্রর্ভীতি ভোঁমানয়নগ্ীল 
শল্পে এত অগ্রসর হয়েছে যে তাদের পণ্য- 
সম্ভার এখন তারাই উৎপাদন করতে পারবে, 
সেখানে ইংলণ্ডের বাজার নষ্ট হয়ে গেছে। 
অনান্ও আমোরকা সমস্ত বাজার দখল করতে 


চায়। অথচ এই আসন্ন বেকার-সমস্যা যাঁদ বন্ধ 


করে পূর্ণনিয়োগ নীতি মোড] 100010105- 
17821) ইংলণ্ডে চালাতে হয় তাহলে তার 
পণ্য বিক্রি হওয়া চাই। সেইজন্যই যৃদ্ধ শেষ 
হওয়া মাত ইংলন্ডে জোর রপ্তানি চালানোর 
এত জঙ্গপনা-কজ্পনা শোনা যাচ্ছে। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ধও হাতছাড়া হলে সমূহ বিপদ । সেই 
জন্য ভারতবর্ষের সঙ্গে একঠা রফা করা 
দরকার । পৃবে ভারতে শিলপাঁবস্তার একেবারেই 
করতে দেওয়া হয়ান। কিন্তু এখন আর সে 
অবস্থা নেই- তাছাড়া এদেশী ধনতন্তরকে কিছ 
না ছেড়ে দিলে তারা জনগণের সঙ্গে যোগ 
দলে সমূহ বিপদ । সেইজন্ই আজ ইংরেজের 
নশীত হচ্ছে ভারতবর্ষের সঞ্জো যাঁদ রফা করতেই 
য়ে, সে রফা হোক ভারতীয় ধনতল্লের সঙ্গে 
ভাতে ভারতীয় জনশীন্তর বিরদ্ধে সহায় পাওয়া 
মাবে ভারতীয় ধনতন্ত্রকে এবং তাহলে ভারতীয় 
বাজার আরও কিছুকাল ধরে রাখা যাবে। 

সুতরাং আমরা ইতিহাসের যে অধায় শুরু 
করাছ, তার প্রধান কথা হল দঁটি। আন্তর্জাতিক 
দরে যেমন বিদেশী সামাজ্যবাদের উপর শেষ 
পাঘাত হানবার 'দন এগয়ে আসছে, তেমনই 
এদশেও আর শ্রেণী-সঙ্ঘ্ঝ ঠোঁকয়ে রাখা 
মবে না। একথা আর কোনক্রমেই বলা চলবে 
না যে, যতদিন পযন্ত স্বাধীনতা না আসে, 
ততদিন পযন্তি সকল শ্রেণীর স্বার্থ এক । বরং 
স্বীকার করতে হবে যে, স্বাধীনতা পাবার 
ঢশাই এই শ্রেণীসঙ্র্ষকে স্বীকার করে নিতে 
হনে, কারণ এদেশের ধনতন্ত যাঁদ িদেশশ 
সামাজ্যবাদের চর হয়ে দাঁড়ায়, তাহলে বিদেশপ 
শঘাজ্যবাদকে দূর করতে হলে তার অনূচর- 
“রও িনিশ্চিহ! করতেই হবে। 

এ বিষয়ে কোনও সন্দেহের অবকাশ 
1কতে পারে না। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে দি উপায়ে 
হা সম্ভব হবেঃ পৃবেই বলোছ, কংগ্রেসে এ 
ম্লম্ধে নানা মত আছে। ন্যাসীবাদে বিশ্বাস 
করলে বলতে হবে, দেশশী ধনতল্ল নাশ্চহ] হবে 





গ্রে অধিকৃত রাখ্র দ্বারা নিয়ন্ত্রণে ও 
তকে দেশী ধনতল্ত্ থাকবে, কিন্তু 'নার্বষ 
বস্থায় থাকবে। 

এখন গল বিচার করা দরকার । 
প্রথমত, ন্যাসীবাদের কথা। নাসশবাদের 
 যাঁদ ভালভাবে আলোচনা করা যায়, তাহলে 
খতে পাওয়া যাবে যে, এই তত একটা বিশেষ 


দেশ 


এীতহাসক অবস্থার সূষ্টি। গাম্ধীজশ অবশ্য 
একে দেশকালের সশমায় আবদ্ধ রাখতে চার্নান, 
এটাকে প্রচার করেছেন তাঁর সমস্ত জাবনদর্শন 
য়ে, চেম্টা করেছেন এটাকে একটি সরব্কাঁলক 
সর্বজনশন সত্য 'হসেবে প্রাতচ্ঠিত করতে। 
ণকন্তু ইতিহাসকে আঁতিক্রম করে যাওয়া কোনও 
মানুষের পক্ষেই সম্ভব নয়, মহামানবের পক্ষে 
আরও সম্ভব নয়, কেননা তাঁদের দাঁষ্ট 
বর্তমানকে আঁতিরুম করে অতীত ও ভাঁবষ্যতের 
মধ্যেও যাতায়াত করে। সেইজন্য দেখা দরকার, 
কোন পাঁরবেশে এই ন্যাসীবাদ প্রচারত হয়েছে। 
এ কথা তো এাঁতহাঁসক সত্য. যে, ধনতন্মের 
ণবকাশের এমন এক যুগ থাকে যেসময় 
সাম্রাজ্যবাদের অত্যাচারে অত্যাচারত দেশী 
ধনতন্লও বৈপ্লাবক সম্ভাবনায় পাঁরপর্ণ 
থাকে । সেসময় কোনও আন্দোলন করতে হলে 
সংগ্রাম দলের মধ্যে দেশশ ধনতন্লকেও টেনে 
নেওয়া চলে, শুধু িবদেশী-বিতাড়নের যোগ- 
সূন্নেই সমস্ত শ্রেণশকে একসঙ্গে বাঁধা চলে। 
ন্যাসীবাদ হচ্ছে ইতিহাসের এই অবস্থার কথা। 
কিন্তু আমরা যাঁদ ইতিহাসের সে পর্যায় 
অতিরূম করে এসে থাঁক তাহলে আর ন্যাসী- 
বাদ বজায় রাখা সম্ভব নয়। যাঁদ ধনতল্পর তার 
সমস্ত বৈশ্লাবক সম্ভাবনা হারিয়ে অপর পক্ষে 
যোগ দেয় তাহলে আর তাদের মন-বদলের 
মরশীচকার আশায় বসে থাকা চলে না, তখন 


৯৭৭ 
শ্রেণসংঘর্ষকে অস্বীকার করা ন্লনে প্রাতি- 
ক্লুয়াকে প্রশ্রয় দেওয়া। 

আল্তজরাতক ক্ষেত্রে ণড-কলোনিজেশন' 
তত নিয়ে সমম সময় আলোচনা হয়ে * থাকে। 
কেউ কেউ বলতে চান যে, যে-সমস্ত সামাজা- 
বাদ শান্ত জগতময় 'কলোনি' স্থাপনা করে 
এতাঁদন তাদের শোষণ করে আসছে এখন 
তারা ক্রমশ বৃদ্ধ হয়ে আসছে এবং তাদের 
কলোনগীলকে আপনা-আপাঁনই ছেড়ে দেবে। 
[কিন্তু একথা যে কতদূর অসত্য তার প্রমাণ 
তো এইবারকার মহাযুদ্ধেও পাওয়া গেল। 
লক্ষ লক্ষ লোককে অনাহারে দারভক্ষে মহা- 
মারীতে প্রাণ বাল দিতে হল, শোষণ এতই 
তীব্র হয়ে উঠল। দেখা গেল, গাঁলতনখদল্ত 
হলেও ব্যাঘের কখনই আমষে অরুচি হয় না। 
এক্ষেপ্পেও গান্ধীজশর বৃহৎ মানাবকতা যেমন 
বার বার আঘাত পেয়েছে, ইংরেজদের হূদয়- 
পারবর্তন কছুতেই হয়ান, সেইজনা বার বার 
প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করতে হয়েছে, তেমনই এদিকেও 
একথা সতা যে, যত দিন যাবে এবং আমাদের 
আর দলে টেনে রাখা যাবে না এবং তাদের 
কশীতকলাপকেও স্বীকার করে নেওয়া চলবে 
না। যে পারবেশে সকলে এক সঙ্গে থাকা 
সম্ভব সে পারবেশ অতধত হয়ে গেল। এখন 


নতুন পাঁরবেশে নতুন করে ভাবতে হবে। 


স্পোপীশীশিপাপপীপিপপসী পিপাসা পাপা শিপ সেসীসস্সেিপ 





অনেক লঘু হইয়া যায় এবং 





ডায়াসটেস ও পেপাঁসন্‌ বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সংমশ্রণ কারয়া ডায়াপেপাঁসন্‌ 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। থাদ্য জীর্ণ, 
কারতে ডায়াস্টেস্‌ ও পেপাঁসন দুইটি , 
প্রধান এবং অত্যাবশাকীয় উপাদান। 
খাদ্যের সাহত চা চামচের এক চামচ 
থইলে একটি 'বাঁশম্ট রাসায়ানিক প্রাক্রিয়া 
সৃষ্ট হয় যাহা খাদ্য জীর্ণ হইবার প্রথম 
অবস্থা । * ইহার পর পাকস্থলীর কার্য 


খাদ্যের 
সখটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইউনিয়নডাগ 


কলিকাতা 


€১৯) 








১৭৮ 
আম্তজতিক ক্ষেত্রে যাঁদ হদয়-বদল সম্ভব 
না হয়, জাতীয়তাক্ষেত্রেই বা তা হবে কেন? 

এইটে উপলব্ধি করেই কংগ্লেস হদয়- 
পরিবর্তনর কথায় ভরসা না রেখে প্রত্ক্ষ 
[নয়ন্্ণের উপদেশ দিয়েছে। তা যাঁদ হয় 
তাহলে ন্যাসীবাদের কথা বাদ 'দয়ে এই 
গনয়ল্্ণের স্বরূপ কি সেটাই বিচার । 

এর খুঁটিনাট এখানে আলোচ্য নয়-_ 
জাতশয় পাঁরকষ্পনা কাঁমাটর পাঁরকঞ্পনার 
আলোচনা প্রসেঙগ ভার উল্লেখ করেছি। তা হতে 
দেখা যায়, তা বড় বড় শিল্পের নিয়ল্লণ 
ইত্যাদির কথা ধলেছেন। এবারকার 'নিধণচনগ 
ইস্তাহার পড়ে দেখলেও দেখা যাবে তার মধ্যে 
কয়েকটি কথা এইবার সবপ্রথম স্বীকৃত হল। 
যেমন, সকলের সমান সযোগ সবিধার 


অঙ্গণকার। 

(80821 1151005 200 0000:6001665 101 
6৮০1৮ 01601201701 171010, 17181) 0 ৮01027.) 
সেই সঙ্গে আর একটি উল্লেখযোগা কথা 
হচ্ছে আমাদের আর্ক সমস্যার ক্রমবর্ধমান 
গুরুত্ব স্বীকার। 

(070 09৮1) 10251300115 19০01) 1011 
700] 50151001107) 2100 120771112569, 0৮1 
095 91509 310000100 6001801710, 90018], 
৫1079717100 90011115627 9০510081010. 
[30071116000 ০ম] ০01 যা এ 70200055০01 
05001 01121101),..76201060. 2156৮৮ 1)0157)1 
18890117810 01:11010171001170 0170. ৬৮10০- 
510160580 10150]%. 11600 15 20 ৬8% 0 
591৬100 701 669১০ 02126 01019101073 
€১:06101 (1770081) 00000771 2110 17061001)- 
061706. 755 00101617101 17001161021] 006৫. 
0010 091,192 100117 00011011110 710 5০0০191). 


রাজনোতিক স্বাধীনতা যে অর্থনোতক 
এবং স্যমমাজক স্বাধীনতা সমেত না হলে 
অর্থহীন একথাটা এর পূর্বে এত স্পম্টভাবে 


ঘোঁষত হয়ান। সেই সঙ্গে জামদারণ প্রথার 
ণাবলোপ এইবার প্রথম নির্বাচন ইস্তাহারে 
ঘোষিত হল, মৌলিক বাবসাগূলি রাষ্ট্রে 
সম্পান্ত হবে তা-ও এই প্রথমবার নির্বাচনগ 
ইচ্তাহারে উল্লিখিত হল। তা ছাড়া, আগে 
পাণ্ডত নেহর্‌ বলতেন, প্রথমে স্বাধীনতা 
পরে 'সোসালিজম্‌, এখন তান বলছেন ও 
দুটি একই সঙ্গে চলবে, আমাদের কমণসূচা 
হবে 1১0৮৫ স০0181]14], 

কল্তু আমরা যে অবস্থায় এসে দাঁড়য়োছি 
তাতে এ সমস্ত কথা যথেষ্ট নয়। দুটি কারণ 
আছে। সাম্রাজাবাদের অন্তদ্বন্দ্ধ যতই ফুটে 
উঠছে ততই আমাদের সংগ্রামের শেষ পর্ব 
এগিয়ে আসছে। সুতরাং আমাদের ইতস্তত 
করার সময় নেই, দণ্টচিত্তে স্পন্ট [সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করতে হবে। এইজন্য সম্প্রীতি কথা উঠেছে যে 
কংগ্রেস আর পন্যাটফর্ম নয়, পাঁর্ট। অথনং 
কংগ্রেস শুধু সকল রকম দলের মত প্রকাশের 
একটা আসর নয়, তা সুনার্ঘস্ট শৃঙ্খলাবদ্ধ 
পার্ট। যত দিন যাবে ততই স্ানািন্ট 
শৃঙ্খলাবদ্ধতার প্রয়োজন আরও বেশ অনুভূত 


হবে। কিন্তু কংগ্লেস যাঁদ আর প্ল্যাটফর্ম না 


দেশ 


থেকে পার্টিতে পরিণত হয়, তাহলে তাকেও 
কতকগাঁল বিষয়ে অবাহত হতে হবে। পার্ট 
কি ধরণের হওয়া উচিত? লোনন বলেছিলেন 


যে” 

প1)8 2016 01 8278081010 090 706 19151160 
01015 1৮ 51085 0056 15 £001569 0% 2 
17051 9,0৮9.11080 01907, কারণ, ৬৮501996 8 
170৮ 91011101)27]% (06075 7979 087 09 170 


10৬ 01715610122% 2170৮070901 (1,0101)) : 
80120 ৮৮05) ০1, হু), 

আজ যাঁদ কংগ্রেসকেই বিপ্লবের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করতে হয়, তাহলে তার আদর্শ হওয়া 
উচিত সবোঁচ্চ, সর্বীনম্ন নয়। তানাহলেসে 
পার্ট হিসেবে বৈপ্লাবক নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
পারবে না। 


এই প্রয়োজনীয়তার দক থেকে বিচার 
করলে কংগ্রেস আদর্শ এখনও বহুদ্‌র অগ্রসর 
হওয়া দরকার, তা অনেক 'শাছয়ে আছে। 
এখন পযন্ত যে সব কথা শোনা যাচ্ছে তা 















ছ্্ডে, রে ও কারখানা-_-৬১, সীতানাথ বোন লেন, সালকিমু 
শো-রুষ --৩৯/১১ কলেজ ছ্ট, কলিকাতা। 
টেলিফোন--হাওড়। ৩৪৮ ও বড়বাজার ৪৭৫৭ | 


রর ডিএন, সিংহকোঃ 


আঁতি সামান্য সংস্কারমূলক, বৈস্লাবক মোটেই 
নয়। তার উপর আবার দেশময় কংগ্রেস ম্দি- 
মণ্ডলশ হওয়ায় দেশে একটা 'াবপুল আশার 
সঞ্চার হয়েছে। একথা স্বীকার করা ভালো যে, 
১৯৯৩৭, সালেও কংগ্রেস মাল্দত্ব আমলাতন্ত্ের 
হাওয়া কাটাতে পারলেও জনগণের আশা পূরণ 
করতে পারে নি। তার চেয়ে এখন আমরা 
বহুদূর অগ্রসর হয়েছি। একাঁদকে শুরু 
হয়েছে জনশান্তর আভযান, অন্যাদকে ঘাঁনয়ে 
আসছে বিপ্লবের দিনসেইজন্য আমাদের 
প্রস্তুত হবার সময় এসেছে। অবস্থা এতই 
বদলেছে যে, এবার জন-আশা পূরণ করতে 
হলে ১৯৩৭ সালের চেয়ে হাজার গুণ 
বৈপ্লাবক কর্মসূচশ দরকার এবং তা কাজে 
পারণত করা দরকার। কংগ্রেসকে তার জনা 
প্রস্তৃত হতে হবে। 

অ'মাদের সেইজন্য এখন একাঁটি সুচিন্তিত 
ও বৈশ্লাবক অথনোতিক কর্মসূচী দরকার 





জগ ঘোরানো [সশড় বতর্মানে বহ; 
হাসপাতাল, 'সিনেমাগৃহ,. সরকারণ ভবন ও 
সাধারণ আবাসগ্‌হের একটি অপরিহার্য অ্গ। 
ইহা শ্রেম্ত উপকরণ হইতে প্রস্তুত এবং 
অসাধারণ দঢ়তা ও গঠন সৌম্ঠবের জন! 
সংপ্রসম্ধ। ইহার সুন্দর সুন্দর 'বাভ্ন 
গ্যাটার্ণ সত্যই আনন্দদায়ক । 
নিম্পালাখত সাইজে প্রত্যেক সম্দ্রান্ত 
বিক্রেতার নিকট পাওয়া যায়ঃ 


৩. ৩৪, 8, 8ই, ৫, ৫ই এবং ৬ ফুট। 









[দত্য যখন রংঝোরা বাগানে এসে 


দাঁড়ালো, তখন সেখানে একেবারে 

প্রলয় কাণ্ড চলছে। 

রবারটসের বিকৃত মৃতদেহটা জলের থেকে 
তুলে আনা হয়েছে পরাদন সকালে । খবর 
গেছে থানায়--উধ্বাসে ছুটে এসেছে প্ালস। 
ব্যাপারটা তুচ্ছ করবার মতো নয়। সাধারণ 
হত্যাকাণ্ডের পর্যায়ে একে ফেলা চলবে না, 
এর ভেতরে বিরাট একটা ব্যঞ্জনা লুকিয়ে 
রয়েছে। শহরের পথেঘাটে, মিলে ফ্যাতরীতে 
দিনের পর দিন যে আগুন অলক্ষ্যে ধূমায়ত 
হয়ে উঠছে--এ তারই একটি বাঁহবস্ফুলিঙ্গ । 
সানশ্চত এবং আশঙ্কাজনক। 

রবার্টসকে খুন করা হয়েছে। 'িল্তু শুধু 
রবার্টসকে নয় এর মধ্যে প্রচ্ছ্ধ আছে একটা 
প্রবল ও প্রচণ্ড প্রাতিদ্বান্বতার আহ্হান। 
অপমানিত মানুষের রন্তে রক্তে সাড়া উঠেছে__ 
শ্রেণী-সংঘাতের সাড়া। বিশ্লবের লাল ঘোড়া 
দিগন্তের আকাশে ঝোড়ো মেঘের কেশর 
ফুঁলয়েছে। এখন থেকে এর প্রাতিবিধান 
না করলে কহ্পনাতীত পাঁরণাম অপ্রত্যাশিত 
নয়। 

ও'ঁদকে বর্মা, ফন্টে দুঃসংবাদ । রেঞ্গুনের 


পতন হয়েছে । মান্দালয়ের ওপরে চলেছে 
প্রচন্ড বোমাবর্ণ। মব্রবাহনধ এক পা এক 


পা করে “শৃঙ্খলার সঙ্গে পরিকল্পনা অনুযায়ী 
পশ্চাদপসরণ” করছে আসামের দিকে । 'ব্রাটশ 
[সংহ তার উুপানবোশিক স্মা*্ত-গৃহা থেকে 
চমকে জেগে দেখতে পাচ্ছে সামনে বন্দুকের 
উদ্যত নল! 

সুতরাং ঘরের বিদ্রোহ আগে দমন করা 
দরকার। বাইরের আঘাতে যখন চারার্দক্ষ 
টলমল করছে, তখন যাঁদ সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
ভিতটাও নড়ে ওঠে, তখন পরিণামে ইংালস- 
চানেলে আত্মহত্যা করা ছাড়া গত্যন্তর থাকবে 
না। উইনস্টন চাঁঞ্চলের মেঘমন্্রু আশবাস- 
বাণীতেও নয়। 

রধাটসের হত্যার মধ্যে এতগ্লি সম্ভাবনা 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

চারাঁদকে একেবারে তুলকালাম কাণ্ড 

৩ 


বাঁধয়ে 
এসোসিয়েশন। এই 
তাহলে ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে 'বলক্ষণ 


বসেছে ইয়োরোপীয়ান ্ল্যাণ্টার্স 
যাঁদ সূত্রপাত হয়, 
উৎকণ্ঠিত 
হওয়ার কারণ আছে। 'ন্রটিশ সাম্রাজ্য ক 
সাঁত্য সাঁত্যই লালবাঁত জহালিয়ে লিকইডেসনে 
গেল নাঁকঃ ভারতবর্ষে ইয়োরোপীয়ানদের 
[নীশ্চন্ত ব্যবসা বাঁণজাকেও কি এমান করেই 
লালবাঁত জবালতে হবে? এর মধ্যে নীল 
[বদ্রেহের পূর্বাভাস লাকয়ে নেই তো? 

অতএব থানা আর সদর উজাড় করে 
পুঁলস এসে পড়েছে। 

ইতিমধ্যে আঁদত্য এসে পেশছেছে রংঝোরা 
বাগানের দরজায়। একবাত একবেলা অসত্য 
ট্রেনের কষ্ট গেছে। প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার মধ্য 
পেটে কিছু পড়েনি। তার ওপর তিন মাইল 
রাস্তা হেটে এসেছে. ক্লান্তিতে যেন সর্বাঙ্গ 
ভেঙে পড়ছে আঁদিত্যের। 


কিন্তু বাগানের গেটের সামনেই জমেছে 
লাল-পাগড়ী। সেই সঙ্গে একদল কুঁল। 
শহরের ইয়োরোপণীয়ান ডি-এসৃপি একখানা 
টোবল পেতে নিয়ে জেরা করছেন তাদের । 
যেটা বাঙলাতে ভাল আসছে না, সেটার ব্যাখ্যা 
করে 'দচ্ছেন দারোগা এবং যাদব-ডান্তার। 
বাগানের অন্যান বাবুদের চাইতে প্দালসের 
সহযোগিতায় যাদব ডান্তারই বেশী অগ্রণী। 
রবাটস তাকে লাথ মেরোছিল-সে বাথাটা 
এখনো মিলিয়ে যায়ীন। তাই বলে যাদব 
ডান্তার অকৃতজ্ঞ নয়। রবার্টসের অনেক প্রসাদ 
পেয়েছে সে হুইস্কির সে সব খণ যাঁদ সে 
বেমালুম ভুলে বসে থাকে তাহলে অধর্ম হবে 
যে। পরকালে সে কি বলে জবাবাঁদাহ 
করবে! 

[ডিএসৃীপ'র চোখে আগুন জব্লছে। 
টোবলের ওপরে তান টোটাভরা িভলবারট। 
খুলে নাময়ে রেখেছেন। ওর একটা 
মনস্তাত্বক সার্থকতা আছে। ইংরেজ রাজত্ব 
যে এখনো বানচাল হয়ে যায়ান, ওটা তারই 
[াদশ'ন। দরকার হলে 'ডি-এসপ এই 
মুহূর্তে ওটাকে হাতে তুলে নিতে পারেন--সব 
কটা ব্রাডানগারকে একেবারে, শেষ করে দিতে 
পশারেন। 


অত্যন্ত সদাশয় লোক বলেই তা করবেন না। 
ইংরেজ সরকার 'ীবচার করে- প্রাতীহঃসা নেয় 
না। সতরাং কুঁলিরা যাঁদ অপরাধণদের 
খবরটা দিয়ে দেয়, তাহলেই সমস্ত জপ্জাল 'মটে 
যাবে। আর তা যাঁদ না হয়, তাহলে তাদের 
অদ্টে যে বিস্তর দুঃখ আছে, এ 'নীশ্চত। 

এই সময়ে প্রায় ধু"কতে ধুকতে এসে 
দাঁড়ালো আঁদত্য। জিজ্ঞাসা করলে, এই কি 
রংঝোরা বাগানঃ ি-এস-পি উঠে দাঁড়ালেন 
[বদ্ধাংবেগে। আদিতোের সমস্ত অবয়বের 
মধ্যে এমন একটা কিছ আছে, যা দেখে 
অনায়াসে অনুমান করা চলে যে, লোকটি 
[বিপজ্জনক। বজ্কণ্ঠে তান প্রশ্ন করলেন, 
হু ইজ দ্যাট? 

মুহূর্তে আঁদত্য বুঝতে পারল, সে ভূল 
জায়গায় এসে পড়েছে। 

_এটা কি রংঝোরা বাগান ? 

_হ্যাঁ-তুমি কি চাও 

অনিমেষ ব্যানাজকে। 

-অনিমেষ ব্যানাজ! ডি-এস-পি বল্লেন, 


অল রাইট। আই হ্যাভ এ ক্লু। তোমার নাম 
কী? | 
_-আদিতা রায়। 
_-ভল্‌ রাইট। মিস্টার আঁদত্য রায়, 


আই আ্যারেস্ট ইউ। 
অপাঁরসীম বিস্ময়ে আঁদতা বললে, 


আযআরেস্টঃ কেন? 
-এই বাগানের ম্যানেজার লিওপোল্ড 
রবাটণসের হত্যা সম্পকে । * 


ভয় পেল না আদিত্য, হতবাদ্ধি হয়ে গেল 
না। শুধু অসীম বিস্ময়ভরে সে সাহেবের 
মূখের দিকে দাঁড়িয়ে রি 

ও কা ১ 

আঁদাতা বাগানে চা এই খবরটা 
যখন ধরমবীর পেল, তখন অনেক দেরী হয়ে 
গেছে। আঁদত্াকে গ্রেপ্তার করে ইন্সপেকসন 
বাঙলোতে রাখা হয়েছে-তাকে যথাসময়ে 
সদরে চালান করে দেওয়া হবে। 

অসহায়ভাবে মাথার চুল 'ছিণডতে লাগল 
ধরমবীর। একট, আগে যাঁদ জানতে পারত 
তাহলে কখনও এমন একটা ব্যাপার ঘটতে পেত 
না। হয় নিজে স্টেশনে যেত অথবা লোব 
রাখত- সোজা আঁদতাকে নিয়ে আসত তার 
গোলায়। কিন্তু আঁদত্ায যে এমন হঠাৎ 
বাগানে এসে পেশছে যাবে, এ কথাই বা বে 
কল্পনা করতে পেরোছল। 

শনে আনমেষের মুখ পাংশু হয়ে গেল 
তিনাদন পরে আজ সে বিছানার ওপরে উঠে 
বসতে পেরেছে । খবরটা যখন এসে পেশছুল 


কিন্তু 'ডি-এস-পি বলেছেন, 'তাঁন তখন একটা কাপে করে সে দুধ খাচ্ছিল 


৯৮০ 

খবর পাওয়া মা হাত থেকে কাপটা ঝন্‌ ঝন্‌ 

করে পড়ে ক্গুরমার হয়ে গেল, কাঠের মেজে 

দিয়ে গঁড়য়ে চলল দুধের ম্রোত। 
আনমেষ বললে, আমি যাব। 


ধরমধণর কাছে এসে দাঁড়ালো। একটা 
হাত রাখলে আনিমেষের কাঁধে । জিজ্ঞাসা 
করলে, কোথায় যাবে 2 

_বাগানে। 

-_কেন? 

-আদিত্যদাকে যে পুলসে গ্রেপ্তার 
করেছে 

_তুমি গিয়ে কী করবে? 


-ওদের বাঁঝয়ে বলব যে_ 

ধরমবীর সস্নেহে হাসল £ ব্যানার্জ বাবু, 
দেশের কাজ যা-ই করো, তুমি এখনো নেহাৎ 
ছেলেমান্ষ। পুলিসকে তুমি কী বোঝাবে ? 
যাওয়ার সঙ্গে সধ্গে ওরা তেমাকেও গ্রেপ্তার 
করবে-কণী লাভ হবে বলতে পারো। 


লাভ! সাঁত্যই কোনো লাভ হবে না। 
[কিন্তু শুধু কী লাভালাভের কথাটাই ভাবছে 
অনিমেষ? আদিত্য। উজ্জবল নীল চোখ। 
একটু কণুজো ধরণের মানুষ, আঁতীরক্ত 
পড়াশোনা করার জন্যেই বোধ হয় ঘাড়টা 
একটু সামনের দিকে ঝৃঁকে গিয়ছে তার। 
মাথার বিশৃঙ্খল বাঁকড়া চুলগুলো কাঁধ বেয়ে 
প্রায় পিঠের ওপরে নেমে এসেছে । গায়ের 
থদ্দয়ের জামাটা ছোট বোন 'পিংড়শর 
এক্সপৌরমেন্টের একটা অপূর্ব 'নিদর্শন। 
[কন্তু এই সমস্ত আপাত-বৈসাদ্‌শ্যের আবরণের 
নশচে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে শাননো তলোয়ার । 
সেই তলেময়ারের আঘাতেই একাঁদন কবি 
আঁনমেষের রজনশগন্ধার স্বপ্ন কেটে টুকরো 
টুকরো হয়ে 'িয়েছিল--সেই তলোয়ারের 
ঝলকেই একাদন পথ দেখতে পেয়েছিল 
অনিমেষ। 

আজ আঁদতাকে- সম্পূর্ণ নিরপরাধ এবং 
সম্পর্ণ অপ্রস্তুত আদিতাকে খুনের অপরাধে 
পৃঁলসে গ্রেপ্তার করেছে। অথচ আনমেষের 
কিছু করবার উপায় নেই-কছুই না। 

আনিমেষ ক্ষীণস্বরে বললে, তা হলে? 

ধরমবীর চিন্তাচ্ছল্ন মুখে বললে, একটা 
ণকছ্‌ হবেই। এই কুল ব্যাটারা পচাইয়ের 
নেশায় সাহেবকে খুন করে যে কাণ্ড বাঁধয়ে 
বসেছে-তাতে-_ 

ধরমবশর থেমে গেল। কুলি লাইনের 
দক থেকে প্রবল আর্তনাদ আসছে। খুব 
সম্ভব আসামীর হদিস পাওয়ার জন্যে ওখানে 
কিছু কড়া ওষুধ প্রয়োগ করেছে প্যালস। 
করছে বোধ হয়। 

আনমেষ বদ্যুৎপৃষ্টের মতো চমকে 
উঠলঃ আঁদত্যদা'কে না তো? 


দেশে 


_ না--অতটা নয় বোধ হয়। আচ্ছা--আম 
দেখাছি। তুমি চুপ করে বসে থাকো ব্যানার্জ- 
বাবু, তোমার কিছ7 ভাবতে হবে না। যা করবার 
আমরাই করব। 

অনিমেষ চুপ করেই বসে রইল। কিছু 
ভাবতে পারছে না। চিন্তায়: দুর্ভাবনায় বোঁ 
বো করে ঘুরে দুব্ল মস্তিজ্কটা। 
আদিত্যদা'কে গ্রেপ্তার করেছে, অথচ তার 
কিছুই করবার নেই। 


রবার্টসকে খুন করেছে কুঁলিরা। কারো 
মতামতের অপেক্ষা করেনি, কারো কাছ থেকে 
নরেশ নেয়নি। বাঘ-শিকারকরা সাঁওতাল" 
রন্তে যখন আগুন ধরেছে, তখন সে আঁদম 


প্রবাত্তকে ওরা নিয়ন্ত্রণ করতে পারোন-- 
প্রাতাহংসা নিয়েছে। কিন্তু এ পথ নয়। 
রবার্সৈর মতো একজনকে হত্যা করে 


অত্যাচারের মূল উপড়ে ফেলা যায় না-_ 
অত্যাচারে সুযোগ দেওয়াই হয় মান্ন। 
পৃথিবীর সমস্ত 'বিশলব আন্দোলনের পেছনেই 
এ ইতিহাস আছে। একটি হত্যার ছতোকে 
অবলম্বন করে বহুকে হত্যা করবার বহু 
বাঞ্চত অবকাশ পয়, সুবিধে পায় বিপ্লবকে 
সমূলে উৎপাটন করবার। কুঁলরা সেই ভূলই 
করে বসেছে। এ ভুলের জনো কাঁঠন 
প্রায়শ্চত্ত করতে হবে, অনেক মূল্য দিতে 
হবে। আঁদত্যকে 'দয়েই তার সত্রপাত। 


কারা খান করেছে? তাদের নাম 
অনিমেষ জানে । আ'দত্যকে বাঁচাবার একমান্র 
উপায় তাদের নামগুলো গিয়ে পূলিসকে 
বলে দেওয়া। কিন্তু সে রকম একটা কথা 
বিকৃত-মস্তিচ্কেও কল্পনা করা চলে না। 

তা হলে উপায়ঃ আঁদত্য। তাদের 
সংগঠনের প্রাণস্বরূপ। শুধু প্রাণই নয় 
তাদের মধ্যে আঁদত্য নেই একথা ভাবতে 
গেলেও একান্তভাবে দূর্বল আর অসহায় বলে 
মনে হয় নিজেদের, অথচ কিছু করতে পারছে 
না আনিমেষ, গিয়ে একবার দেখা করে আসবে 
সে উপায়ও তার নেই। 


হঠাং হল্তদম্ত হয়ে এসে পড়ল ধরমবীর। 

_ব্যানাজবাবু, ভারী গোলমাল শুনে 
এলাম। 

_-কাঁ হয়েছে? 

পুলিসে খবর পেয়েছে তুমিই এ সব 
সাঁওতালদের 'দয়ে করিয়েছো, আর আমাহ 
গোলায় লুকয়ে আছো। ওরা তোমাকে ধরতে 
আসছে । 

_বেশ, ধরুক_ 

-না।-ধরমবীরের চোখ জলে .উঠল £ 
যতক্ষণ জান আছে তা হতে দেব না। 
কী করবে? 

_যা করব তা শোনো। আমার ভালো 
গাঁড় জোতা আছে-তৃঁমি এখান স্টেশনে চলে 


যাও। গাঁড় হাঁকিয়ে গেলে দশটার 'ট্রেনটা ঠিক 
ধরতে পারবে। ১ | 
কিন্তু ওরাও তো পেছনে 
পারবে--শহরে টোলিগ্রাম করতে পারবে-- 
কিছুই করতে পারবে না-ধরমবারের 
কণ্ঠস্বরে ষেন আগ্নয়াশানি আভাষত হয়ে 
উঠলঃ মহাত্সাজশর হুকুমে একাদন পথে 
নেমেছিলাম। আজ দেখাঁছ মানুষ এত ছোট 
যে, মহাত্াজশকে বোঝবার ক্ষমতা তাদের 
নেই। তাই তাদের মতো ছোট হযে গিয়েই 
আমার কথাটা বোঝাতে চেষ্টা করব। 
আনিমেষ সাঁবস্ময়ে বললে, তার মানে? 

_সব কথার মনে বুঝতে চেয়ো না 
ব্যানার্জবাবু। কিন্তু তুমি আর দেরী 
কোরো না- পালাও 

-তারপর ? 

-আমরা আছ। 

আনমেষ ধরমবীরের মুখের দিকে 
ত'কালো। সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল ঠিক যেন 
প্রকীতিস্থ নেই ধরমবীর। খুব খানিকটা কড়া 
মদের নেশা করলে চোখ মৃখের অবস্থা যে 
রকম হয়--ধরমধীরকে দেখলে অনেকটা তাই 
মনে হতে পারে। আনমেষের ভয় করতে 
লাগল, শঙ্কায় আচ্ছন্ন হয়ে এল চেতনাটা। 

_তৃঁমি কী করতে চাও জানতে না পারলে 
আম এখান থেকে যাবো না। 

--কী ছেলেমানাষ করছো ব্যানার্জবাবু 
-এবার যেন দস্তুরমতো একটা ধমক দিলে 
ধরমবীরঃ তোমার শরীর এখনো সারে 'ন। 
তুমি রওনা হয়ে যাও-তোমার গাঁড় তৈরী। 

আঁনমেষ আর কথা বলতে পারল না। 
কথা বলবার কিছু তার ছিলও না। 

আধ ঘণ্টা পরেই ধরমবীরের কাঠ গোলায় 
প্লিসবাহনশী এসে দর্শন দিলে। ধরমবীর 
যথাসাধ্য অভার্থনা করলে ডি এস 'ি 


হুজর সংক্ষেপে জবাব দিলেন £ 
ব্লাড ব্যানার্জকে বার করে দাও। 

_কে ব্রাডি ব্যানার্জ 

হুজূর গর্জন করে উঠলেন। 

চালাকি কোরো না। 
ব্যানার্জী? 

-আমি জানি না। 

সাহেব বললেন, বলবে না? 

-আমি জানি না। 

_তা হলে তোমাকে গ্রেস্তার করলাম। 

কথাটা শোনবার সঙ্গে সঙ্গে ধরমবশীর উদ 
দাঁড়ালো £ নো, ইউ ওপ্ট আরেস্ট- মি।-এব 
হণ্যাচকা টানে ঘরের কাঠের দেওয়ালটা থেবে 
বন্দূকটা নামিয়ে আনল£ আই নো হাউ ট, 
[িফে্ড মাই লিগ্যাল রাইটস্‌ঁ_ 


হোয়ার ইজ 


২৫শে জ্ষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 


প্রায় মিনিটখানেক সাহেব 'বিস্ফারিত চোখে 
তাকিয়ে রইলেন। এমন একটা আঁভজ্ঞতা তাঁর 
জীবনে কমই ঘটেছে। তারপরে সজনে 
বললেন, আযরেস্ট 'হিম-স্ন্যাচ দি গান। 

বন্দুক উদ্যত রেখে ধরমবীর বললে, 
প্রসিড ওয়ান স্টেপ, আযন্ড- 

সবাই এ ওর মুখের দিকে তাকালো । কী 
করা যাবে ছু বোঝা যাচ্ছে না। কয়েক 
মৃহূর্ত একটা পাথরের মতো স্তব্ধতা চারাঁদকে 
[বিরাজ করতে লাগল । 

ণকল্তু .ধরমবীর কাউকে কিছ ভাববার 
সময় দিলে না।. অপ্রস্তুত আতঙ্কের সংযোগ 
নিয়ে একটা লাফ দিয়ে সোজা সে কাঠের 
বারান্দা থেকে মাঁটতে নেমে পড়ল, তারপর 
দ্ুতগাঁততে অদ্য হয়ে গেল জঙ্গলের 'দকে। 

এতক্ষণে সাহেবের চমক ভাঙল। 

_ হাঁ করে সব দেখছ কি? ইউ ফুলস্‌! 
ফলো িম-আ্যারেস্ট! 


উধর্ধবাসে পুলিসবাহিনশ ছুটল জঙ্গলের 
দিকে-তন্ন তল্ন করে ধরমবীরকে খদজতে 
লগল। কিন্তু কোথায় ধরমবীর ? 'ডুয়ার্সের 
ঘন জঙ্গলের ভেতর কোন্‌ নিভৃত আশ্রয়ে সে 
[নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছে-_কে বলবে ? 


ততক্ষণে ঝোরার পাশে 'াবড় একটা 
ঝোপের মধ্যে বসে একটা সিগারেট ধাঁরয়েছে 
ধরমবশীর। ওরা খশুজুক--খ*জে বেড়াক ওকে। 
ধরমবশর জানে প্ীলস জীবনে তাকে ধরতে 
পারবে না- আজকেই রাতারাতি চেনা পথ 'দিয়ে 
সস সোজা চলে যেতে পারবে সিকমে। ঠিক 
এই রকম একটা ব্যাপারের জন্যে প্রস্তুত ছিল 
বলেই আগে থেকে নগদ টাকাগুলো এনে সে 
পেট-কাপড়ের সঙ্গে বেধে রেখেছে ।  ডুয়াসে 
কাঠের কারবার তার গেল; কিন্তু সেজন্য তার 
দুঃখ নেই। বরাবর নিজের ভাগ্য নিজের হাতে 
সে গড়ে তুলেছে-এবারেও সে পারবে 
এটুকু আত্মবিশ্বাস তার আছে। 

একটা ভালো ব্যবসা গেল, অনেকগুলো 
টাকাও গেল। ডান্ডী সত্যাগ্রহের সময় এর 
চইতে বড় ত্যাগ সে করোছল। সৌদন 
মহাত্মাজী তাকে ডাক পাঠিয়েছিলেন-আজ 
ডাক দিয়েছে ব্যানাঁজবাবৃ। ডাক যেই দিক 
-তার লক্ষ্য এক, উদ্দেশ্য এক। চিরকাল 
ধরমবীর আজাদশর সৌনক। আজও তার 
ব্যাতিক্রম হবে না। নিজের জন্যে তার ভাবনা 
নেই। একা মানুষ--বাঙলাদেশে না হয়, 
বাঙলার বাইরে-বাঙলার বাইরে না হয় 
ভারতবর্ষে, আর ভারতবর্ষে না হয় 
ভারতবষে'র সীমা ছাঁড়য়ে যেখানে হোক 
সে নিজের ভাগ্য গড়ে নাতে পারবেই। 
ডান্ডা সত্যাগ্রহের সময় সে কোনো 
কথাই ভাবে নি, আজও ভাববে না। হাতে 
যতক্ষণ তার বজ্দৃক আছে, ততক্ষণ সে নাশ্চজ্ত, 


রর ৯৮০ এসসি 01101111১৮৯ 
ততক্ষণ সে নিভর়। কিরে ৰ | 
পদ্জশ তাকে ব্যাকুল হয়ে খদুজে বিশ্বাস আছে যে ধরা পড়বে না।» 


বেড়াচ্ছে। খুজুক। তাকে তারা খুজে পাবে হাতের বন্দৃকটা মাথায় দিয়ে ঝোপের মধ্যে 
না কখনো। আর এই ফাঁকে ব্যানাঁজবাবু জম্বা হয়ে শয়ে পড়ল ধরমবীর। তার ঘুম 
নিশ্চয়ই সাড়ে দশটার খ্রেন ধরে কলকাতার পাচ্ছে। এ ক্রমশ ) 





বিশুদ্ধ ও সবানর্বাচিত উপাদানে প্রস্তুত শ্রেম্ত অঙ্গরাগ। 

নিয়ামত ব্যবহারে ত্বক মসণ ও কোমল হয় এবং ব্রণ প্রভীত 

চর্মরোগ নিরাময় করে। গন্ধ মৃদু, মধুর ও দীর্ঘস্থায়ী । 
সর্বত্র পাওয়া যায়। 





অনযপা কেনিক্যাল জ্রহতিজ্চাতা 
পন 


এতেও এডাম হযহযারাযোপ 0 


ডা 


ধু 

পরমায় হ্রীফত পশুপাঁত ভট্রাচা ডি টি 
এম প্রণীত। ভি এম লাইব্রেরী, ৪২, কর্ন ওয় লিশ 
স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 

'দেশ' পা্িকার পাঠকগণের নিকট ডাঃ 
পশুপতি ভট্টাচার্যের পরিচয় নূতন করিয়া দিবার 
প্রয়োছন দোখ না। 'দেশের' “স্বাস্থ্য প্রসঙ্গ” 
বিভাগে তাঁহার রচনা নিয়ামতরূপে প্রকাশিত 
হইয়া আসতেছে এবং সেসব রচনা পাঠকগণের 
নিকট বিশেষভাবে সমাদূত হইয়াছে। তাঁহার 
রচিত “পরমায়;” গ্রন্থে যে ডীনশাট রচনা স্থান 
পাইয়াছে তাহাদের আঁধকাংশ রচনাই দেশ পন্রিকায় 
প্রকাশিত হইয়াছে, কাজেই পূুস্তকখানা নূতন 
বাহর হইলেও 'দেশ' পন্নিকার পাঠকগণের িকট 
উহা একেবরে নৃতন মনে হইবে না। 

পশুপাঁতিধাবুর এ সকল রচনার বিশেষত্ব এই 
যে, তান শুধু দ'রূহ ও জাঁটল বষয়গ্ালি জলের 
মতো সহজ করিয়াই বে লেখেন শুধু তাই নয়, 
সেগাাল রসাল ও চিন্তাকষক ভাষাতে প্রকাশ করার 
ক্ষণতাও তাঁহার অসাধারণ। স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের ন্যায় 
কঠিন বিষয়ও [তানি এমন' ভাবে বিবৃত করিতে 
“পারেন যে, রচনার কোন জায়গাই কস্ট কাঁরয়া 
বুঝিতে হয় না; এখং একবার মান পাঁড়লেই উহা 
আঁধত হইয়া যায়। 

আলোচ্য গ্রন্থে এই রচনাগযাল স্থান পাইয়াছে 
কতদিন বাঁচবে, শরীরের কলকব্জা, গণ্ডের 
প্রভাব, অভ্যাস, শরীরের পষ্ট, কোন দেশে কি 
খায়, স্বাস্থ্যে শ্রে্ কারা, ক্ষুধা ও র:, বায়, গ্রহণ, 
পরিশ্রম, বিশ্রাম, হাসি কান্না, শিশুদের সম্বন্ধে, 
চল্লিশের পরে, বার্ধকো, রোগের কারণ, 'িবার্য 


রোগ, মনের রোগ, মনের সং্থতা। ইহাদের 
প্ুতোকাটিহ সালাখিত এবং আগাগোড়া কাজের 


কথায় পূুর্ণ। সংসারে সুস্থ দেহ ও প্রফুল্ মন 
লইয়: দীঘজাবী হইয়া বাঁচতে হইলে একজন 
লোকের যাহা ছু জানা দরকার, মনে, হয় তাহার 
প্রায় সব কঞ্চই পশ.পাতিবাব এই বইখান'র মারফতে 
ক্ষীণজীবী বাঙালীদের নিকট সহজ ভাবায় ও 
ধাঁরয়াছেন। তিনি 
অকপটভাবে মন খোলস; স্বাস্থহীন বাঙালপকে 
সংস্থ থাকার বাণী শুনাইয়াছেন। আশা কারি, 
বাঙালী মানুহ এই বইটির সূযেগ' গ্রহণ কারয়া 
স্ব-স্ব স্বাস্থ্য গগনে মনোযোগী হইবেন। বইখানার 
ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই উত্তন। ডঃ বিধানচণ্দ্র রায় 
ইহার একাঁট মুজাবান ভুমিকা াখয়া দিয়াহেন। 
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কাঁলকাতার ন্যায় বির'ট নগরীর গোড়াপত্তন 
কাহিনী জানিতে কার না কৌতূহল হয়। এই 
কোতূহল দমনে আলোচা গ্রন্থথানা পাঠকদিগকে 
বিশেষভাবে পাহাযা করিবে। এই শহরের গোড়া- 
পল্তন ও ক্রমবিকাশ, তৎকালীন কাঁলকাতাবাসণ 
ইংরাজদের সাম.জিক ও পাঁরিবারক রখাঁতনগীত, 
চালচলন, পোধাক-আসাক, খানাপিনা প্রভাতি এবং 
বাঙালী সমজের চালচলনের খুটিনাটি, তাদের 
জশীবন-যাতা, অর্থাঁদর লেনদেন, জামজমা, দান 
দাতব্য, বিবাহ, অন্তোষ্টি প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
চিত্তাকর্ষক তথ্য ও বিবরণ এই গ্রন্থে দেওয়া 





হইয়ছে। তৎকালীন অন্দাষ্ঠত বিবিধ অপরাধ- 
সমূহ ও উহাদের নানারূপ শাস্ত শীর্ষক 
পরচ্ছেদাট বিশেষভাবে উপভোগ্য। সেকালের যান- 
বাহন, অর্থাজন ও দ্রবযমূল্যাদ এবং প্রমোদ গৃহ 
তথা রঙ্গমণ্জাদর সম্বন্ধে অনেক অঞ্জানা কথা এই 
পুস্তক পাঠে জানতে পারা যায়। মোটকথা, 
প্রচঠন কালকাতার এঁতিহাসক, ভোগোলক, 
সামাঁজক, পারবারক, রাচ্টুক ও অথ'নোৌতক ছায়া 
এই পুস্তক পাঠে শ্রীতভাভ হইবে। কয়েকখাঁন 
দুগ্াপ্য ছবি বইটির গঃরুত্ব আমাধক বাদ্ধ 


কারয়াছে। শরাফত অমল হেমের ভীমকাটি নানা 
তথ্যে পূর্ণ ছাপা কাগজ) বাধা ও প্রচ্ছদপ 
স.ণ্দর। 


সাহিত্যের স্বরূপ-ভ্রীশীশভূষণ দাশগুপ্ত। 
প্রাপ্তিস্থান শ্রাগুর লাইব্রেরা, ২০৪ কর্ণওয়ালিশ 
স্ত্রাঃ, কালকতা। 'দ্বতায় সং্করণ। মূল্য আড়াই 
টাকা। 

সাহত্য ও সাহত্যিকগণের বাভন্ন দক 
নয়া আলোচনা এদেশে অনেকেই কাঁরয়াছেন এবং 
এবিষয়ে বাঙলা সাহতে বাহ-পৃস্তকেরও অভাব 
নাই। কিন্তু নিহুক সাহত্য নিয়া আলোচনা বোধ 
হয় খখব বেশী হয় নাই। শ্রাবুন্ত শশিভূষণ দাশগংপ্ত 
'স্বরুপ' কথাটিকে ব্যপক অথে গ্রহণ করিয়া এই 
পুস্তকে সাহিত্যালোচন্নদা করিয়াছেন। তবে, 
'সাহত্যের স্বরূপ এখনও 'বকাশের পথে; কোথাও 
গিয়া সে 'স্থাতলাভ করে নাই, আর সেই 'স্থাত- 
লাভের অর্থ সাহিত্যের মৃত্যু- সুতরাং সাহিত্যে 
শবা*বভ স্বরূপ সম্বণ্ধে তীন শেষ কথা 'লাখতে 
না বাঁসয়া সাঁহত্যের গতিপথ অনুসরণ কাঁরতে 
কাঁরতে যে সকল কথা িশেষভ'বে মনকে দোলা 


দিয়াছে, তানি শুধু তাহাই এখানে প্রকাশ 
কারয়াছেন। 

সাঁহত্যের প্রাণধর্ম ও তত্ববাদ্ধি। আটের 
প্রয়োজন ও অপপ্রয়োজন, সাহত্যের স্বরূপ, 


সাঁহত্যে আদর্শবাদ ধনাম বাস্তববাদ এবং 
সাঁহত্যের সংজ্ঞা-এই কমি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বইটি 
বভন্ত। কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পরত যে মূল 
সংরাটি রহিয়াহে, বিভিন্ন নামের প্রবল্ধগ,লি 


পরস্পর তহারই সেতু রচনা করিয়া 'দিয়াছে। 


তাই বহাট আগাগোড়া সামঞ্জস্যপূর্ণ। লেখকের 
চিন্তা গভীর এবং মন অনূভূতিপ্রবণ। ভাব ও 


চিন্তার গভীরতা এবং তসহ প্রথর িজ্পবোধ 
লেখককে এই আলেনা একাধারে তত্ব ও রস- 
সমদ্ধ হইতে সাহায্য কাঁরয়াছে। 


লালতা-শজ্পকলা সম্বন্ধীয় সচিত্র ট্রমাঁসক 
পর।  আফস--২২৩।১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রগট, 
কলিকাভা। বার্ধক মূল্য দুই টকা। প্রতি সংখ্যা 
আট আনা। 

আমরা ললিতার চতুর্থ বর্ষ চতুর্থ খণ্ড, 
দ্বিতীয় সংখ্যা সমালেচনার জন্য পাইলাম। এই 
সংখ্যায় শ্রীমণীন্দ্রচন্্র  সমাদ্দারের শশজ্পণর 
দায়িত্ব শ্রীমতী লশলা রায়ের পিকাসো ও নবতম 
ফরাসণ চিত্র, 'সংগ্রাহকের' 'উনাবিংশ শতাব্দশর ধাতব 


খোদাই" এবং হ্যাজ্স হলবিনের জাঁবনের কয়েকটি 
ছেক্ড়াপাতা উল্লেখযোগ্য রচনা। তাহা ছাড়া 
কলিকাতায় চি প্রদর্শনীর বিবরণ, ও চিন্রাবলীতে 


সংখ্য/টর গৌরব বৃদ্ধে কারয়াছে। পর্নখানা 
মদ্রণসৌন্ঠভ ও শি্প-সম্পদের দিক দিয়া বেশ 
লোভনীয় ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। 


পার্ল বাক- গোৌরচন্্র চট্রোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক-রূপশ্রী পাবলিশার্স) ২১», ডবল সি 
ব্যান্মার্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য দশ আনা। 

নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্তা লোখকা পার্ল বাকের 
সংক্ষিপ্ত জবনকাহনণ। 
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আমরা শ্রীযুন্ত মণনন্দ্রল্দ্র সমাদ্দার সম্পাদত 

পাটনার বেহার হেরাজ্ড পত্রের ৭২তম বার্যক 

বিশেষ সংখ্যাখনা পাঠ কারয়া আনান্দত হইলাম। 
সাহত্য, ব্যবসা-বাঁণজ্য, সমাজ) স্বাস্থ, ব্যাঞ্কিং 
খেলাধূলা, শিল্পকলা প্রীতি নানা, বিষয়ের বহু 
প্রবন্ধে সংখ্যাখানি সমন্ধ। প্রবন্ধগীলর সবই 
সালাখত এবং যুগোপযোগণী। িবশেষ, কাঁরয়া 
সাহত্য বিভাগের প্রবদ্ধগুলি-খুবই চিত্তাকর্ষক 
হইয়াছে। সমাজ ও স্বাস্থ্য বিভাগের প্রবন্ধগুগল 
ম.ল্যবন তথ্যরাঁজতে পূর্ণ । কশোর দল' বিভাগের 
রচনাগণালও উপভোগ্য । মণ ও পর্দা এবং শিল্প 

ও শক্পধ বিভাগের রচনাগুলিও বিশেষ উচ্চাঙ্গের 

হইয়াছে। মা এক টাকা মূল্যে অর্ধশতাধিক রচনা- 

পুর্ণ এরূপ একখান বিশেষ সংখ্যা পাইয়। 
পাকগণ প্রীত হইবেন সন্দেহ নাই। 


চয়নিকা_মাসিক পত্র। সম্পাদূক-সত্তপকুমার 
নাগ। ৪২, সাঁতারাম ঘোষ স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। 
নববর্য সংখ্যা। মূল্য ছয় আনা। 

বহ, প্রবন্ধ, গল্প ও অন্যান্য রচনায় সংখ্যাট 
শমদ্ধ। 


পরিক্রমা-গ্রীঘ্ম-সংকলন। কল্যাণ মুখো- 
পাধ্যায় সম্পাদত। পরিক্রমা প্রকাশিকা, ২, সত্যেন 
দত্ত রোড, পোঃ রাসাঁবহারী এঁভানউ, কালকাতা। 
মুল্য ছয় আনা। 

দ্ৈমাসিক গল্প-কবিতা সংগ্রহ। আলোচয 
সংখ্যাতে শ্রীফৃত প্রেমেন্্র মিত্রের গজ্পটি 
বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। তাহা ছাড়া প্রীত 
ব্দ্ধদেব বস, স্ুধীন্দ্রনাথ দত্ত, 'দনেশ দাশ 
প্রভীতর কবিতা এবং আরও গোটা দুই গঞ্প- 
প্রব্ধ আছে। 


নিত্য যোগ সাধন_ব্লাদার লরেল্স প্রণশত 
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গ্রন্থের অন্বাদ। অনুবাদক- শ্রীহমাংশপ্রকাশ 
রায়। সাধারণ ব্রাহনম সমাজের পক্ষ হইতে প্রীদেব- 
প্রসাদ মিত্র কৃকি প্রকাশিত। পকেট সাইজ, 
সন্দর ছাপা ও কাপড়ে বাঁধাই। মূল্য এক টাকা। 
ভগবানের সান্নিধ্য লাভ করিতে হইলে নিত্য- 
দিনের অভ্যাস ও সাধনা দ্বারা মনকে ভাবে 
প্রস্তুত করিয়া লইতে হইবে, এই পাস্তকায় তাহাই 
বার্ণত হইয়াছে। একটি সহজ ভগবদাঁভমুখী 
চিত্তের অকপট প্রকাশ বইখানার সবর দেদখপ্যমান। 
পাঠে পাঠক মার়েই মনের উন্নাত ও চিত্তের প্রসার- 
বাভের ইঙ্গিত পাইবেদ। . 
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[ ১৯২ 
তা জের একেবারে নীচের ডেকে আমাদের 
৫8 জায়গা দেওয়া হয়োছল। যেখানে 


তিনশো লোকের জায়গা হতে পারে, সেখানে 

আামরা চারশো লোক। তার উপর ভাদ্রের 
গরম! প্রথমে ভিতরে ঢুকতেই মনে 
হল যেন অদ্ধকূপ। কিন্তু কিছুক্ষণ 
পরে ভিতরের আলো নজরে পড়লো। 
নণচে থেকে উপরে যাওয়ার সশড়র 
পথে ভারতখয় প্রহক্ষী পাহারা দিচ্ছে। সকাল 
ছটার সময়ে উপরের ডেকে যাওয়া যায় বেলা 
বারোটা পযন্তি। তারপর আবার পাঁচটা থেকে 
ছটা পর্যল্ত মান্র এক ঘণ্টা। এই সময়টুকু ছাড়া 
বাধশি সময় কাটানো একেবারেই অসম্ভব । তবু 
নখচেই পড়ে থাকতে হত; সেই গরমে চেষ্টা 
কর ঘূমানো যায় না) তাই ছু সময় তাস 
খেলে কাটাবার চেষ্টা করতাম । প্রথম রাত ছিল 
যাক আউট ।' পরাঁদন থেকে জাহাজে আলো 
জবছিলো। সকালে যখন উপরের ডেকে এসে 
বসতাম-তখন সমুদ্রের ঠাণ্ডা বাতাসে রাতে 
ভদ্র সারা গ্লাঁন কেটে 'গয়ে আয়াসে চোখ 
তাঁকয়ে থাকতাম এ অসম 













অসীম সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে প্রাণে শান্তি 
পতাম, তাই প্রায় চীব্বশ ঘন্টাই তাঁকয়ে 
[কতাম অসমের পানে । আজও সেই সমুদ্র 
[হাজ হেলে দুলে বঙ্গোপসাগরের উপর 'দয়ে 
লছে দেশের দিকে; অথচ সে আনন্দ, সে প্রাণ 
কাথায় 2 আমরা যেন চলোঁছ -'নর্বাঁসত 
ন্দীদল। কোথায় স্বন দেখোছলাম সগোৌরবে 


বর্ষার সময় হলেও সমূদ্র বেশ শাল্ত ছিল। 
শঙ্কা করোছলাম, অশান্ত সমদ্রে খুব কষ্ট 
পতে হবে; কিম্তু সমুদ্র শান্ত থাকায় [বিশেষ 
« কষ্ট পেতে হয়ান। িম্তু নীচেকার 
কের গরম ও বদ্ধ বাতাসে আমরা সকলেই 


সোঁঁদন গৃহ ছাড়ার ব্যথা প্রাণে জেগে উঠলেও 


লোক । শুনলাম, রঃ [দিনের মধ্যেই আমরা 
কাঁলকাতা পেশছাতে পারবো । জাহাজে প্রান 
ওম্ঠাগত হয়ে উঠেছে । কোন রকমে এবার স্থলে 
নামতে পারলে অন্ততঃপক্ষে একটু বিশুদ্ধ 
বাতাস পাওয়া যাবে। তারপর অনেকে অসুস্থ 
হয়ে পড়াতে রাশ্নাবাড়াও প্রায় বন্ধ। কাজেই 
কোন বেলা দুঁট জুটছে, কোন বেলা উপবাস। 
এইভাবে নানা কম্টে চারাঁদন কাটানোর পর 
৮ই আগস্ট আমরা সকালের দিকে পেশছলাম 
ডায়মণ্ডহারবার। ধীরে ধীরে আমাদের জাহাজ 
ডঙ্গম পার হয়ে গঙ্গার মধ্যে প্রবেশ করলো । 
দুপাশে অসংখ্য জাহাজ ও নৌকার পাশ 
কাটিয়ে আমাদের জাহাজ 'শিবপুরের 
বোট্ানক্যাল বাগানের পাশ দিয়ে খাঁদরপুরে 
এসে পেশছালো। তখন বেলা প্রায় পাঁচটা । 
দুপাশেই পরিচিত কতো জায়গা আজ পূর্ণ 
পচ বছর পরে দেখাছ। জাহাজে যে সকল 
বৃটশ ও ভারতময় সৈন্য ছিলো, তারা নেমে 
গেল। রইলো শুধু সেই দল--যারা আমাদের 
প্রহরীর কাজ করবে। উপরের "পোর্ট হোল' 
দিয়ে দেখলাম-অলজ্পক্ষণ পরেই লাল টুপী- 
বৃটিশ মালটারী পুঁলশে "ডক" ভার্ত হয়ে 
গেছে। বুঝতে দোৌর হল না, আয়োজন, 
আড়ম্বর--সবই আমাদের অভার্থনার জন্য। 
পরে আমরা সারবন্দশ হয়ে দাঁড়ালাম, 
এক-একজন করে নামতে লাগলাম ডকে। 
দুপাশে একহাত দুরে দুরে দুলাইন মালিটারী 
পুলিশ পিস্তল ঝুঁলয়ে রোষকষাঁয়ত নয়নে 
আমাদের ঈদকে তাকিয়ে আছে। বাইরে সারবন্দশী 
লরশ দাঁড়য়ে আছে। প্রত্যেক লরশর পাশে 
উন্দন্তু সঙ্গীনসহ রাইফেলধারী গুর্খা 
সৈন্দল। সন্ধ্যার অন্ধকারে আমাদের লরীতে 
বাঁসয়ে দেওয়া হল। প্রত্যেক লরীতে ছ'জন 
করে গুখা প্রহরাঁ। কয়েকট রাস্তা পার হয়ে 
লরী একটি জায়গায় এসে থামলো- আমাদের 
নামতে হুকুম দেওয়া হল। এখানে আসার পর 
গুর্থা ছাড়াও দেখলাম-_ভারতীয় 'মাঁলটারশ 
পালিশ-তাদের উশ্চু পাগড়ী মাথায় "দিয়ে 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে একাঁট কাঁটা তার 
দয়ে ঘেরা জায়গাতে । আমরা নামার পর 
আবার সার দিয়ে দাঁড়ালাম_ হুকুম হল, 
সঞ্গের 'মেসাঁটন' বার করে ডান হাতে নেওয়ার 
জন্য। তারপর এক-একজন করে সেই কাঁটা- 
তার-ঘেরা জায়গায় প্রবেশ। ভিতরে ভত- 
তরকারণ নিয়ে দাঁড়য়ে ছিলো কয়েকজন লোক। 


রাভিনা 
লাগলো । তারপর হুকুম হল, এখানে বসে খে 
নও। গক্ষদে পেলেও মনের অবস্থা এতোই 
খারাপ যে, ইচ্ছা করেও কিছু খেতে পারলাম 
না। ধলের জলে টিন ধোওয়ার পর 
আবার হুকুম হল, সারবন্দী হয়ে দাঁড়াও। 
তারপর চাঁরাঁদকে গ্‌র্খা প্রহরী আমাদের নিয়ে 


এাঁগয়ে চললো । এবারও কাঁটাতারের বেড়া 
দেওয়া একটি জায়গাতে আমরা উপাস্ধত 
হলাম। 


এখানে বৃটিশ ও ভারতীয় 'মালটারশ 
প্ীালশ আর একবার আমাদের বেশ করে 
ত'লাসী নিলো। প্রত্যেকের 'জিনিসপন্ন খোঁজ 
করে আপাঁত্তজনক কাগজ্পন্ন সর্বাকছ্‌ আটক 
করা হল। এই সব কাজ শেষ হতে রাত প্রায় 
বারোটা বাজলো । একজন গুখা আফসার 
হুকুম শুনালো, এখানেই এখন শুয়ে পড় 
আবার ভোর বেলায় অন্য জায়গাতে যেতে 
হবে। রাতে কটাতারের বাইরে অসংখ্য গুর্খা 
প্রহর রাইফেল, মোসনগান ও স্ট্রেনার গান- 


সমেত পাহারা দিতে লাগলো । 


ভোর প্রায় চারটের সময় আবার 
তৈরি হলাম। কাছেই লাইনে রেলগাঁড়। 
আমরা তাতেই চড়লাম। প্রত্যেক গাড়িতে দুজন 
ও চ:রজন করে গুর্খা প্রহরী । নির্বিকার 
এদের মূখ। কোথায় যাচ্ছি-তাও বুঝতে 
পারছি না। সকাল বেলা গাঁড় চলতে লাগলো । 
পাঁরিচত দেশ, পাঁরচিত রেল লাইন ও 
পরিচিত সব স্টেশন। তবু কেত্থায় চলেছি, 
কিছুই জান না। দমদম স্টেশনে কিছুক্ষণের 
জ্রন্য গাঁড় দাঁড়ালো। এখানে কাছেই আমার 
বাড়। আজ সাড়ে তিন বছর বাঁড়র কোনও 
খবর পাইনি। এতো কাছে-বাঁড়ব প্রায় কাস্থ 
দিয়েই যাচ্ছ; অথচ কোনও খবর দিতে পার 
নি। এই সময়ে প্রাণের যে কি অবস্থা তা 
[লিখে জানানো যায় না। অন্যদকের একটি 
গাঁড়তেও প্ল্যাটফরমে 'ডেলশ প্যাসেঞ্জাররা' 
পান মুখে য়ে ছোটাছুট করছে। সেই 
পুরাতন-বংঙলা দেশ, সেই ধূতী সার্ট-পরা 
বাঙ্গালশর দল গ্াঁড়র হানার হর 
তাদের তাকিয়ে দেখতে লাগলাম । 


বেলা প্রায় এগারটার সময় পেশছলাম 
ঝিকরগাছা। আবার তেমনিভাবে দুপাশে 
গুর্খারা সারবন্দী আমাদের পাশে পাশে 
চললো। স্টেশন থেকে অক্প দরেই খর 


৯০৪ 


উপ্চু ক'টাতারের বেড়া দেওয়া জায়গা, ভিতরে 
কয়েকটি কুটীর। আমাদের ভিতর পর্যন্ত 
পেশছে দিয়ে রক্ষশদল 'বদায় নিলো । কাঁটাতার 
প্রায় বারো ফুট উ্চ- তার বাইরে রাইফেলধারন 
ভারতীয় সেনা ঘুরে ঘুরে পাহারা দিচ্ছে। 

বছর ছ'সাত আগে এই িকরগাছাতেই 
সরকারশ ডান্তার ছিলাম কিছযাদনের জন্য । কিন্তু 
স্থান পুরাতন হ'লেও আবেম্টনী 
একেবারে নৃতন। স্টেশনের কাছাকাছি বাজার 
থেকে সুরু করে এখানকার সব এলাকা এখন 
[মাঁলটারগ আঁধকার করেছে। 

আমরা যেরূপ ক্যাম্পে ঢুকলাম এগাুঁলর 
নাম হচ্ছে চা । এই রকম «আরও 
অনেকগ্াল খাঁচা আছে এখানে । এক কথায় 
পূরা জায়গ।ঁটিই হচ্ছে একাঁট প্রকাণ্ড 
বন্দী-শীবর। আমাদের আজাদ হিন্দ 
ফৌজের বন্দীরা ছাড়াও বৃটিশ ভারতীয় বহ, 


বন্দী এখানে আছে। এখানে পেপছানর পর 
আবার সুরু হল তালাপী। বলা বাহুল্য 
এখানে সকলেই ভারতীয়। তারা শুধু যে 


আমাদের সাধারণ তল্লাসী 'নয়ে ক্ষান্ত হল তা 
নয়। আমাদের সঙ্গে যা কিছ7 'জাঁনষে 
জাপানী গন্ধ আছে সব কিছুই তারা আটক 
করলো। এর মধ্যে জাপান কাপড়, মশার, 
এমন কি কম্বল পঞ্ধন্ত। তারপর যে '্জীনষাঁট 
তাদের পছন্দসই সেগ্ালও আটক হল। এর 
মধ্যে বিছানার চাদর, ?সাভালিয়ান জামা, কাপড়, 
হাসপাতালের বড় কম্বল সব কিছু । এর আগে 
এসব [ীজনিষে কেউ হাত দেয়ান। এখানকার 
ভারতীয়দের ব্যবহার মোটেই প্রশংসনীয় নয়। 
এর আগে গুর্খারাও প্রহরীর কাজ করেছে। 
তারা শুধু হুকুম তামিল করেছে ঠিকভাবে 
তাছাড়া নিজেরা কোনও খারাপ ব্যবহার 
করোন। কিন্তু এখানকার ভারতীয় সেনারা 
ধরে আনতে বললে-বে'ধে আনেন খই নাতি 
অক্ষরে অক্ষরে অনুসরণ করেছে। 

ক্যাম্পের ভতরে যে কট কুটীর ছিলো, 
তা' আমাদের চারশো জনের পক্ষে পর্যাপ্ত না 
হলেও তাতেই কোন রকমে স্থানসতকুলান করতে 
হল। * তারপর প্রাতি মানটে হকুম জারী 
হাতে লাগলো ঃ£ ঘরদোর শীঘ্র পাঁরচ্কার করে 
নাও। খাওয়া এগারটার মধ্যে সারা চাই। 
খাওয়ার পর চল্লিশজন কাঠ আনতে যাবে 
ইত্যাদ ইত্যাদ। এখানে খাওয়া ও উষধপত্রের 
বন্দোবস্ত মোটেই আশাপ্রদ নয়। তবে 
আমরা সব কিছুর জন্য প্রস্তৃত হয়েই এসেছি, 
কাজেই আভিযোগ আমাদের কিছুই "ছিলো না। 

আমরা পেশছানর সঙ্গে সঙ্গেই কতকগুলি 
জমাদার ও সুবেদার সাহেব আমানের নামের 
লম্বা চওড়া তালিকা প্রস্তৃত করলেন। 
তারপর হুকুম হল কাল থেকে একটি করে 
ফর্দ আসবে, তাতে যাদের নাম থাকবে তারা 
যেন আঁফসে হাজরা দেয় সকাল নটার সময়। 
এধার থেকে সরু হল জিজজসাবাদ। 'বল্সাট 


অফিস। তাতে ছোট ছোট এক একটি ঘরে 
এক একজন ভারতীয় আফসার- কাগজের তাড়া 
ও কাল কলম 'নিয়ে তৈরশ হয়ে আছেন। . 

প্রত্যেক অফিসার প্রাতাঁদনে প্রায় দশ 
বারোজনকে প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করে স্ব কিছু 
[লিখে রাখতে লাগলেন। আমাদেরও পালা 


এ ইত ২ নি চকে 
রা থ 


এলো। আঁফসারের টিনার রাড 
বেশখ। সকালে একজন নায়ক আমাদের নিযে 
যেতো সঙ্গে করে আবার বেলা প্রায় বারোটাঃ 
ফারয়ে আনতো ক্যাম্পে। আবার খাওয়া 
পর বেলা দুটোয় সেখানে নিয়ে যেতো আবার 
প্রায় পচটায় ফেরৎ *আনতো । 
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শ্রীব্যাঙ্ন লিহিটেড় 





৩।১, ব্যাঙ্কশাল স্ট্রীট, কাঁলকাতা 


-_ শাখা আফস সমুহ 


কিকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ জ্্রট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 
খাঁদরপ?র, বেহালা, বজবজ, ল্যাণ্সভাউন রোড. কালশীঘাট, 


আসাম--দসিলেট 


বাংলা--শিলিগ্াড়, কাশিয়াং, মেদিনশপর, বিষ্পযর 


বিহার--ঘাটশশীলা, মধপুর 
দিল্লশী--দিল্লন ও নয়াঁদিল্লশ 


সকল প্রকার ব্যাঁঞ্কং কার্য করা হয়। 


ৃ 


"ম্যানেজিং ডাইয়েন্ঈর 
স্যধাংশু 
দোল সেনগুপ্ত 





ই৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
আমাদের দরকারী ও অদরকারী বহু 
প্রমনাদ জিজ্ঞাসা করা হল। দশাঁদন এখানকার 
ক্যাম্পে দ্বিলাম। অন্য ক্যাম্পে ধারা ছিলো 
তাদের সঙ্গে দেখা করা বা কথাবার্তা বলার 
কোনও সুযোগ আমাদের ছিলো না। দশাঁদন 
পরে খবর এলো- আম, ডাঃ হেম মুখার্জ ও 
ডাঃ উদম সিং প্রায় সন্তরজন নাসং সপাহীসহ 
লক্ষেটী-এর িপোতে ফিরে যাবো । সকাল 
থেকেই হুকুমের পর হদকুম জারী হতে 
লাগলো । চারটের সময় ক্যাম্প থেকে বাইরে 
এলাম। সেখানে আরও একবার তালাসণ 
নেওয়া হল। তারপর পথখরচ 'হসাবে প্রত্যেকে 
পেলাম ছণটাকা করে। অর্থাৎ প্রাতাঁদন 
দ'টাকা হিসাবে তিন দিনের পথখরচ। সন্ধ্যার 
গর গাড়শর পাশ প্রভৃতি তৈরশ করে আমাদের 
স্টেশনে পেপছে দিলো। রাত দুটোয় 
কাঁলকাতায় যাওয়ার গাড়ী । আমরা প্ল্যাটফরমের 
উপর এসে শুয়ে পড়লাম। স্টেশনে একাঁট 
পান ধ্বাড়র দোকান 'ছিলো। সেখানে 
:ভাষ মার্কা, 'বাঁড় বিক্রী হ'চ্ছলো। বাঁড়র 
দণ্ডলের উপর সভাষচন্দ্রের ছাব। আমাদের 
খোর বহ্‌ লোকের কাছেই নেতাজখর ছবি 
হলো, কিন্তু তা আগেই কেড়ে নেওয়া হয়েছে। 
াজই সুভাষচন্দ্রের এই ছবি পাওয়ার জন্য 
তোকে চেষ্টা করতে লাগলো । দোকানের 
বাঁড় সব মূহূর্তের মধ্যেই শেষ হয়ে গেলো। 
দাকানদার বা্গালী। তার সঙ্গে বসে বসে 
ধানকন্ষণ গল্প করুলাম। সে আম কে জানালে, 
পতাকে এই সুভাষচন্দ্রেরে ছবির জন্য 
নলায়ত। তারা বাঁড় না' পেলেও শুধু 
টাই চায়। অনেকে ছবি নেওয়ার পর 
[থা ঠেকয়ে প্রণাম করে। তাকে জানালাম 


-এরা সকলেই হচ্ছে ভারতীয় জাতীয় বাহনীর 


'সনাদল। নেতাজশকে এরা প্রকৃত দেবতার 
[তোই শ্রদ্ধা ও ভান্ত করে। তাঁর একট ছাবি 
সঙ্গে রাখতে পারলে এরা নিজেকে ধন্য মনে 
করে। সমস্ত 'জীনষপন্রই আমাদের কাছ 
থকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে-কাজেই নেতাজীর 
কোন ফটো এদের কাছে নেই। 

রাত প্রায় দুটোর সময় গাড়ীতে চড়ে 
বমলাম। এখান থেকেই আমরা কতকটা মুস্ত। 
সঙ্গে কোনও প্রহরী নেই। ভোর বেলায় 
শিয়ালদা, এসে পেশছলাম। আগে থেকেই 
কিতকগ্যাল লরণী প্রস্তুত ছিলো। তারা 
আমাদের নিয়ে প্রথমে উপাস্থত হল হাওড়ার 






এটী একাঁট রেস্ট 
অনেকে এখানে রেঙ্গুন যাওয়ার 
দ্য অপেক্ষা করছে। জায়গা খেজা, জলের 
ন্দোস্ত এসব করতে করতেই দিন কেটে 


দেশ. 


গেলো। শুনলাম আজ আমাদের বাওয়: 
লম্ভবপর হবে না। 

পরের দিন সকালে খবর য়ে শানলনমি 
আব্জ হয়তো যাওয়া হতেও পারে। সদ 
যাওয়া হয় তো বেলা চারটেয় আমরা খবর 
পাবো। হেমদা আমাকে একবার বাড়শ থেকে 
ঘুরে আসার জন্য বিশেষ পাঁড়াপাঁড় করতে 
লাগলো। সাড়ে তিন বছর বাড়ীর কোনও 
খবর পাইনি। আজ বাড়ী গেলেও থাকবার 
উপায় নেই। কাজেই আম ভাবলাম একেবারে 
লক্ষেণী থেকে ফিরে এসেই বাড়ী যাবো। 
কিন্তু শেষকালে অনেক ভেবে বোঁরয়ে পড়লাম 
বাইরে। দীর্ঘ পাঁচ বছর পর আবার দেখলাম 
আমার চিরপাঁরচিত কাঁলকাতা সহর। যুদ্ধের 
বাজারে এখানেও এসেছে অনেকখানি 
পারবতন। ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল' হয়তো 
অনেক দুঃখে ও লজ্জায় কালো রঙে মুখ 
ঢেকেছে। সারা ময়দান ছড়িয়ে শুধু মিলিটারী 
ক্যামশ্প। দ্রামে চড়ে বসলাম। দুপুরে পেশছলাম 
আমার বাড়ী-_দমদমে । 

বহদাদন পরে আত্মশয়স্বজনের সঙ্গে 
মিলনক্ষণট্কু যে কতো মধুর, কতো আনন্দরয় 
তা শুধু যাদের জীবন কেটেছে দশর্ঘথ প্রবাসে, 
তারাই উপভোগ করতে পারে। অনেকে 
আমাকে মুতের কোঠায় ফেলে রেখোঁছলেন। 
চার দু'ঘন্টা বাড়ীতে ছিলাম। 
এলাম ক্যাম্পে প্রায় সাড়ে চারটার সময়। 
শুনলাম আজই লক্ষেণী যেতে হবে। তৈরী 
হয়ে িনলাম। সন্ধ্যায় কতকগুঁল লরখ 
আমাদের হাওড়া স্টেশনে পেশছে দিলো। রাত 
দশটায় এখান থেকে 'মালটারী স্পেশ্যাল 
আমাদের নিয়ে দঁর্ঘ পথে পাড়ম জমাল। বাড়খ 
থেকে আসার সময় ছু টাকা সঙ্গে 
এনোছিলাম, কাজেই পথে থাওয়া-দাওয়া বেশ 
হল। 
কাটলো। পরেরাদন ভোরে আমরা লক্ষে 
পেশছলাম। এখান থেকে পেশছলাম আমাদের 
পুরাতন পাঁরাচিত 'ত্রোনং সেন্টারে । এখানে 
আস্তে আস্তে আমাদের পাঁবাচত আজাদ 
হিন্দ বাহনীর কয়েকজন ডান্তার এসে 
পেশছলেন। ঠাঃ বীরেন চক্রক্তঁ ও ডাঃ 
দেবেন গাঙ্গুলী আমাদের আগেই এসে 
পেশীছেচেন। ক্লমে আমরা সবশ্দ্ধ সতেরজন 
ডান্তার ও প্রায় সাতশো নার্সং 'সপাহশ জমা 
হলাম। আমরা একাঁট ব্যারাকে আলাদা 
থাকতাম। কাজকর্ম ছিলো না, কাজেই দিন 
কাটতো তাস খেলে আর ঘুমিয়ে। শৃললাম 
এখানেও আমাদের আবার কিছু জিজ্ঞাসাবাদ 
প্রীত হবে। এখানে এসে খবরের কাগজে 
দেখলাম -ভারতীয় জাতীয় বাহনশর জন্য সারা 
দেশে বিরাট উত্তেজনার সাঁম্ট হয়েছে। 


[শেষ] 


তারপর ফিরে 


১৮. 


নভেম্বর মাসের শেষাশোষ আমাদেরও 
এখানে একাঁট “কোর্ট মার্শাল সার; হল। 
তার আগেই কাগজে গভনমেন্টের নীতি 
বৌরয়েছে। তাতে লেখা 'ছিলো- ডান্তার 
প্রভীতিদের কিছ সাজা দেওয়া হৰে না। 
এখানে মাত্র কয়েকাঁট বাঁধা প্রশ্ন আমাদের 
জজ্ঞাসা করা হয়। তারপর শুনলাম, আমাদের 
চাকুরী থেকে বরখাস্ত করা হবে। টাকা 
পয়সাও কিছ; পাওয়া যাবে না। 
৪ঠা ডিসেম্বর এখান থেকে আমাদের বাড়খ 
পযল্ত রেলের পাশ দেওয়া হল। আমরা 
এদিকের ছিলাম মার পঁচজন। ক্যাপ্টেন ইলিয়াস 
পাটনায্ নেমে গেলেন। আমি, হেম্দা, দেবেন 
ও বীরেন চক্রবতরঁ একেবারে সোজা হাওড়ায় 
নামলাম। এরা তিনজন ঢাকায় যাবেন, আম 
সোজা বাড়। ফরে এলাম শেধ হোল বিচির 
আঁভজ্ঞতাপূর্ণ নানা দুঃখকস্টের জশবন। 


পরিশিষ্ট 
কয়েকটি তথ্য 


নেতাজী মালয়ে আসার আগে পূর্ব এাসয়ার 
ইীণ্ডয়ান ইলৃডিপেন্ডেন্দ লশগের সভাপাত 
ছিলেন রাসিহারী বস; । 


১৯৪৩ সালের ২১শে অক্োবর তারিখে 
টিঙ্গাপূর শহরে অস্থায়ী আজাদ ছিন্দ গভর্ন- 
মেন্টের প্রতিষ্ঠা হয়। 


নেতাজী মালয়ে আসার খর ও স্বাধশন 
গভলমেন্ট প্রতিষ্ঠার পর. নেতাজী পূর্ব এপিয়ার 
গভনমেণ্টের প্রধান মন্তী ও আাজ।দ হিন্দ ,ফৌজের 
প্রধান সেনাপাত হন। 

নেতাজী কোন প্রকার 7২৪11 বা পদৰশ 
ব্যবহার করতেন না। দিনরাত সর্বদ'ই তান কজে 
ব্যস্ত থাকতেন। রাতে মাত্র এক ঘণ্ট। ৰা দপ্ঘণ্টী 
বশ্রামের সময় পেতেন। 


জাপ।ন? গভনমেন্ট নেতাজশীকে একটি বিমান 
উপহার দেয় সবদা ব্যবহারের জন্য। 

জাপানগ গভর্নমেন্ট আন্দামান ও $নকোবর 
্বীপপনুপ স্বাধীন ভারত গভর্নমেন্টকে "উপহার 
দেওয়ার পর মেজর জেনারেল লোগানন্দন সেই 
'বীপপনঞ্জের গভন'র হন। আন্দামান ও নিকোবর 
যথাক্রমে স্বরাজ ও শহীদ দ্বীপ নমে আভাহত 
হয়। 

বাঙলার দ্‌ভিক্ষে,- খবরে নেতাজগ বিশেষভাবে 
বাথত হন। তিনি দশ লক্ষ টন চাল পাঠাবার 
জন্য প্রাতিশ্রত হন। বার বার বেতার মার 
এ খবর ঘোষিত হওয়া সত্তেও বৃটিশ পক্ষ 
একেবারেই নীরব থান্পে,। 

মেজর জেনরেল চাটার্জ ভারতের আঁধকত 
অঞ্চলের গভরননর নিষন্ত ছন। 

কনেল ভোঁসলে, কনেল চাটাঁজ) কনেল 
কিয়ানী ও কর্নেল লোগানন্দন আজাদ হিন্দ 
ফোঁজের সর্বপ্রথম মেজর জেনারেল পদে উন্নীত 
হন। 


বাতের মূল কারণটী লমলে নষ্ট করিতে 
বাতলীনই লক্ষম। 

মিঃ এস এন গুছ, ইনকমট্যান্প আফসার, বারা; 

লাখতেছেন_প্ঘাড ও পৃষ্ঠ প্রবল বাতাক্কান 


হইয়াছিল বহু চিকিৎসায় কোন ফল পাই নাই 
কিন্তু পর পর ৩ 'শাঁশ বাতলখন সেবনে সম্প্ 
সুস্থ হইয়াছি।” 

প্রস্রাব, দাস্ত ও রন্তশোধক বাতলীন--সেব্‌ 
গেটেবাত, লাম্বাগো, সাইটিকা, পঞ্গুজন' 
অবস্থা ও সর্ব বাতাঁবষ, ্রস্্াব ও' দাস্তের সাহ 
ধোত হইয় আত সন্বর রোগী সম্পূর্ণ আরো, 
হয়। আয়ূর্বেদোস্ত ১২৪ প্রকার বাত ইং 
ব্যবহারে আরোগ্য হয়। 


7 ্ রঃ মূল্য বড় শাশি-৫, টাকা, এ ছোট--২** 
নিত প্রয্লাজনীয়। মি চাটা 
ঠ ঙঁ ২ - ৃ সোল এজেণ্টস--- 
ডায়ল্স্ও | ৃ এ কো-কু-লা 1 ৪5 
শা রত রর ] | ণনং ক্লাইভ আ্রীট, কাঁলকাতা । 
পান্নফিউমান্রী ওয়ার্ক ক নিক্কা চা হি ২২. ফোন কালা ৪৯৬২ গ্রাম- দেবাশীষ 


এজেন্সখ নিয়মাবলখর জন্য পত্র িখুন। 














১৩৫৩র বৈশাখ সংখা থকে মাসিক বন্মমাহীঃর বর্ষ শুরু ত'ল। সেট সাঙ্চ আরও একটি 
মালিক বিষয়ও নতুন করে শুর করা -গল,- এখন “থকে ফ টাগ্রাফী মাসিক বস্রমতী'র তর্ক ত্গ 
ৃ * হবে। আলো-ছাহার বে চত্র্যে মাপি: বস্থমত)?কে আরও বিচ মনে হতে থাকার আপনার । 
বঙুমত। কিন্তু এর জন্য আপনার সহযোগিতাই সব চেয়ে বেশী কাম্য । মাসিক বহ্মতী? এখন থেকে 
র্ আপনার এ্ালবামের শ্রেচ্চ ছবিটি নিশ্চয়হ আশা করতে পারে । সাক্ষাত অথবা পরণলাপ বরুন। 

প্রতি সংখ্যা ৮০ | যায সক ৫২ , বাবিক ৯২ 
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| ৬ পুণমুণভরত হল গু 
মাইকেল গন্থ'বলী শক্ষা ছ্যোন্তিষ র্বাকর 


(বন্ধ নূতন তথ) সম্বলিত ) প্বামী বণ্কোনন্দ ২ 
১ম ভ্ঞাগ ৮৫1৮ ৮০ 
* রর ব মহান 
খর”. ৯ রা বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী 
চতুদ্দশপদা কাঁবতাবনী হেমচন্ড্র খঙ্দেপাধ্যায়..:. চণ্াদাস-_ ১০ 
৪ | ২. বিষ্ভাপতি--১৪০ 


বমমতী সাহতা মন্দির 
১৬৬. বীনাজ « গ্রাট 
ক.লকাতা , 














| ছিল আগে মার্শদাবাদ গিয়োছলাম। 
কোন কাজে নয়, এমাঁন বেড়াতে । আসলে 
চলকাতা যেতে হল একটা বিশেষ কাজে এক 


ঢান্তার বন্ধুর সঙ্গে। কাজ সারা করে হাতে 
[দন সময় পেলাম। বন্ধুকে বললাম, হাতের 
ছে কোথায় যাওয়া যায় বলতো ? খানিক 
ভবে সে বললে, চল মুর্শিদাবাদ। সেখানে 
'ড়াদ রয়েছে। অনেকদিন দেখা হয়ান। 
দখাটাও হবে, বেড়ানও হবে। 

মর্শদাবাদ ! নামাট ঘিরে অনেক 
ইীতহাস জড়ানো । সানন্দে রাজ হলাম 
সেখানে যেতে । 


শুধু একটি দিন থাকব, এই ইচ্ছে নিয়ে 
গিয়োছলাম এবং 
ছিলাম। কিন্তু সেই একাঁট দিনের 'বাঁচ 
আভিজ্ঞতা জীবনের একটা নতুন পাঁরচয়ের 
মখোম্যাথ করিয়েছে আমাকে । 


খুলেই বলব ঘটনা । 
মাঁশদাবাদ পেশছলুম খুব ভোরে। 


খাঁনক বিশ্রাম ও জলযোগের পর বেলা আটটা 
জান্দাজ বোরয়ে পড়লাম। পায়ে হে'টে ঘুরে 
ঘূরে সমস্ত শহরটা দেখলাম । নবাব প্রাসাদ 
হাজার দুয়ার, অস্তাগার, মুকবাড়া ইত্যাদি 
মাঁকছু দেখবার কিছুই বাদ দিলাম না। বাড় 
যখন ফিরলাম, তখন বেলা প্রায় 'একটা। হাতের 
কাছে গঙ্গা গেলাম সেখানে স্নান করতে। 
তারপর খাওয়াটা সেরেই ফের বেরলাম_ 
এবার ওপার, সেখানে সিরাজদ্দৌলার কবর। 
তিন-চার মাইল হাঁটতে হবে। 

নদখতশর দিয়ে হাঁটতে হাটতে পেশছলুম 
কররস্থানে। অত্যন্ত নির্জন জায়গা । অযর- 
রাক্ষতভাবে পড়ে আছে। কেমন যেন বেদনা হয়। 
সই হতভাগ্য যুবক নবাবের সে কী বিপুল 
প্রয়াস বৈদোশক শন্লুকে দেশে আঁধকার বিস্তার 
না করতে দেবার । যাক সে কথা। 

বাঁড় ফিরলাম প্রায় সন্ধ্যায়। সমস্ত দিন 
হেটে ক্লান্ত যে হইনি, এমন কথা বলব না। 
বন্ধুবর ভিশেষভাবেই অবসন্ন হয়ে পড়োছিলেন। 
জলযোগের পর একটু বিশ্রামের জন্য শুতে 
না শুতেই ঘ্ীময়ে পড়লেন। আঁ খানিক গা 
এলানোর পর আবার বোঁরয়ে পড়লাম । বাইরে 


পাতলা জ্যোংস্নার আবছায়া আলো। তিঘিটা , 


সপ্তাম-অম্টমশীর কোলঘেন্যা। আমি গঞ্গার 


৪ 


কেবলমাত্র একটা দিনই. 


প্রাসাদ-উদ্যান। 
বোণিতে খাঁনকক্ষণ বসব-এই 'ছিল ইচ্ছা। 
চাঁরাদক নন সাড়াশব্দ কানে আসে না। 
সামনে অপারিসর গত্গা-সাদা জাঁরর কাঁচ্ুলির 


সেইখানে 'বশ্রাম-মণ্ডের কোন 


মত মাঁটর ওপর দিয়ে চলে গেছে। 
বাল মিশানো মাটি চিক চিক করছে। 

একট এগুতেই সামনে পড়ল একটা 
বাদাম গাছ। বেশ বড় গাছটা । অনেকটা জায়গা 
জুড়ে ছায়া-আলোর জাল বুনেছে। তার নশচে 
একটা বসবার পাথর । সেখানে একাঁটি পুরুষ- 
মুর্ত দেখতে পেলাম। গাছতলাট নদীর 
অত্যন্ত কাছে। পাথরটির ওপর বসলে পা 
দুলিয়ে নদীর জল ছোঁওয়া যায়। আমার সেই- 
খানেই বসতে সাধ হল। লোকটির কাছে 
আসতেই আমাকে বললেন, আসূন, বস্‌ন। 
আজ রাত্রে সাঁভ্য ঘরে থাকা যায় না। | 

এমন কথা যাঁর মূখ থেকে বেরয়, তাঁকে 
একট; বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে হয় বৈকি। 
প্রথমেই যা চোখে পড়ল, সেটা তাঁর শরণীরের 
ধাজ দীর্ঘতা। দেহের কোথাও যেন দৃম্টিকটু 
বাহুল্য নেই। বেশভূষায় অযত্র মনোভাব 
সুপরিস্ফুট। চুল উস্কুখ্‌স্ক। চোখের দৃষ্টি 
কেমন যেন ক্রিম্ট ও অস্বাভাঁবক। 

হয়ত কবিতা 'লিখে থাকেন ভদ্রলোক । 
এখুনি হয়ত তাঁর রচিত অপ্রকাঁশত কাঁবতা 
শোনাতে শুরু করবেন ! একট; ইতস্তত করে 
তাঁর পাশে বসলাম। কোন কথা বললাম না। 
একটু যেন অনাবশাক গাম্ভীর্য ধারণ করলাম । 
রূঢ় এমন বলাও চলে। 

গকন্তু যা ভেবেছিলাম, তা নয়। ভদ্রলোক 
চুপ করে রইলেন। অনেকটা আমাকে উপেক্ষা 
করেই। আম অপ্রস্তুত হলাম খাঁনক। তাঁকে 
উত্তর দিই নি, অতএব তান মনক্ষ্ হয়েছেন 
_-এই ভেবে কিছু বলবার জনো প্রায় মুখ 
খুলেছি, তিনি একটা নিঃবাস ছেড়ে বললেন £ 
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ওপারের 


10817 ! 1০819 নিশ্চয় সোঁদন মরতে চেয়ে- 
ছিলেন, তাই এমন লাইন তাঁর কলম থেকে 


বেরুল। আপনার কি মনে হয় ? 
[তান আমার দিকে 'জিজ্ঞাসুনেত্রে 
চাইলেন। 


এভূত চেপেছে, তাই নিজের ভাবের মস্তরসেই মজে 


তীর দিয়ে হাঁটতে লাগলাম। খানিক দুরেইনি 


আছে তাঁর মন; অপরের বাবহারের প্রাত 


না 


তাঁর কিছুমান হুক্ষেপ নেই। একট, স্বস্তিও 
পেলাম তান আমার অহেতুক গাম্ভীর্খকে 
আমল দেনাঁন বলে। 

বললাম, অত্যন্ত ভালো-লাগার অনুভূতির 
সঙ্গে মৃত্যুকামনা জাঁড়য়ে থাকা বোধ হয় 
স্বাভাবক। আমাদের ঘিরে অনেক দুঃখ, 
অনেক দৈন্য,”“অনেক আঘাত ও বেদনা রয়েছে। 
তাই সহসা আত আনন্দের প্রাবল্যে আমাদের . 
মন মৃতকে বরণ করতে চায়, যাতে পুনরায় 
প্াথবশর সেই দুঃখ-দৈন্য বেদনাভরা বন্ধনে . 
বাঁধা না পড়ে। আমাদের বাঙালি কাঁবকেও 
দেখ না-চাঁদের আলো দেখে তাঁর হয়ে 
যে আনন্দের বেগ এল, তাতে তান গেয়ে 
উঠলেন, এমন চঁদের আলো, মার যাঁদ সে 
ভালো। 

কাঁবাক [বিশ্লেষণ 2 বেশ, বেশ। স্পন্টই 
চোখে পড়ল তাঁর ঠেটের প্রান্তে একটা মৃদু 
উপহামের বাঁকানো রেখা । 
খাঁনক বলোছলাম এবং তাঁর সপ্রশংস 
অনুমোদন পাব, এমন আশাই করোছিলাম; 
কিন্তু উল্ঠে এই উপহাস-হাসি। যথেষ্ট বিরন্ত 
হলাম। চুপ করে বসে রইলাম উদসীনভাবে। 

রুক্ষ চুলগুলির ওপর আঙল বাঁলয়ে 
মাথাটায় এক ঝাকৃনি দিয়ে তিনি ফের জিজ্ঞেস 
করলেন, আচ্ছা, মৃত্যু কি 2 বিশ্লেষণ করুন 
না আপনার অমন সুন্দর ভাষায। 

খাঁনক উম্মার স্বরেই জবাব দিল'ম, আমার 

মাস্ত্ক যথেষ্ট সুস্থ গশাই। এই সময় 
মৃত্যুর বিশ্লেষণ করবার ত মনের অবস্থা নয়। 


[িন্তু চাঁদের আলোয় মৃতার কথা তো মনে 
হয়- আপাঁনই তো বল্লেন। 


[বিশ্লেষণ করা দুটো এক নয়। 


[তিনি আবার মাথায় ঝাঁকুনি দিয়ে বল্লেন, 
তা জান। কিন্তু ... কিন্তু সাঁত্য মৃত্যু কি? 
[3101001নাঁরা বলেন 7070601)1897710 ৫9119 
নিষ্প্রাণ দ্রব্য থেকে যখন আর ০1০০ সৃষ্ট 
করতে পারে না তখাঁন মৃত্যুর দিন হানা দেয়। 
1015 ০8582110115 96%0]), আর 101- 
$1010£151রা বলেন হার্টের ক্রিয়া বন্ধ হলেই 
মৃত্যু। তাতে রন্ত সণ্ণালন বন্ধ হয়, আর তার 
ফলেই শরীরের ৫০15 অক্ষম হয়ে যায়। কেমন 
সূন্দর বিজ্ঞানের যান্ত! এই আমার হৃদয়-- 
ধুক্‌ ধূক্‌ করছে, তাই আমি বেচে আছি। 
হঠাৎ ক যেন হ'ল-হাটের ক্রিয়া থেমে গেল, 
ধুক ধুক্‌ শান্ত শব্দ বন্ধ হল-ব্যস আমার 
মৃত্যু! কিন্তু সেই কীঁষেন-হল, সেইটে কিঃ 

আম চুপ করেই আছ। তান আমার দিকে 
চেয়ে হস্ত উত্তোলন করে আবৃত্তর ভঙ্গশতে 
বললেন, চরপ্রশ্নের বেদীর সমূখে বিরাট 
নির্ত্তর। তবে কবিরা একটা মনগড়া বস্তু 


১৮৮ 


খাড়া , করেছেন বোক। পড়েছেন, নি 
1,018, ঘর সেই লাইনগুলোঃ- 
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আ'জমগঞ্জ থেকে নৌকো এসে লাগল এইখানে । 


5/17059 1002680 ৪ ০891] 0980). 


এতো খাল মৃত্যুশোকের আশবাস। লোকে 
যাতে মৃত্যুতে বিচালত না হয় "তাই কৌশলে 
এই ছন্দোজালের সৃষ্টি। বেশ শোনায়। কিন্তু 
যে ব্যান্তটি বিশ্বের সকল সূম্টির মধ্যে নিজের 
বোশষ্টা নিয়ে চোখের সামনে ছিল, সহসা সে 
অন্তধণন করল, তার সেই বিশেষ ব্যান্তিত্বাট 
অপসৃত হল,-তব; বলতে হবে মতা নই | 
শরণর থেকে জল, 05201), কি 10060 
বোরয়ে, অন্যরপ 10096 সেই একই রইল, 
তাতে আমার প্রয়োজন কি? আম সেই 
ব্যান্তাটকে চাই যে। সে 'কি আর আসে? আর 
৮117 19 1010 1119 01412 সবের বার্তা 


কৈউ পেয়েছে ' কি?2-একটা সম্পূর্ণ মিথ্যা 
সাজানো কথা । 

[তান থামলেন যেন দম নিতেই। আম চুপ 
করেই রইলাম। হয়ত লোকটির মাঁস্তঙ্ক সুস্থ 


নয়, কিন্তু জ্ঞানীর মাস্তচ্ক, অস.স্থতাতেও 
উর্বর এবং কর্ণপাতের যোগ্য। দেখাই যাক না 
কতোদূর তাঁর বন্তৃতা চলে-এই মনোভাব 'নয়ে 
মনোযোগশ শ্রোতার মত বসে রইলাম। 

তান ফের সুরু করলেন, 1709 1119 9 
710710] 1)7641)! সাঁত্য, এই জীবনের নিঃ*বাস 
একাদন থেমে যাবে। কিন্তু কী সূন্দর এই 
জখবন। 

আমার দিকে চেয়ে বললেন, জানেন এই যে 
বাদাম গাছ দেখছেন, এরই তলে একাঁদন দনট 
প্রাণ অনুভব করোছল--কাঁ সুন্দর এই জীবন। 
ভদ্রলোককে এবার আম বাগে পেলাম। তাঁর 
সে উপহাস-দৃষ্টি ভূল নি। তাই সেইরকমই 
হেসে আমিও বললাম, বাঃ আপনার ভাষাও 
এবার বেশ রূপ ধরেছে। কল্পনার রঙটা বেশ 
গাঢ় করে লাগাবেন। 

তানি চুপ করে আমার দিকে তাকালেন। 
তাঁর সে" দৃষ্টতে কী যেন দেখলাম। আপনা 
থেকেই ছোবল তোলা মনটা যাদুমন্তে নুইয়ে 
পড়ল। 

[তান বললেন, ঠাট্টা করছেন ? 

আমার মুখ থেকে বেরুল£ বোধ হয় করে- 
িলাম। কিন্তু শুধরেছি। আপাঁন দয়া করে 
বলে যান। 

সামনে গঙ্গার মৃদু ম্রোতে আত কুচি কুচি 
ঢেউগুলো তীরের প্রান্ত দিয়ে যেন সেতার 
বাজিয়ে চলেছে । চাঁদের আলো পড়েছে জলে 
-যেন অজ্রের গছুড়োয় নদীর বক্ষোবাস গঝিক- 
গমাকিয়ে উঠেছে। একটা 'সরাঁসরে বাতাস রয়ে 
সয়ে বাদাম গাছটার উপরের ডালপালা কাপয়ে 
চলেছে । 


দেশ 
বিরত দিনের স্মাত বেদনার মধা দিয়ে মনে 
করলে কণ্ঠে যে সুর বাজে, সেই সূরের রেশ 
পৈলাম ভদ্রলোকের কন্ঠে । তিনি শুরু করলেনঃ 
সোঁদনও ঠিক এই ধতাঁথ। সপ্তমী চাঁদের 
হাজ্কা জ্যোৎস্না এমান মধুর ছিল সৌঁদন। 


সাতাশ বছরের যুবক নৌকো থেকে- নামতেই 
দেখলে, জল তুলে উপরে উঠছে একটি কিশোরী 
মেয়ে। সঙ্গে তার একাঁট ছোট ছেলে- বোধ 
হয় তার ভাই। মেয়োট পিছন ফিরে একবার 
দেখলে-ানছক কৌতূহল । যুবকের মুগ্ধ 
অবাক দাণ্টি তারই ওপর তখনো বাঁধা। লক্জ্জা 
পেল মেয়েটি তাঙাতাঁড় মুখ ফিরিয়ে 
একট; দূত পায়ে চলতে সর করলে। কিন্তু 
অদৃশ্য হবার আগে আর একবার পিছন ফিরে 
যুবকের মন্ধ দাষ্টকে আরও খানিক অবাক 
করে দিলে। 

- অপরূপ সুন্দরী সে নয়, কিন্তু টা 
বিস্ময়কর লাবণ্য ছিল তাকে ঘরে। সোঁদনের 
সেই কৌতূহলপূর্ণ সলঙ্জ দূম্টি যুবকের 
মনে গাঁথা রইলো। 

এই বাদাম গাছ। এই গাছের তলায় তার 
পরাদন আবার 'মাঁলত হল। মেয়োটর সলঙ্জ 
দূম্টতে মুকুলিত হল কি যেন অস্ফুট ভাষা। 
সাহসী হল যুবক-পার্ণয়া রাঘে যোদন 
ধরে বল্লে, তোমায় আম চাই। 

জশবনে তারা দুজনকে পেয়েছিল। প্রত্যহ 
তারা অনুভব করেছে-এই পাঁথবী কি 
সুন্দর । 

ভদ্রলোক থামলেন। তাঁর কণ্ঠস্বর ও 
বলবার ভঙ্গীতে কাঁহনশীট রীতিমত হৃদয়গ্রাহী 
হয়ে উঠোছল। খানিক ছুপ করে রইলাম। 
তারপর ি যেন বলতে গিয়েছিলাম, কিন্তু 
বলবার আগেই 'তাঁন আচমকা উঠে পড়লেন। 
তাইত, আঁম কতক্ষণ এখানে রয়েছি? আমায় 
যে বাঁড় যেতে হবে। 


[তান বেশ জোর পায়েই চলতে সুরু করলেন। 
শুনতে পেলাম তাঁর আবৃত্তি-কণ্ঠঃ অত চুপ 
চপ কেন কথা কও, ওগো মরণ হে মোর মরণ! 
বসে বসে লোকটির কথা ভাবতে লাগলাম । 
বেশ 'শাক্ষত ভদ্রু ব্যাস্ত, কিন্তু মাস্ত্কটি 
[নশ্চয় বিশেষ সমস্থ নয়। যাই হোক তাঁর 
জখবনে কোন নারীর আবভাব যে সৌরভ- 
মণ্ডিত, বেশ বোঝা যায়। 
থানিক পরে বাঁড় িরলাম। বম্ধ্ববর ততক্ষণে 
বেশ একচোট ঘুম দিয়ে উঠেছেন। বললেন, 
ধন্যবাদ তোমাকে! এত বোরয়েও আশা 
মৈটোন? আবার কাব্যি করতে বেরিয়োছলে। 
বললাম, ক কার, তোমার মত ডান্তার 
মানুষ হতাম তো নিদ্রার প্রয়োজনীয়তা 
বৃঝতাম। 
খাওয়া দাওয়া শেষ করে বাড়ির লোকদের 


সঙ্গে গজপ করাছলাম। রাত তখন দশটা বেজে 
গেছে। আশপাশ বেশ নিঃঝুম। 

হঠাৎ দরজায় কড়া নড়ে উঠলোঃ দত্ত 
মশাই! দত্ত মশাই! বাঁড় আছেন? 

দোর খুললেন দত্ত মশাই নিজে বন্ধুর 
ভাঁগনপাঁতি। আরে মাহম যে! কি ব্যাপার? 
নীলমা কেমন আছে? 

-আর কেমন আছে। সেই জন্যেই তে 
এলাম। চলুন একবার শশগগশীর, রাত বাঁঝ 
কাটে না আজ। ওঁদকে দাদাও আজ সমস্ত 
দিন ধরে কেমন যেন হয়ে গেছেন। কেবাঁল 
বলছেন, আমরা যাঁদ চলে যাই তুই সাবধান হয়ে 
থাঁকস; মাকে দোঁখস। 

ছেলেটির চোখে জল এল । 

আরে, কান্না কিসের? চল, চল আম যাঁচ্ছ। 
আমাদের বাড়ি ডান্তারও এসেছেন-তাঁকে নিয়ে 
আম যাচ্ছি। বন্ধুকে বললেন, অরুণ চল একট, 
আমার সঙ্চে। একটা রূগগ দেখবে। 

আমিও সঙ্গ 'নলাম। একট; পরেই পাঁচরাহা 
বাজারের একটা ছোটখাট পাকা বাঁকে প্রবেশ 
করলাম। রোগীর ঘরে ঢুকে রোগশর মাথার 
কাছে যে লোকটি দাঁড়িয়ে রয়েছেন দেখলাম 
তাতে বিস্ময়ে চমকে উঠলাম। এই তো সেই 
লোক- গঙ্গার ধারে খাঁনক আগে অতক্ষণ যাঁর 
সঙ্গে ছিলাম। তান আমাদের হাতি তুলে 
নমস্কার করলেন। আমাকে বললেন, আপাঁন 
ডান্তারঃ একবার একে দেখুন না, যাঁদ আপনি 
কিছু করতে পারেন। 

আম বদ্ধূকে দোখয়ে বললাম, ইনি ডান্তার 
-আমার বন্ধূ। তিনি বন্ধুর হাত চেপে ধরে 
বল্লেন, আপাঁন পারবেন একে বাঁচিয়ে তুলতে; 

বন্ধু তাঁকে শান্ত করে রোগীর কাছে গেল 
আম দেখলাম রোগণকে। বিবাহতা তরুণ? 


বয়স বেশ অল্প। রোগের পাণ্ডুরতা সার 
চোখেমুখে । কিন্তু তব কি স্ন্দর যেন 


মলান-হয়ে-আসা একরাশ ঝরে-পড়া ষুই। 
অপরূপ সুন্দরী সে নয়, কিন্তু একট 
বিস্ময়কর লাবণ্য ছিল তাকে ঘিরে। এক সেঃ 
মেয়ে? 

বন্ধু রোগীকে পরাক্ষা করল। কিন্তু করবা; 
যে কিছ; আর নেই, তা বোঝা গেল তা 
মুখের ভাবে । রোগ একবার . চোখ মেতে 
চাইলে। ভাষাহশীন দৃষ্টি। ভদ্রলোক তার মাহ 
আত সধক্ে হাতে নিয়ে মুখের দিকে ঝশুবে 
পড়ে অত্যন্ত কাতর কণ্ঠে বললেন নখীলিম 
এই যে আম। বড় কম্ট হচ্ছেঃ নখীল, দে 
নতুন ডান্তারবাবু এসেছেন, তান তোমা; 
সারিয়ে তুলবেন। 

রোগী তখন চোখ বুজেছে। তারপর আ 
একবার চোখ মেলেই একেবারে শান্ত হ 
গেল। 

বাঁড়র সকলে কেদে উঠল। এমন সোণা 
লক্ষী আমাদের ছেড়ে চলে গেল- দুই প্রো 
নারী এই বলে কাতর চাকার করতে লাগলেন 


সী খাদ থা অর আসা সে 
সৃভরক্ষ প্রলয়মৃর্ততে দেখা 
দয়াছে। প্রথমেই বাঁকুড়ার সংবাদ পাওয়া 
গয়াছিল, অন্নাভাবে মাতা তাহার সন্তানকে 
হত্যা কাঁরতে উদ্যত হইয়াছল। তাহার পর 
বহর জিলা হইতেই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে__ 
চাউলের দর প্রাীতমণ ৪০ টাকা পর্য্ত 
উঠিয়াছে। 

একদিকে এই ব্যাপার; আর একাঁদকে 
বাঙল্লান্ন  খাদ্যাবভাগের 'িরের্র-জেনারেল 
গঞ্কের যাদুর ধারা দেখাইতে চাহতেছেন_ 
বাউলায় এবার আর দ্ভক্ষ হইবে না। 

১৯৪৩ খঙ্টাব্দের দূভক্ষে লোক মরা 
মারম্ভ হইবার কয় মাস মান পর্বে প্রধান সাঁচব 
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এবারও ইতিমধ্যে দর সেইরূপ দাঁড়াইয়াছে। 

এবারও আমাঁদগকে শুনান হইতেছে 
মম নাই! ইহা যে নিরবাচ্ছত্ন নিদেশি ব্যতীত 
র কিছুই নহে, তাহা বলা বাহূল্য। ১৯৪৩ 


লয়াছিলেন, এদেশের লোক এত অল্প 
হার্য পায় যে, তাহাঁদগের পক্ষে আর 
গাহাযের পরিমাণ, হ্রাস করা সম্ভব নহে। 
এর আমরা ডিরেক্টরজেনারেলকে বাল, 
£দেশে ধনশ কয়জন ? 

আমরা দেখিয়াছ, বঙ্গীয় প্রাদোশক 
কংগ্রাস কাঁমটি খাদ্য বিষয়ে সরকারের সাঁহত 
কিন্তু সহযোগ 
বাঙলার সাঁচবসঞ্ঘ বা 
[উলার গভন্র কেহই এ পর্যন্ত দেশের 
লকের সহযোগ চাহেন নাই এবং তাঁহাঁদগের 
এব দেখিয়া মনে হয়, সহযোগের প্রস্তাব 
তাখ্যাতই হইবে। যেন তাহারা ষে ভৈরবী 
' বাসয়া সাধনা কাঁরতেছেন, তাহাতে অন্যের 
বেশ নিষেধ। যেন টোনিসনের 'বসনাবলাসা'- 
গের সেই ভয়ার্ত আর্তনাদ ভাঁহাদিগের 
“গোচর হইতেছে বটে, গকল্ত সে কেবল-_ 
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প্রকৃত সংবাদ প্রকাশ নাষ্ধ করিয়াছিলেন, 
এবারও হয়ত “লোকাঁহতার্থ” তাঁহারা সেই 
ব্যবস্থাই করিবেন এবং সেই অবস্থায় যে 


সব ব্যবস্থা কাঁরবেন, তাহাতে সরকার 
আর্ক হিসাবে লাভবান হইবেন ও বহু 
লোকের জাঁবনান্ত হইবে 

মহাত্বা গান্ধী দু্ভরক্ষ সম্বন্ধে যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা বাঙলার সম্বন্ধে 
1[বশেষভাবেই প্রয়োগ কাঁরতে হয়। তান 
বালয়াছেন-লোক মূল্য দিলেও খাদাদ্বব্য 
পায় না। লোক আহার্য পাইতেছে না_দেশে 
আবশ্যক পাঁরমাণ খাদ্যদুব্য নাই। যে স্থানে 
তাহা আছে, তথা হইতে অন্যত্র আঁবিলম্বে 
পাঠাইবার বাবস্থা চাই। ইহাতে সরকারের 
ব্যবস্থা-বন্ধ্াত্ব বুঝায়। আবার কোথাও কোথাও 
খাদাদ্রব্য সাণ্ণিত আছে, অথচ লোক খাইতে 
পাইতেছে না। এইরূপ অবস্থা কেবল এই 
দেশেই সম্ভব। 

মহাত্মাজ এদেশের লোকের দুরশীতির ও 
লোভের কথাও বাঁলয়াছেন। 


বাঙলার কথায় রাউল্যা্ড কমি 
বালয়াছেন, দুনশীত এত প্রবল হইয়াছে যে, 
তাহা দূর করা কষ্টসাধ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। 
কিন্তু তাহা দূর কারবার জন্য উল্লেখযোগ্য 
কোন চেষ্টা হইয়াছে কিঃ কাঁমাঁট স্‌স্পত্টরূপে 
বাঁলয়াছেন, এই দুর্নীতিপরায়ণতা কেবল 


, বৈ-সরকারী লোকের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে 


নাই--পরন্তু সরকারী লোকের মধ্যেও দেখা 
যায়। ইহার কারণ কিঃ ইহার কারণ--১৯৪৩ 
খঙ্টাব্দের দুভক্ষের সময় যান বাঙলার 
গভর্নর ছিলেন তিনি যেমন, তাঁহার গাঠত 
সচব সত্ঘের সাঁচবগণও তেমনই শনরল্ন- 
দিগের জন্য কোনরূপ দয়া দেখান নাই; 
আর সচিব সঙ্ঘের সাধু চেষ্টায় নিরল্নাদগের 
জন্য যে খাদ্যদ্রব্য সরকারের দ্বারা ব্রত 
হইয়াছিল, তাহাতেও সরকার প্রভূত পাঁরমাণ 
লাভ কারয়াছিলেন। পাঞ্জাব প্রদেশের সাঁচব 
সর্দার বলদেব সিংহ এক দফায় ২০ লক্ষ 
টাকা লাভের কথা বাঁলয়াছলেন- আর কাঁলন 
গাবেট এক দফায় প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা লাভের 
[হসাবর 'দিয়াছিলেন। 

এইরপে বাগুলা সরকার যে টাকা লাভ 
করিয়াছলেন, তাহাতে কত লোকের জীবন 


| ১/ 
রক্ষা হইতে পারিত, তাহা কি সিবগণ বা 


পাভর্নর কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন 2. 

আমরা বাঁকুড়ার যে পাঁড়াদায়ক "সংবাদের 
উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতেই প্রতিপন্ন হয়, 
এবারও সরকারের সাহায্যপ্রদান বাবস্থার 
আবশ্যক সংস্কার হয় নাই। লর্ড নর্থব্ুক 
যখন বড়লাট, তখন তান ব্যবস্থা 
কারয়াছলেন- দরিদ্রাদগের গৃহে গে যাইয়া 
-প্রয়োজন বুঝিয়া- সাহাষ্যদান কাঁরতে হইবে; 
এ দেশে বহু লোক--বিশেষ মাহলারা-_ সাধারণ 
সাহাম্যদান কেন্দ্রে যাইয়া সাহায্য গ্রহণ কাঁরতে 
পারেন না। | 
ধা কোন্‌ কোন্‌ স্থানে কিরুপভাবে আরম্ড 
করা হইয়াছে? 

আমরা কংগ্রেসকে এই বিষয়ে বিশেষভাবে 


অধাহত হইতে বাঁলব। ১৯৪৩ খ্টাব্দে 
কংগ্রেস 'নাষদ্ধ প্রাতগ্ঠান ছিল৷ এবার তাহা 


এখনও 'নাঁষ্ধ নহে। কাজেই কংগ্রেসকে 
এ বিষয়ে কাজ করতে হইবে। সহযোগ 
কারবার আগ্রহ না দেখাইয়া কংগ্রেস বলুন, 
তাহারা দ্াভক্ষের সহিত সংগ্রাম কারবেন_- 
সরকার তাঁহাঁদগের সহিত সহযোগ করুন, 
যাঁদ সহযোগ না করেন-তবে যেন ত'হাদগের 
কার্ষে বাধা নাদেন। তাহার পরে কংগ্রেসকে 
উপয্ুন্ত কর্মী লইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
হইবে। যাহারা ১৯৪৩ খচ্টাব্দে চোরাবাজারে 
কারবার কাঁরয়াছেন এবং যাঁহারা সাহায্যদানের 
সময় লাভবান হইয়াছেন-_তাঁহাদিগকে 
উরসদশনদঘ্ট অঙ্গুরীর মত বজন্চ কাঁরয়া 
কাজ কারতে হইবে। 


১৯৪৩ খ্টাব্দে যান বাঙলার সাঁচিক 
সঙ্ঘের অসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত অচির ছিলেন, ?তানই এবার প্রধান 
সাচব-সে কথা মনে রাখতে হইবে । আর 
মনে রাখিতে হইবে, যান সে সময়ে বড়লাটের 
শাসন পাঁরষদের খাদ্যসদস্য ছিলেন "এখনও 
তিনি সেই পদে মজুদ আছেন। 

বাঙালনকেই বাঙালশকে রক্ষা কারতে 
হইবে। সে জন্য যে ত্যাগ স্বীকার কারতে হয়, 
তাহার জন্য দেশ প্রস্তুত। দেশে আজ প্রকৃত 
কর্মীর অভাব নাই_সেই করমশীদগকে কা 
প্রবৃত করাইয়া সাফলালাভ কাঁরতে হইবে। 
সে বিষয়ে দেশের প্রাতীনাধ প্রাতষ্ঠানের 
কর্তব্য কোনরূপেই সরকারের (বদেশশ 
সরকারের) কর্তব্যের তুলনায় অজ্প নহো। 

আর বিলম্ব কারলে চাঁলবে না। 
গত রাববারে কংগ্রেস কামাটর উদ্যোগে 
বাঙলার সর্ব দুভক্ষ-প্রাতরোধ দিবস পালিত 
হইয়াছে। এবার দভরক্ষ-প্রাতরোধের কার্ষে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 


পক্-শেহ বালতেছেন 


€ »্ঞএর 1-শ্এশিং। শন ভ। 
তেন -এর এ গর শ্রেষ্ঠ উপনাস 
জল 


| 
বাধিক মুল্য__১৩ যাশীলক-৬।০ [| ণর 
“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত [নম্লালখিতর,পদ্ঘ- 1 ] ৮ ফিরি স্বপ্র ৩] 
সামিক  বিজ্ঞাপন--৪২ টাকা প্রাত ইঞ্চি প্রাতবায় ভি বাঁছির হইয়ছে। ২য় পৰ' রা 
বিজ্ঞাপন সম্বন্ধে অন্যান্য বিবরণ বিজ্ঞাপন বিভাগ হইতে ভ্ঞাতব্য। ্‌ ক . এজেন্সী 
ৃ ১নং বর্মণ স্ট্রট, কাঁলকাতা। র | [ালশ প্ীট, কাঁলকাতা 


সম দক-_ “দশ, $ 









হয়ে পড়ে তখন বাড়ি গিয়ে নিশ্চিন্ত আলস্তে এক কাগ চা 


তআফ্সে সারাদিন একটানা খাটুনির পর দেহমন যখন অবসম্ন /% 


করে থাকবেন যে এই সময়ে এক কাপ চা খাওয়ার পরেই সমস্ত 
অবসাদ দুর হয়ে যায়, মনে আবার কাজের উত্সাহ ফিরে আসে । চা 


ধনী-দরিদ্র সবারই প্রিয় অথচ সবার পক্ষেই তা সহজলভ্য । ঠিক-ঠিক, 


্ঠ ্‌ 
৮ মত তৈরি করলে দেখা যাবে তৃপ্তি দিতে এই প্রানীয়টির জুড়ি নেই। 


/% চা প্রস্তত-প্রণালী 
১। জল ফোটাতে ও চ1! ভেজাতে আলাদা আলাদা পাত্র ব্যবহাঈ 





করবেন। 
২। যে পাত্রে চা ভেঞাবেন সেটা ধাতে বেশ গরম ও শুকনো থাকে 


সে দিকে দৃষ্টি রাখবেন। 

২৩। প্রত্যেক কাপের জন্য এক চামচ চানিয়ে তার ওপর আর 
এক চামচ চ] বেশি নেবেন। 

$ 1 টাটক। জল টগবগিয়ে ফুটিয়ে নেবেন। একবার ফোটানো 
হয়েছে এমন জল আবার ব্যবহ্থানন করবেন না! আধ ফুটন্ত ব 


টু অনেকক্ষণ ধরে ফুটেছে এ রকম জলেও চা ভালো হয় না। 





$ড। আগে চায়ের পাত্রে পাতাগুলো ছাড়বেন এবং পরে গরম 


জল ঢেলে অন্তত পাচ মিনিট ভিজতে দেযেন। 
৬। ছুধ ও চিনি চা-টা কাপে ঢালার পর ষেশাযেন। ০০১৪ 3 ট শক 
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জাগার পাঠক 


জানি না। তাহারা 


রর না তাহাও আঁনশ্চিত। হ 
রঃ ব্যবসা তখন. পাঠক আছে ধারনা লইয়া 


ান্বনা পাইতে আপান্জি কি! আর সে 
ণ ৃ 2. মুখ কদাঁচৎ মুখোসের চেয়ে আধকতর চিজ্জ- 


[লখকে তাহার পাঠককে চেনে না-অল্তত 
ঘামি তো চান না। নিন্দূকে বাঁলবে থাকিলে 
চাক তো চিনবে। ীকন্তু যে বাঙলাদেশে 
টল্মাদের সংখা অজনম্র- সেখানে আমার 
একজনও পাঠক নাই-ইহা ফি বিশ্বাস সবতে 
মন সরে? নিন্দূক তুমি বাঙলা দেশেরই 
নক, আমার নও । 

কিন্তু পাঠক চিনতে বাধা কিঃ একাঁদন 
অবশ্যই আমার পুস্তকের এক আধজন কেতা 
আসবে। কিন্তু সে না হয় ক্রেতাকে চানিলাম 
পাঠক কোথায়? আর একথা সশবাঁদত, যে 
বই কেনে সে কদাচিৎ পাঁড়য়া থাকে । শিখন্ডীর 
গশ্চাতে যেমন অর্জুন, ক্রেতার পিছনে তেমন 
গাঠক। কোথায় আমার সেই আত্মগোপনকারণী 
পাঠক যে অপরের অর্থে ক্লীত পুস্তক একান্ত 
মনে বাঁসয়া পাঁড়তেছে। তাহার আঁস্তত্ব 
[একেবারেই অমূলক-ইহা কি কাঁরয়া বিশ্বাস 
(কার আছে, আছে বাঙলা দেশেব আটাশাঁট 
(জেলায় আমাল আটাশ জন পাঠক নিশ্চয় আছে। 
'সতা সেলুকাস কি বাঁচত্র এই দেশ” 

কিন্তু আমি তো দুইজন--প্র-নাবি আর 
গ্রমথনাথ বিশশ কাহনর পাঠক বেশি? আঁধকাংশ 
পাঠক এই প্রশ্নে চমাঁকয়া উাঠবে_মোল্ন একজন 
থাকলে তাহার ৮০৪ 101)  প্রমথনাথ 
বিশ আবার লেখক নাকি 2 প্রনা-বি লেখে 
বটে তবে না লাঁখিলেই বোধ কাঁর ছিল ভালো। 
আজকাল রাজসভায় বিদৃূষকের পদটা লোপ 
| গাওয়াতে প্র-না-বি গণরাজের সভায় প্রবেশ 
কয়ে আর মাথার £9019011) পাট 
কাঁরয়া লইয়া তাহাতে সাহিত্য রচনা কারতেছে। 
লোককে কছতেই বৃঝাইতে পারলাম না যে 
প্রমথনাথ বিশশর সংক্ষিপ্ত রূপ প্র-নাবি। 
পাঠকদের মধ্যে যাহারা আবার কোলরীজ ও 
মাথ, আনল্ডি পাঁড়য়াছে তাহারা প্রমাণ প্রয়োগ 
দয়া শপথ কারয়া বলে যে দুইয়ের সত্তা কখনো 
এক হইতেই পারে না। এখন কোনো প্রমদানাথ 
|বিষ্বাস আসিয়া যাঁদ প্র-নাশীবর বইয়ের 








কি বিপদেই না পাঁড়তে হইবে। মুখের চেয়ে 
মুখোস প্রধল হইয়া উঠিলে এমান হয়-_আর 


কর্ষক হইয়া থাকে। প্র-না-কির আড়ালে 
প্রমথনাথ বিশ অন্তার্ত! 

কিল্তু এ যেন বিজ্ঞাপনের মতো এবং মিথ্যা 
বিজ্ঞাপনের মতো শোনাইতেছে। কাজেই 
দু'চারটা সত্য ঘটনা বাল যাহাতে বাঁঝতে 
পারা যাইবে আমার পাঠকের অভাব নাই। 


পাঠককে দেখিয়াছি। লোকটা অদূরে বাঁসয়া 
দেশ পাত্ুকা পাঁড়তেছে। দেশ যখন__ 
প্রনা-বির পাতা ছাড়া আর কি পাঁড়বে। 
লোকটার আগাগোড়া একবার নিরীক্ষণ করিয়া 
লইলাম। সাধারণের ধারণা পাঠকের মনেই 
কেবল লেখককে দোঁখবার আগ্রহ আছে--কিল্তু 
তাহারা তো জানে না পাঠক দোঁখবার আগ্রহ 
লেখকদের কত প্রবল। লোকটাকে আপাদ- 
মস্তক পর্যবেক্ষণ করিয়া লইলাম। কিন্তু ওই 
আপাদমস্তক কথাটায় বোধকাঁর একটু অত্যান্ত 


ঘঁটিল। লোকটার একাই পায়ের স্থলে একাটি 
কাঠের দণ্ড সংযুক্ত) তবে তাহার মস্তক 


সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ নাই-নতুবা সে 
প্র-না-বির পাতা পাঁড়তে যাইত না। 

আচ্ছা লোকটা প্র-না-বর পাতার কোন 
অংশটা পাঁড়তেছে? যে অংশ াখবার সময়ে 
আমার নিঃসঙ্গ হাঁসি শুনিয়া অনেক দিনের 


করিয়াছিল-.সেই অংশটা কিঃ নিশ্চয়ই । 
লোকটাও যে হাসিতেছে। জিরাফ-গ্রণব হইয়া 


লোকটার দিকে উপক মারতে চেষ্টা কারলাম। 
'তআবার ছটফট করেন কেন'- পাশের যারী 'বিরল্ত 
হইয়া বীলল। নামিবার সময়ে লোকটির কাছ 
ঘোঁষয়া আধসলাম-ইস কি তল্ময় ভাব, ক 
মৃূদূমন্দ হাঁসি!িন্তু প্রনা-বির পাতা 
কোথায় 2 এষে নবযৌবন সালসার বিজ্ঞাপন । 

এক সময়ে লেখক তাহার পাঠককে 
জানিত। লেখকের সাঁহত পাঠক একই আসরে 
বাঁসত- এই “সহিতই” সাহিতোর প্রাণ। এখন 
লেখকের সাঁহত পাঠকের পাঁরচয় না থাকায় 
সাহতোর প্রাণ যেন অন্তাহ্ত হইয়াছে-অম্তত 
তাহার যে আমূল পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। এখনকার লেখক আনাঁদ্ট 
বাণ নিক্ষেপ করে-সে বাণ কোথায় পিয়া 
ধারে কাছেও গেল কি না তাহা জানবার উপায় 
নাই। এমন হয় বাঁঝয়াই লেখকগণ পাঠকের 


[িখিতে বাধ্য হয়। ফলে সাহত্য কমে 
আত্মমখদ ও ব্যান্তাবশেষের সাম্ট হইয়া 
উঠিতেছে। যে কোনো লেখকের সাঁহত পাঠকের 
উভয়মুখী ও সমগ্র গোষ্ঠীর সম্পত্তি । একান্ত 
কাজে লাগতেই পারে না। এখনকার 
সাহাত্যকগণ দান করেদানের মুল্য যতই: 
হোক তাহা গ্রহীতার পক্ষে পরস্বমান্ন। তখনকার 
[নে পাঠকও ছিল সাহত্যের পরোক্ষ শ্রন্টা।- 
তাহার িকষে লেখকের সুবর্ণের পরাক্ষা 
[দত। এখনকার লেখক শূন্যে সুবণেরি পরিক্ষা 
করে-_ কোথাও দাগ পড়ে না। 
সফোর্স এথেন্সের দর্শকদের চিনতেন; 
কাঁলদাস তাহার রাজকখয় শ্রোতাদের 'চাঁনতেন; 
শৈক্সপীয়র লন্ডনের "বীফ ও বীয়ার'ভোগশ 
জনতাকেও জানতেন। রবশন্দ্রনাথ সেভাবে 
বস্তৃতঃ 'পাঠক' শব্দটাই সাহত্য-সম্বন্ধে 
আধ্াীনক যুগের সৃষ্টি। তখনকার দিনে ছিল 
শ্রোতা ও দর্শক-তাহারা শুনিত ও দেখিত-- 
লেখকের সাহত একই আসরে বাঁসয়া শাঁনিত ও 
দেখিত। এখনকার পাঠক পড়ে, দোকান হইতে 
বই 'কানয়া লইয়া ঘরে গিয়া একাকণ বসিয়া 
পড়ে, সে লেখক নিরপেক্ষ, যাহা সে পাঁড়তেছে 
তাহাতে তাহার সমৃর্থন থাকতে পারে__কিল্তু 
তাহার সহযোগতা নাই। এখনকার সাহিত্য 
লেখকের এক পায়ে ভর কাঁরয়া লাফাইয়া 
লাফাইয়া চলতেছে, তাহার চাল দ্বপদের 
স্বাভাবিক চলার ব্যঙ্গা ছাড়া আর 'কছু নয়। 
এত কথা বাঁলবার তাৎপর্য এই ষে, 
প্র-নাবি তাহার পাঠককে চেনে না। পাঠক, 
তুম কেমন আম জান না। তুমি কালো কি 
গোর, তুমি স্থূল না রুগ্ন, তুমি আমার রচনা 
পাঁড়তে পাঁড়তে আমার প্রাত রুষ্ট হইলে ক 
শিষ্ট বচন প্রয়োগ কাঁরলে তাহা জান না। 
জানিবার উপায়ও নাই। তুমি আমার লেখা 
বাঁসয়া পড়ো, না পাঁড়তে পাঁড়তে বাঁসয়া যাও, 
আমার রচনার আঘাতে কখনো শয্যাশ্রয় কারতে 
বাধ্য হও 'কিনা-এসব জানিবার কৌত্হল 
আমার থাকলেও জানবার উপায় কোথায় 
আর আমার যাঁদ কোন পাঠিকা থাকে তবে 
তাহাকেও বাঁল- পাঠিকা তুমি তন্বখ না গৌরখ, 
তোমার দ্যাম্টর স্বর্ণমগণী আমার রচনার মধ্যে 
ঢকয়া পাঁড়য়া উদ্ভা্ত হয়না ব্যাঁধর 
আশঙ্কা করিয়া সঙ্কুচিত হইয়া আত্মগোপন 
কয়া থাকে, কিছুই জানি না। কেবল 
এইমাত্র জান যে সপ্তাহে সপ্তাহে প্র-না-বির 
পাতার বাণ নিক্ষেপ কর্রিতেছি তাহা কোথায় 
কি অনর্থ ঘটাইল বা সার্থকতা লাভ কাঁরল 


ছাঁড়য়া নিজের উপরে ভরসা কারয়া কিছুই জানবার উপায় নাই। 'কদ্তু ইহার 


৯৯৪ 


_ একটা *সার্থকতাও আছে। পাঠক, তুমিও 
আমাকে জান্বো না ইহাই কালো মেঘের রজত- 
রেখা । জানিনে ভাগ্যক্রমে যে দুচার, জন পাঠক 
আছে তাহাও নিশ্চয়ই থাঁকিত না। অতএব 
বৃথা আক্ষেপ না কাঁরয়া যুগধর্ম মানয়া লওয়াই 


বিয়ে হল-কনে পেলনা টের ! 

ইংলগ্ডের এক সংবাদপত্রে ভারী একটা 
অদ্ভুত যর খবর বোঁরয়েছে- জানা গেছে 
--ল্াামবেথের ক্রিভার স্ট্রীট নিবাসিনস মিস আইভি 
মে প্যাডমোর একেকরেই টের পানান যে তান 
মিসেস মেয়স হয়ে গেছেন যতক্ষণ না তিনি এক 
টোৌলগ্রাফে খবর পেলেন যে, তাঁর অনূপাস্থাতিতেই 
প্রা প্রথায় তাঁর বিয়ে হয়ে গেছে চালস মেয়সের 
সঙ্জো। এই বিয়ের বৃত্তান্ত বলতে গিয়ে মেয়োট 
সংবাদপল্ল প্রাতীনাঁধদের কাছে বলেছেন--“গত বছর 
মে মাসে জার্মান বন্দিশালা থেকে মান্তু পেয়ে 
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মিগ আইভি মে তারে খবর পেলো তার 
, [বয়ে হয়েছে। 


মেয়স যখন এখানে আসেন_তখন তাঁর সঙ্গে 
আলাপটা জমে ওঠে-কিন্তু বিয়ে করার উপয্্ত 
আর্ক সঙ্গতি মেয়সের ছিল না বলে সে এখানে 
মাঘ দু'সপ্তাহ থেকেই চলে যায় তার দেশ দক্ষিণ 
আফ্রিকায় টাকা রোজগার করতে। তারপর থেকেই 
আমরা দুজনে চেম্টা করেছি এত দূর দেশ থেকেই 
প্রাক্স প্রথায় আমাদের বিয়েটা যাতে হয়--কিন্তু 
আমাদের কর্তৃপক্ষ জানান তা সম্ভব নয় কোনও 
মতেই। কাজেই হতাশ হয়ে দন গুণছিলাম- হঠাৎ 
কাঁদন আগে আম টোলগ্রাম পেয়ে জানলাম যে, 
আমার বিয়ে হয়ে গেছে মেয়সের সঙ্গে 
তার কাঁদন পরেই পেলাম বিয়ের সারটিণিফকেট-_ 
আঁফ্রকা যাতার পাশপোর্ট ও একখানি িকিট। 
হঠাৎ এমনভাবে কবে যে আমার বিয়ে হয়ে গেল 
তা টের পেলুম না-সেই দিনটির খবর আগে 
একটু টের পেলে মনে মনে এতদূর থেকে আম 


বাদ্ধমানের লক্ষণ। সে কালের বাজপূত 


সেই দশা। পুস্তকের মাধ্যমে, পাকার মাধ্যমে 


পাঠকের সাহত তাহাদের পাঁরচয়। সুতরাং 








সখ 





আমার স্বামীর সঙ্গে মিলতে পারতুম। সেইটে যে 
পারল্‌ম না এই আমার সবচেয়ে দুঃখ!” মিস 
প্যাডমোর এখন দক্ষিণ আফ্রিকায় তাঁর স্বামীর 
কাছে যাওয়ার জন্য তোড়জোড় করছেন--ওদেশের 
মায়েরা সবাই নিশ্চয় বলছেন-_'এমন বিয়ে হয়নি 
মা কার! 


দার্শানকের হলিউড দর্শন 


সম্প্রতি হালউডের এক খবরে প্রকাশ, যে; 
ভারতের বিখ্যাত দাশ্শীনক হিন্দু 1বশ্বাবদ্যালয়ের 
ভাইস চ্যাশ্সেলার স্যার সবপল্লী রাধাকফণ তাঁর 
সম্প্রাতিক য্ন্তরাণ্ট্র ভ্রমণ উপলক্ষ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
হালউডে হাঁজর হয়েহিলেন। সেখানে তান 
জগৎ-প্রসদ্ধা আঁভনেন্রী শার্লি টেম্পল ও বিখ্যাত 
আঁভনেতা জযানয়ার ডগলাস ফেয়ারব্যাংকসের সঙ্গে 
মালত হন এবং তাঁদের সঙ্গে পাশ্ডিত রাধা- 
কৃষ্ণের একাঁট ফটোও তোলা হয়েছে। তারপর 
তিনি হলিউডের স্টুডিওতে সন্দবাদ 'দি 
সেলার” বলে চিত্রটির এক দশোর চিত্র গ্রহণ 
দেখতে যান। ছবি তোলা দেখে তিনি বল্পেন__ 
“ব্যাপারটা তো ভারী মজার!” শুধু তাই নয়। 
[তিনি যে গড়ে বছরে একটি করে িনৈমার ছবি 
দেখেন সে কথাও স্বীকার করেন। দার্শানক রাধা- 
কৃষণের এই স্বৃকৃতিতে বোঝা যায় তান সমস্ত 
কিছুকেই উদার দর্শনের দৃষ্টিতে দেখতে পারেন। 
এর পরে সিনেমা দর্শনই যে এ যুগের শ্রেত্ঠ দর্শন 
সে কথা অস্বীকার করবে কে? 


চার্চলের সার্ট-বিদ্রাট 

সম্প্রীতি চার্চল সাহেব যান্তরাম্ট্র জমণে গিয়ে- 
ছিলেন সে খবর আপনারা জানেন। কিন্তু 
সেখানে গিয়ে ম্যানহ্যাট্রমের এক দাঁজর দোকানের 
সঙ্জে বন্দোবস্ত করে এসৌছলেন যে তাঁরা 
সেখান থেকে তাঁর সার্ট তৈর করে পাঠাবেন। 
কিন্তু প্রথমেই যে সারগুঁল সেখান থেকে এসে 
পেশছুলো, তা আর চাঁ্চল সাহেবের গায়ে 
চড়ে না। ব্যাপারটা কি? চার্চিল সাহেবের 
মাপ নেওয়ার সময় তাঁরা জানতে চায় যে, তশর 
মাপ কতো আর বগল থেকে হাতার ঝুটা কত 
লম্বা। সেই মতো মাপ দিয়ে তান জানান যে, 
গলা ১৭” আর বগল থেকে হাতের ঝুল - ২০ 
ইণ্ি। ব্যস্‌, দাঁজরা এই মাপের অন্মপাতে সার্টের 


যাইতোক্ছি--আর তুমি অদৃশ্য লেখকের উদ্দেশ্যে 
সেসব কানে আসে না। আঁসিলে এতাঁদনে 
হয়তো লেখাই ছাঁড়য়া দিতে বাধা হইতাম। 


অন্যান্য অংশের মাপ ঠিক করে নিয়ে সা তৈরী 
করে পাঠিয়ে 'দয়েছেন। এখন কোনও সাই 
পায়ে ওঠে না।দাজ্কে জানানো হলো--দাঁজও 
চার্চল সাহেবকে তার করে জানালেন--শশ্গির 
একটা পুরানো সাট পাঠান-সেটা দেখেই, জাম' 
তৈরী করে পাঠাবো ।”  দঁজ ব্যাচারার দোষ বি 
বলুন? অমন বেয়াড়া বেঙপ্‌ ঢেহারার অনুপাত 
দি অঙ্ক কষে বের করা যায়? 





ইরা জে 


নে একাঁট মালা নাক একসঙ্গে আটা 


পুপ-সম্তান ঠাসব কাঁরয়াছেন। 
“ডিওন কুইন্সদের". মর্যাদা সান 
হইয়া গেল দোঁখিয়া আমোরকা 





মধ্যে যাহারা এখনশু ভারতে আছেন, তাঁহারা 
মষ্ঠীর ব্রতকথা শাখয়া গেলে উপকৃত হইবেন। 


দস রস সস 
কা নাডার সহকারশ স্বাস্থ্যসাঁচব মহাশয় 
বাঁলয়াছেন-- “পতামাতারা যদি ছেলে- 
মেয়েদের নিকট মিথ্যা বলা হইতে বিরত থাকেন, 
তাহা হইলে আর পাঁথবীতে যুদ্ধাবগ্রহ হইবে 
ঘা।" আমরা বাল-এই সঙ্গে স্তীদের সঙ্গো 
নথ্যা বাঁলবার 'নিদেশি স্বামীদিগকে দিয়া রাখা 
ভাল, কেননা সাঁচব মহাশয় হয়ত ভাঁবয়া দেখেন 
নাই যে, স্ত্রীদের সঙ্গে “সদা সত্য কথা কাঁহবে" 
নীতি অনুসরণ করিলে বর্মা ফ্রন্টের যুদ্ধ 

এ1মিলেও গহ্যুদ্ধ লাগিয়াই থাকিবে। 

++ সস স 
স্তপ্রদেশের কংগ্রেস মন্ত্রীদের  উীড়বার 
জন্য নাক এরোগ্লেনের ব্যবস্থা করা 


১ ই 


১৯ 








হইতেছে। পাল্টা জবাবে লণগ মন্ত্রীরা নিশ্চয়ই 
ডুববার জন্য সাবমেরিনের ব্যবস্থা করিবেন। 
৯ সস স্‌ সক 
টসম্যান কাগজের জনৈক পাঠক আটার 
পারবতে" শাঁট ব্যবহারের সুপাঁরশ 
জানাইয়াছেন। বিশু খুড়ো বাঁললেন_-শাঁট 
তৈয়ার করার ঝামেলা অনেক, তাছাড়া ইহার 
ফলনও সবর হয় না। ইহা অপেক্ষা কচু সুলভ, 
তৈয়ার করাও সহজসাধ্য, একটু পোড়াইয়া 
নিলেই অপূর্ব ভিটামনযুস্ত খাদ্য “কচুপোড়া” 
প্রস্তুত হইয়া যায়। 
্ দং সং স্‌ রং ঞ 
য়েরা ওজনে কম বলিয়া এরোগ্লেনে 
ভ্রমণের জন্য আরও আঁধক সংখ্যক 
সীটের দাবী জানাইয়াছেন বাঁলয়া একটি সংবাদ 





প্রকাশিত হইয়াছে । মেয়েদের সত্গে সমানে 
উড়তে হইলে পুরুষাঁদগকে অতঃপর ১110) 
হওয়ার সাধনা কারতে হইবে । 
ক সস সক সক 
প্রতি নানা স্থান হইতে চাউলের দব 
বাদ্ধর সংবাদ শাওয়া যাইতেছে । সঙ্গো 
সঙ্গে কাঁকরের দব শ্ান্ধ্র সংবাদ এখনও 
পাইতেছি না বাঁলয়াই আমাদের আতঙ্কটা 
এখনও পর্ণমান্ত্রায় পেশখায় নাই! 
এ 
কাটি সংবাদে দেখিলাম-রৌপ্যেব অভাব 
হেতু অতঃপর 1দাঁক-আধুি প্রভাত 
[নকেল দিয়া তৈয়ার করার দেশ দেওয়া 


হইয়াছে। বিশু খুড়ো বাঁললেন__“নুকেলের 
প্রান্যই যে চিরকাল থাঁকবে, তাহার ত কোন 


খনম্চয়তা নাই, সুতরাং খোলামকুচি দদিয়া 


1সাঁক-আধূলি তৈয়ারের হুকুম দিয়া দিলেই 
সব ল্যাঠা ফুঁকিয়া যায়।” 
চর ক চে চে স ৪ 

কৃ কাতর চিপড়য়াখানায় নাক শীঘ্ই 

গোটাকয়েক আফ্রিকার 'ীসংহ আমদানী 

করা হইবে। বিশু খুড়ো বলেন-_“শদীনতৌইি, 





বাঁটশ সিংহ নাক শীঘ্বই £25017০6 হইয়া 
যাইবে, অন্তত 31১০৫170ঞ-এর জন্যও কি 
কিছু রাখা বার না?” 

সস সা সাকা 


বাম ভূতপূর্ব গভনর মিঃ কোস এক 


দাস 


সাম্প্রাতক প্রবন্ধে 'লিখিয়াছেন-_ 
_-“আমরা জেব্রা এবং জিরাফ * জাতীয় 
প্রাণীদের দিকে যেভাবে তাকাই, 
এদেশের অর্থাৎ ভারতের) অগাঁণত 


নিরক্ষর চ'ষীরও বৃটিশদের দিকে ঠিক সেই- 
ভাবে তাকাইয়া থাকে ।” বিশু খুড়ো বাঁললেন-_ 
“চাষীরা*্নিরক্ষর হইলেও ৪5০ 0০৭১টা 


ইহাদের বেশ আসে ।” 

ক সক ক 
আহার কমাইবার 

জন্য সরকার প্রাতিনাধ এবং কপেশ- 
রেশনের মধ্যে নাক একাঁটি বৈঠক হইয়া 
গিয়াছে। তাঁহারা আশা করেন, মাছ ও তীঁর- 
তরকারীর দর অচিরেই নাক কাঁমবে, কিন্তু 
মাংস সম্বন্ধে কোন আশ্বাস তাঁহারা আপাতত 
দিতে পাঁরতেছেন না। এই প্রসঙ্গে মনে 
পাঁড়তেছে, কতকাঁদন আগে দুই বৎসরের কম 
বয়সের পাঠা-ছাথল কাঁটিতে নিষেধ কাঁরয়া 
একটি হুকুম জারী করা হইয়াছল। সেই 
পাঁঠা-পাঁরকজ্পনার সুফল ক এখনও ফলে 
নাই, না পাঁঠারা বাণপ্রস্থ অবলম্বন কারবার 
আগে হত্যার যোগ্য হইবে না বলিয়া নৃতন 


কোন পাঁরকজ্পনা করা হইতেছে? 


0 






তাহার পক্ষে সহজ 
ক্তু আপনার তৃষ্কা ীনবারণের জন্য আপনার 
এর্প আনাড়ীর মত চেষ্টা কারবার প্রয়োজন 
নাই। জ, িজ, ফ্রুট স্কায়াস ও সিবাপ গ্রহণ 
কণরয়া আপাঁন টাটকা ফলের সন্গন্ধ ও 
পুণ্টিকর সমস্ত উপাদানগ্দাল পাইবেন। 
আধকল্তু আপনার ক্ষুধা বাদ্ধি পাইবে 
ও আপান সিনগ্ধ, সতেজ ও প্রফব্ল 
হইবেন। নানা প্রকারের মধ্যে 
কতকগ্ীল প্রস্তুত করা 
হইয়াছে 8 জুষ-- কমলালেবন 
কলা, কাল জাম, ফলসা, 
ণমাশ্রত ফল, লেমন। 


২. বিয়ে-বাঁড়ির ভিডের মধ্যেও' আপনি হুয়তে। একান্ত 
॥ নিঃসঙ্গতায় বিরক্ত হয়ে উঠেছেন। চেনাশোন! সবাই 
কে কোথায় সরে পড়েছে। চারদিকে কেবল 
অপরিচিত মুখ । হঠাৎ আপনার পাশের ভদ্রলোক 
স্তীর সিগরেট কেস্‌ থেকে এগিয়ে দিলেন আপনার 
প্রিয় লিগরেট তাঞ্জিনিয়া নাম্বার টেন। মুহূর্তের 
ঘধ্যেই আলাপ জমে উঠলো।। বন্ধুর মতো তার 
শৃঙ্গে তখন সহজতাবেই কথাবার্তা বলতে লাগচেন। 


5 ৃ্‌ ৰঁ 
নি রি ৬৮০৩ 












নী 1জ, জি, ফ্রুট 'প্রজাভ 
রি ফ্যান্টুরী- আগরা। 
ৃ সখ --বিক্লয় ডিপো 
ভালো িগরেট জেমৃূস্‌ কালটন লিমিটেড ১৪৮০২ -৫০-০ 
$ রী 1 


রি 


| পুশ, 239, 





টা । ॥। ৫ ॥ 
দি লে হানি 4 পে রন, 
রি 





ফারদকোঠে পণ্ডিত জওহরলাল-_ফাঁরদ- 
কোট দরবার তাঁহাঁদগের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত 
আভযোগের তদন্ত কারবার জন্য শ্রীফৃত 
দবারকানাথ কাচরুকে রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
দেন নাই। কিন্তু গত ২৭শে মে পাঁণ্ডত 
শ্লীৃত জওহরলাল নেহরু যখন তাঁহাকে ও 
আরও কয়জনকে সঙ্গে লইয়া ফরিদকোট রাজ্যে 
গমন করেন, তখন রুদ্ধদ্বার মুন্ত হইয়া 
গয়াছল। কেবল তাহাই নহে- ফারদকোট 
রাজোর রাজা পাঁণ্ডতজশর সাহত বহু সময়- 
বাপী আলোচনার ফলে অনেকগ্াল 
আপাত্তকর ব্যবস্থা প্রত্যাহার কাঁরতে সম্মত 
হন। পাশ্ডিতজশী ফাঁরদকোটে বলিয়াছেন, তান 
সামন্ত রাজ্যের উচ্ছেদ চাহেন না; সে সকল 


রাজো গণতন্তানুমোদত শাসন প্রবত'ন্ই 
তাঁহার কাম্য। 

'কাশ্মীর--কাম্মীর রাজ্যে গণ-আন্দোলন 
গ্রুপ আকার ধারণ কাবয়াছে, তাহা 


আাশডকার িবষয়। কাশ্মীরে কাশ্মীর পালিশ 
তাহাদিগের নিরস্ত্র ভ্রাতা-ভাগনীদিগের উপর 
21ষিচালনা করিতে অসম্গত হওয়ায় 
তাহাঁদগকে নিরস্ত করা হইয়াছে কয়জনকে 
পেপতারও করা হইয়াছে । পীলশের গুলটতে 
এহতের সংখ্যাও অলপ নহে। ওগাঁদকে হিন্দ 
€ শিখ সংখ্যাল্পাঁদগের প্রার্তীনাধ সামাতি 
উর স্যার গোকুলচাঁদ নারাঙের নেতৃত্বে মত- 
প্রকাশ কারয়াছেন_বত'মান আন্দোলন কাশ্মীরে 
৮,সলমান রাজ প্রাতিষ্ঠার চেম্টা ব্যতীত আর 
কছুই নহে। হিন্দাদগের পক্ষ হইতেও 
»তন্তরভাবে এ কথা বলা হইয়াছে । হায়দ্রাবাদে 


মন শাসক মুসলমান হইলেও  আঁধকাংশ 
প্রজা হিন্দু, কাশ্মীরে তেমনই শাসক হিন্দ 


হলেও  প্ররজাদগের অধিকাংশ মুসলমান । 
কছাঁদন হইতে মুসলমানরা হিন্দর প্রাধান্য 
পরান্ত প্রকাশ করিতে আরম্ভও কারয়াছেন। 
ধর্মান আন্দোলন_বিলাতের মন্ত্রী মিশনের 
প্রস্তাবে ভারতবর্ষে প্রকারান্তরে পাকিস্তান 
প্রাতন্ঠার আয়োজনকালে-_সেই বরান্তর 
আভব্যান্তু কিনা, তাহা গববেচনার [বষয়। 
আন্দোলনকারীরা মহারাজা দূর হও' ধান 
তুলিয়াছেন। বোধ হয়, আন্দোলনকারশীদগের 
অন্যতম নেতার বিচারে অনেক তথ্য প্রকাশ 
পাইবে। 

বাঙলায় দ্যাভকক্ষ-_বাঙলায় মফঃস্বলে 
 গাউলের দাম স্থানে স্থানে ৪০, টাকা মণ 
। হুইয়াছে। অথচ বাঙলা সরকারের খাদা- 
।বভাগের় িরেক্টর-জেনারেল বলিতেছেন... 
 বাঙলায় . এবার দনা্ভর্ষ হইতেই পারে না। 
[তানি হিসাবের ইন্দ্রজালের আশ্রয়ও গ্রহণ 
করিয়াছেন এবং নানাস্থানে যেভাবে সরকারের 
সাশ্চত খাদ্যশস্য ও খাদ্যুব্য পাঁচয়া অখাদ্য 
হইয়াছে, তাহারও সমর্থন করিতে নুটি করেন 
গাই। তানি সংবাদপত্রের সম্বন্ধেও যেরুপ 


4/শার বধ) 
(১৪ই জৈোষ্ত--২০শে জ্যৈষ্ঠ ) 
ফারদকোে পাঁণ্ডত জওহরলাল-_ 

কাশমশীর--বাঙলায় দ্যাভক্ষ-রেল ধর্মঘট 


মিস্টার জিত্ার মত পাঁরবতন--মিশনের প্রগ্তাব 
--গাম্ধীজশীর মত। 


৫ পা পর ০ আপ সপ শপ এপ এ পপ আপা 


পারচালনবিলাসী আমলাতান্ত্িক মনোভাবের 
ঠবকাশ বাতীত আর কিছুই মনে কাররার 
কারণ থাঁকতে পারে না। মাতা অল্লাভাবে 
সন্তানকে হত্যা কারতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন 
সংবাদও পাওয়া গিয়াছে । অথচ বলা হইতেছে, 
দুভর্ষ নাই_হইতেই পারে না। 


গত ২রা 
জুন কংগ্রেপ কাঁমাটর উদোগে বাঙলায় 


দুভক্ষ “প্রীতরোধ দিবস” পাঁলত হইয়াছে। 
কিন্তু কংগ্রেস এখনও কোন কর্মপদ্ধাতি 
প্রকাশ করেন নাই। মহাত্মা গাম্ধখ দুঁভক্ষ 
সম্বন্ধে বালয়াছেন_দেশে দুা্ভ্ষ আরম্ভ 
হইয়াছে; লোক খাইতে পাইতেছে না; যেস্থানে 
আঁধক খাদাদ্রব্য সা্ণত আছে তথায়ও লোক 
অনাহারে মরিতেছে, আর সের্প স্থান হইতে 
অনান্ন আঁবলম্বে মাল পাঠাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে না: এসব সরকারের ব্যবস্থার বন্ধ্যাত্ব 
বাতীত আর কিছুই নহে। তান আমাঁদগেরও 
দূনীীতর ও লোভেরও 'নন্দা করিয়াছেন। 
অবশ্য এই 'আমাঁদগের' মধ্যে তিনি সরকারী 
কম্মচারীদগকেও লইয়াছেন। আজও সরকার 
দুঁভক্ষ প্রাতরোধে জনগণের সহযোগ প্রার্থনা 
করেন নাই--জনগণের প্রাতানাধস্থানীয় ব্যান্ত- 
দগের সাঁহত পরামর্শ করেন নাই । সাহায্যদান- 
বাবস্থারও যে কোনরূপ উল্লেখযোগ্য উন্নাতি 
হইতেছে, এমন মনে করা যায় না। যাঁদ অবস্থা 
এইর্‌প থাকে, তবে এবার লোকক্ষয় কির্‌প 
হইবার সম্ভাবনা, তাহা মনে করিলে আতাঁঙকত 
হইতে হয়। 


রেল ধর্মঘট_রেল ধনঘট বোধ হয়, 
[নবারিত হইল না। যাঁদ ইতিমধ্যে কোন 
সন্তোষজনক মীমাংসা না হয়, তবে আগামী 
২৭শে জুন মধ্যরাত্রি হইতে ধর্মঘট আরম্ভ 
হইবে। সরকার রেল কর্মচারীদিগের দাবী 
খণ্ডন কারবার জন্যই চেম্টা কাঁরয়াছেন। 
তাহাঁদগের প্রাত সহানুভূতির পাঁরিচয় দিতে 
পারেন নাই। বড়লাট লর্ড ওয়াভেল ধর্মঘট 
বন্ধ করিবার জন্য পণ্ডিত শ্রীফুত জওহরলাল 
নেহরু প্রমূখ ব্যন্তিদিগের সহায়তা চা'হকাছেন 
বটে কিন্তু শাসন-পারষদের সদস্য স্যার 
এডওয়ার্ড বেল্থল শাসাইয়াছেন,এখন যাঁদ 
ধর্মঘট করা হয়, তবে তাহা বে-আইনশ হইবে। 
এখনও ভারতরক্ষা আইন প্রত্যাহত হয় নাই। 


সুতরাং স্যার এডওয়ার্ড মনে কাঁরতে পারেন, 
আইনের বলে তানি ধর্মঘটকারীদিশগকে পিষ্ট 
কাঁরতে পারেন। িল্তু তান কি মনে করেন, 
যখন বহু লোক দডসঞ্কল্প হয়, তখন আইনের 
ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে ভীত করা যায়? 
তিনি যাঁদ তাহা মনে কারয়া থাকেন, তবে যে 
[তাঁন ব্যাপারাঁট আরও জ্রাঁটল কাঁরয়া তাঁলতে 
পারেন, এরূপ মনে করিবার কারণ যে আছে, 
তাহা বলা বাহুল্য । 

মিস্টার [জন্নার মত পনিবর্তন-_মশনের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে মিস্টার মহম্মদ আলণ 'জিন্না 
যে মত পারবর্তন কারবেন, তাহা পূবেই 
বুঝা 'গয়াছল। তাঁহার অনবতীশদগের 
মধ্যে কেহ কেহ বাঁলয়াঁছলেন, লগ মিশনের 
প্রস্তাব গ্রহণ না কারলে তাঁহারা আর লীগে 
থাকবেন না; কোন কোন চতুর বাঁলয়াছিলেন, 
“এক লম্ফেতে পাঁকস্তান পাওয়া যাইবে না 
বাঁঝয়া ত'হারাই কৌশলে প্াীকম্তান প্রাপ্তর 
জন্য 'মিশনকে বর্তমান প্রম্তাব জানাইয়া- 
[ছলেন। মিস্টার জিম্নাও বাঁলয়াছেন-- প্রস্তাবে 
পাঁকস্তান প্রাপ্ত ঘাঁটয়াছে, কেবল একটু 
রকম ফের। এখন তান বালয়াছেন- কেবলই 
কলহে আর তাঁহার মত নাই; 'তাঁন মুসলমান 
[দগের ও মুসলমানাতারন্তাদগের সাহায্যে 
ভারতে মূসলমানাদগের দুঃখকম্টের অবসানই 
কারতে চাহেন। | 

[মশনের প্রস্তাব _মন্দ মিশনের প্রস্তাব 
যতই আলোচিত হইতেছে, তাহার ভ্রাটি ততই 


সপ্রকাশ হইতেছে, অর্থাং তাহার বণক্ষেপ 
যতই দুর করা হইতেছে, ততই তাহার 
অসারতা ও জঅনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারা 
যাইতেছে । শিখ সম্প্রদায়ের প্রতিবাদ যেরুপ্‌ 
প্রবল হইতেছে, তাহাতে পাঞ্জাবেই প্রথম 


ঝাঁটকার আঁবাব হইবার সম্ভাবনা । আর 
মুসালম লীগ যে উহা গ্রহণের মনোভাবই 
দেখাইতেছেন, তাহাতেই বুঝা যায়_ 
ভারতবষের অথণ্ডত্ব যে রচিত হইয়াছে সে 
কেবল বটেনের স্বার্থরক্ষার্থ_ প্রকৃতপক্ষে 
ভেদনীতির পাঁরকজ্পনাই হৃইয়াছে--গ্র্বীকস্তান 
কায়েম কারবার ব্যবস্থাই হইয়াছে। 

মহাজ্া গান্ধীর মত--মহাত্মা গান্ধী 
মন্ত্রী মিশনের প্রস্তাবে যে আন্তরিকতা আছে, 
তাহা স্বীকার করিয়াছেন: কিন্তু তাহার নানা 
প্ুটি সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন_-৫১). 
বৃটেনের সেনাবল অপসারণের সময় নিদেশ 
করা হয় নাই, (২) সামন্ত রাজ্যসমূহের 
ব্যবস্থা সর্বতোভাবে অস্পম্ট; সুতরাং গ্রহণের 
অযোগ্য, ৫৩) প্রদেশসমূহের সব্ঘে যোগ- 
দানের স্বাধীনতা অস্বাঁকৃত হইয়াছে, ৫৪১ 
ভারতবষকে সার্বভৌম স্বাধীনতা প্রদানের 
কোন কথাই নাই। এই সব এটি যে 'মশনের 
ইচ্ছাকৃত তাহা মহাত্াসজী না বাঁললেও 
অনেকের বাস ভাট ইচ্ছাকৃত-ব্টশ 
সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থরক্ষার্থ। 





| প্যালেস্টাইনের ইহদণ আরব জাতিবিদ্বেষ 
বতণশান পাখীর একটি বড় সমস্যা। আলোচ্য 
গল্পে এই সমস্যা কিছ্যটা প্রতিফলিত হয়েছে। 
গম্পাটর লেখক মোসে দ্নিল্যান্কি একজন বিখ্যাত 
ইহুদী লেখক। ১৮৭৪ সালে রূশিয়ায় তার 
জল্ম হয়েছিল এবং ১৮৯১ পালে তিনি প্যালে- 
স্টাইনে গিয়ে বসবাস স্থাপন করেন। 
তদবাধ তিনি প্ালেস্টাইনেই আছেন ও 
সেখানে হিব্রু সাহিত্য রচনায় এবং প্রসারে 
অগ্রথীর স্থান দখল করেছেন। শুধয 


ইহ7দঁদের কাছিনণই তাঁর গল্পের উপজীব্য নয়- 


সদর গ্রামবাপী আরৰ ও বেদুইনদের কথাও তাঁর 
গজ্পে রূপায়িত হয়ে ওঠে। তণর লেখার শন্তি ও 
মাধুর্য অনন্বাঁকার্য এবং তাঁর শ্রেষ্ঠ গঞ্পগলো 


যে কোন দেশের সাহিত্যের মাদা বৃদ্ধি কাঁরতে 
পারে।] রি 


৫৫2 তিফার চোখ না দেখে থাকলে চোখ 

থে কত সন্দর হতে পারে তা জানা খায় 
না।”. এই কথা মামি যখন বলতাম তখন 
আমি ছিলাম ছোট ছেলে-আর লতিফা ছিল 
ছোট একটি আরব মেয়ে-তিখনও শিশ্‌ ধললেই 
চলে। 
তারপর এতগুলো বৎসর চলে গেছে-আমি 
আজও এই কথাই ধলি। 

সময়টা ছিল জানুয়ারী মাস. বধাকাল। 
আমি একদল আরবের সঙ্গে ছিলাম ক্ষেতে-- 
তারা আমার প্রথম আঙ্গুর ক্ষেত তৈর কর- 
ছিল। 
আমার পাঁরপার্টকের মধ্যেও ছিল তারই 
আভাস। দিনটা ছিল সুন্দর, উজ্জল । বাতাস 
[ছল পরিষ্কার, মদ. ঈষদূষ এবং তেজোদায়ক। 
পূর্ব দিকে দণ্ডায়মান সূ থেকে সব জিনিসে 
উপর ঝরে পড়ছিল একটা প্রাতঃকালখন রস্তাভ 
তি । )নিঃশবাস গ্রহণ করে ফসফুসকে পূর্ণ 
মাত্রায় £ভরে ফেলে আনন্দ পাওয়া য্াচ্ছল। 
তুদিকের সব কিছুই ছিল সবুজ এবং 
অকষিতি পাহাড়ের উপর লাবণ্যময় সুন্দর 
বলা ফুলগুলো দুলছিল। 

ইস্ট এবং 'ইঞ্জিল' পাঁরম্কারকারণণ আরব 
মেয়েদের মধো আমি একটি নতুন মুখ 
দেখলাম। সে মুখটি একটি চৌদ্দ বংসর 
বয়সের সজীব সতেজ কিশোরীর- তার 
পরনে নীল পোষাক। একটা শাদা ওড়নার 
প্রান্ত দিয়ে তার মাথাটি ঢাকা, আর অপর প্রান্ত 
পড়েছে তার কাঁধে। 

আমি লিখে রাখার উদ্দেশ্যে তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম£ “তোমার নাম কি?” 

সম্দরী লাজ,ক মেয়োট তার ছোট মুখটি 


দেবে না”......কথাগুলো 
এমনভাবে বেরিয়ে এল যে মনে হল যেন সে 


আমার দিকে ফেরালো-আর তার কালো চোখ 
দুটি চক চক করে উঠল। 

“লতিফা ।” 

তার চোখ দুটো ছিল সংন্দর-বড়, কালো 
এবং দুতিময়। চোখের মণি দুটো সুখ এবং 
জীবনের আনন্দে টলমল করাছল। 

“সেখ সোরাবজীর মেয়ে” বললে আতালা 
নমে একজন তরুণ আরব: সে সেই মুহৃতে 
একটা বড় পাথর সরাচ্ছিল। সে যেন এখনই 
কথাগুলো বাতাসে ছদড়ে দিল। 

“স্ন্দর গ্রীষ্মের রাতে ঠিক দুটি তারার 
মতন”......আতালা দুম্জ চোখে আমার দিকে 
চেয়ে চেয়ে তার সূন্দর দৃঢ় কণ্ঠে গান গাইতে 
লাগল। 
সোঁদন থেকে আমার কাজে দেখা দিল 
নতুন আগ্রহ! যখনই নিজেকে ক্লান্ত বা বিষণ্ন 
মনে হত তখনই তাকাতাম লতিফার দিকে: 
ম্যাজিকের যাদু স্পর্শ লেগেই মেন সঙ্জে সঙ্গে 
আমার বিষতা এবং অবসাদ যেত কেটে। 

সময় সময় আমি অনুভব করতাম যে 
লতিফাও এক দুঝ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে 
আছে। প্রায়ই তার চোখের দশশ্তি আমি 
অন্যভব করতাম এবং কখনও কখনও তার 
দছ্টিতে বিষাদও মাখানো থাকত। 


একবার আমি আমার ছোট ধূসর রংয়ের 


আমার মনে ছিল উৎসবের আনন্দ, গাধাটায় চড়ে মাঠে যাচ্ছিলাম । কৃয়োর ধারে 
দেখা হল লতিফার সঙ্গে--তার মাথায় কলসণ। 


সে শ্রমিকদের জন্যে জল নিয়ে যাচ্ছিল। 


“লাতিফা, কেমন আছ ?” 


"আমার বাবা আমাকে কাজ করতে যেতে 
থেকে 


বহাদনের চাপা দেওয়া কোন কিছ্‌র হাত 


থেকে তার হুদয়কে মুস্ত করতে চাইছে। তার 
গলার স্বর বিষণ্ন যেন কোন বিপদপাত 
হয়েছে। 


“কাজ করার চেয়ে তোমার কি বাড়তে 
থাকতে বেশী ভাল লাগে না?” 

লতফা আমার দিকে তাকালো, তার চোখ 
দুটো হয়ে উঠল ম্লান_যেন তার চোখের উপর 
ছায়া পড়েছে। কয়েক মূহূর্তের জন্য সে নণরব 
রইল । 

. “আমার বাবা আগরের শেখের ছেলের 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে চায়।” 

“আর তুমি কি চাও ?” 


আবার সে নারব হল। তারপর ডি 
করল £ “হাওয়াজা, একথা কি সত্যি 
আগানাদের জাতের লোকেরা মার একবার 
করে 2” 
“সাতা, লতিফা।” 
“আর আপনারা স্বাদের মারেন না, 
_ লা। যে নারী পুরুষকে ভালবাসে « 
পদ্রুষ যাকে ভালবাসে, তাকে কি মারা যায 


"আপনাদের মধ্যে মেয়ে যাকে চায় তা 
বিয়ে করতে পারে 2” 

“নিশ্চয়ই |” 

“আর আমাদের ওরা বিক্লা করে ভার 
পশ.র মতন......” 

এই মুহতগলোতে লতিফার ঢ 


দশটো আরও সুন্দর দেখালো-.আরও গত 
আরও কালো। একম্হূর্ত পরে সে বল 
"আমার বাবা বলে যে আপনি যাঁদ মুসল 
হতেন, তবে আমাকে সে আপনার হা; 
তুলে দিত......" 

“আমার হাতে £" 

আমি নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও সণ! 
হেসে উঠলাম। যন্তণায় পরিপূর্ণ চোখ 7 
তুলে লতিফা আমার দিকে তাকালো । 

আম বললামঃ “লতিফা, তুমি 
ধর্ম গ্রহণ কর, আমি তোমায় বিয়ে করব 

“বাবা তাহলে আমাকে ও আপনা। 
_দ*জনকেই হত্যা করবে।" 

পরদিন শেখ সোরাবজী আমার আঙ 
ক্ষেতে এল। 

বদ্ধ সোরাবজীর মূথে ছিল সূন্দর শা 
দাড়ি, মাথায় দীর্ঘ টুপ, একটা তেজস্বি 
শাদা ঘোড়াতে চড়ে সে আসত । ঘোড়াটা সতে। 
লাফিয়ে লাফিয়ে 

সে শ্রমিকদের অভিবাদন জানা 
শ্রীমকরাও সবাই সবিনয়ে প্রত্যাভবাদন জানি 
নরব হয়ে রইল। 


টি 
হও 
] 


আমিও সমান শৈতে 
সঙ্গে জবাব দিলাম । শেখ ও উপনিবেশিক্‌ 
মধ্যে প্রেমের ব্যত্যয় ছিল না; তারা সব 
ইহদীদের ভাষণ ঘৃণা করত। রর 
তার মেয়েকে দেখে শেখের রাগ গেল চট 
সে সগজনে বললেঃ “এই ইহুদশীর কা 
আসতে তোকে আমি বারণ কার নি?” 
“ম*সলমান হয়েও তোমরা যারা কাফের 
কাছে শ্রম বিক্রী কর, তোমাদেরও ধিক-!” 


২৫শে জোচ্ঠ, ১৩৫৩, সাল 
| 


হাতের ছিটা করের নর 


তি 
| ভাষণভাবে রেগে 
[থায় ও কাঁধে পড়ল 
[ওয়ার আম তার কে এগোবার চেষ্টা 
[রলাম-কিন্তু লাঁতফা, বিষ, কালো, অশ্রু- 


সেখ দুটি তুলে আমার কে তাকালো- 


ঘন আমায় থাকার জন্যে অনুরোধ 
টানালো। 

শখ এবং তার মেয়ে চলে গেল। 
িকরাও হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। 

,শেখ সোরাবজশ হৃদয়হীন" একজন 
[ললে। 

দ্বিতীয় বান্ত বললেঃ “সে আর এখন 


পর্ধেক মঞ্জুরশ দিয়ে শ্রমিকদের সকাল থেকে 
ন্যা অবাধ খাটানোর সুযোগ পায় না বলেই 
[ঠা ক্ষেপে গেছে।  ইহহ্দীরা প্রাতিদ্বাম্দিতা 
চরছে।" 

ঠোঁটে মৃদু দুষ্টু হাঁসর লহর খোঁলয়ে 
সাতালা «ললে £ “ও আজ কেন রেগেছে শাম 
্া জ্গান।" 

লাতফা আর কাজ করতে ফিরে এল না। 

মে বাড়তে সাধারণত আমি আহারাদি 
ঈরতাম সে বাড থেকে আসার পথে কয়েক 
প্তাহ পরে একাদন বিকালে তার সঙ্গে 
গার দেখ হল। সে বাঁডর বাইরে মাটিতে 
[রগও বিরুশর ভন বসে ছিল। আমাকে দেখে 
ম উঠে দাঁড়াল। ভার চোখ দুটো দেখলাম 
তারও সন্দর আরও বেশী করুণ। 
পেন আছ লাতিফা 2" 

“ধানা।লাদ, হাওয়াজা 1 

হার গলা কাঁপাছিল। লাঁতকা প্রায়ই 
(রগ প্রকুয় করতে আসত এবং সর্বদা দুপদর 
স্লাতেই আঙত,, 

একাঁদন আতালা আমায় বলল ঃ 
'হাওয়াজা, লাতিফা আগরে গেছে: শেখের 
ছেলে তকে [বয়ে *করেছে-লোকটা কুীসং 
গার বেটে..." তার কথাগুলো আমার বুকে 
হারর মত বি'ধল। 

পরে আমি শুনতে পেয়েছিলাম যে 
তফার স্বামীর বাঁড় আগুন লেগে পুড়ে 
ছে, লাতফা পাঁলয়ে চলে এসেছিল বাপের 
বাঁড়.-আবার তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাকে 
দামীর বাঁড় 'ফারয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। 

কয়েক বংসর চলে গেল। আম 'ানজের 
তৈর করা বাঁড়তে বাস করছিলাম। অন্যের 
কালো চোখ আমাকে লাঁতিফার কালো চোখের 
কথা ভূলতে বাধ্য করোছল। 

একাঁদন বাঁড়র বাইরে বোরয়ে আম 
দখতে পেলাম যে দুইজন বৃদ্ধা আরব রমণন 
মরণ 'নয়ে অপেক্ষা করছে। 

শতোমরা কি চাও 2” 

একজন নারখ উঠে দাঁড়াল 
দাক তাকাল। | 

“হাওয়াজা মুসা ?” | 


এধং আমার 


দেন ইনি ৯০: ৃ 

“লতিফা?” . লাতিফা ও বহদক্ষণ ধরে তার দিকে ৫ 

হাঁ” লাঁতফাই; এই কুণ্চিত শরণ মৃথ রইল। | ৫ 
বৃদ্ধা নারী। সে “বদ্ধা হয়ে পড়েছিল-_ তার চোখে জল...... 


কিন্তু তার চোখে সেই পুরনো দিনের দূযাতর 
অবশেষ তখনও 'ছিল। 

“আপাঁন দাঁড় রেখেছেন, কেমন যেন বদলে 
গেছেন" সে আমার উপর থেকে চোখ না 
সারয়ে মৃদু স্বরে বলল। 


“তুম কেমন আছ তুম এত বদলেছ 


কেন 2" 
“হাওয়াজা, সবই আল্লার দয়া!" 
সে নীরব হল। তারপর বলল ঃ 


“হাওয়াজা মুসা বিয়ে করেছেন ৪” 
“হাঁ, লাতিফা।” 
“আমার তাঁকে দেখতে ইচ্ছা করে......” 
আম স্ত্রীকে বাইরে ডেকে আনলাম। 


তারপর থেকে আম আর পাতফাকে 


দোখান। 


অনুবাদক- গোপাল দরের 





[ডজল্স নই (রোজঃ) চক্ষৃছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমান অব্যর্থ মহোষধ। 
বনা*অস্ত্রে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সবর্ 
সুযোগ।  গ্যারাশ্টী দয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও 'ন্ভ'রযোগ্য বািয়া পাবার সর্ব 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
দ* আনা। 


কমলা ওয়াক্স (দ) পাঁচপোতা, বেশাল। 





ব্যাক 




















অব ক্যালকাটা লিঃ 


























পাঁচ বছরের কাজের কগোন্নতির হিসাব 
বছর চি শক্ত, টি আদায়কৃত মজে কার্ধকরাী 1 ভা 
মলধন মূলধন তহবিল তহবিল | পা 

হে রি তা পাপ 
85২71৬০৭০5৪ 0 অয ০০ 0 
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১৯৪৫ সলে ঘোষিত লভ্যাংশের পাঁরমাণ শতকরা ৫. টাকা (আয়করমূক্ত)। 


ডাঃ ময়ারিমোহন চযাটার্জ ম্যানোঁজং ডিরেক্টর । 


রি ৮১৭৯৭৯৭৯৭৯৭ খ ৫৭টি বি বট বট” গর খিল তি 


৩১ ৬ / পিপি ৮০০৪: পাপা স্পিড আসা - 5 
সপ পক জপ শসিএ। পি 











হরেরু জনসংখ্যা বাদ্ধ এবং তৎকারণে 
প্রমোদগহের আর বাদ্ধি দেখে প্রন 


বাবপায়শরা রঙ্গমণ্ত ও চিত্রগহের সংখ্যা 
বাড়ানোর দিকে নজর দিয়েছেন। যুদ্ধের 
দরুণ মালমসলার দশ*ক্প্রাপ্যতা হেত প্রয়োজনানদ_ 
রূপ সংখ্যায় প্রমোদগহ নির্মাণ সম্ভব 
হয়নি তবুও টুকটাক করে গুটি 
সাতেক নতুন চিত্রগহ এবং একটি 
রঙ্গমণ্ণ নামত হয়েছে, কমপন্দে নাট 


চিন্নগ্ৃহের এই বছরের মধোই উদ্বোধন হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে, তাছাড়া নিমণণ আরম্ভ 
হওয়ার সম্ভাবনা আরও প্রায় পনেরটি 
' চিত্রগৃহের। প্রমোদগৃহ বাড়ছে ভাল কথাই, 
জনসাধারণ বেশ করে প্রমোদ উপভোগ করার 





উর ূ 170 রর মনিরা র টা 
নবাগতা শ্রীমতি অশনভা রায়। এলায়েড ফিল্মসের 
পরবতর্থ চিত্রে ইহাকে দেখা যাইবে । 


সুযোগ পাবে-বোশি সংখ্যক ছাঁবৰ দেখবে, 
বেশি নাটক মণ্স্থ হতে পারবে। 
জনসাধারণের লাভ কিন্তু এখানেই সীমাবদ্ধ । 
আরাম ও সুখস্মীবধা বলে যে ীকছ7 আছে 
বাবসায়ীরা বোধহয় আভধানে সে শব্দগ্যীল 
খুজে পান না। নতুবা এই হালে মাত্র কমাস 
আগেও যেসব প্রমোদগ্হ উদ্ধোধত হয়েছে 
আর 1 তাঁরশ রছর আগেকার তৈরী গৃহগীলব 
মধো 'জনসাধারণ তেমন পার্থকা খশজে পায় 





খা ॥ 


না কেনঃ বাইরেকার একট আকারের 
পাঁরবর্তন ছাড়া  তৎকালের এবং হালাঁফলের 


তৈরণ প্রমোদগৃহগন্লীলর মধ্যে তফাৎ তো কিছ; 
দেখা যায় না-_অবশ্য একমান্র তফাৎ যা পাওয়া 
যায় সেটা হচ্ছে উন্নততর প্রক্ষেপণ; এটা 
অবশ্য আপনা থেকেই হতে বাধ্য হয়, কারণ 
প্রক্ষেপণযন্ত বিদেশীদের, তারা 

যন্দের উন্নাত করে যায় " এবং প্রীতবছরই 
উন্নততর ” বাজারে ছাড়ে আর পুরনো 
মডেল আমদানী ও বিক্লী বন্ধ করে দেয় 
সুতরাং নতম চিত্রগ্হকে নতুন যন্ত্র বসাতেই 
হয়, তা নয়তো আমাদের প্রমোদব্যবসায়ীরা 
পুরনো যল্ল সস্তায় পাওয়া গেলে তাই নিয়ে 
কাজ চালাতে দ্বিধা করতো না। নতুন 


্ 


2] 








চিত্গৃহের সঙ্গে পদরনোদরে তফাৎ তাই 
শুধু এইটুকুই। নয়তো কি নতুন আর কি 
পুরাতন সেই কষ্টদায়ক ঘিপ্শী আসন, 
অপরিসর যাতায়াত পথ' ভ্যাপসা গরম, 
পানাবাঁড়ওয়ালাদের  কর্পীবদারক চীৎকার, 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত জঞ্জাল, ময়দা জীর্ণ 


পোষাক পরা পারচারক দল, পানের পিচ 
ফেলায় উৎসাহিত করার জন্য গায়েতেই পানের 
দোকান, হলের বাইরে পা ছাঁড়য়ে বেড়াবার 
বা বিশ্রাম করার জায়গার অভাব, [টাকিট 
বিরুশর িশত্খল ব্যবস্থা, রাস্তায় গমডাদের 
[টাকট বিরুপ, প্রদর্শন আরম্ভ হওয়ার আছে 
পেশছলে অপেক্ষা করার জগ্নগার অভাব, 
িরামকালে বিরক্তিকর শলাইডেব পারেড_ সব 
িছুই একই। প্রমোদ-ব্যবস্থার নামে লোককে 
পশড়ন করার এর চেয়ে ভাল উদাহরণ জগতের 
আর কোন দেশে পাওয়া যায় বলে আমরা 
শুনিনি। সিনেমা বা থিয়েটার শহ্ধ, প্রমোদ- 
গৃহই নয়, অবসর িনোদনেরও স্থান এবং 
দেখাও গিয়েছে ষে এরই মধ্যে অপেক্ষাকৃত 
আরামপ্রদ প্রমোদগৃহগ্ীলই বেশশী দর্শক 
আকষণ করে। প্রমোদ আহরণ আজকাল 
একটা আত প্রয়োজনণয় বিলাস এবং তা যাঁদ 
এমন নারারজনক আবহাওয়।র মধ্যে পেতে 
হয় তো মন বিশ্রাম ও সরসতা লাভ করার 


চেয়ে ক্লান্তি ও বিকৃতিই লাভ করে বোঁশ। 


কোন কোন দেশে 'মিউীনাঁসপ্যালাট থেকে 
দর্শকদের সখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে প্রমোদগ,হের 


ওপরে নানারকম নরশে থাকে । আমাদদর 
এখানে স্বাস্থোর হান রোধ করার জন্যে 
1মউীনাসপ্যালিটির কতক [নয়ম পালন করার 
আইন আছে, কিন্তু তা পালন করা তো হই 
না, পালন করা হচ্ছে কি-না তাও দেখবার 
বাবস্থা নেই। আঁধকাংশ প্রমোদগ্হে মশা, 
ছারপোকার উৎপাত ছাঁব বা নাটক উপভোগ 
মস্ত অন্তরায় হয়ে ওঠে। পানীয় জলের 
ব্যবস্থা থাকে না কোথাও, বাথর্মগ্ীল 
ব্যবহারের অযোগ্য এমাঁন নোঙরা দুর্গন্ধময়। 
প্রমোদগৃহগাঁলতে প্রাতাদন সহম্রজনের 
আসা যাওয়া ঘটে; নানা উপায়ে বহু রোগের 
জখবাণু আমদানশ হয় কিন্তু প্রাতষেধক 
ব্যবহারের কোন ব্যবস্থাই নেই। আমাদের 
দেশের লোক 'নতাল্তই নার্বরোধশ বলেই 
এই সমস্তই বরদাস্ত করে যায়, অন্য দেশ হলে 
ভিন্ন কথা হতো। এসব 'দিক উপেক্ষা করে 
যাওয়ার সময় চলে শিয়েছে। প্রমোদগ্হের 
মালিকরা নিজেদের থেকে দর্শকদের সৃখ- 


স্বচ্ছ দার দিকে প্র দৃদ্টিপাত শা করে তাহ? 
তাদের বাধ্য করার জন্যে দরকার মত আই 
প্রণয়ন করাও উীচত। 


লি হত 


মোটামুটি হিসেবে দেখা যাচ্ছে ভারতে 


প্রায় পণ্াশাট স্টুডিওর ৬৫টি শব্দ 
২৭৫ জন পারচালক ৩৫০ খানি ছা 


তোলায় বর্তমানে রত আছে; যার জনে 
কলাকৃশলি নিয্ুন্ত রয়েছেন আলোকা চিতা শঙ্গ 
ও শব্দযন্ত্ী ১০০-এর কিছু বোশ জন 


ক 
সঙ্গীত পরিচালক প্রায় ১৫০ আ 
মুখ্যভূমিকায় অভিনয়শিষ্পী  ১০/)9-এ 
কিছু বোশি জন। 
এ চে ৪ 
সুপরিচিত চলচ্চিত্র সাংবাদক বঞ্গী 


চলচ্চিত্র সাংবাঁদক সঙ্ঘের সম্পাদক এস এ 
বাগড়ে রকসী িসনেমার ম্যানেজার পদ গে 
মেত্রো সিনেমার সহকারণ ম্যানেজার পদ গ্রহ 
করেছেন। শচন্রপ্রদশশন ক্ষেত্রে এস 


০৮ 





"তুমি যে সরের আগদন 
লাগয়ে দিলে মোর প্রাণে ।” 
এই সংরের আগুন কখন স্বণকিপ্টী শিপ্রাদেবীর 
মূখ থেকে লক্ষ হ্‌দয়ে ছাড়িয়ে গেলো। 
গানের সরে আগুন বালা 
চন্ররূপার স্মরণণয় কথাঁচন্ 


“শাাভ্ত'তে 


সূরের ইন্দ্রজাল রচনা করেছেন 


আনল বাগচ? 


২৬৬৯ ২২১ ন্ 
৬৯ সিসি * *১ ২ ৯৯৯৯ 


কাহনী- শৈলজানন্দ 
পাঁরচালনা-_বিনয় ব্যানার্জ 
ভামকায়-_মাঁলনা, শিশ্রা, রেবা, ফশী রা 
দুলাল, রাব রায়, সন্তোষ, হারধ 
আঁজত প্রভাীতি। 


প্রতাহ £ ৩, ৬ ও রানি ৮-৪৫ মিঃ 








২৫শে শ জৈযষ্ঠ, ২ ১৩৫৩ গলা 


আভিজ্ঞতা' মোত্রোকে « লগ রক 
(চিগৃহে রূপান্তরিত করে তুলতে পারবে বলে 
জমির ৩ 





নাল [সনে- ইপ্ডাঁপিজ নাদে বশ 
'লক্ষ টাকা মূলধন নিয়ে 'কলকাতায় একি 
'নূতন প্রতিষ্ঠান গািত হয়েছে যার মুলে 
৷ আছেন এম্পায়ার টকীর িঃ' হেমাদ ও 
(মিঃ খেমকা। 


পা শাক পলা পিক 


ক ঙং 


[.. উদয়শঙ্করের কল্পনার সর্বভারতীয় 
গ্বত্ব শোনা গেল বশ লক্ষ টাকায় 'বক্কী 
হয়েছে এবং িনেছে কলকাতারই কেউ। 
ভরতীয় ছাবর এইটেই সর্বাঁধক মূল্য। 
্ ও ঝা 


[বলেত ফেরতা মাস শশলা দত্ত অরোরা 
ফিল্মসের আগামী চিত্রে নাঁয়কার ভূমিকায় 
আঁভনয় করার গ্ীন্ত করে কোথায় যেন উধাও 
হয়ে গেছে। 

ফ সং ক 
_.. চোরাবাজারে বা য্দ্ধের ঠিকাদাঁরতে 
কছু পয়সা করে এখন ছাঁব তৈরীতে নেমে 
। দু'পাঁচ হাজার খরচে দু'এক রীল কোনক্রমে 
ভুলে রশলগাল কাঁধে নিয়ে পাঁরবেশক পাড়ায় 
দাদন যোগাড়ের আশায় ঘুরে বেড়াতে বহু 
 প্রযোজককেই দেখা যাচ্ছে আজকাল। 
্ রঃ ক ক ্ 

শ্রীযুক্ত অনাঁদকৃমার দরক্তিদাব সম্প্রতি 
বম্বে গেছেন নীতিন বসু পাঁরচালত বম্বে 
টকীজের নৌকাডুবি" চিনে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
শক্ষাদানের জন্য । রবীশ্দ্ু-সঙ্গাঁতে অনাঁদবাবু 
যেগ্য বান্ধি, এবং আমাদের ভরসা আছে 'নৌকা- 
ডুবি' চিত্রে সেই যোগ্যতার পাঁরচয় আমরা পাব। 

ক রং ফু চে ক 
প্রেমেম্দ্র মিন আওয়ার ফিল্মসের হয়ে যে 
ছাঁণখাঁন তুলছেন তর নাম 'কঙ্কনতলা লাইট 


+++ বব বখববকককববককবিককি 
রাজ মাথাধরা শরীর বাথা ও ইনক্ষঃয়েজায় 


_স্ক্যাকল্িল- 


২টা ট্যাবলেট জলের সহিত সেবন করা 
নাত বিদুযতের নায় কাজ কারবে। ২৫ 
৫০ প্যাকেট ২০, ১০০ 
ডাকমাশুল লাগবে না। 


পাকেট ৯০০) 

প্যাকেট ৪২) 

কুইন্োভিন ম্যালেরিয়া, কালাজবর, 
শী 


হা 


*লীহাদৌকালিন, মঙ্জাগত জর, পালাজবর 
প্রাহক ইত্যাদ যে কোন জ্বর িরাদনের : 
মত সারে। প্রতি শীশ ১০, ডজন ১৫২, 
গ্রোস ১৮০২।  ডান্তারগণ বহু প্রশংসা + 
করিয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশ্‌ন পাইবেন। 
ইন্ডিয়া দ্রাগস্‌ লিঃ 


১।১।ি, ন্যায়রত্ব লেন, কাঁলকাতা। 





০ 5 রখ রি ৪8৭ - 
1০ টা দি, 
! দে | - 


রেলওয়ো। বল হয কাহিনা তার নিজেরই 


রচনা। 


এমপায়ার কর শাল্তারাম হেমাদ ও 
মেট্রোপাঁলটন ধ্পিকচার্সের বজ্সরগলাল খেমকা 
মালতভাবে টাঁলিগঞ্জে নিউ িয়েটার্স 
স্টডওর বিপরীত দিকে এক চলচ্চিত্র 
র্সয়ানাগার স্থাপন করছেন-নাম, ক্যালকাটা 
ফিল্ম লেবরেটরণ। 


ষ্ু ক ফু র্ ্ 
আঁফরকার চলাচ্চত্র 'রাজা' ' নামে খ্যাত 
শ্যামজী শেঠ গত এীপ্রলে রাজকোটে পরলোক- 


গমন করেছেন। ষোল বছর বয়সে কপর্দকিশনন্য 


স্পা পপি পিপিপি পাপা পপি 


চক্ষুরোগ আরোগ্য হয় এবং চক্ষু 
চাকংসকগণ কর্তৃক ইহা উচ্চ 


প্রশংীসত। ইহার দর ছিল ৩%০ 
আনা; এক্ষণে উহা হাস কাঁরিয়া 


২॥০ টাকা দর ধার্য করা হইল। 
সমস্ত প্রাসদ্ধ ওষধালয়ে পাওয়া 
যায়। 


ফির, 52518 
হত চা 5 ও ঠা 2 

কঃ ২২. 81 বি 

॥ রা নি রি 

২০৩ 


অবস্থায় তিনি ডি যান. এবং নানা : 
জানসের ব্যবসায়ে অজ্পকালের মধ্যে ধনপাঁতা 
হয়ে ওঠেন। আফ্রিকার চলচিত্র ব্যবসায়েই' 
শুধু নয়, রর রহ রা নুন র্‌ 
লক্ষ রড বি, 7 | 

সমগ্র তাহ সপ্তাহে দকোটি আট 
লক্ষ লোক টিকিট কিনে ছাব দেখে। ্‌ 


মুক্তি ভ্রামম! 


পৌরাণক কাহনীর আচ্ছাদনে চিনর-পায়িত 
বতমান সমাজ-বাবস্থা এবং সমস্যার বৰ 





সমাধান ! 





প্রধান ভূমিকায় : সায়গল, শ্যামলগ, 
রাধারাণণ, বিমান এ ৪ 


পারচালনা : রামে*্বর শর্মা 


মনাত। খনেমায় 


এম্পায়ার টকী 'ডাচ্মীবউটার্স রিলিজ 








বিবাহের উপহারের জন্য 
কয়েকটি মনোন্পম শাড়ী 


১। মানে না মানা 


টি 


4.7. 


ফুটবল 


কাঁলকাতা ফুটধল লীগের প্রথম (ডিভসনের 
১১১৬০ 51 
বাগান ক্লাব কৌন খেলার পরাজিত না হইয়া লীগ 
তাঁলকার শীর্ষস্থান আঁধকার কাঁরয়াছে। গত 
বংসরের, চ্যাঙ্গিয়ান ইস্ট বেঞ্গল ক্লাব মোহনবাগান 
অপেক্ষা একটি মায় পয়েন্ট কম পাইয়া দ্বিতীয় 
স্থানের আঁধকারশ হইয়াছে। ইহাদের পরেই তৃতীয় 
স্থান লাভ কারয়াছে.ব এ রেল দল। তবে লীগ 
তালিকার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া নিশ্চিত কারয়। 
বলা চলে না কোন দল লী চ্যাম্পয়ান হইবে। 
মোহনবাগান, ইস্ট বেঞ্গল। ও ভবানীপুর এই িনাঁট 
দলের মধ্যে প্রাতদ্বন্বিতা হইবার সম্ভাবনা আছে। 

খেলা 

লীগ প্রাতিযোগতার প্রথমার্ধের খেলা দৌঁখয়া 
কোন দিনই আনন্দলাভ করা যায় নাই। ব্বাঙলার 
ফুটবল খেলার স্ট্যাপ্ডার্ড যে খুবই 'নিম্নস্তরের 
হইয়াছে ইহাতে কোনই সন্দেহ নাই। বাশিষ্ট ক্লাব 
সমূহের পারচালকগণ খেলোয়াড় তৈয়ারী কারবার 
ব্যবস্থা না কারয়া খেলোয়াড় আমদানী কারবার 
অন্যই বিশেষ ব্যস্ত। ইহাদের “'আমদানী' মনোবৃত্তি 
কতাঁদনে শেষ হইবে বলা কঠিন। এখনই ইহারা 
যে অবস্থা কারয়াছেন, তাহাতে খেলার মাঠে গিয়া 
বুঝা ভার বাঙলা দেশে আছ না বাঙলার বাহরে 
আঁছ। মোহনবাগান ক্লাবের পাঁরিচালকগণ্রে সম্বন্ধে 
আমাদের অন্যর্প ধারণা ছিল, কিন্তু ইহারা 
বর্তমানে 'আমদান রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন বলিয়া 
মনে হয়। হকি দল গঠনে ইহারা প্রথমে এই 
রোগের কবলে পড়েন, তাহার পর দেখা যাইতেছে, 
ফুটবল দল গঠনে রোগমযন্ত হইতে পারেন নাই, 
বরণ শধ্যাশায়শ হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। 
সতাই দুর্ভাগ্যের বিষয়। দশর্ঘকাল ধাঁরিয়া ও 
এই 'আমদানীর' গিরুদ্ধে বহু উীন্ত করিয়াছি, কিন্তু 
কোনই ফল হয় নাই। সেইজন্য মনে হয় টা 
বোধ হয় অরণ্যে রোদনে পারণত হইবে। 

সমর্থকদের গহপ্ডামী 

বাঙলার ফুটবল খেলার ইতিহাস আলোচনা 
কাঁরলে' দেখা যায় দলের সমর্থকগণ পাঁরচালকের 
ঘুটাবচ্যুতিতে ববিরন্ত হইয়া খেলার শেষে পারি- 
চালককে আক্রমণ কারয়াছেন। কখনও কখনও 
খেলোয়াড় সমর্থকগণ দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে। 
?িন্তু ইতিহাসের কোথাও পাওয়া যাইবে না দল 
পরাজিত হইয়াছে বাঁলয়া সমর্থকগণ উত্তেজিত 
হইয়া গুণ্ডার ন্যায় বিজয়ী দলের খেলোয়াড়- 
গণকে আক্রমণ কাঁরয়াছেন ও তহাদের তশবুতে 
পর্যন্ত ধাওয়া কাঁরয়া আসবাধপন্ত নম্ট কারয়াছেন। 
সম্প্রীত মহমেডান স্পোর্টৎ ও ভবানীপুর দলের 
লীগের খেলার শেষে ইতিহাসের, এই অংশটি পর্ণ 
হুইয়াছে। ইহার পর ফুটবল মাঠে আরও কি ঘটনা 
ঘাটবে তাহা দোখবার জন্যই আমরা উদগ্রীব হইয়া 
বাঁসয়া আঁছ। তবে এক এক সময় মনে হইতেছে 
বাঙলা দেশে ফুটবল খেলা বন্ধ কাঁরয়া দবার মত 
অবস্থা সৃষ্ট হইয়াছে। একে খেলাট উত্তেক্জরনা- 
বর্ধক তাহার পর সমর্থকগণ যখন সেই উত্তেজনার 
বলে পশ; প্রব্াত্ত লাভ কারতেছেন, তখন সেই 
খেলা প্রচলন কারয়া লাভ কি? খেলাধূলার প্রধান 
উদ্দেশ্য প্রকৃত মন্য্যত্ব লাভের 
শ্ণাবলণ আহরণের সংযোগ কারয়া দেওয়া। সেই 
উদ্দেশ্য যখন ব্র্৫ঘ হইয়াছে, তখন থেলা বন্ধ 
ফষারয়া দিলে ক্ষাত দি? তাহা ছাড়া ফুটবল খেলা 
আমাদের জাতীয় খেলা নহে। সৃতরাং ইহা ত্যাগ 
ফারলে জাতশয় সম্মানহান হইবার কোনই 


লম্ভাবন] নাই। 





. হরাপেক্ষা কম রাপ। হ্যা্পসায়ার 
সই 
বব বিতর ইনিংস, ভাল খেলিরা খেজনু জরে 
-নম্নে খেলার ফলাফল প্রদত্ত 


2১৯৭ স্থাণ 
(জারনজ্ড ৩৭, হারান সস এস 
নাইডু ৩৩ রাণে ৩টি, [সদ্ধে ৪৬ রাখে হাট ও এস 


থেজড্র পদ্ব বি ব্যানার্জ ২৭ রাণে ২টি উইকেট পান)। 
ভারতশয় 


দলের প্রথম . ইলিংস *--১৩০ রাণ 
মোনকড় ৩০১ মোদশ ২৩, নিম্বলকানন ২৪, নট ৩৬ 
রাণে ৭টি উইকেট পান)। 
ছ্যাম্পসায়ার দ্বিতীয় ইাঁনংদ ১৪২ রাণ 
(বেলী ৫৬, মানকড় ১৫ র়াণে ২টি, সোহনী ২৮ 
রাণে ২টি, হাজারণ ১৮ রাণে 8ট উইকেট পান)। 
ভারতণয় দলেয় দ্বিতীয় ইনিংস £-৪ উইঃ 
২১২ রাণ মোচেশ্ট ৩৬, কানকড় ৩০, মোদী ৪৯, 
হাঁফজ ৪০, হাজার নট আউট ২২, গুলমহম্মদ 


প্রথম ভিডিসন 

মোহনবাগান ৯৩ ১০ ৩ 9০ ৩৫৫. ই৩ 
ইস্ট বেঙ্গল ১২ ৯৯২ ১৩৩ রর ২০ 
ণব এ আর ১২ ৮২ ২ ২৭ ৪ ১৮ 
মহমেডান 

ং ১২ ৭ ৩ ২ ১৩ & ১৫ 
ভবানধপুর ১০ ৭১ ২ ১৯ ৭ ৯৫ 
কালশঘাট ১১ ৬১5৪5 ২৫ ১৭ ১৩ 
এ'রয়াল্স ১২ €& ০ ৬ ১৭ ১১ ১০ 
ডভালহোস?ী ১১ ৫& ০. ৬ ২৪ ১৮ ১০ 
স্পোর্টিং ইউ ১১৪ ২ ৫ ১৪ ১৫ ৯০ 
রেজার্স ১৩ ২২ ৯১৪ ২৮ ৬ 
ক্যালকাটা ১৩ ৩০ ১০ ২০ ৩২ ৬ 
পুলিশ ১০ ১০ ৯ ৩৬ ২ 
কাস্টমস ১০ ০ ০ ১০ ৬৯ 9 


ভারতীয় 'ক্রকেট দলের সাঁহত ও দলের 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ আগামী ই২শে জুন হইতে লর্ডস 
মাঠে আরম্ভ হইবে। ইংল্যান্ড দল শান্তশালী কাঁরয়া 
দল গঠনের জন্য ট্রায়াল ম্যাচের ব্যবস্থা করিয়াছে। 
এই দ্্রীয়াল ম্যাচে যে সকল খেলোয়াড় খোঁলবেন 
তাঁহঙগের মধ্য হইতেই যে ইংল্যাপ্ড দল গঠিত 
হইবে তাহা নহে তবে আঁধকাংশ খেলোয়াড় দ্রায়াল 
ম্যাচ হইতে নির্বাচিত হইবেন। ভারতীয় দল 
ইংল্যান্ড ভ্রমণ আরম্ভ কাঁরয়া ষেরুপভাবে পর পর 
খেলায় জয়লাভে সমর্থ হইতেছেন তাহাতে 
ইংল্যান্ডের ধক্তকেট পাঁরচালকগণ একটু 'চিল্ঠিত 
হুইয়া পাঁড়য়াছেন। ভারতীয় দল ৯টি খেলায় 
যোগদান কাঁরয়া ৬টি খেলায় যেরুপভাবে সাফল্য 
লাভ কাঁরয়াছে ইতিপূর্বে কোন বৈদোঁশক দলের 
পক্ষে ইংল্যাণ্ডে এইরূপ গৌরব প্রাতজ্ঠা করা 
সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য প্রথম টেস্ট ম্যাচে খুব 
শীন্তশালশ কাঁরয়া দল গঠন কারবার প্রচেষ্টা হইবে 
ইস্থাতে আর 'বাঁচন্র কি? ভারতীয় 'ক্রকেট দল 
ভ্রমণে যে গৌরব প্রাতষ্ঠা কারয়াছে টেস্ট খেলায় 
তাহা অক্ষুগ্ন রাখে ইহাই আমাদের আন্তাঁরক 
কামনা । 

ভারতীয় দল বনাম ইীণ্ডয়্ান জিমখানা 

শমডলসেক্সের অস্টারলশ পার্কে ভারতীয় 
দলের সাহত হীন্ডিয়ান ?জমখানা দলের একাঁদন- 
ব্যাপগ এক খেলা হয়। এই খেলায় হীণ্ডয়ান 
গজমখানার পক্ষে অধ্যাপক দেওধর, এল কন- 
স্ট্যাণ্টাইন, ভি এন রায়জী; আর এস কুপার 
প্রভৃতি খেলোয়াড় যোগদান করেন। তাহা সত্তেও 
ভারতণর দল আত সহজেই ৬ উইকেটে আয়লাতে 
সমর্থ হইয়াছে। খেলার ফলাফল £- 

ইন্ডিয়ান ভিমখানা দল £--৯৭ রাণ। আর 
এস কুপার ২২, কনষ্ট্যাণ্টাইন ১৮, মানকড় ২৩ 
রাণে ৩, ণস এস নাইডু ২০ রাণে ৩টি ও সন্ধে 
& রাণে ইট উইকেট পান)। 

ভারতায়. দল £--৮ উইঃ ১৪৯ রাণ; মোর্চেপ্ট 
৩০১ মোদশ ৫৯, ক্লার্ক ৬৪ রাখে &টি উইকেট 
পান)। 

ভারতীয় বনাম হ্যাম্পসায়ার দজ 

দলের তনাদনব্যাপশ খেলা হয়। এই খেলায় 


ভারতীয় দল ৬ উইকেটে িজয়প হইয়াছে। তবে 


ভারতীয় দল প্রথম ইনিংসে মঘ্র ১৩০ ম্নাগ করে। 


নট আউট ২৩. নট ৭৪ র্লাণে ৩টি উইকেট পান)। 


বাঁহর হইল! 
বাংলার প্রধান সামায়ক পন্িকাসমূহ কর্তৃক 
উচ্চ প্রশংাঁসত 
শাশরকুমার আচার্য চোঁধক়ণ সম্পাঁদত 
বাংলা ভাষার একমান্ত ইয়ার-ব্যক 


ৰং 
গি 


-- ৯৩৫৬৩ -- 
পূর্বাপেক্ষা আঁধকতর তথ্যসম্ভারে সমন্ধে; 
সংক্ষপ্ত 'দিনপঞ্জশ, ১৩৫২ সাচলর ঘটনাপ্রবাহ, 
আজাদ হিন্দ ফৌজ প্রীতি কয়েকাঁটি মূলাবান্‌ 
অধ্যায় সংযুক্ত হইয়াছে। সর্বসঘেত পৃজ্ঠাসংখ্যা 
প্রা় (তিনশত। ম.ল্য দেড় টাকা, ভি, ?প'তে 
১দ/০। 

__ প্রকাশিত হইয়াছে _ 
মনোব্দ্াার একখানি সহজ ও সরস গ্রন্থঃ 
ফ্রমেড ও মনঃসমনক্ষণ 
কৃষদাস আচার্য চৌধ;রীর ছোট গল্পের সংগ্রহ : 
ইঙ্গত €২য় সং) 
গ্রত্যেকটির মূজ্য দেড় টাকা । 
সং স্ক ঠক 
১৭, পাশ্ডাতিয়া প্লেস, বাঁলিগঞ্জ, কলিকাতা 


্ি 


প্রফুল্লকুমার লরকার প্রণশীত 


ক্ষায়যুঃ হিন্দু 


ভূতায় সংচ্করণ বার্ধত আকারে হাঁহর হইল 
প্রতো্ষ হিন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
মংলা--৩, 
"প্রকাশক 
শ্রীসরেশচন্দ্র অজ;অদায়। 
প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগোরাঙ্ণ প্রেস, কাঁলকাভা। 
৮ ১] 
কলিকাতার প্রধান প্রধান প্তকালর। 








হি নিত চা নি 1946. 


সহকারা সম্পাদক রর 


| ৩২ সংখ্যা 





দশবম্ধ; স্মরণে 

১৬ই জুন বাঙলার তথা ভারতের জাতয় 
[তহাসে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের স্মণতবার্ধকণী 
দবসরুপে বিশেষভাবে স্মরণীয়। একুশ 
ংসর পূর্বে এই দিনাটতে বাঙলার সর্বত্যাগণ, 


£ঘস্াসী, সিংহপ্রাতিম নেতার দেশাহত- 


1.৩ উৎসগীর্কিত জীবনের অবসান হইয়াছল, 
[গলার রাজনশীত-লোকে ইন্দ্রপতন 
[টিযাছল। বাঙ্গালীর এনে সে দিনের সেই 
'এণধষিহ স্মাতি ম্লান হয় নাই। জগতের 
শং্খতম মহামানব মহাত্মা গান্ধীর উপাস্থাতিতে 
প্রমতম নেতার শোকে মূহ্যমান সমবেত লক্ষ 
্দ নরনারীর অশ্রুঙ্লূত চক্ষের সম্মুখে কবি 


১৩ণঞরন, বাঙলার চিত্তরঞ্জন, দেশনন্ধু 
চততরগন, সর্কত্যাগী সন্বাসস চিত্তরঞ্জনের 


শব? দেহকে কেওড়াতলা মমশানের িতা- 
হাখাগনতে আহুতি দেওয়া হইয়াছিল, 
1ওলার আশা-ভরসা, বাঙলার গৌরব, বাঙলার 
বস্রকে 


জাতবেদাঃ  বৈশ্বানর  ভগ্মসাৎ 
টধয়াছল। বাঙলার সে এক ঘোরতর 


টের দিন, বাঙলার, চরম সর্বনাশের দিন। 
আর পৃত সাললে চিতাভস্ম ধৌত কাঁরয়া, 
পার প্রাণধর্মের সাধনার মূর্ত বিগ্রহকে 
চরতরে বিস্জন দয়া বাঙালী সে দন শূন্য 
'পয়ে অশ্রুাসন্ত নয়নে গৃহে ফাঁরয়াছল। 


১৯২৫ সাল বাঙলার বূকে করাল রাহুর মত 
(ক দুর্োগময় বংসররূপে দেখা দিয়াছল। 
ই একই বৎসরে পর পর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
১ রাষ্ট্রগুর সুরেন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণ ঘটে। 
১৯২৫ সালে বাঙলায় যে দুর্যোগের মেঘ 
নাইয়াছল, তাহা আর বাঙলার ভাগ্যাকাশ 
ইতে অপগত হয় নাই। তাহার পর হইতেই 
গাকলহ, দলগত ভেদবুদ্ধি, সাম্প্রদায়ক 
র্যাদ্বেষ ও আঁবম্বাসের ঘাতপ্রাতিঘাতে বাঙলা 
এ সর্ধনাশা আবর্তের মুখে ছটিয়া 
টলিয়াছে। আজ একান্তভাবে মনে হইতেছে, 
৮ দেশবন্ধদ জশীবিত থাকতেন! আমরা 
তহা হইলে হয়তো বাঙলা দেশের ভিন্ন রূপ 








দোঁখতে পাইতাম। আজকার এই পরম 
নৈরাশ্যের দিনে দেশবন্ধূর অভাব বড় বেশ 
কারয়া মনে পাঁড়তেছে। বাঙলার জনগণের 
সাহত তাহার একাত্মবন্ধনভাব ঘাঁটয়াছিল, 
তাহার মধ্যে বাঙালী তাহান আপন প্রাণের 
বাণ শূনতে  পাইয়াছিল। তাঁহার 


রাজনশীতক ক্‌টব্যাদ্ধর চালে অতি বড় বিরুদ্ধ- 


বাদীও বিপযস্তি হইয়া যাইত। অসহযোগ 
আন্দোলনে বাঙলার সেনাপাঁত ও গান্ধীজশর 
দাঁক্ষণহস্তরূপে, সকল িবরোধিতা উপেক্ষা 
কাঁরয়া স্বরাজ্য দল গঠনে, কাউান্সলে প্রবেশ- 
পুবক সরকারকে পদে পদে বাধাদানের ও 
আমলাতান্নক শাসনের স্বরূপ উদ্ঘাটনের 
দঢ় সঙ্কলপে আমরা যে তৈজস্বী, পুর্ষাঁসংহ 
চিত্তরঞ্জনের সাক্ষাৎ পাইয়াছি, সৈই আঅমিততেজা 


চিত্তরঞ্জনের মধ্যেই আমরা প্রতাক্ষ কাঁরয়াঁছ, 
পরম বৈষ্ণব, 'সাগরসঙ্গীতে'র কাব, সাহাতািক, 
পরদুঃখে : বিগলিতহ্‌দয়,  সবদ্বত্যাগণ, 
দানবীর চিত্তর্জনকে। একদা যে চিত্তরঞ্জন 


[বলাস ও ভোগের উত্তুঙ্গ শিখরে সমাসীন 
ছলেন, 'তাঁনই পাঁরণত প্রৌটত্বে সর্বস্ব ত্যাগ 
কাঁরয়া সম্্যাসীরূগে সহজ মান্‌ষের মত পথের 
ধুলায় নাঁময়া আঁসয়াছলেন। ভোগে ও ত্যাগে 
বনের সকল অবস্থায় দেশজননশর 
মহিমময়শ মার্ত তাঁহার মনে সমভাবে 
সমুজ্জবল ছিল। তান যে আদর্শের জন্য 
প্রাণপাত কাঁরয়াছেন, যে ব্রত তান আরম্ভ 
কারয়াছলেন, তাহা আজও উদ্যাঁপত হয় 
নাই_দেশমাতার পরাধীনতার শৃঙ্খল আজও 
ছিন্ন হয় নাই। আমরা যাঁদ তাঁহার স্মৃতিবাসরে 
তাঁহার আরব্ধ কার্য সমাধা করিবার সঙ্কজ্প 
গ্রহণ করিয়া প্রাণপাতশ সাধনায় আত্মীনয়োগ 
করিতে পারি, তবেই আমাদের এই স্মরপব্রত 
সার্থক হইয়া উঠিবে। 


স।মাজীঘাদের বজ্রমৃণ্টি 

সাক্াজ্যবাদশদের বক্রমূন্টি সহজে 'শাথল 
হইবে না এবং স্বাধশনতার প্রেরণায় জাগ্রত 
ভারতের জনগণের নিকট হইতে আঘাত না 
পাইলে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা স্বেচ্ছায় ভারত 
ছাঁড়বে না, আমরা একথা বরাবরই বাঁলয়া 
আসেতেছি; বস্তুতঃ যুদ্ধর পর ভারত- 
শোষণের দ্বারা নিজেদের ক্ষাতি পাঁরপ্‌রণের 
প্রথনই 'ব্রাটশের কাছে বড় হইয়াছে এবং 
তাহারা সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সমাঁধক 
বাগ্র হইয়া পাঁড়য়াছে। 'ন্রাটশ মিশনের 
প্রদ্তাবের কটনীতির পাক খুলিয়া বড়লাটের 
অবলম্বিত বাবস্থার ফাঁকে এই সত্য ক্রমেই 
পন্ট হইয়া উাঁঠতেছে এবং মিশনের আলোচনা 


অবশেষে অচল অবস্থায় পেণাছবে এমন 
উপরুম ঘাঁটয়াছে। কংগ্রেস প্রধানতঃ পাঁচাট 
[বিষয়ে রাটশের মাতগাঁত পাঁরত্কারত্ভাবে 


জানিতে চাহে । প্রথমতঃ কংগ্রেস এই দাবশ 
করে যে, প্রস্তাবিত গণপারষদকে সর্ব ক্ষমতা 
দান কাঁরতে হইবে; দ্বিতীয়ত প্রাদেশিক 
মণ্ডলী গঠন বাধাতঅমূলক হইবে, কি তাহা 
দেশের লোকের ইচ্ছামত হইবে, ইহা সুস্পজ্ট 
জানা প্রয়োজন; তৃতীয়ত প্রস্তাবিত অন্তবতরঁ 
গভনমেন্টের হাতে সার্ভৌম ক্ষমতা [দিতে 
হইবে এবং বড়লাটের কর্তৃত্ব হইতে জনগণের 
আঁভমতকে মুস্ত রাখতে হইবে; চতুর্থত 
অন্তর্বতাঁ গভনমেন্ট গঠনে অর্থাৎ সেই 
গভনমেন্টের সদস্য সংখ্যা স্থিরশকরণে 
সাম্প্রদায়ক নশীত থাকবে কি না কংগ্রেস 
ইহাও জানবার জন্য দাবী করে; পাঁরিশেষে 
প্রস্তাবত গণপাঁরষদের সদস্য 'নর্বচনে 
বাঙলা এবং আসামের শ্বৈতা্গদের ভোটদানের 
আঁধকার থাঁকবে ক না কংগ্রেস এই প্রত্নও 
উত্থাপন করে। বলা বাহুল্য, এই সব প্রন্ন 
সম্পর্কে কংগ্রেস যাঁদ সন্তোষজনক উত্তর না 
প্রস্তাব স্বীকার করা অসম্ভব হইয়া পড়ে; 
কারণ অন্তর্বতর্ঁশ গভনমেন্টে শিয়া যাঁদ বড়- 


২০৬ | | 
লাটের হাতে ব্লড়নক হইরাই চলিতে হয়, তবে 
কংগ্রেসের মর্যাদা আদৌ থাকে না; ইহা ছাড়া 
কংগ্রেস সাধদ্বোয়ক ভাগ বাঁটোয়ারার নীতির 
[ভাত্বতে কংগ্রেস এবং লশগ অথবা বর্ণ হিন্দু, 
অনুন্বত সম্প্রদায় এইভাবে শাসন পরিষদে 
সদস্যপদ নির্দেশের মারাত্মক নীতি স্বীকার 
করিলে অথণ্ড জাতীয়তার আদর্শই জলাঞ্জাল 
দিতে হয়; বিশেষত এই সাম্প্রদায়কতার 
ভিত্তির উপর বড়লাটের ভেটো আঁধকার যাঁদ 
শাসন নিয়ন্ণে থাকে, তবে ভেদ-বিভেদের পথে 
[বদেশশর দাসত্বের নিগড়ে ভারতকে আবদ্ধ 
রাখার পথ সুদীর্ঘ করা হয়; তারপর 'ব্রাটশ 
যাঁদ সত্যই ভারতবর্ষ ছাড়িয়া যাইতে প্রস্তুত 
হইয়া থাকে তবে র্রিটিশ সার্থবাহ দলকে 
গণপাঁরিষদ গঠনে ভোট দিবার আধকার দিবার 
কোন য্যান্তসগ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 
এই স্বার্থসেবীর দল এতকাল অন্যায়ভাবে 
ভোটের জোরে দেশের জনগণের অগ্র গাঁতকে 
প্রাতহত করিয়াছে: এই শ্বেতাঙ্গ দলকে 
একান্ত অসংগত রকমে, 'ত্রাটশ সাম্রাজ্যবাদ 
এদেশে পাকা রাখবার স্পম্ট উদ্দেশ্যেই 
আতরিস্তভাবে ভোটের আঁধকার দেওয়া হইয়াছে। 
ভারতের ভাগ্য নির্ধারণ কালেও ইন্হারা সেই 
অন্যায় আধকার পাঁরচালনা করিবেন, গণ- 
তান্তিকতার দিক হইতে ইহার কোন যযযন্ত 
থাকিতে পারে না। কংগ্রেস মিশনের 
প্রস্তাবে আপোষ-নম্পার্ততে প্রস্তুত ছিল; 
কিন্তু যাঁদ মিশনের প্রস্তাবের কোঁশলে 
কংগ্রেসকে ফাঁদে ফোলবার চেষ্টা করা হয়, তবে 
কংগ্রেস একান্ত ঘৃণাভরে মীশনের সহযোগিতা 
হইতে নিবৃত্ত হইবে এবং দুরন্ত সংগ্রামের 
মর্যাদাপূর্ণ পথেই জাতির মান্ত সাধনে 
বলত হইবে এবং কংগ্রেসের সেই রণসম্যদ্যমে 
সমগ্র দেশের সাড়া দিতে বিলম্ব ঘাঁটবে না। 
বাঙলায় দুভিক্ষের আতঙ্ক 

বাঙলার মফঃস্বল অণ্চলের সবন্প চাউলের 
মূল্য অত্যাধক মাত্রায় বদ্ধি পাইতেছে। 
বাঁকুড়া, ,টাকা, নোয়াখালী, টাঙাইল পাবনা 
শালগড়,। খুলনা সর্ব চাউলের মল্য 
সাধারণের সামর্থোর অতাঁত স্তরে পেপাছয়াছে। 
কোন কোন স্থানে সরকারী গুদামে পযন্ত 
চাউলের অভাব ঘাঁটয়াছে এবং বাজারে চাউল 
[মালতেছে না। প্রকৃতপক্ষে চাউলের মূল্য 
কোন কোন স্থানে ইতিমধ্যে যে হারে 
চাঁড়য়াছে, তাহাতে বাঙলা দেশের বিশেষ বিশেষ 
অঞ্চলে রীতিমত দুঁভর্ষের অবস্থা দেখা 
দিয়াছে, একথা বাঁললে কিছুমান অত্যুন্তি 
করা হইবে না। ২৫. টাকা হইতে ৪৫. টাকা 
পর্য্তি যাঁদ চাউলের মণ প্রাত দর হয়, তবে 
বাঙলা দেশের কয়জন লোকের পক্ষে তাহা 
ক্রয় কাঁরয়া জীবনধারণ করা সম্ভব হইতে 
পারে, ভুক্তভোগনীমান্রেই বাঁঝতে পারেন। 


অথচ একথা মুখ ফুটিয়া বাঁললেই অযথা 
আতঙ্ক সাঁঘ্ট করা হইল! এমন শাসনব্যবস্থার 
বাহবা দেওয়া চাই। বাঙলা দেশের মন্মীদের 
ইহাই হইতেছে আভিমত। গাঁদকে ভারত 
গভন“মেণ্টের খাদ্যসচিব স্যার রবার্ট হাচিন্স 
সম্প্রীতি বাঙলা দেশের খাদ্যের অবস্থা সম্বন্ধে 
যে ববৃতি দিয়াছেন, তাহার চমতকারিত্বও কম 
নহে। স্যার রবার্টের সিদ্ধান্ত এই যে, 
বাঙলায় এ বংসর যে খাদ্যশস্য উৎপন্ন হইয়াছে, 
তাহাই তাহার পক্ষে যথেষ্ট; সুতরাং বাঁহর 
হইতে খাদ্যশস্য সেখানে সরবরাহ কাঁরতে হইবে 
না। তারপর যাঁদ সত্যই বাঙলায় অল্ন-সমস্যা 
দেখা দেয়, তবে অন্যানা প্রদেশের সম্বন্ধে 
ভারত গভনমেন্টের যের্প দায়ত্ব আছে, 
বাঙলার ক্ষেত্রেও তাঁহারা সেই দায়ত্ব বহন 
কাঁরবেন, তবে এই ক্ষেত্রে তাঁহারা বাঙলা দেশকে 
কতটা সাহায্য দান কাঁরতে সমর্থ হইবেন, 
তাহা শুধু ভারতের বাহর হইতে আমদান 
খাদ্যশস্যের উপর ভর কাঁরতেছে। স্যার 
রবাটেরি উীন্তর তাৎপর্য এই যে, আপাতিত 
দাক্ষণ ভারতের জন্য খাদ্যব্যবস্থা কারিতেই 


তাঁহারা সমাধক তৎপর রৃহিয়াছেন; এখন 
বাঙলার সম্বন্ধে তাঁহাদের মনে কোনরূপ 
উদ্বেগের সূন্টি হয় নাই। বস্তুত বাঙলা 


দেশের প্রকৃত অবস্থাকে স্বীকার করিয়া না 
লইয়া নানা কারণ দর্শাইয়া তাহার গর্ব 
রহিয়াছে দেখা যায়। উদারন্নের যেখানে অভাব, 
সেখানে ভয় পাইও না, ভয় পাওয়া বড় 
খারাপ, এই ধরণের সদুপদেশ শুনিলেই 
লোকের মন হইতে ভয় দূর হয় না। 
গতবারের দুঁভক্ষের সময়ও সরকার পক্ষ 
প্রাদোশক এবং কেন্দ্রীয়, দুই তরফ হইতেই 
এই ধরণের বিবৃতি পাইয়াছ; সেবারও 
তাঁহারা আমাঁদগকে বার বার বালয়াছেন_- 
আতঙ্কগ্রস্ত হইও না; কিন্তু কার্যত দেখা 
গেল, তাঁহাদের বিবৃতি নিতান্তই শন্যগর্ভ । 
দর্ভক্ষে বাঙলা দেশ ধ্বংস হইয়া গেল এবং 
সরকারী 'িবৃতিসমূহ মমশানভূমিতে প্রেতের 
পারহাসস্বরূপে পরিণত হইল। সেই শাসকের 
দল, সেই ধরণের বিবৃতি, ইহার পাঁরণাত 'ভন্ন 
হইবে, এমন ভরসা আমাদের মনে কোনক্রমেই 
একান্ত হইতেছে না। 


মল্মণদের মারাত্মক নীতি 

বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদাঁ গর্ব 
কাঁরয়া বাঁলয়াঁছলেন যে, তাঁহাদের হাতে এত 
চাউল মজুত আছে যে তাঁহারা 
বাঙলার অন্নাভাবগ্রস্ত অঞ্চলের বাজারসমূহ 
একেবারে ভাসাইয়া দিতে পারিবেন। গত 
৩রা জনও তিনি আমাঁদগকে এই কথা 
শুনাইয়াছেন যে, মফঃস্বল অণ্চলের চারিদিকে 
সরকারী গুদামের চাউল ছড়ান আরম্ভ 


হইয়াছে এবং এই সরবরাহ কার্য ত্বরান্বিত করা 
হইতেছে; কিন্তু আজ আমাদিগকে বাধ্য 
হইয়াই এই কথা বাঁলতে হইতেছে যে, মিঃ 
সুরাবদর্ঁ এবং তাঁহার অধাঁন খাদ্য সরবরাহ 
বিভাগীয় কর্তা ব্যান্তদের এই ভীন্ত নিতান্তই 
অর্থহীন হইয়া পাঁড়য়াছে। 'বারশাল 
হিতৈষী'র ন্যায় বহ্াদনের প্রাতিষ্ঠাপল্ন কাগজ 
সেদিন স্প্ট ভাষাতে এ কথা 'লাখয়াছেন যে, 
বাঁরশাল, কলাইয়া, নলাঁচাঁট, ঝালকাঠি এবং 
খেপুপাড়া গুদামে আদৌ চাউল নাই; সুতরাং 
সরকার বাজারে চাউল ছাঁড়য়া দয়া চোরা 
বাজারশীদগকে জব্দ কারবেন, এই হুমাক 
একান্তই ব্যথ প্রাতপন্ন হইয়াছে; পক্ষান্তরে 
সরকারী খাদ্য বিভাগীয় কর্মচারীরা মফঃস্বল 
অণুলে বন্টন ব্যবস্থা যেভাবে নিয়ন্্ণ কারিতে 
আরম্ভ কাঁরয়াছেন, তাহাতে চোরাবাজারীদেরই 
উদরপর্ত কারবার সুবিধার সাঁম্টি হইয়াছে। 
দজ্টান্ত স্বরূপে ঢাকার কথা উল্লেখ করা 
যাইতে পারে, ঢাকার অসামারক খাদ্য সরবরাহ 
1[বভাগের 1ডীস্টরক্ট কণ্ট্রোলার এই খনর্দেশ দান 
করিয়াছেন যে, রেশন ব্যবস্থানূযায়শ প্রত্যেক 
বয়স্ক নরনারীকে সপ্তাহে দুই সের এবং 
1শশৃদিগকে তাহার .অধেকি হারে চাউল 
সরবরাহ কাঁরতে হইবে: কিন্তু ইহাই ষথেম 
নয়, সরকারণ ব্যবস্থান্যায়শ এই চাউল যাহার 
নিতান্ত গরীব এবং যাহাদের জমিজমা নাই 
অথবা যাহারা ইউীনয়ন বোর্ডের কর 'কংব 
চৌকিদারণ টাক্স দেয় না, কেবল তাহাঁদিগবে 


দেওয়া রে এতদ্ব্যতীত অন্য সকলবে 
বাজার হইতে চাউল 'কানয়া লইতে হইবে 


এই তি আনম্টকাঁরতা সকলেই উপলা 


কাঁরতে পাঁরবেন। বাওলাদেশের বিশেষভা 
ঢাকা জেলার শিল্পী এবং মধ্যাবত্ত সম্প্রদা 
আঁধকাংশ ভূমিহীন এবং ইহাদের বেশী 


ভাগকেই খাদ্যশস্য বাজার হইতে ক্রয় কারি 
হয়। চাউলের দর যাঁদ মহার্ঘ হয় এব 
গভর্নমেন্ট যাঁদ তাহাদের কাছে চাউল ববিক্র 
কারতে অস্বীকৃত হন, তবে ইহাদিগণ 
অনশনে থাকা ছাড়া অন্য উপায় নাই। কিন 
সরকারা ব্যবস্থাতে এই হূদয়হীনতারই পাঁরচ 
পাওয়া যায়; পক্ষান্তরে এই ব্যবস্থায় চোর 
বাজারকেই প্রশ্রয় দেওয়া হইতেছে; কারণ য' 
ধারয়াই লওয়া হয় যে, সরকারী গদাম হই 
যাহাঁদগকে চাউল দেওয়া হইতেছে না তাহা 
অর্থশালশ লোক এবং বাজার হইতে চাউ 
কিনিবার যথেষ্ট সামর্থ তাহাদের আছে, ত 
তাহাঁদগকে বাজার হইতে চাউল সংগ্রহ করি! 
বলা আর চোরাবাজারী দর 'দতে বলা এব 
কথা এবং একইভাবে এমন নখীতিতে চাউে 
দর বৃদ্ধিরই সহায়তা করা হইতে 
বলা বাহুল্য, সরকারী এই নী 
ফলে সমস্যা ক্রমেই জটিলতর আকার ধা 
করিতেছে। ঢাকা জেলায় সাভার, ধাম? 


৩২শে জৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সালা 


প্রীতি থানায় লোকেরা ইতিমধ্যেই উপবাদ 
আরম্ভ কাঁরয়া দিয়াছে; কারণ চৌঁকিদারী 
ট্যা্স দিলেও ইহাদের মধ্যে অনেকেরই অবস্থা 
এমন নয়ন যে, বাজার হইতে ৪০ টাকা, এমন 


[কি, ২৫. টাকা দরেও চাউল সংগ্রহ কাঁরতে 


পারে। সরকারীর খাদ্য নীতি - নিয়ন্মণে 
ইতিমধ্যেই এই যে সব কুব্যবস্থা প্রবার্তিত 
হইতেছে আমরা তৎসম্বন্ধে বাঙলার মাল্- 
মন্ডলকে এখন হইতেই সাবধান কাঁরয়া 
[দিতোছ। 


এ রো 


মূসালম লশীগের লিদ্ধান্ত 

মুসালম লীগ ব্রিটিশ মন্ত্রী মশনের প্রস্তাব 
গ্রহণ কারয়াছে; কিন্তু খোলাখুলিভাবে গ্রহণ 
করে নাই। মুসালম লীগের সব্ময় কর্তা মিঃ 
[জন্লা এতাঁদন রাজনপীতির ক্ষেত্রে যে ধরণের 
ফাঁকা হমাঁক চালাইয়া কাজ হাসল কাঁরতে 
চেম্টা কাঁরয়াছেন, এ ক্ষেত্রেও সেই কূটচক্রের 
পাকি লীগ হাতে রাঁখয়াছে। সর্ব ভারতীয় 
ইউনিয়ান হইতে প্রদেশ বা প্রদেশমণ্ডলীর 
বাচ্ছা হইবার যে আঁধকার ও সুযোগ 
মিশনের প্রস্তাবের মধ্যে রহিয়াছে, লগ তাহার 
[ভিতরে পাঁকস্থান রচনার 'ভীত্তভামর সন্ধান 
পাইয়াছে এবং সেই বীজকে বিকাশত কাঁরয়া 
পাঁকস্থান প্রীতষ্ঠা করিবার উদ্দেশ্যে এবং 
সর্ব ভারতীয় এঁক্য ধংস কারবার আগ্রহেই সে 
মন্ত্রশ মিশনের প্রস্তাব আপাততঃ স্বীকার 
করিয়া লইতে সম্মত হইয়াছে। লশগ- 
কাউীন্সপলে গহীীত প্রস্তাবের বিশ্লেষণ 
কারতে গিয়া মিঃ জিন্না স্পম্ট ভাষাতেই এ 
কথা বাঁলয়াছেন যে, মিশনের প্রস্তাবে 
পাঁকস্থান দেওয়া হয় নাই সত্য, কন্তু তাহার 
রাস্তা খোলা রাখা হইয়াছে । লীগের সিদ্ধান্তে 
দেখিতে পাওয়া যায় তাঁহারা বাঁলতেছেন, শাসন- 
তল্ল রচনাকারী গণপাঁরষদের সিদ্ধান্ত কিরূপ 
দাঁড়ায় তাহা দোখিয়া লীগ চরম "সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কাঁরবে এবং গণপাঁরষদে শাসনতন্ত্র রচনা কালে 
যেকোন সময়ে প্রয়োজন হইলেই লীগ 
তাহাদের 'সদ্ধান্ত পাঁরবর্তন করিতে পারিবে 
এবং শাসনতন্ত্র সম্পার্কত আলোচনা পাঁরত্যাগ 
কারতে বা গণপারষদ হইতে বাঁহর হইয়া 
আসিতে পাঁরবে। গণপাঁরষদের সিদ্ধান্তের 
ভিতর 'দিয়াও লীগ সর্বভারতীয় গভর্নমেন্ট 
হইতে সম্পর্ক ছিন্ন কারবার প্রাতিই লক্ষ্য 
রাঁখবে এবং দশ বংসর পরেও সেই চেষ্টা 
কারবে। বস্তুত লাগ চতুরতার সঙ্গে 
অন্তর্বতর্ঁ গভরন্নমেন্টে কংগ্রেসের প্রাধান্যকে 
খর্ব কাঁরতে চায়, সেইর্প গণপাঁরষদেও সেই 
দিকেই তাহারা তাহাদের সকল শান্ত নিষন্তত 
কারবে। বলা বাহুল্য এ ক্ষেত্রে সাম্লাজ্যবাদীদের 
গণতন্ম বিরোধী নীতিই তাহাদের প্রধান 


্ তক. নল 8 ২৯ 


অবলম্বন। মল্মণ মিশনের প্রস্তাবে ভারতবর্ষ 
হইতে আঁবিলদ্বে 'ব্রাটশ সেনাদল অপসারণের 
প্রস্তাব করা হয় নাই, কটনীতির 
খেলায় সেই সময় আঁনা্ট রাখা হইয়াছে, 
মঙঃ জিন্না এবং. তাঁহার দলবল এই- 
জন্যই এখনও হুমাঁক দেখাইয়া কাজ 
বাগাইবার ফিকিরে আছেন। ইহার উপর 
যেরুপ শুনিতোছ, অল্তর্বতাঁ গভর্নমেন্ট যাঁদ 
লীগের দলকে একান্ত অন্যায় এবং অযৌন্তক- 
ভাবে কংগ্রেসের সমান সংখ্যক সদস্যের আসন 
দেওয়া হয়, এ দেশের স্বাধীনতার জন্য 
নথাগ্র পর্যন্ত উত্তোলন না কাঁরয়া যাঁদ তাঁহারা 
স্বাধীনতার সুদীর্ঘ সংগ্রামে আত্মোসর্গে নিরত 
কংগ্রেসের সমান মর্যাদা লাভ করেন, তবে 
তাঁহাদের মনস্কামনা দ্ধ হইতে আর দেরী 
হইবে না, তাঁহারা এই ফন্দী পাকাইয়া 
চাঁলতেছেন। বস্তুত লগ ভারতের সমগ্র 
মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রীতীনাধত্বের যে দাবী 
করে তাহাই অযৌন্তক। সত্য মানিতে হইলে 
লগ ভারতের সমগ্র মুসলমান সম্প্রদায়ের 
প্রাতানাধ নয়: যাঁদ তাহাদের সেই দাবী 
অযৌন্তকভাবে স্বীকার কারয়াও লওয়া হয়, 
তথাঁপি মুসলমান সম্প্রদায় ভারতের এক 
চতুর্থাংশ মান্র; এই অবস্থায় যাঁদ হুমকির 
জোরে এবং সামাজ্যবাদীদের প্ঠপোষকতায় 
তাহারা অন্তর্বতর্ঁ গভরননমেন্টে কংগ্রেসর সমান 
সমান আসন দখল কাঁরতে পারে, তবে 
সাম্রাজ্যবাদীদের অনূকম্পায় ভাঁবষ্যতে লীগের 
পারকজ্পনা পূর্ণ হইবে, এমন আশা লাঁগের 
মনে থাকবে ইহা স্বাভাবক। লীগকে তৃষ্ট 
কারবার জন্য নিজেদের স্বার্থ কায়েম কাঁরয়া 
বরাটশ পাললামেন্ট যে ভাঁবষ্যতে 
ভারতের জাতীয় দাবীর বিরূদ্ধে দাঁড়াইবেন না 
এবং সেজন্য নাজেদের পশু শান্ত প্রয়োগ 
কাঁরতে উদ্যত হইবে না ইহারই বা নিশ্চয়তা 
কোথায় 2 প্রকৃতপক্ষে '্রিটিশের সাহাযো 
শব*বাস কার না, কঙগোরতর সংগ্রামে আত্মোং- 
সগেরি রম্তীসম্ত পথেই ভারতবষকে পূর্ণ 
স্বাধীনতা অর্জন কারতে হইবে, এ বিষয়ে 
আমাদের মনে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 


রাজনশীতিক বন্দগদের গশীস্ত 

গত ৯ই জূন রাঁববার দেশের সর্ব 
রাজনশীতিক বন্দী দিবস প্রাতপালিত হইয়াছে। 
বাঙলাদেশে এই আন্দোলন আজ নূতন নহে, 
সমগ্র বাঙালশ জাতি বহীদন হইতেই সকল 
শ্রেণির রাজনধীতক বন্দীদের মস্ত দাবী 
কারয়াছে: িন্তু অবস্থার বশেষ কোন 
পারবর্তন ঘটে নাই। এ কথা সত্য যে, মিঃ 
স্‌রাবদর্শ বাঙলাদেশের প্রধান মীন্দত্ব গ্রহণ 


২০৭ 
কারবার পর নিরাপত্তা বন্দীদিগকে মুক্কিদান 
কারয়াছেন; কিন্তু আমরা পর্বেই বলিয়াছ, 
বিনা চারে বন্দীকৃত দেশের /ই সব স্বদেশ . 
প্রোমক সন্তানকে মান্তদান করা বর্তমান রাজ- . 
নীতক অবস্থায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
নয়। কংগ্রেস মান্তিমন্ডল 'বাঁভন্ন * প্রদেশের 


শাসন ভার গ্রহণ কারবার সঙ্গে সঙ্গেই সকল 


প্রকার রাজনীতিক বন্দীদের মুন্তদানের নীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন। কংগ্রেস মান্মিমণ্ডল- 
শাসিত নব প্রদেশেই নিরাপত্তা বন্দীদের সঙ্গো 
সঙ্গে দণ্ডিত রাজনীতিক বন্দীরাও মাাস্তলাভ 
করিয়াছেন। মাদ্রাজে কুলশেখরপত্তম খুনের 
মামলায় দণ্ডিত ব্যান্তগণ এবং মধ্য প্রদেশে 
আর্ত চিমূর মামলায় দাঁণ্ডত বন্দীরা মুক্তি 
পাইয়াছেন; শুধু এক বাউলাদেশের অবস্থাই 
্বতন্ল রহিয়াছে। এখানে চট্টগ্রাম অস্ঘ্াগার 
লুন্ঠনের মামলা, আলন্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্ত্র 
মামলা এবং িটাগড় ষড়যন্ল মামলায় দাঁণ্ডিত 
বন্দীরা এখনও কারাপ্রাচশীরে অবরুদ্ধ 
রাহয় ছেন। এমন [ক ইহাদের অনেকের 
দণ্ডকাল বহদন উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও ইহা- 
দিগকে মুক্তদান করা হইতেছে না। বলা 
বাহুল্য, বাঙলার এই গব বীর সন্তানকে এই- 
ভাবে দর্ঘকালের জন্য অবরুদ্ধ রাখিবার পক্ষে 
কোন মযুন্তিই থাকতে পারে না। বাঙলার 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ সঃরাবদরণ িকছাঁদন পূর্বে 
আমাঁদগকে এই আশ্বাস দান করিয়াছেন ষে, 
[তান দণ্ডিত রাজনশীতক বন্দীদের নাথপন্র 
পুনরায় পরীক্ষা কারয়া দোখতেছেন, বলা 
বাহুলা, আমরা ইহাতে সন্তুষ্ট হইতে পার 
না। অতাঁতের আভিজ্ঞতা হইতে আমরা জান, 
মন্ত্রীরা এই ধরণের মামুলী কৈফ্িযৎ অনেক 
ক্ষেত্রেই দিয়াছেন: কিন্তু কাষতি আমলাতন্দ্ের 
দ্বারাই তাঁহারা পাঁরচালিত হইয়া থাকেন এবং 
বাঙলার আমলাতন্ম সদা এদেশে বাঁলম্ঠ রাজ- 
ননীতক সাধনার বিকাশ সম্ভাবনাকে ভশীতর 
চোখে দেখিয়া থাকে: সেজন্য শান্তি ও আইন 
স্বৈরাচারকে তাহারা অব্যাহত রাখতে চায়। 
মিঃ সুরাবদর্শ বাঙলার আমলাতল্টের এই 
কূটচক্ক অতক্রম করিয়া জনমতের মর্যবদা রক্ষা 
কারতে পারেন কি না আমরা ইহাই দেখিতে 
চাই। যাঁদ সে ক্ষমতা তাঁহার না থাকে অর্থাৎ 
তান যাঁদ আঁবলম্বে বাঙলার সকল শ্রেণগর 
রাজনীতিক বন্দীকে মান্তদান কাঁরতে সমর্থ 
না হন, তবে তাঁহার পক্ষে জনগণের প্রাত- 
নিধিত্বের কোন কথা বলা সাজে না, কারণ 
শুধু হিন্দু সমাজ নয়, বাঙলা বাবস্থা 
পারষদের মুসলিম লীগের অন্তভূন্ত সদসাগণ 


মুসলিম দাগ ও মিশনের প্রজ্তাৰ-_ 
মুস্সালম লগ যে আরও আঁধক আঁধকার 
ল্লাভের চেষ্টায় মল্লী 'মশনের প্রস্তাব আপাত্ত- 
জনক বাঁলয়া মত প্রকাশ কাঁরতোছলেন, তাহা 
পূর্বেই বুঝা গিয়াছল। কেহ কেহ বলেন, 
স্যার স্ট্যাফোর্ড র্লীপসের সাঁহত ব্যবস্থা 
কারয়াই লীগের মত রাঁচত হইয়াছল। সে 
কথা সত্য হউক আর নাই হউক, মিশনের 
প্রস্তাবের আপাত্তজনক অংশের আধক ভাগই 
যে লশগকে তুষ্ট কারবার উদ্দেশ্যে রচিত, তাহা 
বীঝতে বিলম্ব হয় না। লীগের অনেকে 
সদস্য যে প্রস্তাব গহীত না হইলে লীগ ত্যাগ 
কারবার ভয়ও দেখাইয়াছলেন, তাহা জানা 
গিয়ছে। ৬ই জুন মুসালম লীগের 
কা্টীন্সপলের আঁধিবেশনে বহু মতে মিশনের 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। জানা [গয়াছে, লীগের 
কার্যকর সাঁমাতিতে প্রস্তাব গ্রহণের পক্ষে 
বহু মত এত প্রবল হইয়াঁছল যে, তাহা বর্জনের 
কোন সম্ভাবনাই আর ছিল না। 

কংগ্রস ও মিশনের, প্রদ্তাব-কংগ্রেসের 
কার্যকরী সাঁমাতিতে মিশনের প্রস্তাব গ্রহণ 
সম্বম্ধে বিশেষ রূপ মতভেদ লাক্ষত হইয়াছে। 
ফংশ্রেসের অগ্রগামী দলে প্রস্তাব সম্বন্ধে 
[বিরোধিতার ভাবই প্রকাঁশত হইয়াছে। 
শীত অরুণা আশফ আলা, শ্রীধফত রাম- 
মনোহর লোহয়া, শ্রীৃত জয়প্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্ত্রীফৃত অস্ুত পটবর্ধন এক যৌথ িবাততে 
প্রস্তাব বজরনের জন্য কংগ্রেসকে অনখরোধ 
জানাইয়াছেন। তাঁহারা তাঁহাঁদগের বিবাঁতিতে 
বালয়াছেন-_:আমাঁদগের জাতীয় দাবীর জন্য 
যাহা প্রয়োজন তাহার কিছুই প্রস্তাবে নাই। 


বোম্বাই শহরে সর্দার শার্দল সিংহ 
কাঁবশেরের সভাপাঁতত্বে ফরওয়ার্ড ব্লকের 
যে আঁধবেশন হইয়াছে, তাহাতেও প্রস্তাব 


বর্জনের সমর্থক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
একাধক কার্মসঙ্ঘকে বর্জন কাঁরয়া কংগ্রেস 
প্রস্তাব-_পর্ীক্ষামূলকভাবেও গ্রহর্ণ কাঁরবেন 
[কনা তাহা কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমাঁতর দ্বারা 
বশেষভাবে বিবেচ্য। এ বিষয়েও বোধ হয়, 
সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে না যে, 
কংগ্রেস যাঁদ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন, তবে 
ত্রটশ সরকারের পক্ষে উহার প্রবর্তন 
অসম্ভবই হইবে। 

_ ষদের পারবর্তন বহীদন পূর্বেই হইবার কথা 
ছিল। কিন্তু প্রস্তাব প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেও 
তাহা হয় নাই। বোধ হয়, মিশনের ও 
_ বড়লাটের উদ্দেশ্য_যাঁদ প্রস্তাব সকল পক্ষের 
দ্বারা গৃহীত না হয়, তবে আর উহার 
পুনর্গঠনের প্রয়োজন হইবে না। অথচ 


//শের কথা৷ 


(২১শে জ্যৈন্ঠ--২৭শে জ্োষ্ড) 
মূসালম জগ ও মিশনের প্রগ্তাব--অল্ভর্বতাঁ 
সরকার--শিখাঁদগের সং্কম্প--রেল ধর্মঘট 
রূজনশীতক বান্দম্যত্ত-দ্‌ভিক্ষি। 


আপা - জপ 


পুনগ্গাঠত শাসন পাঁরষদকেই অল্তর্বতঁ সর- 
কার বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে ও হইতেছে। 
এই পাঁরষদ গঠনেও মিশনের অনাভিপ্রেত 
মনোভাব দেখা যাইতেছে । ইহাতে কংগ্রেসকে 
মূসালম লীগের সমসংখ্যক সদস্য মনোনয়নের 
আধকার দিবার কথা শুনা যাইতেছে। 
কংগ্রেসকে 'হন্দু প্রাতষ্ঠান প্রাতপন্ন কাঁরবার 
জন্য যে হীন চেষ্টা হইয়াছে, তাহার পরে 
আবার যাঁদ সংখ্যাল্প সম্প্রদায়কে সংখ্যা- 
গাঁরম্ঠের সাঁহত সমান প্রাতানীধ লাভের 
আধকার প্রদান করা হয়, তবে যে সেই ব্যবস্থার 
প্রাতিবাদেই কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রস্ভাব 
বজ'ন করা সঙ্গত, এই মত প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছে। পুনর্গঠত শাসুন পাঁরষদের 
ক্ষমতা কিরূপ হইবে, সে সম্বন্ধে কোন 
সুস্পম্ট প্রাতিশ্রাতি প্রদান করা হয় নাই। 
প্রকাশ, বড়লাট গোপনে বাঁলয়াছেন, তিনি 
পাঁরষদের কাজে হস্তক্ষেপ কাঁরবেন না। 
[কন্তু প্রাদোশক সচিব সঙ্ঘ সম্বন্ধে সরকারের 
লিখিত প্রাতশ্রাতিও যে পাঁলত হয় নাই, 
তাহা লক্ষ্য করিয়া অনেকে মনে করেন, যখন 
বর্তমান ভারত শাসন আইনের বিধানেই এই 
পরিষদ বড়লাটের ইচ্ছান্‌সারে গঠিত হইবে, 
তখন বড়লাট পাঁরদের কাজে হস্তক্ষেপ 
কারতে পারবে এবং 'তাঁন সেরূপ হস্তক্ষেপ 
কাঁরলে সদস্যাদগের প্রাতিকারের কোন পথ 
থাকবে না। 

শিখাদগের সঙকজ্প-_শিখ সম্প্রদায় মিশনের 
প্রস্তাবে প্রবল আপান্ত প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
[শখাঁদগের প্রধান আপান্ত-মিশনের প্রস্তাবিত 
সঙ্ঘভুন্ত হওয়ায়। মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন- 
পদ্ধাতর প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়াছিল, মৃুসল- 
মানাঁদগকে যখন আঁতাঁরস্ত আঁধকার প্রদান করা 
হইয়াছে, তখন 'শিখাঁদগকে তাহাতে . ব্চিত 
কারবার কোন সঞ্গত কারণ থাকতে পারে না। 
কিন্তু শিখরা সাম্প্রদাঁয়কভাবে কোন আঁধকার 
লাভ করেন নাই। এবার ষে তাহাঁদগের ইচ্ছার 
[বিরুদ্ধে তাহাঁদগকে সম্ঘভুত্ব করায় 
তাহাদিগের প্রতি যে আঁবচার করা. হইয়াছে, 
তাহা বলা বাহূল্য। শিখরা প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
কারবার জন্য কংগ্লেসকে অনুরোধ করিয়াছেন। 





গত ৯ই জুন অমৃতসরে পল্থের সম্মেলনে 
স্থির হইয়াছে, শিখগণ প্রস্তাবের প্রাতধাদে 
দেহের শেষ শোণিত 'িন্দুও দবেন। আকাল 
তন্তের সম্মুখে সহম্ত্রধিক শখ এ প্রাতিজ্ঞা 
করেন। এ প্রাতজ্ঞা গ্রহণকালে লক্ষাঁধক শখ 
উপ্পাস্থত ছিলেন। সভায় সর্দার বলদেব 
[সংহ (সাঁচব) উপাস্থত ছিলেন। বস্তার পরে 
বস্তা িশনের প্রস্তাব শিখাঁদশের সম্বন্ধে 
ঘুদ্ধে আহ্বান বলিয়া ঘোষণা কারয়াছিলেন । 
ভারতশয় জাতীয় বাহিনীর স্টার 'গিল 
বলেন-১৯৪২ খমস্টাব্দে ভারতবর্ষের যে 
সূবিধা আঁসয়াছিল, আজ আবার তাহাই 
আসিয়াছে । শিখরা বলেন, মিশন শিখাঁদগকে 
প্রতারিত করিয়াছেন। শিখাদিগের পক্ষে 
আপান্তর যে বশেষ কারণ আছে, তাহা বলা 
বাহনল্য। 

রেল ধর্মঘট-_স্মগ্র ভারতে রেল ধর্মঘটের 
[বিষয় এখনও বিবোচত হইতেছে। কর্ম- 
চারীরা আগাম ২৭শে জুনের মধ্যে মীমাংসা 
না হইলে এ দিন মধ্য রাত হইতে ধর্মঘটের 


নোঁটশ 'দয়াছেন। সরকার এত দন মধ্যস্থতা 
স্বীকারে সম্মাতি জ্ঞাপন কারয়াছেন। রেল 
করমমচারশীদগের মধ্যে কেহ কেহ বাঁলয়াছেন, 


যাঁদ ২৭শে জুনের মধ্যে বড়লাটের শাসন 
পাঁরবদের পুনর্গঠন হয়, তবে কমচারীঁদগের 
পক্ষে ধর্মঘট স্থাঁগত কাঁরয়া পাঁরষদকে মীমাংসা 
সম্বন্ধে াববেচনার অবসর দেওয়া কতব্য 
হইবে। কারণ, বর্তমান সদস্য স্যার এডওয়ার্ড 
বেশ্খথল হয়ত নুতন পাঁরষদকে বিব্রত কারবার 
জন্যই মীমাংসার প্রকৃত পথ অবলম্বন 
কারতেছেন না। 

রাজনীতিক বন্দিম্যান্ত--এখনও ভারতবর্ষে 
_বিশেষ কাঁরয়া বাঙ্গলায় বহ্ঢলোক রাজ- 
নীতিক কারণে বন্দী হইয়া রাহয়াছেন। 
আজও তাঁহাঁদগকে মীন্ত দেওয়া হয় নাই। 
তাঁহাঁদগকের মাস্তর দাবী জানাইয়া আন্দোলন 
হইতেছে। 


দ)াভক্ষ- সমগ্র ভারতবর্ষে দুভিক্ষের যে 
ছায়াপাত হইয়াছে, তাহার অপসারণের কোন 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে না। যদিও 
বাঙ্গলায় সরকার পক্ষ হইতে বলা হইতেছে_ 
দুর্ভক্ষ নাই, হইবেও না তথাঁপ পশ্চিম 
বঙ্গে ও পূর্ব বঙ্গে লোকের অনাহারে মৃত্যুর 
সংবাদে তাঁহাদিগের ডীন্তর অসারতাই প্রাতপন্ন 
হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে লোকের মনে সন্দেহ 
হইতেছে_-১৯৪৩ খষ্টাব্দে দুভিক্ষে বাঙ্গলা 
সরকার যেরূপ মিথ্যা প্রচারকার্য পাঁরচালিত 
রানি কি তাহাই আরম্ভ 

? 


সাম্পৎ জাতপুঞ্জের আগামণ সেপ্টেম্বর 
মাসের কার্ষ তালিকায় ঘে সমস্ত 
বিষয় প্রধান স্থান আঁধকার কারবে, তাহার 
মধ্যে স্পেন অন্যতম। স্পেনের গহযুদ্ধের 
সময় ১৯৩৯-৪৫ সালের বিরাট মহাযুদ্ধের 
যোদ্ধারা পাঁ়তাড়া কারবার একটা সুযোগ 
পাইয়াছিলেন। বাস্তাবকপক্ষে স্পেনে 
ফ্রাঙ্কোর জয় ইউরোপের অক্ষশান্তদ্বয়ের মনে 
[বিপুল আত্মীবশ্বাস জন্মাইয়াঁছল। কেননা, 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ বস্তুত জার্মানী, ইতালি 
এবং সোভয়েট রাশিয়ার মধ্যে যুদ্ধ; এই 
যুদ্ধে ইংরেজ এবং ফরাসী গনরপেক্ষতার ভাগ 
কারয়া প্রকৃতপক্ষে ফ্াত্কো অর্থাৎ জার্মানী 
এবং ইতাঁলর সাহায্য কাঁরয়াছল। অক্ষশান্ত 
বেশ বাঁঝতে পারিয়াঁছল, যৌদন আসল যুদ্ধ 
অর্থাৎ নাংসী জামানী এবং সোভিয়েট 
রাঁশয়ার মধ্যে যুদ্ধ বাঁধবে সোঁদন ইংরেজ- 
ফরাসী জার্মানর পক্ষে না থাঁকলেও রাঁশয়ার 
পক্ষে না গয়া নিরপেক্ষ সাজবে। চেম্বারলেন 
এবং দালাদয়ের নাৎসী জার্মানীকে যতটা 
ভয় পাইতেন, তার চেয়েও বেশী ভয় পাইতেন 
রাঁশয়াকে। ইহাই ছল হিটলারের ভরসা; 
কেননা দুই ফ্ুণ্টে, পর্বে ও পশ্চিমে যুদ্ধ 
করিবার জনা তান প্রস্তুত ছিলেন না। 
জার্মানী এবং ইতালির সাহাযো জেনারেল 
ফ্রাঙকো স্পেনের কর্তা হইয়া বাঁসলেন বে, 
[কিন্তু বিরাট বিশবয:দ্ধে তান কোন পক্ষেই 


যোগদান কাঁরলেন না। যুদ্ধে অক্ষশান্তর 
পরাজয় এবং মন্তরশান্তর জয়ে জেনারেল 


ফ্রাঙ্কোর অবস্থা স্বভাবতঃই খাঁনিরুটা সঙ্গণঁন 
হইয়া পাঁড়ল। স্পেনের গণতন্দশ নেতারা 
মন্রশান্তর জয়ে শাল্তমান হইযা আন্দোলন 
আরম্ভ করিয়াছেন, যাহাতে হিটলার-বাম্ধব 
ফ্রাত্কোকে অপসাঁরত করিয়া স্পেনে আবার 
গণতন্ত্র প্রাতম্ঞা করা যাইতে পারে। এই 
আন্দোলনের একজন প্রধান হইতেছেন স্পেনের 
নর্বাসত গণতন্ত্রী গভনমেন্টের নেতা 'সিনর 
1জরল। একথা ভাবা স্বাভাবক যে, মিত্র- 
শান্তপুঞ্জ তাঁহাদের ঘোরতর শত হিটলারের 
বন্ধু ফ্রাতকোকে একযোগে স্পেন হইতে 
বাহন্কার কারতে চাঁহবেন। কিন্তু ব্যাপারটা 
সম্প্রীতি একটু ঘোরালো হইয়া গিয়াছে। একে 
তো যুদ্ধ যতাঁদন চলিয়াছল, ইংরেজের 
চৈন্টার অন্ত ছিল না, যাহাতে অন্তত স্পেন 
ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগদান না করে। 
এই চেম্টা নানা কারণে সফল হইয়াছিল: 
এ হিসাবে ফ্রান্ডেকোর প্রাত ইংরেজের কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ্যে উল্লেখযোগা না হইলেও অল্তলে 
স্বীকাষ। অবশ্য কউ রাজনশীতিতে 
ফুতজ্ৰতার স্থান নই, কিন্তু ভাবষাং স্বার্থের 
স্থান আছে। স্পন্ট বোঝা যাইতেছে যে, 


০, 


ধুগাগধা 


বর্তমানে আল্তজণাতক রাজনশীতর চাল 
বাঁঝতে হইলে একাঁট কথা স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন, তাহা হইতেছে এই যে তৃতীয় 
মহাষুদ্ধের ভয় অন্তত তিনটি প্রধান শান্তর 
মনে সর্বদা জাগয়া আছে। 'যাঁন যে চালই 
চালিতেছেন, এ অনাগত সংগ্রামের ভয়ই 
তাহার নিয়ামক এবং নিয়ন্তক। অতএব 
আগামী যুদ্ধের ভয় হইতেছে বর্তমান 
আল্তজরাঁতক চাল-চালিয়াতি বুঝিবার চাবি- 
কাঠি। ই যুদ্ধে প্রধানত কোন শাল্ত কোন্‌ 
পক্ষে যাইবে, সে সম্বন্ধেও একটা স্পম্ট ধারণা 
প্রধান জাতিপুঞ্জের মনে আছে এবং সেই ধারণা 
অনুসারেই প্রতৈকেই চাঁলতেছেন। সোভিয়েট 
রা'শয়া মনে মনে জানে যে, ইত্গ-আমোরিকার 
সঙ্গেই তাহাকে আগামী যুদ্ধে লাঁড়তে হইবে: 
ইজ্গ-আমেরিকানরা বুঝিয়া নিয়াছে যে, 
সোভিঘেট রাঁশ্য়ার বিরূদ্ধে যুদ্ধের জন্য 
প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন। এই যাঁদ অবস্থা 
হয়, তাহা হইলে স্পেন এবং ফ্রাঙ্কো সম্বন্ধে 
রাশয়া এবং ইঙ্গ-আমোরকার দুম্টি্গৰ 
[বিভিন্ন হইতে বাধ্য। প্রথমত সোভিয়েট 
রাশিয়ার সঙ্গে ফ্রাত্কোর কোন বন্ধৃত্ব সম্ভব 
নয়: গত যুদ্ধে স্পেন ইঞ্গ-আমোরকার 
বিরুদ্ধে যোগ না দিলেও রাশয়ার বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্যে না হৌক গোপনে সৈনা পাঠাইয়াছে। 
রাজনৈতিক মতবাদ এবং আদর্শেও বর্তমান 
স্পেন গভনমেন্ট এবং রাশিয়ার গভনমমেন্ট 
পরস্পরবিরোধী। অতএব স্পেনের নিবাসিত 
গণতন্তজী গভরনমেন্টকে রাশিয়া সব্প্রকার 
সহাযাদানে উৎসুক । সাফল্যলাভ হইলে স্পেন 
তধগামী যুদ্ধে রাশিয়ার বিপক্ষে যাইবে না, 
এমনকি পক্ষেও যোগ দিতে পারে। সাঁম্মীলত 
জাঁতিপুঞ্জে তাই সোভিয়েট রাশয়ার ডোঁলগেট 





স্পেনের বিরুদ্ধে সংহনাদ করিয়াছেন, 
সোভিয়েট  আশ্রত পোলাণ্ড তাই 
স্পেনের বিরূদ্ধে নিদারুণ আভযোগ 
কারয়া এই প্রস্তাব আনতে চাঁহয়া- 


ছিল যে, ফাঙ্কো গভন্মেন্ট বিশব- 
নিরাপক্তা ক্ষপ্ন করিয়াছে এবং বিবশান্তির 
বাধা জল্মাইতেছে; অতএব তাহার সঙ্গে জাতি- 
পুঞ্জ কউনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন করুন। ইংরেজের 
স্বার্থ হইতেছে স্পেনে এমন একটি গভর্নমেন্ট 
থাকা, যে গভর্নমেন্ট ইংরেজের বিরদ্ধে 
রাশিয়ার পক্ষে যাইবে না। ফ্রাঙ্কো গভরননমেন্ট 
থাকলেই তাহা সম্ডব। অতএব ইংরেজ 


ডেলিগেট পোলাপ্ডের রি [বিরোধিতা 
কারয়াছলেন। অবশেষে অস্টরোলয়ার প্রস্তাবে' 
স্থির হইল যে, সম্মিলত জাতিপুঞ্জের একটি 
সাব কামাট স্পেনের অবস্থা সম্বন্ধে তদপ্ত 
করিয়া রিপোর্ট পেশ কাঁরবে। সেই 'রপোর্ট 
নিরাপত্তা কমিটিতে গত সপ্তাহে উপস্থিত করা 
হইয়াছে। এই সাব কমিটির নিকট ৩৫০ পৃষ্ঠার 
এক রিপোর্ট পেশ কারয়াছিলেন সিনর জিরল | 
তাহাতে ফ্রাত্কোর বিরুদ্ধে তাহাদের 
বস্তবা সমস্ত কথা বলা হইয়াছে এবং যথাসম্ভব 
প্রমাণ প্রয়োগ কারয়া জানানো হইয়াছে যে, 
স্পেনে আভ্যন্তরীণ অত্যাচার হইতেছে; গত, 
যুদ্ধে অক্ষ শীন্তকে স্পেন সাহায্য কাঁরয়াছে; 
যুদ্ধ শেষে জার্মান পলাতকদের আশ্রয় দেওয়া 
হইয়াছে এবং জার্মানীদের অর্থ সংরক্ষিত 
হইতেছে: বর্তমানে স্পেনে আণাঁবক বোমা 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান এবং গবেষণা চালতেছে। 
এ ছাড়াও অন্যান্য দলিলপত্র সাব কামিটি 
পরীক্ষা কাঁরয্লাছেন এবং তদন্তের শেষে 
নিরাপত্তা কমাটর নিকট গত সপ্তাহে এই. 
সুপাঁরশ কারয়াছেন যে, যাঁদও বর্তমানে স্পেন 
[ব*বশান্তি বিপজ্জনক কাঁরয়া তুঁলিবার জন্য 
হাতেনাতে কিছু করে নাই, তথাপি তাহার. 
দ্বারা বিশ্বশান্তি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা 
রাঁহয়াছে; অতএব নিরাপত্তা কাঁমাট বর্তমানে 
স্পেনের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন না 
করলেও যাঁদ ইতিমধ্যে ফ্রাত্কো গভর্নমেন্ট 
অপসৃত না হয় তবে আগামী সেপ্টেম্বর মাসে 
সম্মিলত জাতপুঞ্জের সাধারণ বৈঠকে 
জাঁতবর্গ যেন স্পেনের সঙ্গে কুটনৌতিক 
সম্পক ছিশ্ন করিবার সিদ্ধান্ত করেন। এই 
সুপারিশের পর বিতর্ক হওয়া সম্ভব হয় নাই, 
কেননা আমেরিকান ডোঁলগেট এই রিপোর্ট 
আঁভীনবেশ সহকারে পাঠ কারকার সময় চান 
এবং 'র্রাটশ ডোঁলগেউও তাহা সমর্থন করেন। 
এঁদকে বিলাতে হাউস অব কমল্সে রক্ষণশীল 
চার্চিল এবং শ্রামক বোভন উভয়েই এ বিষে 
একমত যে ফ্রাঙ্কোকে অপছন্দ করা এক কথা 
আর তাহাকে বাঁহর হইতে উৎপাঁটত কাঁরছে 
যাওয়া অন্য কথা। স্পেনের গভনমেন্টে পরিবর্তন 
ঘটাইবার জন্য গৃহাবগ্লব ডাকিয়া আনছে 
1ব্রটেন গররাজী। অতএব ফ্রান্ডকোর আশ 
অপসারণের আশঙ্কা দেখিতে পাওয় 
যাইতেছে না। 
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প্র 





নওগা 
শান্তা রায়চৌধুরী 


ঘদবসের প্রাণপণ হাঁস-আশ্র5হমেলা, 
ওগো বন্ধন, সব বুঝ হয়ে গেছে সারা, 
আক্ত তাই জিবনের ম্লান সন্ধ্যাবেলা, 
্ রব ক্লান্ত দুটি আখ হোঁর অশ্রদ্জাল-ভরা 
এসে দাঁড়ায়েছ তুমি অস্তাসন্ধু তরে ; 
তোমারে দেখাবে পথ ওগো পথহারা 
লাির রহস্য ভোঁদ'- তাই সন্ধ্যাতারা 
ধূসর গোধ্লিলগ্নে জাগে ধীরে নে! 
ধদগভ্রান্ভ মধ দৃষ্টি মৌল' তার পানে 
[হার উঠিবে বাঁঝ পুলকে বিস্ময়ে, 
যাহারে জোঁরয়াপছলে পূরব-গগনে 
পশ্চিম-দগন্তে তাঁর নব-পাঁরিচয়ে । 
প্রভাতের 'শুকতারা' রজনীর কোলে 
নবজল্ম লভি' 'সন্ধ্যাতারা' হয়ে জবলে। 


আভিশাপ 


অরঃণ সরকার 
বহু অপরাধ জমাট বেধেছে অভাগা দেশে, ক তাদের অক্ষমতা 
তাই মোরা পরাধীন, রঃ অপরাধ নহে, ধরনে তাদের কথা । 
তাই আমাদের আপনার ঘরে ভিখারী বেশে 
কাটে দুঃখের দন । [কল্তু যাহারা সব জানে, সব বোকে, 
| | জপবন-মরণ প্রশ্নে জাতির 
জমেছে অনেক পাপ | যখন দোখ যে তারাও যুক্তি খোঁজে; রে 
জশবনের প্রতি পদে পদে দোখ বিধাতার আঁভশাপ নিজেদের 'পরে দাঁ়িকট-কু সহজে এড়াবে _ 
সমাজের মাঝে কেমন সহজে মিশে ] ফাঁকা কথা কয়ে নানা সমস্যা তো? 
নিত্য জাতির প্রাণ-শান্তকে জর করে বিষে। 
তখন মনের মাঝে 
দুঃখ জাগেনা, যেদনা নাহিক' বাজে : 
বাকল পিছে পড়ে আছে ৃ ০ | দৃঙ্সহা লজ্জার 
সভ্য-যুগের ভ্যানের আলোক যায়নি যাদের কাছে, অন:তব কারি "চিরদাসন্ধ মক্জায মঞ্জার। 
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: তীর ও তরঙ্গ 


নালনীকাম্ত ম;খোপাধ্যায় 


পীরিরারারারা ভরা ৯৭৯৯ বব ২ বস 


পুর বেলায় ছাদে কাপড় শুকুতে 

দিতে এসে রেণুকা আনমনা হয়ে 
গল । চোখ ঝলসানো আলোর দিকে তাকানো 
গায় না। আলসের ওপরে ভব 'দয়ে বাড়ীর 
পঞ্ছন দিককার পোড়ো জমিটার ঈদকে চোখ 
পড়তে অতশত জীবনের স্মাতিতে উন্মনা হয়ে 
উঠলো। সেখান থেকে চলে এসে বাড়ীর 
সদরের দিকের আলসেয় ঠেসান দিয়ে চিলে- 
কোঠার ছায়ায় দাঁড়য়েও চিন্তার হাত থেকে 
নিস্তার পেলো না।  তিনতলার ছাদের 
«পর থেকে একতলার চাতালে এ*টো বাসন- 
গর্রের 'দকে চোখ পড়তে সে চোখ সাঁরয়ে নিয়ে 
সদ্র দরজার সামনেকার সরু গলির দিকে 
হকালো। রেণুকার চোখ ওখানেও স্থির 


7: থেকে সরুগ্গীল ধরে বড় রাস্তার দিকে) 


এগোতে লাগলো । রেণহকা ভাবতে লাগলো 
বড় রাস্তার কথা । গাড়-ঘোড়া বাঁচিয়ে আতি 


সন্তপণে রাস্তা পার হোতো। ছেলেবেলায় 
কতবার যাওয়া-আসা করতে হতো ওই রাস্তায় । 
কমে তার বয়স বেড়েছে, কত পাঁরবর্তন 
এসেছে, তবুও বড় রাস্তার কোনো ছাঁবিই 
অস্পত্ট হয়ে যায়নি মন থেকে। 

রেশুকা অনায়াসে বলতে পারে এই নিঝৃম 
দপুরে কে কোথায় কি করছে। দোতলার 
ঘরে তার বোঁদাঁদ ছেলেমেয়েদের নিয়ে ঘুমিয়ে 


আছেন। দাদার এখনো আঁফস থেকে ফিরতে 
অনেক দেরী । কলের জল না এলে ঝি 
আসবে না। মুড়ি-মুড়াকর দোকানের আর্ধেক 


পাল্লা বন্ধ করে দোকানদার ঘুমচ্ছে। খদ্দেরের 
ডাকে এখুনি উঠে পড়ে জিনিষ বাকি করেই 
আবার তৎক্ষণাং শূয়ে পড়বে। রাধাকচ্ত 
ময়রার দোকানের সামনেটা লাল সিমেন্টের 
পলস্তরা ধরানো । কাঠের সাধারণ শো- 
কেসের ভাঙা কাচের ভেতর দিয়ে আধখানা 
বািক্ত দৈএর ভড়ের ওপরে মাছ বসছে। 
পাধাকান্ত ভিজে গামছা গায় দিয়ে সিমেন্টের 
টি ওপরে একট; গাঁড়য়ে নিচ্ছ। পাশের 

শীতলাদেবীর মাল্দরে ভোগ দেবার জন্য 
কোন পৃজার্থনী ডাক দিলে সে. ধড়মড় করে 
উঠে বসে চিনির সন্দেশ বারি করবে। 


আর 
একটু এগিয়ে গঙ্গার ঘাট। ট্রাম-রাস্তার 
এপারে ওপারে ঘাটপান্ডাদের প্রতিষ্ঠিত 
খিগ্রহের সারি। রাস্তার এপার দিয়ে সাঁর 


সার কয়েকখানা শাখার দোকান। এতো 
'বলাতেও প্রোঢ়ারা কেউ কেউ নাতি-নাতনগদের 
সঙ্গে করে স্নান করে ফিরছেন। শিশৃদেব 


সি 


হতো। 


সকলেরই গাল ও কপাল শ্রীগৌরাঙ্গের 
পদাঁচহে] সমাঙ্ছল্ন। ঘণ্টা বাজয়ে বেলা 


দুটোর স্টীমার ছাড়লো । 

বহাঁদন আগে শোনা কথাগ্লো, আজও 
রেণুকার স্পন্ট মনে পড়ে £ 

“ক সুন্দর মুখগ্রী মেয়েটার! আজকাল 
এমন দেখা যায় না! সঙ্গে বোধহয় ওর মা। 
যাওনা ঠাকুরাঝ, কোন পাড়ায় বাড়ী জিজ্ঞেস 
করো না!” 

"তোমার সবতাতে বাড়াবাঁড রবগীনের মা, 
সুন্দর মেয়ে দেখলেই তার খেঁজি নিতে হবে 
কেন বাপু! গায়ে পড়া হওয়া কি ভালো 2” 

“এতে আর গায়ে প্ড়াপাঁড়ব ক আছে 
ঠাকুরীঝ, মেয়েটা কেমন ঠাকুর ঠাকুর দেখত, 
তাই তোমায় আলাপ করতে বলাছ।” 

“আপনারই মেয়ে বুঝ! কিছু অপরাধ 
নেবেন না ভাই জিজ্ঞেস করলুম। আগে 
কখনও দোখাঁন কনা"? 

“হ্যাঁ দাদ, ওই. একাঁটিই মেয়ে আমার । 
ঘাটে দেখবেন কি করে, সুখের দনে কি আর 
মা গঙ্গাকে মনে ছিলো! আজ বছর-দুই কপাল 
পুড়েছে তাই শেষ বয়সে পরকালের কাজ 
করাঁছ।" 

“বাঁড় বুঝ এদিকপানেই !” 

“হাঁ দিদি! 5 পাশ দিয়ে 
আনন্দ 'মাত্তরের রর তারই পচ নম্বর।” 

“পাঁচ নম্বর! নারভোপটাউিওলা বাঁড়ট" 
ওমা, ওটা যে আমাদের নন্তুর মামার বাঁড়।" 

“তাই নাকি ওমা! আমি যে নন্তুর 
মামীমা হই!” 

“ওমা! তবে তো তুমি আমাদের আপনা- 
আপানির মধ্যে" 

রবীনের মা শুধু শুধুই রেণুকার 
মুখগ্রীর প্রশংসা করেন নি। রবীনের জন্যে 
মেয়ে দেখে দেখে তান নাক প্রায় হতাশ হয়ে 
পড়োছলেন, এমন সময় গঙ্গাতীরের পাব 
পাঁরবেশের মধ্য রেণুকাকে দেখে তাঁর পছন্দ 
হয়ে গেল । 


পছন্দ রেণুকাকে কে না করতো! বালকা 
রেণুকাকে [নিয়ে তার বাবা পাড়ায় বেড়াতে 
বেরুলে মেয়ের অজঙ্র প্রশংসা শুনে তাঁর 
গরবোধ হত। ছোটবড় নির্বিশেষে সকলেই 


দে কাকে একটু না একটু আদর করতে 


'চাইতো। ছেলেবেলার খেলার সঙ্গীরা বিভ্রান্ত 
একদা তারা নিজেদের অজ্ঞাতে 


বালিকা রেশুকার সঙ্গে একাদিকুমে দশ বছর 


ধরে খেলতে খেলতে নিজেদের ঝেনা জালের 
মাঝখানে আটকে পড়লো । 
কৈশোর যৌবনের স্বপ্নে রঙখন হায়ে উঠলো।, 
অনেকের অন্তরে যে কথা গুঞ্জরনের মত 
[ছলো, সেটা কমশঃ স্পন্ট হয়ে উঠলো। ফলে 
ব্যবধান বাড়তে বাড়তে শেষে এমন হোলো যে 


কেবল দু-জন ছাড়া আর কেউ রেণুকার চোখের 


[ঈদকে সোজা চাইবার মত রইলো না। 

এদের দু-জনের মধ্যে একজন কল্যাণ আর 
একজন অজয়। অত্যন্ত নিকটতম প্রাতিবেশশ 
এরা এবং মধ্যাবন্ত বাঙালশর সমাজ ব্যবস্থায় 
যে পাঁরবেশের মধ্যে অন্তরঙ্গ হওয়া যায় তা 
এদের 'ছিলো। 

“যাই বলো রেণুর মা, অজয় কল্যাগের মত 
অত বড় ছেলেকে রেণ্র সত্গে মেলামেশা 
করতে না দেওয়াই ভালো ।” 

“কী যে বলো দিদি! ওসব কথা মনেও 
ঠ,ই দিও না। এইটুকুন বয়েস থেকে একসত্গে 
খেলা করেছে ওরা! আমার কাছে আমার সতুও 
যেমন ওরাও তেমান।” 

হঠাৎ সদর দরজার কড়া ধরে কে নাড়তে 
লাগলো । 

আলোর তেজ ক্রমশঃ বাডছে। 
দিকে তাকানো যায় না। 
ঝুঁকে দেখতে লাগলো, এমন সময় কে 
ডাকাডাঁক করছে। একটু পরেই একখানা 
খামের চিঠি দরজার ফকি 'দয়ে চাতালের ওপরে 
এসে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে গাল ধরে ডাক- 
[পয়নকে ফিরে যেতে দেখা গেল। যারই চিঠি 
হোক রেণুকার নড়তে ইচ্ছে করছে না। সে 


ছাদের 
রেণুকা আলসেয় 


আবার আলসের ওপর হলে রাশ ০ 


দিয়ে দাঁড়ালো । 


লোকজনের আনাগোনা, ডি 
এসব 'কছুই রেশ্কার কানে 


সমালোচনা, 
পেশছাতো না। 

“হ্যাঁগো সতুর মা, আমার অজয় তোমাদের 
এখানে আসে তো দেখি রোজই, 'িকছু 
দৌরাত্ম্য করে না তো?” 

“দোরাত্য না করলে ষে এক 'মানটও 
বাঁড় তিষ্চুতে পার না ভাই! আম অমন 
নিন ঘরে চুপচাপ থাকতে পার না। 


করে দিন কেটে যায়।” 
রোদ্দুরের তাপে রেণুকার মাথা জালা 
করে উঠলো। খানিক ক্ষণ চুলের গোছাটা 


ছায়ায় রেখে আবার ঝাঁকিয়ে নিয়ে রোদ্দুর 
দিলো। আলসের ওপরে বাহূর তর দিয়ে 


আবিশ্রান্ত পায়রার ডাক শুনতে শুনতে ' 


রেণনকা যেন তন্দ্রাঙ্ছনন হয়ে পড়লো । 


কি অদ্ভুত অসামঞ্জস্য ছিলো এই দৃজনেষ 
মধ্যে। 


তাকে দু-চার ঘা বসিয়ে দিতো। 


ওরাঁ 
কটায় মিলে দাপাদাঁপ করে বলেই একরকম 


খেলতে বসে অসাধু উপায় অবলম্বন 
করলে রেগদকাকে কল্যাণের কাছ থেকে উপ্নদেশ 


শুনতে হ'তো কিন্তু এ একই অপরাধে অজয় 


২১২ 


শৈশবের সঙ্গণ, কৈশোরের বন্ধু, যৌধনের 
স্বঙ্ন__ কল্যাণ অজয়, আজ তারা কত দুবে 
চলে গেছে] 

রেণুকার মাথা ছায়ায়, আর টুলগুলো 
রৌদ্রে ছড়ানো । ক্লমশ তার সমস্ত শরাঁর 
[ঝমাীঝম্‌ করতে আরম্ভ করছে। 


রেণুকার বিয়ের দিনের কথা মনে পড়ে। 
সামনের শাঁলটায় সগিয়ানা টাঙানো হয়েছে 
দ-পাশের দেওয়াল লাল সালুর নীচে অদৃশ্য 
হয়ে গেছে। কত আলো, কত ফুল! গাঁলর 
মুখটাতে কোষালদের চওড়া রকটাতে 
সানাইদারেরা সানাই বাজাচ্ছে। রেগুকার মা 
সকলকে অভার্থনা জানাচ্ছেন। তাঁর অভ্যর্থনার 
সুরে তিন আনন্দ জ্ঞাপন করছেন, না 
আর্তনাদ করছেন, ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 
একটিমান মেয়ে তর! ছেলে যাঁদও একটি, 
তাহলেও সে বড় হয়ে গেছে, বিয়ে দিয়েছেন, 
তার সম্বন্ধে তার আর তত ভাবনা হয় না। 


তাঁর স্বামীর কত আদরের মেয়ে ছিলো। 
জীবনে কখনো একদণ্ড তাকে চোখের 
আড়াল করেন 'ন়াি। জল্মাদন থেকে আজ 


পযন্ত তার জাবনের প্রাতিটি ঘটনা তান 
জানেন। সেই মেয়ে আজ শর 
হয়ে যাবে। অজয় হাতা গুটিয়ে 
বরযান্ীদের পাঁরবেশনের কজে লেগে 
গেছে। কল্যাণ বাইরে অভ্যাগতদের অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছে। বেনারসী পরে, সর্বাঙ্গ গয়নায় 
ঢেকে, মেয়েদের মাঝে রেণুকা বসে আছে। 
ঘরের ভিড় কমলে এক এক ফাঁকে অঙ্রয় এসে 
রেণুকাকে দেখে যাচ্ছে? কখন কখন 
চোখাচোখি হালে রেণুকা নদ হেসে চোখ 
নামিয়ে নচ্ছে। 

“তের খিদে পায়ান 
দই-মাণ্টি এনে দেবো, খাব 2” 

“আমার খিদে পায়।ন অজয়দা! তুম তো 
সেই সকাল থেকে খটছো, কিছু খেয়ে 
নয়েছো তো” | 

আমায় আর তোকে শেখাতে হবে না। 
নুরাছি ফিরছি, আর একটা করে রসগোল্লা 
দুখে ফেলছি ।” 


রেগ-! 


একট; 


এমন ছেলেমান্ষের মত কথা কইতো 
অঙ্জয়দা যে মনে পড়লে হাঁস আসে। অথচ 
এই অজয়দাই একাঁদন, যোদন তার বিয়ের 
কথাবাতণ ঠিক হয়ে গেল, দঃপহরবেলায় 
দসিপড়র মূখে তাকে একলা পেয়ে, তার একখানা 
হাত দু-হাতের মুঙ্োর মধ্যে ধরে কত কথাই 
না বলোছলো। রেণুকা যতই ভার হাত 
ছাড়াবার চেষ্টা করোছিল, অজয় ততই অবুঝের 
মত শন্ত করে হাতথানা ধরে 'ছিল। অবশেষে 
যখন রেণুকার চোখে প্রায় জল এসে গেলো, 
তখন অজয় লঙ্জিত হয়ে পালিয়ে গিয়োছলো। 
কল্যাণ কিন্তু কখনো তার মুখোমীখ 
হয়ান এই রকম কোন অঘটনের ভূমকা 'নিয়ে। 


পেয়োছলো অজয়কে, তার 


দেশে 

গবয়ের তারিখের দিন সাতেক আগে 
চারখানা ফুলস্কেপ কাগজ ভার্ত করে কত 
কথাই তাকে চিখেছিলো কল্যাণ। রেশুকা 
কল্যাণের সে চিঠি সিশড়র নীচের পূরানো 
বইয়ের স্তৃপের ভেতরে একখানা জরাজনর্ণ 
মহাভারতের তিনশো একাত্তর পাতায়, যেখানট য় 
শকুন্তলার উপাখ্যান আছে, তারই ভাঁজে 
লাকয়ে রেখেছে ।  িঠিটার প্রাতি ছত্রে ছত্রে 
ছিলো অবান্ত বেদনার অভিব্যান্ত। “তুম 
আমার জীবনের মূর্ত স্বপ্ন, আমার যৌবন- 
ক'মনার রঙ” ইত্যাদি । 

শুভদৃন্টির সময়ে তার সবচেয়ে সঙ্কটের 


মুহূর্ত এলো। একাঁদকে পড় ধরোছিলো 
অজয়দা, আর একাদকে কল্যাণদা। সে 


নিভ'য়ে দূজনের কাঁধে হাত রেখে বসোঁছলো। 
রব্শীনের আর তার মাথার ওপর দিয়ে একখানা 
রঙীন চাদর নাকা দিয়ে সকলে বলতে লাগলো 
“চোখ তুলে চাও রেখ, চাইতে হয়, লক্ষ,শ 
মেয়ে তাকাও ওর দিকে! ছিঃ অমন করেনা, 
অজয়, কলাণ সতু-ওরা কতক্ষণ পড় উচ্চ 
করে দাঁড়িয়ে থাকবে! 

রেণু মুখ নীছু করে চোখ বুজে বসে 
ছিলো । চোখ মেলতেই প্রথমে দেখতে 
পরে কল্যাণকে। 
দুজনেরই মুখ হাঁস হাঁস। পড় ঘোরানোর 
পারশ্রমে দঃজনেরই মুখ রাঙা হয়ে গেছে। 
সে আস্তে আস্তে চোখ ঘুরিয়ে রবগীনের দিকে 
তাঁকিয়োছলো। বুক তার তখনো কাঁপছে, 
হাত দদখানা আয়ত্তের বাইরে চলে গেছে। 
কাম্পত হস্তেই সে মালাবদল করলো । 
বিয়েবাঁড়র দিকে দিকে পান-ভোজনের 
সমারোহ । ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বৌদর 
বেনামী কলাদ্র লেখা পদা পড়াছলো। 

তাড়াতাঁড় অপরহন এগিয়ে আসছে। 
রেণুকা নিঝুগ দুপুরে ধাহূর [শথানে মাথা 
রেখে আলসের ওপর ভর 'দিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
ভ'গোর হাতিহাস লেখা । এইমান্র সে একট- 
নড়েচড়ে বাহুতে সজল চোখ মুছে আবার স্থির 
হয়ে দাড়ালো । 

অনেক রান্রে নিমন্ততেরা বিদায় নিলো । 
সমস্ত রাত্রি বাসর-জাগবার প্রাতিজ্ঞা নিয়ে যারা 
আসরে বসেছিলেন, একে একে তাঁরাও ঘরের 
টানে অদৃশ্য হয়েছেন। কমক্ান্ত আত্মখয়ারাও 
বাসরের রীতি রক্ষা করতে পারলেন না, তাই 
নিদ্রিত রবীনের পাশে রেণ্কা একলা বসে 
রইলো । 

জীবনে প্রথম যুবকের সাধ্য 
রেণুকার কত কা ভাবান্তর হয়োছিলো, আজ 
সে কথা সে ভাবছে না। সে কেবল 'নাণণমেষ 
চেয়েছিলো তার ঘুঘল্ত স্বামীর দিকে । কুমারী 
জীবনের সমাপ্তির কিনারায় আজ তার 
ভাগ্কে তৈমন মন্দ বলে মনে হ'ল না। 
রবীনের শুভ্র ললাটে চন্দনের পন্রলেখা। 


সে রায়ে রেশকার চোখে ঘম ছিল না। 
বাসর ঘরের সংলগ্ন বারান্দার সঞ্চে টানা ছাদের 
ওপরে সামায়ক চালা তৈরী করে নিমান্দতদের 
বসবার যায়গা করা হয়োছল। আলোগুলো। 
সবই প্রায় 'নাভয়ে দেওয়া হয়েছে। মানত 
সিপড়র কোনের দিকটায় একটা অক্প উজ্জ্বল 
আলো জহলাছল। সারাদন অনাহার ও 
শাড়ী-গয়নার গরমে রেশুকার সর্বাৎগ 
জহলাছিল। রেণুকার কেন যেন মনে হয়েছিল 
নীচে 'ীগয়ে মাথায় জল দলে হয়তো শরণর 
ভালো লাগবে। বারান্দার রোলং ধরে আস্তে 
আস্তে সে নামাছিল। পড় কোনখানটায় 


ঘুরে গিয়ে নিচের তলার দিকে নেমে গেছে, 


সব তার মুখস্থ । একাঁট একাঁট করে পড় 
ধরে নামতে নামতে হণঠাং সে থমকে দাঁড়ালো । 
“কে!” অত্যন্ত ভীতু গলায় রেণুকা 
[জজ্ঞাসা করলে । 
"আম"--জবাব যে দিল সে কল্যাণ। 
"তুমি বুঝি বাঁড় যাওান কল্যাণদা !” 


“অনেক রাত হয়ে গেলো, তাই এখানেই 
শুয়ে পড়লাম।" 
"ঘুম আসছে না বুঝি! আমারও ঠিক 


তাই । বাব্বাঃ, সমস্ত দন ধরে খালি একরা* 
গয়না আর কাপড় পরে বসে থাকা, এতে বি 
আর মাথার ঠিক থাকে ?” 

ব্যাপারটা রেণ,কা হালকা করে দেবার চে) 
করোছিল। যেন ব্যাপারটা কিছুই নয়, তাবে 
কলাণ মম বেদনা জানয়ে ষে চাঠ দিয়োছিল 
তা ঘেন সে পায়ান, এমন ভাব দেখালে রেণুকা 


কিন্তু সেই আবছা আলো অন্ধকা, 
দাঁড়য়ে রেণুকাকে তার জশবনের একটা ৭. 
আঘাতকে গ্রহণ করতে হল। কল্যাণ সেখাদ 
দাঁড়য়ে দণাঁড়য়ে কণশদছিল, রেণুকা তা 
সান্ত্বনা 'দতে গেলে কল্যাণ তাকে প্রশ্রয় বে 
ভেবে নিল। অমন যে ভার: কল্যাণ তার পা 
[ক কখনো তাকে অতো জোরে জাঁড়য়ে ধঃ 
সম্ভবঃ তার মুখ কল্যাণের বুকের ওপ7 
প্রাতিকারহশীন প্রাতিবাদ করতে করতে অবশ 
ছ'ড়য়ে নিতে সমথ” হয়োছল। বাসরে ফি; 
এসে নিঝূম হয়ে পড়েছিল পরের দিন সবা 
প্যন্তি। 

সেই অজয়দা, কলাণদা আজ কোথাঃ 
আগুনের হলকার মত বাতাস বইছে ছাদে 
ওপর দিয়ে। রেণুকার ইচ্ছে করছে আসে 
আস্তে আওয়াজ না করে একটু কাঁদতে। 


মধ্যাবত্ত ঘরের মেয়ে রেণুকা, কল্যাণে 
ও রকম ব্যবহারে নিজেকেই অপরাধী ম 
হয়ৌছল। তাই রবখন যখন প্রথম প্রথম তা? 
প্রণয় বাণশ শোনাতো, স্বভাবতই রেণুক 
গনজেকে অপরাধী বলে মনে হোতো। ক 
ক্রমে তার মন থেকে অপরাধীর সঙ্কোচ বে 
গেল। অনেকদিন বাদে রেণুকা যখন বা 
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বাড়শ ফিরে এলো তখন তার 'দকে মানবের 
চোখ পড়লে আর 'ফিরতো না। 

পাড়ার মেয়েরা দেখতে এসে মন্তব্য 

কি স্মন্দরই হয়োছিস রেণু?” 

তাকে দেখতে সকলেই এসোছিল, আত্মীয় 
স্বজন, প্রাতিবেশিনীরা, কিল্তু যে দুজনকে তার 
সৌভাগ্য দেখানর জন্যে সে উৎস্‌ক 'ছিল, তারা 
তো এলো না! অনুসন্ধানে জানলো যে 
যুদ্ধ এসে সব ওলোট পালট হয়ে গেছে। 

অজয় ভারতীয় বিমান বাঁহনীতে যোগ 
দিয়েছে, আর কল্যাণ এই সর্বনাশা যুদ্ধকে 
প্রাতবাদ করে গিয়েছে জেলে । অঘটন ঘটে 
[গয়েছে বাঙালশর সমাজ জাবনে। অজয়ের 
ম'কে লোকে সান্ত্বনা দিচ্ছে_“তোমার অজয় 
বাঙালীর ভশরু বদনাম ঘোচাতে গিয়েছে” 
আর কল্যাণের মাকে বলে-তোমার কল্যাণ 
দেশের জন্যে জেলে গেছে ।” কিল্তু দুশট মায়ের 
মনেই বহাদিনের বিস্মত বাীরাঙ্গনাদের আদর্শ 
রেখাপাত করে না। অন্তরালে দুজনেই 
পরমেশ্বরের কাছে সম্তানের নিরাপত্তার জন্যে 
অর্থ সাঁজয়ে আবেদন জানান । 

রেণুকা এই দুশট মায়েরই মর্মবেদনার 
খোঁজ পেয়ে তাঁদের সে সান্ত্বনা জানয়ে এল। 

কিন্তু তবুও এক বছর আগে যেদিন সে 
শ-না সীমন্তে এ বাড়তে ফিরে এসৌছল 
সোঁদন তার প্রথম মনে পড়োছিল অজয় আর 
ল্যাণকে। লোকে বলোছিল অত সহন্দরীর 
অদ্‌ঘট কখনো ভাল হয় না। রবীনের মা 
মারে বারে আভসম্পাত দিয়েছিলেন সেই 
দনটাকে যোদন তান গঙ্গাস্নানে গিয়ে প্রথম 
রেণ,কাকে দেখেন। চল্লিশ দিন ধরে রবীন 
টাইফয়েডে ভুগে মারা গেলো। তারই 
শযাপাশর্ব বসে রেণুকা তার দেহকে একটু 
একট, করে শেষ হায়ে যেতে দেখেছে। 
দপ্ছরের ববাহিত জীরনের স্মাতি 'নয়ে 
অহোরান্র সে স্বামীর আরোগ্য কামনা করেছে, 
কল্ভু অবশেষে তাকে সবঙ্ব হারিয়ে ফিরে 
নংসত হয়েছে। 

নিরাজরণা মেয়েকে দেখে তার মা হাহাকার 
করে উঠোছলেন, কিন্তু তিঁনও বোশাদন এই 
শোকাবহ দৃশ্য সহ্য করেননি। আজ আট 
মাস হয়ে গেল রেণুকা কারো কাছে অন্তরের 
দঃখ জানাবার সুযোগ পায়নি। যতদিন যাচ্ছে 
ততই অজয় ও কল্যাণের কথা মনে পড়ছে। 

নঈচের কলে জল আসবার মত শব্দ হচ্ছে। 
পিণদ্কার চুলের ওপর থেকে রোদ্দুর সরে 
গছে অনেকক্ষণ। ক্রমশ তার দিবা স্বঙ্নের 
(ঘের মালয়ে এলো। এখান ঝি আসবে, 
নচেয় যাওয়া দরকার । ফাজ থাকলেই রেণুকার 
ভাল লাগে। চাতালের ওপর একখানা চিঠি 
পয়ন ফেলে দিয়ে গিয়েছিল সেটার কথা মনে 
২.৩ রেণুকা তাড়াতাঁড় একতলায় নেমে গেল। 

চিঠি তারই নামে। তারই শাশুড়শ তার 


দশে 

চিঠির জবাব দিয়েছেন। রেণুকা তাঁকে 
অনুনয় করে পর দিয়োছল, তাকে এখান থেকে 
নিয়ে যাবার জন্যে। রেণুকা জানিয়োছিল যে, 
তার মা নেই, প্রকৃতপক্ষে তিনিই তার মা। 
নজের শ্বশুরবাড়ী থাকতে দে ভাই ভ.জের 
হাত-তোলা হয়ে থাকতে ঢায় না! 

সে পত্রের জবাবে সে পেয়েছে আর এক 
দফা আঁভসম্পাত। তাঁর চাঁদের মত ছেলেকে 
সে গ্রাস করেছে। তার মত 'কুলক্ষুণে রাহ'কে 
[তানি সংসারে স্থান দিতে পান্রবেন না। 

রেণুকা ভাবতে লাগলো তার গাঁতি কি 
হবে! এই ব্যর্থ জীবন যৌবন ানয়ে সে 
কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে! আবার তার মনে 
পড়লো বাল্য সঙ্গখদের কথা । অজয়দা যুদ্ধে 
গেছে। বন্দরে বন্দরে কত মেয়ে পুরুষের 
ভিড়, তার কথা কি অজয়দার মনে আছে! 

আদশেরি জনো কল্যাণদা জেলে গেছে। 
তার পাঁথবীর পাঁরাধ, তার আত্মীয়ের সংখ্যা 
কত বেড়ে গেছে! তার কি মনে আছে 
একাঁদন এক উৎসবরাত্রর শেষে কোনও একাঁটি 
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কলের জল এসে গেছে। ঝিবোধ হয় 
এ বেলা আর এলো না। বৌঁদ ওপরে ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে নিশ্চিন্ত মনে ঘ্যাময়ে আছে। 
দাদার আঁফস থেকে ফিরতে একট দের আছে। 


সদর দরজাটা খুলে রেখে রেণুকা নিজেই 
বাসন মাজতে বসলো। দরজাটা খুলে 


রাখলো কারণ দাদা এসে ডাকাডাঁক করবে, 
তখন এধটো হাতে খিল খুলে দেওয়া শল্ক। 


কল থেকে ঝর ঝর করে জল পড়ছে। 
ময়লা ফেলা গাড়ীর চাকার আওয়াজ হচ্ছে। 
মহানগরী শদবানিদ্রা থেকে জেগে উঠলো। 


রেণ্কার দিবাস্লগন অনেকক্ষণ ভেঙে গেছে। 

বাসন মাজা শেষ করে রেণুকা যখন বারান্দা 
ধূতে আরম্ভ করেছে, তখন তার দাদা সতোন্দ্ু 
আফিস থেকে ফিরলো । খোলা দরজা 'িয়ে 
ঢুকতেই রেণ্কাকে ধমক দিতে লাগলো । 
“সদর দরজা হাট করে খুলে বাহার দিয়ে বাসন 
মাজনার দরকারটা ক" হেলেবেলাকার সতু 
আজ সতোন্দ্রু হয়েছে। চাকার করছে। 
সতী পৃত্র নিয়ে চিরাচারত ানয়মে সুখে 
নরুপদূব জীবন যাপন করছে। তার 
কথা বলবার ধরণে বোঝা যায় যে সে তার 
সংসারে রেণুকার আঁবভাবে একটু বিব্রত 
হয়েছে। 

দাদার মনের কথা সে বেশ বুঝতে পারে। 
তাড়াতাঁড় উঠে দরজাটা বন্ধ করে দিলো। 
ওপর তলায় তার বোৌঁদ দরজা বন্ধ করে শহয়ে- 


ছিলেন। নীচের তলায় কথাবার্তার আওয়াজ 
স্পয়ে তান দরজা খুলে বাইরে এলেন। 


ঘুম-জাঁড়ত চক্ষে ব্যাপারটা আন্দাজ করে 
গনয়েই বললেন-_ 


“ও মা। ঝি বুঝ এ বেলা এলো না! তা 


২১৩. 


আমায় একবার ডাকতে হয়! তোমার এ 
কৈমন দোষ একা কাজ করে বাহার্ট2ার নেবার ।” 
রেণুকা জবাব 'দিলো- “শর মধ্যে আবার 
বাহাদার নেওয়া কোনখানটায় দেখলে! 
শুয়েছো তো সেই বেলা এগরোটার জ্ময়।” 
তার দাদা ততক্ষণে ওপরে চলে গেছে। 


[নম্নস্বরে তার দাদা বৌদ ক যেন আলাপ 


করলো। কথাবাতণশর মঝখানে হঠাৎ সত্যেন 
চেশচয়ে বলে উঠলো-“কেন তুমি কথা-কও ওই 
ছোটো লোকটার সঙ্গে ?” 

কথাটা রেণুকার কানে গেল_ণগালাগাল 
দিও না দাদা, আমায় সহ্য না হয় তাঁড়য়ে দাও 
না”* রেণুকাও কম আদরে মানুষ হয়নি। 
চট করে সে ভুলতে পারছে না যে সে এই 
বাড়ীতেই জন্মেছে, বড় হয়েছে। 

জামা কাপড় ছাড়তে ছাড়তে তার দাদা 
জবাব দিলো-“মেজাজ গরম করে বলছিস তো 
খুব,াকল্তু যাব কোন চুলোয়! সব দিকই 
তো পাঁড়য়ে খেয়ে বসোছস!” 

রেণুকা কাজ সারা করে কলতলায় গা 
ধুাচ্ছলো, এমন সময় এই মমান্িতিক কথাটা 
'তার কানে পেশছুলো। কলের জলের ধারা 
তার সুপুষ্ট দেহের ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে 
পড়ছে । সে জবার দিলো-“সে নিষে তোমার 
মাথা ঘমাতে হবে না দাদা, পন্টার্পাজ্ট খুলে 
বলো না, তাহলে তো যা হয় করতে পারি।” 
রেণুকা অনেক শুনেছে, আজ অর পে ছেড়ে 
কথা বলবে না। সতোন্দ্র আর মেজাজ ঠিক 
রাখতে পারছে না-মুখ সামলে কথা বলবি 
রেণু, বেশন বাড়াধাঁড় করাল তা টের পা 
বলে দিচ্ছি!” 

রেণু স্বচ্ছন্দে জবাব দিলো-“টের আবার 
[কি পাবো! টের খুবই পাচ্ছ! তোমরা 
দূজনে মলে যা আরম্ভ করেছো, তাতে তো 
আর তম্ঠোতে পারাঁছ না। তোমরা যা করছো 
আমার অদ্‌্ট মন্দ বলেই সহ্য করাছ। কিন্তু 
মনে রেখো মাথার ওপরে ভগবান আছেন-- 
[ভান এর 'বচার করবেন 1" 

রেণর বৌদ এই কথা শোনবার সঙ্গে 
সঙ্গে ঝঙার দিয়ে বলে উঠলেন-“শাপমান্য 
[দও না ঠাকুরাঝ, তাতে ভাল হবে না।” 
তারপর স্বামীকে উদ্দেশ করে বললেন-_- 
“দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে শনছো তো বেশ? এাঁদকে 
দাঁতের বষে আমার ছেলেমেয়েগলোও যে 
বাঁচবে না! এমন করে দিনরাত শাপতাপ 
[দলে যে সব ছাই হয়ে যাবে!” 

_“বের করছি ওর শাপ দেওয়া ।” বলে 
সত্যন্্র তরতর করে িসশড় ধদয়ে নামতে 
লাগলো । তার স্ধ তাকে ফেরবার জন্যে 
সভয়ে পিছন থেকে অনুরোধ করতে লাগলো । 
রেশুকা 'ানভয়ে ধারা-স্নান করছে। নিচের 
চাতালে নেমে 'শগয়ে সত্যেন্দ্র থমকে দাঁড়ালো ) 
রেণুকা চাঁকতে ঈনীজের গায়ে ভিজে কাপড় 


নখ পপ 


২১৪ | 
তুলে দল। এক মূহূতের জন্যে একটা 
থমথমে আবহাওয়ার সৃন্টি হ'লো এবং সঙ্গে 
সঙ্গে সদর দরশর কড়া সজোরে বেজে উঠলো। 
রেণ্‌কা তার অঙ্গের আচ্ছাদন আরও একটু 
পুরু করে দিয়ে স্নান সমাপ্ত করলো এবং 
উপস্থিত লঞ্জাকর পাঁরাস্থাতি থেকে নিষ্কীত 
পেয়ে সত্যেন্দ্র এগয়ে গিয়ে দরজা খুলে 
আগন্তুকের পাঁরচয় জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছলো 
এমন সময় সে নিজেই এক হাতে দরজা এবং 
সতোন্দ্রকে এক পাশে ঠেলে সাঁরয়ে দিয়ে বাঁড়র 
ভেতর ঢুকলো । 

আগন্তুকের পরনে বৈমানিকের পোষাক। 
ছ' ফুট লম্বা দেহে প্রচুর শান্তর আক্তাস। 
“হা করে দেখাছস কিরে সতুদা! চিনতে 
পারছিস না নাক!” হতভম্ব সত্যেন্দ্রের পিঠে 
এক চড় মেরে অজয় জিজ্ঞাসা করলো । 


“কে অজয়! আরে বাস, কি ফাইন চেহারা 
হয়েছে তোর! কবে ফিরল? আয় ওপরে। 
রেণু, উনুন ধরে থাকে তো চা'এর জল চাপিয়ে 
 দে।” রেণুর নাম শুনে অজয় চট করে পিছনে 
িরেই বললে-“আরে! রেণুই তো! নে 
শখশ্পীর করে চা খাওয়াবার বন্দোবস্ত কর।" 

দোতলায় উঠে অজয় সত্যেনের স্ত্রীর 
সঙ্জো রাঁদকতা করলে, তার ছেলেমেয়ে দুটোকে 
নিয়ে হুড়োহুড়ি করলে, দু চারবার সশব্দে 
সত্যেনের 'পঠ চাপড়ে দিলে, রেণুকে আবার 
চায়ের জন্যে তাড়া 'র্লে এবং অবশেষে রাত্রে 
এখানেই আহারাদ করবার প্রাতিশ্রাত 'দয়ে 
[বিদায় নিলো। | 

অজয়ের আকাঁ্মক আঁবিভাবে বাঁড়র 
গুমোট আবহাওয়া কেটে গেলো। সে চিরকালই 
সন্কটন্নাণ ছেলে । 

সে রানতরে আহারাঁদর পর সকলে ছাদের 
ওপরে মাদুর পেতে অজয়ের গ্প শুনতে 
লাগলো । সুজলা বাঙলাদেশের ছোটখাট 
নদণ নালা পেরিয়ে ইটালশর সমুদ্রুতীরে একজন 
বাঙালশর ছেলে পেশছেছিলো। সচরাচর 
মাটি থেকে যাদের পা উস্ভুতে ওঠে না তাদেরই 


একজন 'মেঘের সঙ্গে লকোত্রি খেলে 
এসেছে। মানুষকে মরতে দেখেছে। হত ও 
হত্যাকারীদের এক সঙ্গে দেখেছে। অজয় 


সকলকে শোনাতে লাগলো তার বৈমানিক 
জশবনের দুঃসাহাসক কাহিনী । 


একটু আগে রেণুকা িচেয় গিয়োছল 
তার দাদার ছোট মেয়োটর জন্যে দুধ গরম 
কৰে আনতে। তার অনুপীস্ধাতিতেই অজয় 
ধবদায় গনলো। বাত হযে গেছে। অজয় 
তাড়াতাঁড় করে সশড় দয়ে নামছে। 
রেণুকাও তখন উপরে উঠাঁছল। 'সশড়র 
মোড়ে দু'জনের দেখা হা'ল। অজয় সম্নেহে 
রেণুকার মাথায় হাত 'দয়ে বললে,-“কেমন 
আঁছস রে?” 


জনসমূদ্ধের কলরোল আরও 


রেণ্ুকার চোখ ছলছল করে সামবিচারের সম্ভাবনার স্বন দেখে। 


উঠলো--“ভালো নেই অজয়দা! 
তো সব?” 

অজয় উত্তর দিলো--“হ্যাঁ এখানে এসেই 
শুনলাম। যাক যা হবার হয়ে গেছে। তার 
জন্যে দুঃখ করে কি লাভ ?” 

রেণশুকা একটু হাঁসলো-্দুঃখের ব্যাপার 
অথচ দুঃখ করতে বারণ করছো । কিন্তু 
করবো কি বলতে পারো 2” 

সে রাত্রে রেণুকার চোখে ঘৃম এলো না। 
রাত শেষ হয়ে আসছে। কল্যাণদার কথা 
আবার মনে পড়ছে। শেষ রাঁত্রতে পুঁলশ 
এসে কল্যাণদের বাড়ি ঘিরে ফেললো । ভোরের 
দিকে একটা গাড়ীতে  চাঁপয়ে পুলিশ 


শঃনেছো 


কল্যাণকে নিয়ে গেলো । হাজার হাজার লোক 
জয়ধ্বনি করে উঠলো । 
রাত শেষ হয়ে এসেছে। তদ্দ্রার ঘোরে 


রেণুকা জনসমদ্রের গজন শুনছে । কারা যেন 
বিপ্লবের জয়ধবাঁন করছে, অগাঁণত জনতা তার 
কল্যাণদার জয়ধান করছে, তার দর্ঘজণীবন 
কামনা করছে। জনতা এাঁগয়ে আসছে, 
ানকটে এল। 
তন্দ্রাঘোরে রেণ্কার সমস্ত দেহের রক্ত মুখে 
উঠে আসছে। রেণুকার ইচ্ছে করছে না নড়ে 
চড়ে এ স্বগ্নকে ভেঙে দেয়। দিবসের কামনা, 
রাত্রে স্বপ্ন হয়ে এসেছে। হঠাৎ তার তন্দ্রা 
ভেঙে গেলো তার দাদার গলার আওয়াজে । 
সূর্য তখনো ওচোন, খালি তার আগমনের 
ইসারায় পূর্বাদক রম্তাভ হয়েছে। তার 
বৌঁদাঁদ পযন্ত তার দাদার পাশে এসে রোলংএ 
ভর দিয়ে দাঁড়য়েছেন। 

“দেখাঁছস রেণু, কল্যাণ ফিরে আসছে! 
কত লোক এসেছে সঙ্গে!” 

রেণু চেয়ে দেখলো জনতার 'দকে। 
মধ্য সে কল্যাণকে খোঁজবার চেষ্টা করল। 

“কল্যাণদা ছাড়া পাবে একথা তো 
শুনান 2" | 

“আম গুজব শুনছিলাম কদন ধরে। 
কিন্তু এতো শীগ্গির তাতো জানতাম না 2” 

“কিন্তু কলাণদাকে তো দেখতে পাচ্ছি না! 
হ্যাঁ হ্যাঁ এ দেখ দাদা, কল্যাণদা! দেখতে 
পাচ্ছো না! এ যে, ফলের মালায় মুখ ঢেকে 
গিয়েছে ঃ আঃ লোকগুলো আবার সামনে 
ভিড় করছে! ওদের জহলায় কি কিছু 
দেখা যাবে!” 

রেণুকার প্রতি অজয় ও কল্যাণের মমতা 
সমানই আছে। পুরোনো সমাজের তুলনায় 
কন্তু দুজনেই আপোক্দকভাবে পারবাতত 
হয়ে গেছে। অজয় চোখের সামনে প্রয়োজনে 
অপ্রয়োজনে মান্ষকে মরতে দেখেছে। রক্তৃ- 


তার 


পাতকে সে অহেতুক মনে করে না এবং সময় 


বশেষে প্রয়োজনীয় বলে জ্বকার করে। 
অন্যায়ের ধবংসের মাঝে আগাম 'দনের 
কল্যাণ 


কিন্তু তা স্বীকার করে না। হত্যাকারীরা যতই 
শান্তমান হোক না কেন তার চেয়ে শান্তমানের 
আবির্ভাব হতে বেশশ দেরী হয় না। এক 
শান্ত আর এক শান্তকে শুধু প্রাতিহত করবে। 
কিন্তু একে অপরকে ধৰংস করবে এ ধারণাই 
ভুল। 

“গোড়াতেই ভুল করছো কল্যাণ। যুদ্ধ 
আহিংসই হোক আর সাঁহংসই হোক এই 
সমাজ ব্যবস্থার মাঝখানে কোনো ধরণের 
সোৌনকই জন্মাতে পারে না। স্ত্রীর আমরণ 
বৈধব্যের বিনিময়ে দেশপ্রেম দেখানো গেলেও, 
স্তর প্রতি প্রেম সত্যি সত্য মূল্যহীন নয়। 
সংসারকে ঞাঁড়য়ে সম্র্যাসী হওয়াও আজকাল 


মর্যাদা পায় না। আমার মনে হয় নিভবরশগল 
পারবারের ভবিষ্যতের ভাবনা না ভেবে, 
বৃহত্তর ক্ষেত্রের পাঁরবর্তনের চিন্তা করা 


অন্যায় 1” 

এ কথার জবাব না 'দয়ে কল্যাণ শুধু 
একটু হাসে। কারাবাসের প্রাতাক্যয়া কল্যাণের 
ওপরে দেখা দিয়েছে । প্রায় কথারই জবাব না 
দয়ে সে নীরবে শুধু হাসে। সময় সময 
রেণুকার কাছে এ হাঁস অসহ্য বলে মনে হয় 

এমন করে আরও কাঁদন কেটে গেলো 
অজয় ও কল্যাণের প্রত্যাগমনের  উল্মাদন 
[স্তামত হয়ে এসেছে। অজয়ের ছা 
ফারয়ে এসেছে। রেণুকাদের বাঁড় 
আবহাওয়া আবার সেই পুরানো অবস্থা; 
ফিরে এলো। 

একাদন বোধ হয় বিতকেরি ঝাঁঝ সত্যেনে' 
পক্ষে সহনাতীত হয়ে উঠেছিল। সে রাগে 
মাথায় রেণুকাকে সশড়র ওপর থেকে ঠেে 
ফেলে দিল। ঠিক সেই মুহূর্তে অজয় ' 
কল্যাণ ওদের বাড়তে ঢুকলো । অসম্ব্ 
রেণুকা ওপর থেকে একেবারে সিশড়তে ওঠবা 
মুখে চাতালের ওপর গড়িয়ে পড়লো 
রৈণুকাকে ওই অবস্থায় দেখে দুজনে থম 
দাঁড়ালো। কল্যাণ যেন থতমত খেয়ে গেলে 
মনে হয় এই রকম একটা ঘটনার সাম! 
দাড়ানো তার অভিপ্রেত নয়। অজয়ের কা। 
এ রকম দশা খুব পরিচিত না হলেও 
শুশ্রুধা করতে এগয়ে গেলো। 

রেণুকার কপালের এক কোণ কে 
গেছে। ছুয়ে ছুয়ে রন্তু পড়ছে। সত্যে 
স্তী এলো সাহায্য করতে, গকন্তু লোকলজ্জ 
ভয়ে সত্যেন সোজা বেরিয়ে গেলো বা 
থেকে। ৮ 
ও বরফ আনতে পাঠালো । রেণ্কার বৌ 
অজয়ের নরশিমত খাঁনকটা দুধ গরম ব 
আনতে গেলেন। কাপড়ের ফাঁলতে করে । 
দয়ে অজয় তখনো সযতে রন্তধারা মুছে দর 
রন্তম্লোতের একটা ধারা সীমল্তের মধ্য 
বয়ে গেছে। অসম্বৃতা রেখা অজয়ের সা! 


৩২শে ট্য্ঠ, ১৩৫৩ লীল .। | 


নিঃসাড় হয়ে পড়ে আছে। অজয়ের 
বুকের ভেতরকার জমা নিঃশ্বাস কোনমতে আর 
চাপা থাকছে না। কত সম্দ্রুসে পার হয়ে 
গেছে কিন্তু এমন ঝড় তার বকে কখনো 
ওগঠোন। 

“কল্যাণদা কোথায় গেলো?” মচ্ছ্বার ভাব 
কেটে যেতে দরজার . 'দকে তাকিয়ে রেণুকা 
জিজ্ঞাসা করলো। 

“তাকে একটা কাজে পাঠিয়েছি। তুমি 
বেশী নড়াচড়া করো না।” 

“কল্যাণদা ফিরে আসবে তো?” 

“এখান আসবে, তুমি কথা কোয়ো না।” 

অজয় নিজের মনে রেণুকাকে শশ্রুষা করে 
চলেছে । অনেকক্ষণ ধরে কেউ কোন কথা বলছে 
না। হঠাং অজয় বললো--“এমন করে কত- 
[দন চলবে রেণু?” 

এ কথার জবাব রেণকার তৈরশ ছিলো” 
“চলবে না অজয়দা! নকন্তু করবো কি বলো!" 

"আম তো বলতে পার এখনই । এ 
সমস্ত সমস্যার কথা দিনরাত ভেবোছ। উত্তরও 
তৈরী হয়ে রয়েছে মুখে । কিন্তু তোমার পছন্দ 
হবে তো?) 

অজয় জবাব প্রত্যাশা করলো । কিন্তু 
রেণুকা জবাব দেবে কি করে, সমাধানের প্রকৃত 
রূপ না জেনে। সে খালি বললে--"কল্যাণদা 
এখনও ফিরছে না কেন?" 

এর কয়েকাঁদন পরে, অজয় একাঁদন সোজা- 
সাঁজ কল্যাণকে জিজ্ঞাসা করলো রেণ্‌কার 
ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে তার মতামত । কল্যাণ দেশ- 
সেবা, ত্যাগ-ব্রতের আদর্শ, ইত্যাদি ধরণের 
গোটাকতক জবাব দিলো। অসাহষ্ণু হয়ে 
অজয় কল্যাণকে বললো--“ও সমস্ত বাজে কথা 
ছাড়ো। রেণুকাকে তুম বিয়ে করো। আমি 
জাঁন রেণুকার এতে অমত হবে না।” 

কল্যাণ জবাব দিলো-তা হয় না।" 

অজয় ধমকে উঠলো--“কেন হয় না?" 

কল্যাণ বললে-_“সম্স্যা শুধু রেণুকাকে 'নয়ে 

নয়, সমগ্র সমাজ নিয়ে । এতগুলো মান:ষের 
সংস্কারে আঘাত করা অনায় নয় জান, কিন্তু 
অত্যন্ত কাঁঠন কাজ । 'কল্তু যাই বলো না কেন 
অজয়, ব্যান্তগত সমস্যা 'নয়ে বৃহত্তর ডাঁবষ্যতের 
সর্বনাশ করা অত্যন্ত বোকার কাজ। আম 
যাঁদ তোমার পরামশ: মত কাজ কার, তাহলে 
আমার ভাঁবষ্তের কমক্ষেন্ত নম্ট হয়ে যাবে।” 

উত্তীজত হয়ে উত্তর দিল অজয়-“এই 
মহামানবীয় দৃম্টিভগ্গশ নিয়ে দেশসেবা করার 
অর্থ কেউ বুঝবে না কল্যাণ। তোমার এ কথার 
অর্থ দাঁয়ত্ব এড়ানো ।” 

কল্যাণ এই আঁভযোগের কোন জবাব 'দিল 
না। তার মূখে সেই মৃদু হাঁস। ক্ষমাসুন্দর 
চক্ষে অন্য দিকে তাকিয়ে রইলো। এই 
প্লাতরোধের কাছে অজয় হার মানলো । 


পপ চি 
হ 


সেইদিন শেষ রাত্রে বাঁড়র দরজা খুলে 
রেণুকা এসে পথে দাঁড়ালো । অজয় এগিয়ে 
এসে তার হাত ধরে কাছে টেনে 'নতে সে 
জিজ্ঞাসা করলো--কল্যাণদা কই; সে এলো নাঃ 
সামনের দিকে চলতে চলতে অজয় বললে 
_-নাঃ, তার ঠিক স্াবধে হলো না। 

রেণুকা অগ্রগমন বন্ধ না করেই জিজ্ঞাসা 
করলো-তাহলে কি হবে ? 

অজয় সহজভাবেই জবাব দিলো--কাঁ আর 
হবে! কল্যাণ পেছিয়ে গেলো বৃহত্তর মহত্তর 
ভবিষ্যতের কথা ভেবে । আসলে ভয় পেয়ে 
গেলো। কিন্তু আম তো আর কিছুতেই ভয় 
পাই না। 

অজয়ের সবল বাহুকে আশ্রয় করে 
অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে চলতে চলতে রেণ্কা আবার 
শুনতে পেলো অজয় বলছে_-'তোমার কোন 
ভয় নেই রেণু । আমার কাছে তুমি ভালই 


২১৫ 
থাকবে। আমি আর যুদ্ধে ফিরে . বাচ্ছি 
না। নিজের দেশ মরে যাচ্ছে, আসল লড়াই 


আমাদের ঘরে, আর আমরা কোর গিয়ে কার 
সঙ্গে লড়াই করাছ! 

এমন পময় রেণদকা অন্ধকারে হোঁটুট খেয়ে 
অজয়ের হাত সজোরে আঁকড়ে ধরলো । অজয় 
বললো-“আর একট; সাবধানে চলো রেণু। 
বেশবক্ষণ অন্ধকার থাকবে না।"” 


সস 





ক্যালকাটা ইঞ্জিনিয়ারং কলেজ 


(০৮৮, 2৮০৮০৫75156 


*, সুইনহো স্ট্রীট, বালশগঞ্জ, কাঁলকাতা। 
মেকানক্যাল ও ইলেকট্রিক্যাল ইাঞ্জানয়ারং, [সাঁভল 
ইঞজিনিয়ারং, ইলেকাত্রীসয়ানস্‌ এবং ড্রাফটসম্যান- 


শিপ কোর্স শিক্ষা দেওয়া হয়। 1তন আনা ডাক- 
টিকেট পাঠাইলে প্রস্পেক্টাস্‌ পাঠান হয়। 





মনোমতো! বিক্ষুট পাওয়ার জন্ত এখনও আমাদের ক্রেতাদের যে কষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে 
ভার অন্ত আমরা বিশেষ ছুঃখিত। একথ! অক ঠিক যে, তুদ্ধের তাগিদ আর এখন 
নাই এবং সেইজন্ত পরিচিত কিন্তুটগুলি প্রচুর পরিমাণে বাক্তারে আমদানীর আশ 


কর! অসঙ্গত নয় 


কিন্ত আমাদের পক্ষে সেটা সম্ভব নয় এই জঙ্কী যে, প্রচুর পরিমাণে ময়দা! পাওয়া 
থান্দ্রবোর শঙ্ঘটময় অবস্থার মধো সরকার থেকেই 


'আধাদের পক্ষে দুক্ধর ব্যাপার । 


এখন নিপ্পম করে" বিস্কুট তৈরীর জনা সাদ! ময়দার বয়ান্দ কমিয়ে দেওয়া! হয়েছে । 


ফাঁজেই সব ধরণের ব্রিটেনিয় খিশ্কুট সরবরাহ করা এখন আমাদের পক্ষে অসস্তব 


হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু যে গুণ ও বৈশিষ্টোর জন্য বিটেনিয়! বিশু) সকলের কাছে 
সমাদর পেয়েছে তা পুরোপুরি বক্ষ! করার জস্ত আমাদের তরফ থেকে কোনও চেষ্টার 


ভাব হবে না। 





. রৌদ্র দগ্ধ ভারতবর্ষ 
ব্বিশে বৈশাখ । মধ্যাহ আতিক্রান্ত। 
আ গড়, গাত দ্রুত। রুক্ষ প্রান্তর 
পার হইয়া চলিয়াছি--ভূ-দশ্য দেখিয়া বুঝবার 
উপায় নাই বাঙলাদেশের সীমা অতিক্রম করিয়া 
বিহার প্রদেশে পড়িয়াছি কি না! দুইদিকে 
লাল মটির রিন্ত মাঠ, নিজলা নদী, শালের 
অরণ্য, দিগন্তে পাহাড়ের রেখা এখনো দেখা 
দেয় নাই। প্রখর রৌদ্রের ঘাম তেল-ঘষা, দৃশ্য 
মরণচকার মতো কম্পমান। 
গাড়ীর মধ্যে আমরা তিনাট প্রাণী । আমি 
এবং আর এক ভদ্রলোক ও তাহার ভূত্য। 
কামরার শার্স ফেলা, পাখা ঘুরিতেছে, গাড়ী 
দিতেছে । ভূতাট তাহার প্রভুর জন্য 
ইকাঁমক কুকারে রান্নায় নিয্ন্ত। ভদ্রলোকটি 
টাইম টেবল পাঁড়তেছে আর এক একবার 
ধূমায়িত কুকারের দিকে তাকাইয়া আসন্ন 
আহারের জন্য প্রস্তুত হইতেছে । আম 
একাকণ বাঁসয়া বাহরের দিকে তাকাইয়া 
আঁছ। ডান কের জানলা 'দিয়া তাকাইয়া 
আছ--মাঝে মাঝে বাম দিকের জানলাতেও 
তাকাইতেছি--দুইাদকের দশ্যে িলাইয়া 
লইবার জন্যে দুইদিকে একই দৃশ্যের 
রূপান্তর । 
গাড়ীর মধোই যা কিছ প্রাণের লক্ষণ, 
গাড়ীতেই যা কিছু ধান এবং গাতি, বাহরের 
দৃশ্য নিশ্চল, নিজ, জীবন চিহ বাবন্ত- 
এ যেন পাঁথবার প্রান্তর নয়ুকোন মৃতগ্রহের 
প্রান্তর আতিক্লম কারঘ্না চলিয়াছ্ি--চন্দ্রলোকের 
প্রান্তর কি ইহার চেয়ে খুব বেশি ভিন্ন? 
কেবল স্টেশনে আসিয়া যখন গাড়ী থামে তখন 


দু'দশজন লোক দোঁখতে পাওয়া যায়। পানি 
'পাঁড়ে জল লইয়া আগাইয়া আসে, স্টেশন 
মাস্টার কালো টপ ও স্থূল দেহ লইয়া 
ব্যস্ততা দেখায়, দ:চারজন যাণ্তশ ওঠা-নামা 


করে, বড় বড় প্রাচীন গাছের তলে মধ্যাহন 
তন্দ্রায় অন্য গাড়ীর যাত্রীরা ঢালতে থাকে, 
ঘসগন্যালম্ান প্রাণপণে. সিগনাল টানে, 
ঘাঁণ্টওয়াল ঘণ্টা মারে, গা নিশান দোলায় 
গাড়শ আবার শাঁড়য়া ওঠে। নিস্তব্ধের অদৃশ্য, 
সূতায় মাঝে মাঝে স্টেশনের শব্দ মাঁণগথা 
দবর্চিল এই হার, িজীরবতার মরূভীমিতে 
স্টেশনগ্ল প্রাণের মরদ্যান। 

স্টেশন ছাঁড়য়া এবারে আর এক প্রাম্তরের 
মধ্যে পাঁড়য়াছি। চড়াই রেল লাইন- হীরঞ্জনের 
হাঁসফাস শব্দ বড়ই উৎকট হইয়া উঠিয়াছে। 
টেউ-খেলানো দগ্ধ মাঠ গাড়ীর গাত ও মোড় 
ঘঁরবার সঙ্গে অগপ্রত্যাশতভাবে তরাঁঙ্গত 
হইতেছে_নিশ্চল ঢেউ চণ্চল হইয়া উঠিয়া 
একটার সঙ্গে আর একটা 'মাঁশতেছে, একটার 
ঘাড়ে যেন আর একটা ভাঁঙয়া পাঁড়তেছে। 
আত দূরে একটা কলের চিমান, প্রথর রোছে 





দূরবতাঁ বাড়ির অদৃশ্য-প্রায় শুহুতা। হঠাং 
এক সার তাল গাছ আসিয়া পড়িল। তারপরেই 
একটা নদীর শদ্কথাত, নদী পার হইতেই 
শাল বন আরম্ভ হইল। গাড়ী প্রকাণ্ড 
শালবনের মধ্যে গুকিয়া পড়িয়াছে। লাইনের 
ঠিক পাশের গাহুগুলি ছোট, কিন্তু যতই দূরে 
যাওয়া যায় বনস্পতির সংখ্যা প্রঠর। বনের 
মধ্যে নিশ্চয় ঘন ছায়া আছে, কিন্তু গাড়ীর 
উপরে প্রচণ্ড রোদ্ু। 

ভারতবষের মতো বিরাট দেশকে যাঁদ 
দেখিতে হয় তবে এভাবে" দেখা ছাড়া উপায় 
নাই--এইভারেই তাহাকে দোঁখবার প্রকৃষ্টতম 
পল্থা। আজ সকালে যখন রওনা হইয়াছলাম 
ছিল ভেজা মাটি, খাল বিল, ধান পাট, আম 
জামের দেশ, ছিল পথের দুইদিকে ছায়া-ঘেরা 
পল্লী, ছিল ঝিল পুকুর আর বড় বড় নদী । 
তারপরে পৃথিবীর শ্যামীলমা ক্রমে ফিকা 
হইতে থাকিল-উ্ভিজ্জ প্রকাতি লঘু হইয়া 
আসল, মাটির কালো রঙে গেরুয়া মিশিয়া 
লাল হইয়া উঠিল, মাঠে ঢেউ দেখা দিল, 
শাল তাল জাগতে আরম্ভ কাঁরল- বস্তুবহূল 
চিন্রপট ক্রমে রেখাবরল হইয়া উঠিতে উঠিতে 
অবশেষে আকাশ ও পাথবীর ন্যুনতম রেখায় 
আসিয়া ঠেকিল। উধের্য নভোরেখার ধনুন্ক 
খিলান--নিম্নে পুথবীর একটি সমতলরেখা, 
আর এই দুইকে অভিষিন্ত কাঁরয়া ঝাঁরতেছে 
সোণার রোদ্র-যেন শৃন্যে বিলম্বিত পাখার 
উীড়য়া-যাওয়া একাঁট সোণার দাঁড়! কোন 
কিহজ্গের আশ্রয় এই সনাতন সূবর্ণ দণ্ড জানি 
না! সে বুঝি ওই সোণার রৌদ্রে মাতাল 
হইয়া উড়িয়া গিয়াছে_-বিশ্বের দূরতম 
প্রান্তে 2 

আমার দুইদকে রৌদ্রদশ্ধ ভারত--এই 
তো আমার ভারতবর্ষ! আধুনিক শহরের 


' কল-মলের ধোঁয়ায় ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন, আধাঁনক 


শহরের নভোস্পর্শী অগ্রালিকার অন্তরালে 
ভারতবর্ষ অন্তার্হথত, আধ্ানক রাজনীতির 
বিষোচ্ছবাসে ভারতবর্ষ মালন! কিন্তু 
ভারতবষকে তো দোঁখতেই হইবে! 
ভারতবর্ধকে দোঁখতে হইলে ভারতবষে'র 
জনশূন্য প্রান্তরে আসা ছাড়া উপায় নাই। 
ভারতবর্ষ তাহার নির্জন মহাপ্রাম্তরে পণ্চাশ্নির 
হোমানল জবালিয়া মীন শান্ত সরোবরের ন্যায় 
নিস্তব্ধ হইয়া আছে। মহাতপস্বী 
ভারতবর্য ঝাঁটকা-পূর্ব প্রকীতির ন্যায় নিঃশ্বাস 
রোধ কাঁরয়া তাহার মহাপ্রান্তরগ্ীলতে 
ধ্যানস্থ। 


তাহার নেত্র ম্টা্রুত, তাহার অঞ্গাীল 


মাদ্রায়ত, তাহার বক্ষাবলম্বী অক্ষমালা গ্র 
সমূহের মতো অচগল। কে তাহার কা 
আঁসল, কে চলিয়া গেল, সোঁদকে হাহ 
ভ্রুক্ষেপ নাই। সে কি পাইল এবং কি পই 
না সেদিকে তাহার লক্ষ্য নাই। দেশাত 
তপস্বী সমগ্র দেশ তাহার পদ্মাসন, কাল।ওঃ 
এই তপস্বী কাল-নাগকে সয়ে কণ্ঠে ধা. 


মু 


করিয়া রাখিয়াছে। তাহার নিমাঁলিত ৮% 
দেশ-কাল-সংস্কারের সপ্ততালভেনী অল্তপী 
দৃষ্টি বিশ্বের পরপারবতণ সহ প্র 


জ্যোতিবিন্দুটির প্রতি একাগ্রে আভানাবিখ 
এই আমার সেই ভারতবর্ষ! রোৌদ্রদপ্ধ 
প্রান্তরে একবার চকিতের মধ্যে যেন 
সাক্ষাৎ পাইলাম। 
মনের মধ্যে হঠাৎ গুঞ্জরিয়া উঠিল-- 
'আমার ভারতবর্ষ নহে সে তো ভৌগোলিক 
সঃ 
সেযে এক অপূর্ব মহিমা 
€ই দুটি ছত্র মনের মধ্যে তপস্বীর অঙ্গন 
চাঁলত জপমালার মতো ক্রমাগত আবাতি 
হইতে থাকল! 
'আমার ভারতবর্ষ নহে সে তো ভৌগোলিক 
সী 
সেযে এক অপূর্ব মাহঃ। 
অপূর্ব মাহমাই বটে! আমার ভারত? 
ভাবৈক দেহ । কিন্তু এই মাহমাকে, এ: 
ভাবস্বর,পকে উপলাব্ধ কারবার স্ষেত্র কোথায় 


মন, 


তাহা 


সে ওই তাহার রৌদ্রদপ্ধ প্রান্তর! লে ও 
তাহার নিস্তব্ধ 'িজনিতা! কি পর 
সৌভাগ্যের ফলে জান না, একজনের : সে 
সাক্ষাৎ কারবার উদ্দেশ্যে যাত্রা কারও 
আকাঁম্মকভাবে সেই মহাতপস্বীকে আং 


দোখতে পাইলাম। 
সূর্যনামত দিগন্তের দিকে গাঁড় ছ:১ 
চাঁলল। 


লী গীতা. 
অল্প আলতা ; 
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গা বিভাগের : ডাইর়েষ্টর [মিঃ এস কে 


খা চ্যাটার্জ বেতারযোগে আমাঁদগকে 
৯১ কথা ভাঁবয়া 


না 
তা 


(কত হওয়ার কোন কারণ নাই, চাউল 
(ক 2. "বাড়ন্ত" আছে বটে, কিন্তু সেই ঘাটাতটা 
কম খাইলেই পুরণ কারয়া নেওয়া যাইবে। 


দা 44 নম্বৎ এ শর | দিলে 
চালের সঙ্গে কর্পোরেশনের জলের 
ঘটাতিটাও পুরণ হইয়া যায়”, এই 


সতটা দিলেন অবশ্যই. বিশু খুড়ো, 
ক্ননা খাদ্য বিভাগে এমন জলের মত ্পন্ট 
বাঁরয়া বাইর দবার মাথা নিশ্চয়ই বিরল! 
রি ক 
কান সরকারী গুদামে নাকি পোনর 
€ হাজার মণ আলু পাঁচয়া নভ্ট 
£ঠপা গিয়াছে । দেশব্যাপণ খাদ্য পঢানোর 
উতপবে কোলাঘাটের এই দানকে যাঁরা নগণ্য মনে 
করিবেন তাহাদের অবগাঁতির জন্য জানাইতোঁছ 
অস্বোলয়া হইতে আিলম্বেই পাঁচ হাজার টন 
ভাজি, আসতেছে! 
ও এ ক 


চিঠি এক সংবর্ধনা সভায় বাঙলার 
প্রধান মন্তী মহাশয় বাঁলয়াছেন-- 
[তান নাক টিতে চউল 'দিরা ঢাকিয়া 
[লন। চাঁদপরবাসীর প্রাতি লক্ষমী সমপ্রস্মা, 
সা বৈভবের সম্ভাবনায় তাঁরা এখন হইতেই 
9 টাক। টাকা সেরে ব্রয় বিকল শুরু কাঁরয়া 


ৰ 
[ক্যানন । 


ফ ঞ ক 
চো নধর নিকট হইতে যুদ্ধের ক্ষাতি- 
াঁ পূরণ বাবদ ভারতেত্র ভাগে একখানা 
[ইশ বছরের পুরাতন ছোট জাহাজ 





নাঁলয়াছে। আদার বেপারীদের পক্ষে ইহ; 
অপেন্সন সব্বস্থার প্রয়োজন নাই বাঁলয়াই। 
চা খা চর 

ট মওয়েটা বর্তমান কোম্পানীর হাতেই 
রর থাকবে, না হস্তান্তারত হইবে সেই 
সম্বন্ধে শনশ্চিত না হওয়া পযন্তি নাক 
বম্পানী গাঁড়র সংখ্যা বৃদ্ধি কারবেন না 
শালয়া সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন। এই সঙ্গে এই 
সদ্ধান্তও কাঁরয়াছেন যে, ইতিমধ্যে মুনাফার 
অগ্ক বাদ্ধটা বন্ধ করা হইবে না। আমরা 
ধেসপানীর প্রতি কৃতজ্ঞতাবশেই বাদুড় ঝোলা 
হইয়া তহাদের এই মহান সঙ্কলেপে সাহায্য 
কাঁরতে থাকিব। 






য়লা আগস্ট হইতে পোকত্রোলে রেশানং 
উঠিয়া যাইবে বলিয়া একট 'বিজ্ঞাপ্ত 

পাঠ কারলাম। আমাদের ট্রামেবাসে যাত্রীদের 
৫খাঁনশা প্রায় ভোর হইয়া আসল-আর এই- 
সঙ্গে পথচারীদের ভবযন্তণা দূর হওয়ার 
সম্ভাবনাও হয়ত আসন হইয়া আসিল” 
বাঁললেন বশ খুড়ো। 
এ কটি সংবাদে পাঁড়লাম-_ পাঁথবী নাক 
আবার ঠাণ্ডা হইয়া যাইতেছে। অবশ্য 

ইহাতে আতীঁঙ্কত হইবার কিছ নাই, আসর 





গরম কারবার জন্য রাঁশয়া আর জমৌরুকার 
তরজা বেশ জোরেই চলিতেছে । 
ঞ রর ক 
লা জন হইতে একটার সময় জ্ঞাপক 
তোপধবাঁনর ব্যবস্থা আবার চাল; করা 
হইয়াছে । বারোটা বাঁজয়া যাওয়ার 
তোপধবান কবে করা হইবে তাহা অবশ্য মাল্ত- 
[মিশনের রা ফলাফলের উপর নিভরি করে। 
সা চর 
তা নৈক টা নাষ্য ভাড়া দিতে 
অস্বীকার করায় কোনও পালিশ 
সাজেন্টের সঙ্গে িকসাওয়ালাদের সংঘষ 
হয়। ঘটনাটা ঘাঁটয়াছল জামাই ষ্ঠীর ঠিক 
দুই দিন আগে। যম্তীর তারিখটা ীরকসা- 
ওয়ালারা মনে কাঁরয়া রাখতে পারে নাই 
বাঁলয়াই জামাতৃপুজাব অর্থাৎ সাজেশ্টের 
ভাব্দার টা গ্রাহা করে নাই। 
ঙ্ ফ 
টা স্পোর্টিং ভবানীপুরের সঙ্গে 
লগের খেলায় হারয়া যাওয়ার পর 
পর্ষোন্ত ক্লাবের একদল সমর্থক ভবানীপুরের 
যলোয়াড়াদগকে বেদম মারধর কাঁরয়াছে। 
দেখিতোঁছ *লড়কে লেঙ্গে” নখীতিটা লগ 
চ্যাম্পয়ানীশপ এবং আই এফ এ শীক্ডের 
বেলাতেও প্রয়োগ করা যায়। 


“অর্থাৎ 


করিয়াই রাখা হইবে, কিছুতেই হারিজনে 


কারবে। অস্পশ্যাদগকে অস্পশ্য 
পারণত কাঁরতে 
বিশ খুড়ো। 
৯ সঃ ক 
এ ইবারে যাঁরা ডাগ্বর টিকিট "ড্র" করিয়া- 
ছেন তাঁহাদের নমৃ-ডি-প্লুমে দোখলাম 
সাতাট রাঁহয়াছে “জয় হিন্দ”। আমাদের 
৪৪ বাঁলল “পাঁকিস্থান”ও ছিল, কিন্তু 
ই নাশের টাকট উঠে নাই 


দেওয়া হইবে না”-বলেন 





বল লি সমন 


'বাতলীন'ই পারে 


আয়বেদোন্ত ১২৮টি বাতরোগের কারণ বাভন্ন। 


গেটেবাত,. লাম্বাগো,  সাধটিকা, অস্থিবাত 
(4$111)171105) ও ডি বাতে পঙ্গু 
অবস্থায় প্রম্রাব, কোচ ও রন্তশোধক “বাতলখন" 


সেবনে সবধবষ ও ক্ষার টা 4১০৭) জাঁণ্মিবার 
পথটি রোধ কারা দেহের সাণত হি ও সর্ব 
বাতাবয প্রমাব দাস্তের সাহত িনগতি হইজা রোগধ 
চিরতরে আত সর নিরাময় হয়।  বাথা, বেদনা 
[কিছুই থাকে না, শরীর শোলার ন্যায় হাকা মনে 
হয়| . চলচ্ছান্ড ফিরিয়া আসে, আহারে রুচি ও 
সনিদ্রা হয়। 
এ্যাসিষ্টাণ্ট এডামিনিষ্ট্রেটভ অফিসার ন্ডাইরেন- 
র্টে অব্‌ সাপ্লাইজ টু [ব, ঘোষ লাখতেছেন__- 
“আমি বাতরোগ বহাদন পর্যন্ত শষ্যাশায়শ 
গলায় । “বাতলীন" আমাকে সম্পূর্ণ স্থ কারয়া 
নূতন জীবন দান কাঁরয়াছে। গত পাঁচ ধংসর 
পূর্বে আমি শবাতলদনা সেবন কারয়াছিলাম, সেই 
হইতে আমার আর বাতজানত বাথা বেদনা বা অন্য 
বান রকম নৃতিন উপসর্গ দেখা দেয় নাই।” 
মূলা ৬ আউন্স শাশ--২৭০ 
৬ ১২ আউন্স 'শাশি--& 
ডাক মাশৃল স্বতন্ত্র । 
কাঁলকাতার 'বাঁশস্ট উধধালয়ে প্রাপ্ভব্য 
সোল এজেপ্টস্‌ £ 
কো-কু-লা লামটেড 
৭নং ক্লাইভ জ্্'ট, কাঁলকাতা। 
পোষ্ট বক্স ২২৭৪ 
ফোন-ক্যাল ৪৯৬২ টোল-_দেবাশশধ 

























৩1১, বিনাল শ্্রট, কলিকাতা 
শাখা আফস সমুহ-_ 
০৪০০৮ কলেজ জ্ট্রশট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 


খাদক্প্‌র, বেহালা, বজবজ, ল্যান্সভাউন রোড, কালণীঘাট, 
বাটানগর, ডায়মণ্ডহারবার 


আসাম- সিলেট 

বাংলা_শািালগডি, নিকর মোদনশপ্র, বিষ্প7র 
বহার__ঘাটশশলা, মধপর 

দিলিশ-_-দিলগ ও নয়াদল্লশ 


সকল প্রকার ব্যাঁঞ্কং কার্ধ করা হয়। 
ম্যানৌজং ডাইরেহর 
সধাংশ? বিশ্বাস 
স,ঃশশল সেনগ,”্ত 
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১৯১৪৫ সালের ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে ববাভন্ন খাতের সমান্টকৃত সধাক্ষপ্ত উদ্বর্তপন্ 
(অখণ্ড সংখ্যায়) 


(রুষিল! ভান কর্পোরেশন লিমিটেড 


যাহার সহত নিন ও ভ7াহঠাভ্ড রাহ হিলিও মাল্ত হহয়াছে 


$ 
$ 
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মম 
ং 


অন্টেলিয়া £ ন্যাশনাল ব্যাক অব অকস্টেলেশিয়া লিঃ 


স্পা াসসপিপজপী এ 


$ 
ই 
ৃ্‌ রোজঃ অফিস £ কুমিল্লা 
রঃ অনমোঁদত মূলধন ৫ ... ৩,০০,০০,০০০২ টাকা 
ং দায় সম্পাস্ত 
২ আদায়ীকৃত মূলধন ১. ৭৫৮১৭৩১০০০২ টাকা নগদ হাতে ও ব্যাত্কে ৩,৯৬,২৪,০০০, টাকা 
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বৰ তাশেই ঘে আমাদের জীবন একথা -কে 
না জানে? কিন্তু সেই বাতাসই যে 

আবার রোগের চিকিৎসার পক্ষেও মহোষধ 
একথা অনেকেই জানেন না। ওঁষধ অর্থে যাঁদ 
বেঝায় আরোগ্যশক্তিযুন্ত কোনো পদার্থ, তাহলে 
সেইগ্াালর তালিকার মধ্যে বাতাসকে সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান দিতে হবে। বস্তুত মুস্ত বাতাস এমন 
রোগকেও আরোগা করতে পারে, যার হর 
করা সকলের চেয়ে কাঠন। অথচ এই ওঁষধ 
নাঁতশয় সস্তা, সকলের চেয়ে সহজপ্রাপ্য, আর 
»র্ব।পেক্ষা আরামের সঙ্গে সকল বয়সে সকল 
আধস্থাতে সকলেই অনায়াসে সেবন করতে 
পারে। জ্ঞান যাঁর অনন্ত এমন কোনো বাশম্ট 
ন।সায়নিকের নজের হ!তের বানানো এই অমূল্য 


গুযুধ। এর নকল আজ পষন্ত কেউ করতে 
পারেনি। অথচ এট আমাদের উপকারের জন্য 


চারা 


তই বিদ্যমান রয়েছে, শুধু গুণগ্রাহ তার 
ভাবে আমরা এর যথেম্ঠ সুযোগ নিতে জানি 
ঠিক মতো উপায়ে সেবন করতে পারলে 
এপ ক্রিয়া কখনো ব্যর্থ হয় না। বিশেষ করে 
ঘযরোগের পক্ষে এর উপকাঁরতার তুলনা 
[শাহ । 

বাতাসের মধ্যে আছে আঁক্সজেন যা আমাদের 
গাণবায় স্বরুপ । আক্সজেন গভল কখনো 
নো |জানিসে় দাহ হয় না। আমরা বা ছু, 
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খান্য খাই, তারও দাহ হওয়া দরকার; নতুবা 
৩র থেকে শান্ত উৎপয্ন হয় না। আকসজেন 


শ্বাস বায়ুর সঙ্গে শরীরের ভিতরে শিয়ে 
প্রুতাক কোষে কোষে অনবরত এই খাদাদাহের 
পাতট করাতে থাকে । বাতাসের মধ্যে কুঁড়ি 
৬গ আছে আক্সজেন এবং আঁশ ভাগ নাইক্রো- 
জেন ও অন্ানা গ্যাস। বাতাসের এই 
অক্সিজেন খাদ্যপদার্ের সঙ্গে মিশে তাকে দাহ 
ক'রে অগ্গার সংঘুস্ত হ'য়ে কারন ডাইঅক্সাইড 
নামক বান্পে পারণত হয়। সেটিকে আমরা বারে 
বরে নঃশবাস বায়ূর সঙ্গে পাঁরত্যাগগ করতে 
থাক, আর তার বদলে পুনরায় আক্সিজেনপূ্ণ 
বাতাস প্রশবাসের সঙ্গে নতুন করে গ্রহণ করতে 
থাঁক। বাতাসের ক্রিয়া সম্বন্ধে এই মোটামুটি 
কথা। বায়ুশুন্য জলতলে সাবমৌরন জাহাজে 
কেউ নামলে কিংবা বায়ীবিরল আকাশমার্গে 
এরোগ্লেনে কেউ উঠলে সেখানে তার আঁক্সজেন 
সরবরহের জন্য স্বতন্ম বাবস্থা" করতে হয়, 
শতুবা সে বাঁচে না। বাঁচবার জন্য অনবরতই 
আমাদের আঁক্সজেনপূর্ণ বায়ু চাই। 
৩ 


৯. ০ এরা এস - ওজন 
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কিন্তু মুন্ত বাতাসের কথা আরো একটু 
্বতন্ত। ম্রোতের জল আর আবদ্ধ জলে যে 
তফাৎ, মুক্ত বায়ু আর আবদ্ধ বায়ুতে সেই 
তফাৎ। বায়ু মাত্রেই আক্সজেন আছে। আবদ্ধ 
ঘরের বায়ূতে যে আক্সজেন থাকে না তা নয়। 
কিন্তু তব আমরা আবদ্ধ ঘরে কিছুক্ষণ 
থাকলেই হাঁপিয়ে উঠি, বোশক্ষণ থাকলে মাথা 
ধরে, অবসাদ আসে, মূ্ার উপক্রম হয়, অনেকে 
1[ভরাম পর্য্ত যায়.-আর [নত্য নিত আবদ্ধ 
ঘরে বাস করতে থাকলে ধীরে ধীরে শরীরের 
ক্ষয় হতে থাকে, রন্তুহনতা দেখা দেয়, অনেক 
রকম সংক্ামক রোগ এসে পড়ে। কেন এমন 
হয়, আবদ্ধ বায়ূতে আক্সিজেন থাকা সত্ত্বেও 
“কিসের এমন দোষ; পরীক্ষা করে দেখা 
গেছে যে, কাউকে যাঁদ মুস্ত বাতাসের মধ্যে 
রেখে তার নাকে নল লাগয়ে কোনো আবদ্ধ 
ঘরের বায়ু অনবরত সেবন করানো হয়, তাতে 
তার কোনোই অম্বাস্ত বা ক্গীত হয় না. 
আবদ্ধ ঘরের বায়ুতে যে আক্পজেন থাকে, তাই 
তার শবাসপ্রশবাসের পক্ষে বথেষ্ট হয়। কিন্তু 
কাউকে যাঁদ আবদ্ধ ঘরের মধ্যেই কয়ে রেখে 
নাকে নল লাঁগয়ে বইবের মস্ত বায়ু অনবরত 
সেবন করানো হয়, তবু তার নানার্প অমবাঁদিত 
ঘটতে থাকে, মুক্ত বাভাস নাক বদয়ে ঢুকে 
*বাসপ্রশ্বাস টপতে থাকলেও তাতে তাকে 
(কিছুমাত্র আরাম দিতে পারে না। কিন্তু যেমান 
সেই আবদ্ধ ঘরের মধ্যে পাখা চালিয়ে দিয়ে সেই 
আবদ্ধ বায়কেই আলোঁড়ত করতে থাকা হয়, 
অমাঁন সেই গুহমধ্যস্থ ব্যান্তর সমস্ত অশ্বাঁস্ত 
দর হয়ে যায়। এর থেকেই প্রমাণ হচ্ছে যে, 
আঁক্সজেনধ-শ্ড বায়ু থাকলেই যথেষ্ট হয় না, 
আমাদের চাই আলোড়িত, স্পাঁন্দত এবং শ্রোত- 
যুস্ত বহমান বাতাস। অনেক স্থানের আবদ্ধ 
বাতাসই আমাদের *বাসপ্রশ্বাসের পক্ষে উপযুক্ত, 
[কিন্তু বসবাসের পক্ষে নয়। মস্ত বাতাস 
আমাদের একান্তই প্রয়োজন এইজন্য যে, তা 
নিতাই চন্চল ও বহমান থাকে । যে বায়, 
বহমান তা জীবন্ত, 'ক্রিন্তু যে বায়ু নিশ্চল তা 
মত। জীবন্ত বাতাসই আমাদের প্রয়োজন। 
সেই বহমান বাতাসাঁট আমাদের সবাশোের 
ংস্পর্শে আসা চাই, কেবল নাক দিয়ে আজ- 
জেনমূক্ত বায়ু গ্রহণ করতে পারলেই আমাদের 
সকল প্রয়োজনীয়তা মেটে না। 


এতাঁদন পর্যন্ত এই কথাঁট বিশদভাবে 
জানা ছিল না, 'কল্তু উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে এই তথ্য আবচ্কারের পর থেকে ক্ষয়রোগ 











 ক্ষয়রোগে বাতাস ও খাদ্য, 


ডাঃ পশপাত ভট্টাচার্য ডি টি এম * 
গচাঁকতসায় একটা নতুন রকম পদ্ধাতির সূত্রপাত 
হয়, বহমান তু বাতাসকে এর চিকিৎসার 


কাজে লাগানো হয়। অল্প দিনের পরণক্ষাতেই 
দেখা যায় যে, মুক্ত বাতাসে রোগীদের রাখতে 
পারলে তার দ্বারা এমন আশ্চর্য রুকমের 
উপক্যর হয়, যা অন্য কোনো রকম 'চাঁকৎসার 
“বারাই হয় না। শুধু ফুসফহস্‌ সংক্রান্ত 
যক্ষারোগেই নয়, এটা বিশেষরূপে দেখা গেছে 
যে, ক্ষমা বীজাণুর দ্বারা সংঘাঁটত শরীরের 
যেকোনো অঙজ্গেই যেকোনো চারব্রের রোগ 
হোক, হাড়ে অথবা চর্মে অথবা গণ্ডে যেখানেই 
এ রোগ আক্লমণ করুক, এই এক মস্ত বাতাসের 
[ঢাকৎসায় নিশ্চয়ই তার উপকার হবে। এর 
থেকেই আরো প্রমাণ হয় যে, মুক্ত বাতাসকে 
কেবল মে আমরা নাক দিয়েই গ্রহণ করে থাক 
তা নয়, আমরা তাকে সর্বাজ্গের চামড়া "দক্ষ 
সেবন ক'রে শরীরের সবন্রুই আপন উপকারে 
লাগিয়ে থাঁক। 


এটা এখন সর্ববাদিসম্মত যে, উল্মুস্ত 
বহমান ধায়ুকে গায়ে মুখে লাগতে দেওয়া, 
অথ খোলা বাতাসে পড়ে থাকা সর্ববিধ 
ধক্ষ/রোগের পক্ষে সবোন্তম চিকিৎসা । প্রথমে 
[ইজারল্যান্ডের মতো দারুণ শীতের দেশে এই 
[চাকংসার সূচনা হয়, তারপর তার* আশ্চর্য 
সফল দেখে সকল দেশেই এই প্রথাঁটি 
অবলাম্বত হাতে থাকে । এখন সকল দেশের 
স্যানাটোরয়মে এ প্রথা মতোই কজ করা হয়, 
রোগবদের সম্পূর্ণ ববশ্রামের অবস্থায় মুক্ত 
বাতাসে ফেলে রাখাই তার একাঁট অত্যাবশ্যক 
ব্যবস্থা । রোগী মাত্কেই এই ব্যবস্থা 
অনুসারে চলতে হয়। আমাদের দেশের 
আবহাওয়াতে মুস্ত বাতাসে 'দবারান্র পড়ে থাকা 
কিছুমাত্র কঠিন নয়। কিল্তু বিলেতে কিংবা 
আমোরিকাতে, আর বিশেষ করে শশতপ্রধান 
পার্বতা দেশ সূইজারল্যান্ডে যে সেটা কত 
কাঠন তা আমরা এই গরম দেশে থেকে অনুমান 
করতেও পার না। সেখানে প্রায়ই বরফ পড়ে, 
দারুণ বৃন্টি দুর্যোগ হতে থাকে, কন্‌কনে 
হাওয়া বইতে থাকে । আর শীতের ধদনে তো 
কথাই নেই, তখন আবহাওয়ার টেম্পারেচার 
শন্য 1ডাগ্রর নিচে নেমে যায়। সহজ মানুষও 
তখন ঘরের দরজা জানলা বন্ধ ক'রে ঘরে 
আগুন জবালিয়ে তার মধ্যে বাস করে। কিন্তু 
সেই শৈত্যপ্রচুর সুইজারল্যান্ডেই বেছে বেছে 
ইউরোপের লোকেরা বহুসংখ্যক স্যানাটোরিয়মের 
প্রতিষ্ঠা করেছে, কারণ এ ঠাণ্ডা পার্বত্য দেশের 


৬ ২০ 
আবহাওয়া 
উপকারণ। খৃবশেষজ্ঞেরা বলেন যে, সেখানকার 
সূর্যালোকে আঁ্রা-ভায়োলেট রশিম সবচেয়ে 
বেশি মাত্রায় থাকে । তা ছাড়া শীতের আব- 
হাওয়ার্তে ক্ষয়রোগাীদের সবচেয়ে বেশি উপকার 
হয়। আবহাওয়ার রকম রকম উত্থানপতন 
থাকাই দরকার এবং তেমাঁন শীতগ্রীন্মাদর 
উত্থানপতনযূত্ত আবহাওয়াই রোগীদের পক্ষে 
উপকারী । যে সকল দেশে শীতিগ্রী্ঘের মধ্যে 
বোঁশ ভেদাভেদ নেই এবং যেখানে দিবারা প্রির 
টেম্পারেচারের মধোণ্ড তত পার্থক্য নেই, সেই 
সকল দেশের আব্হাওয়৷ রোগীদের পক্ষে তত 
বোঁশ উপকারশ নয়, যেমন উপকারী এ সকল 
দেশগৃলি যেখানে বিভিন্ন খতুতে ও বিভিন্ন 
কালে টেমপারেচারের যথেন্ট পার্থক্য আছে, আর 

[িশেষত যেখানে শীতের প্রথরতা আছে। তাই 

বেছে বেছে এ সকল দেশগ,লিই তাদের জন্য 

মনোনীত করা হয়। * 

সুইজারল্যান্ডের মত তৃধারপাতের দেশে 
রোগণদের কোথায় শুইয়ে রাখা হয়, তা শুনলে 
অনেকেই হয়তো আশ্চর্ম হ'য়ে যাবে। কেবল 
রাত্রিট্‌ক তারা ঘরেন মধ্যে কাটায়, কিন্তু সারা 
দিনের আধকাংশ সময়ই তারা পড়ে থাকে ঘরের 
বাইরে। প্রত্যেক রোগীর ঘরের সঙ্গেই 
খাঁনকটা ক'রে বাইরে বের করা বারান্দা আছে, 
তাকে বলে পচ"। এই পর্চের তিন দক খোলা, 
কেবল মাথার উপর আছে আচ্ছাদন । আঁতীরন্ত 
শীত কিংবা দৃর্যোগের দিনেও কয়েক প্রস্ত 
লেপ কম্বলের দ্বারা আপাদ মস্তক আবৃত 
ক'রে এবং কান মাথা ঢাকা দিয়ে খাটসমেত 
তাদের সেই পর্চে বের ক'রে দেওয়া হয়, তাদের 
চোখের সামনেই ধরফ পড়তে থাকে এবং বুষ্টি 
দূষেণগ হতে থাকে। িতান্ভ খন বাণ্ির 
ছাঁট বা ঝড় তুষারের ঝাপটা আসে. তখন পর্ণ 


ফেলে দেওয়া হয়। আবার একট রোর্দ 
উঠলেই সেই পদ্ণ ভুলে দেওয়া হয়।  এশান- 
ভাবে দারুণ ঠান্ডার সময়েও নিন কারে 


রোগণদের দৈনিক ছয় থেকে আট ঘণ্টা পষন্তি 
ঘরের বাইরে মনত বাতাসে থাকতে হয় এবং 
এভাবে থাকা অভ্যাস করতে করতে তারা ধীরে 
ধীরে সুস্থ হয়ে গওঠে। এখানে প্রশ্ন হাতে 
পারে, এতে তাদের ঠাণ্ডা লাগে না বা সার্দ 
হয় নাত অবশ্য সবাঞজ্গোে তাদের যথেজ্টই 
আচ্ছাদন থাকে, যাতে সহজে তেমন গা'ডা না 
লাগতে পারে। তথাঁপ প্রথম প্রথম একটু 
অস্হবধা হয় বৈ কি, কারণ এরুপভ।বে কণ্‌কনে 
ঠাণ্ডা বাতাস লাগানো কারোর আগে থেকে 
অভ্যাস থাকে না। তবে কয়েক দিন অভ্যাস 
করে নিলেই তাতে আর কম্ট হয় না, বরং 
আরাম পাওয়া যায়। অনেকের এমন ধাত 
আছে, যাদের অশ্পেই ঠাণ্ডা লাগে। কিন্তু 
ক্রমশ এটা অভ্যাস হয়ে যায়, আর ঠাণ্ডা লাগার 
ধাতটাও বদলে যায়। ভা ছাড়া একটন আধট, 


দেশ 


মল্রাণীতদল পক্ষে বিশেষ সাদ" লাগলেও তাতে বিশেষ কোনো ক্ষতি হয় 


না। তার চেয়ে মস্ত বাতাসে না গিয়ে ক্ষয- 
রোগকে প্রশ্রয় দেওয়া অনেক বেশি ক্ষাতজনক। 
দেখা গেছে যে. অতান্ত ঠাণ্ডায় মুক্ত বাতাসে 
থাকা অতান্তই উপকারাঁ। শীতকালেই তাই 
»1471বিগাঘন রোগীদের মুক্ত বাতাসে থেকে 
গরম কালের চেষে ডবল উপকার হয়। 
শশতের সময় কেটে গিয়ে গরমের সমধ 
পড়লে অনেক দেশে রাত্রেও রোগীদের জণ্য 
ঘরের বদলে বাইরের বারান্দায় খোলা হাওয়াতে 
শোবার বাবস্থা করা হয়। ঘরটা থাকে কেবল 
তাদের খাওয়া, কাপড় ছাড়া এবং স্লানাঁদর 
জন্া। 'দিবারাত্রর আঁধকাংশ সময় তাদের 
তখন খরের বাইরে বাইরেই বিশ্রাম নিয়ে কাটে। 
অনেকের হয়তো বদ্ধমূল ধারণা আছে যে, 
রাশ্রের ফাঁকা হাওয়া স্বস্থোর পক্ষে অপকারাঁ, 
কিন্ত বাস্তাবক তা নয়। রাত্রের হাওয়া 
আরো নিমল এবং শরীরের পক্ষে আরো বেশ? 
উপকারী । তর কারণ রাণ্রে গাঁড় চলাচল 
প্রভৃতি না থাকায় কোনো ধুলো ওড়ে না, আর 
কলকারখানা প্রর্ভীতির কাজ বন্ধ থাক'য় বাতাসে 
তখন ধোঁয়া কিংবা কয়লার গখড়ো প্রভাতিও 
কিছু থাকে না। সুতরাং রান্রের মস্ত বাতাস 
স্বভারতই স্বাস্থাকর। সকলেই এই কথার 
সতাতা পরাক্ষা করে দেখতে পারেন। কাজের 
গাতিকে যাদের সারাদিন ঘরের মধ্যে থেকে বদ্ধ 
অবস্থার কাটাতে হয়, তারা যাঁদ রান্রে খোলা 
বারান্ণায় কিংবা ছাদে শোয়া অভ্যাস করে, 
তাতে তাদের স্বাস্থ্যের অনেক উল্লাতি হয়। 
আমাদের দেশের পশ্চিম অণ্চলে গরমের সময় 
সকলেই বাইরে খাঁটিয়া পেতে শোয়, তাতে 
তদের »্যস্থা খুবই ভালো থাকে। কেবল 
বাঙলা দেশের লোকেই রাণ্রের বাতাসকে বড় ভয় 


করে। অবশা তার কারণও আছে, সে এ 
ম্যলোরয়ার মশা। বাইরে শুলেই মশা 


কামড়ে ম্ালোরয়ার জবর হয়, আর লোকে 
ভাবে গাণ্ডা লেগে হয়েছে। ীকন্তু বাইরে 
মশারি টাঙিয়ে তার মধ্যে শোবার বাবস্থা করলে 
কিছুই আনিন্ট হয় মা। আর একটা ভয় 
আছে তিম লাগার। মশার খাটিয়ে শুলে 
সেটাও নিবন্ত হতে পারে।  হিমটা অনা 
[কছ,ই নয়, বাতাসের আদ্রতা । উপরে একটা 


কিছু আচ্ছাদন থাকলে সেটা আর গায়ে লাগে 
না। 


ঘরের মধ্যে বায়ু চলাচলের যতই 
সুব্যবস্থা থাক, বাইরের মুন্ত বাতাস তবুও 
যে তার চেয়ে অনেকাংশে শ্রেচ্ত, তাতে আর 
কোনো সন্দেহ নেই। যে কোনো ঘরের 
[ভিতরকার বায়ূকে অপেক্ষাকৃত আবদ্ধ বায়ু 
বলেই গণ্য করতে হবে। বাইরের বায়ৃতে 
যেমন ঘনীভূত আক্সাজেনপূর্ণ ওজোন বাষ্প 
থাকে, ঘরের বায়ুতে তা কখনো থাকে না। 
মুস্ত বায় সেবন করা বলতে যা বোঝায়, তা 


ঘরের ভিতর থাকার চেয়ে বাইরে থাকায় শ 


গুণ বোশ পরিমাণে হয়। ক্ষয়রোগাদের € 
বিশেষ করে সম্পূর্ণ ফাঁকা জায়গার £ 
বায়ুটাই আবশ্যক। টাইফয়েড রোগণা 


পক্ষে যেমন প্রবল জবরে মদমন্ষ্ অবস্থাবে 
প্রতাহ তিন চারবার করে ঠাণ্ডা জলে 
করানো হয় এবং তাতেই তাদের উপকার £ 
ক্য়রোগেও তেমনি প্রতাহ অনেকক্ষণ যা. 
ঠাণ্ডা বাতাসে স্নান করানো দরকার, 
তাদের উপকার হবে। এখানে কথাটা থে 
স্নানের অর্থেই বুঝে নিতে হবে। ইফায় 
রোগখকে যেমন ঠাণ্ডা জলে স্নান করা? 
কোনো ভয় নেই, ক্ষয়রোগীকে তেমান টা 
বাত'সে স্নান করাতে কোনো ভয় নেই। 


স্র্য 


তাতে 


আমাদের দেশে ক্ষয়রোগীঁদের পক্ষে এব 
বাদের শরীরে এই রোগের আশু সম্ভাব, 
রয়েছে, তাদেরও পক্ষে, মুক্ত বাতাস লাগানো 
সবচেয়ে প্রকৃষ্ট উপায় বাঁড়র খোলা ছানে 
উপর থাকবার ব্যবস্থা করা। একতলা ঘরে 
পর্চ কিংবা বারান্দায় থাকার চেয়ে দোতিও 
কিংবা তিনতলা বাঁড়র ছাদের উপর থাকা অনে 
ভালো । সেখানে সহজে কোন ধুলো উ7 
যায় না, বাইরের লোকের নজরেও পড়তে হ 
না, আর আল্মবাতাসে রোগনর মুখাঁনঃস, 
সমস্ত বশজাণু শশঘ্ই মরে যায় বলে ছ্বিতাঁ 
কোনো ব্যান্তর সংক্রমণেরও তেমন ভয় থা? 


না। ছাদের উপর যেমন নমল বাভাস পাও 
যায়, ভূমির কাছাকাছি তৈমন নয়। ছাপে 
উপর বাঁশের খখাঁট বাঁসয়ে অনায়াসে একা 


চালাঘর রচনা করা যায়, হোগলা কিংবা খ 
দিয়ে ছেয়ে তার মাথার চাল প্রস্তৃত হতে পা 
এই ঘরের চারিদিকে একট, একই; দরমার দেয়। 
করে আঁধকাংশ স্থানই ঝাপ দিয়ে এমন ভ? 
ঢাকা দেবার বাবস্থা করতে হয়, যাতে অনায়া 
ঝাঁপ খুলে দিলেই চারদিক ফাঁকা হয়ে ম। 
আবার ব্‌ন্টি বা রোদের সময় ঝশপ লাগ। 
দিলেই ঘরের মতো হ'য়ে যায়। এমান ঘ। 
রোগীকে শুইয়ে রাখতে পারলে তাতে যে 
উপকার হয়, তৈমন আর কিছুতে নং 
আমাদের দেশে এমন ঘরে শীতের সময়ে 
কোনো কম্ট নেই, এমন কি রাত্রেও একট 
স্থলে দুটো লেপ ঢাকা দিয়ে হাতে পা; 


দস্তানা এবং মোজা চাঁড়য়ে আর কানে ও মাথ 
[কিছু জাঁড়য়ে নির্ভয়ে ঝাঁপ খুলে রাখা যে 
পারে। কেবল গরমের সময় দুপুর বেলাখে 
একটু কম্ট, তখন ঝাঁপের বদলে খসখঠে 
পদ্দা দিয়ে ভাতে জল ছিটিয়ে ঘরাট ঠা" 
রাখতে হয়, আর ভিতরে পাখার দ্বারা রোগ 
বাতাস খাবার ব্যবস্থা করতে হয়। এ 
আমাদের দেশে তেমন বায়সাধ্যও নয়, জ 
এমন একটা স্বতল্্র ঘরের ব্যবস্থা ছাদের উ" 
করলে রোগখকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রেখে বাং 


৩ইশে জোম্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
ভানানা সকলকে রোগ সংক্রামণের সম্ভাবনা 
থেকে ব বাঁচাবার সমস্যাটাও খুব সহজ হয়ে যায়। 
এই ছাদের উপরকার ঘরেই রোগীর বাস করা 
উচিত, যতক্ষণ পযন্ত সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে 
বার কাজে না লাগতে পারে। যেমন যেমন 
সস্থ হয়ে উঠতে থাকে, তদনদসারে সে এ 
ঙাদের উপর অঙ্প অম্প পায়চারীও করতে 
পারে। এমানিভবে ছাদের উপর খোলা 
হওয়াতে বাস করতে করতে অনেক রোগীকে 
সম্পূর্ণ আরোগ্য হতে দেখা গেছে। আবার 
এমনও দখা গেছে, যারা এই রোগ হওয়াতে 
শহর ছেড়ে পাহাড়ে িংবা বনে-জঞ্গলে গিয়ে 
গাদ্ধতলায় বাস করেছে, তারাও অনেকে তাতেই 
তারোগ্া হয়ে গেছে। সন্ধান নিলেই জানা 
ঘাম যে, এর কারণ আর 'িকছুই নয়, * তারা 
চস্ত বাতাস পেয়েছে, নিরবাচ্ছন্ন বিশ্রাম 
'পযেছে, আর খাঁটি দুধ ও পুন্টিকর টাটকা 
থাদা পেয়েছে । 
খাদ্য 
উপযুস্ত খাদ্যও এই রোগের 
এারোগোর পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য করে। খাদোর 
খারা কেবল যে শরীরের গঠনই হয় তা নয়, 


এ'ম্দার দ্বারা অনেক ভাঙাচোরা মেরামাতিও 
হয়ে থাকে । ইটের তোর ইমারতবাঁড় কোথাও 


;৬ঙেচুরে গেলে যেমন নতুন ইটের দ্বারাই তার 
রামত করতে হয়, খাদোর দ্বারা গাঠত 
শরীরে কোথাও ঘৃণ পরলে তেমনি তার 
[এরামতের জনা নতুন খাদোর জোগান আরও 
নোঁশ করে দিতে হয়, তার দ্বারা প্রকীভি আবার 
শরীরাঁটকে পূবেরি ন্যায় গড়ে তোলে। 
এনে পরের নায় বলা এখানে ঠিক নয়, ক্ষয়- 
বোগে শরীরাটিকে পবেরি চেয়েও আরো অনেক 
বাঁশ পঞ্ট করে তোলা উচিত। এ রোগের 
1»কংসার এই হলো অনাতম মূলমন্ত। 
গ্টিকর খাদা দিতে পারলে এবং সেই খাদ্য 
করাতে পারলে রোগশ ভাতে নিশ্চয়ই 
হয়ে উঠবে। রোগীকে মোটা হতে 
হারে, তার ওজন বাড়াতে হবে। ক্ষয়রেগে 
মায়ের চেয়ে ভিতরে ভিতরে আতারন্ত দাহের 
জনা বায় হ'তে থাকে অনেক বোঁশ, তাই চার্ব 
কমে গিয়ে এবং শরীর শুকয়ে গিয়ে মানুৰ 
তাড়াতাঁড় রোগা হয়ে যায়, আর সেইজন্যই 
একে বলে ক্ষয়রোগ। আরোগ্যের জন্য এর 
উল্টা ব্যবস্থা করতে হবে, অর্থাৎ ব্যয়ের চেয়ে 
আয়ের এবং ক্ষয়ের চেয়ে সণয়ের পাঁরমাণ 
বাঁড়য়ে দিতে হবে। ৃ 
অন্যান্য রোগে যেমন পথ্য সম্বন্ধে নানা 
বাচবিচার ও ধরাকাটা করা হয়, ক্ষয়- 
গাগের পক্ষে সে নিয়ম নয়। এই রোগে 
খাদ সম্বন্ধে বিশেষ কোনো নিষেধ নেই: জহর 
খন বোশ না থাকলে ভাত রুটি লুচি প্রভৃতি 
সব কছুই খেতে দেওয়া যায়। নিতান্ত কুপথ্য 
টিম যে ধরণের খাদ্যে রুচি আছে, তাই 


ভাডা 


ঠা শন 


সাস্থ 


দেশ 


যথেন্ট পারমাণে খেতে হবে। রোগণদের 
শেখানো হয় যে, দৌনক তিনবার করে রীতিমত 
পেট ভরে খাওয়া চাই। তার কারণস্বরূপে 
ধলা হয় যে, একবারের খাওয়া তাদের নিজের 
দেহরক্ষার জন্য, একবারের খাওয়া বীজাণুদের' 
জন্য, আর একবারের খাওয়া শরীরের ওজন 
বাড়াবার জন্য। সুতরাং স্বাভাঁব্ক অবস্থার 
চেয়ে খাদোর মান্তা অনেকখা'ন বাড়ানো দরকার । 
তবে দুখের কথা এই যে, শরীরের যখন 
দরকার পড়ে নবোশ খাদ্য 


গ্রহণ করবার, 
কারো কারো পাকস্থলশ ঠিক তখনই বেকে 
বসে, বৌশ খাদ্য তারা কোনোমতেই গ্রহণ 
করতে চায় না। এ সকল রোগশরা প্রায়ই 
বলে, খেতে তাদের ইচ্ছা নেই। সে কথায় 
সায় দলে চলে না। য্ান্তুর দ্বারা আদের 
সেই ইচ্ছা জাগাবর জন্য এভাবে তাদের 
কর্তব্য সম্বন্ধে শেখানো হয়। রোগ থেকে 


সেরে ওঠবার জন্য দেহের ওঞ্জনটা বাড়াতেই 
হবে, এমন কি সহজ অবস্থায় যা ছিল, তার 
চৈয়েও কিছু বেশি করতে হবে। তবে ওজন 
বাড়াবার আগ্রহে যাঁদ সহ্যসীমার চেয়ে বোশ 
মাত্রায় খেতে গিয়ে পেট খারাপ হয়ে যাবার 
সম্ভাবনা এসে পড়ে, তেমন করাও আবার 
ঠিক নয়। এমন ব্যবস্থা করা চাই, যাতে 
পেটও খারাপ না হয়, অথচ শরীরের প্ান্টিও 
অব্যাহতভাবে চলভে থাকে! বেছে বেছে 
গুম্টিকর ভথচ সহজপাচ্য খাদাগযাল রোগীকে 
খেতে দিতে হবে।  পারামত মাত্রায় পণন্টকর 
খাদ্য আঁধকাধাশর পক্ষেই হজম করা সম্ভব, 
যতটা লোকে ভয় করে, ততটা ভয় করবার 
কোন কারণ নেই। 

ভাত, রুটি, লুচি, ডাল, মাছ, তরকাঁর 
িভ্‌ ফল প্রভাতি সাধারণ খাদাগনীলকে 
অদল-বদল ক'রে দৈনিক তিনবার ফাঁদ পে 
ভরে খাওয়া যার, জার তার উপরন্তু 
দৈনিক একসের কারে দুধ আর একাঁটি কিম্বা 
দুইটি করে ডিম (আধাঁসদ্ধ) নিয়ামত খাওয়া 


সঙ্গে 


যায়, তাহলে কোনো কথাই নেই। দেহের 
ওজন তাতে নিশ্চয়ই বাড়বে। যাদের কোনো 


কালে এ্রমন খাওয়া তদভ্যাস ছিল না তারাও 
চেত্টার দ্বারা এটা আয়ন্ত করে নিতে পারে। 
শুয়ে শুয়ে বিশ্রাম লিতে শেখা কিংবা খোলা 
হাওয়াতে থাকতে শেখা যেমন অসম্ভব নয়, 
বোঁশ পাঁরমাণে খেতে শেখাও তেমনি অসম্ভব 
নয়। 


1কম্তু এমন কোনো কোনো 
রোগশী আছে যাদের বহুদিন একভাবে 
শুয়ে থেকে থেকে খেতে অরাঁচি এসে 
যায়, তখন কোনো শন্তু খাদ্য কিছুতেই 
তারা গিচবিয়ে খেয়ে গলা দিয়ে 


গিলতে পারে না, গিলতে গেলেই তাদের বাম 
এসে যায়। এ রকম হ'লে তখন বাধ্য হ'য়ে শন্ত 
খাদ্য খাওয়া ফিছাঁদনের জন্য বন্ধ রাখতেই 





২২১ ” 


হয়। অগত্যা তখন যত রকমের তরল খাদ্য 
তাদের পান করতে হয়। শন্ত খাদ্য খেতে না 
পারলেও তরল খাদ্য না 'চাবঞ্ম গলে ফেলা 
অনায়াসেই চলে। এই তরল খাদ্যের মধ্যেও 
যত কছু পাঁত্টকর 'জানস 'মাশয়ে দেওয়া 
যায়। এই উপায়ে বরং তরল খাদ্যকেই শস্ত 
খাদ্যের চেয়ে আঁধক পান্টকর ক'রে তোলা 
যায়-এবং তার দ্বারা তাড়াতাঁড় ওজনও কছু 
বাঁড়য়ে নেওয়া যেতে পরে। 


রেগীর পথ্য বাবস্থায় প্রথমত এইটুকু 
মনে রাখা দরকার যে, দুধ আর ডিম বাদ দিলে 
কিছুতেই চলবে না। দুধের মধ্যে রয়েছে 
আত উৎকৃষ্ট জাতির প্রোটিন, তাতে রয়েছে 
মাখন, ভখরো আছে সকল রকমের ভিটামিন 


এবং ধাালাঁসয়ম। যারা শশ্ত খাদ্য কিছ খাচ্ছে 
না তাদের পক্ষে দুই সের পযন্ত দুধ দিতে 
পারলেই সে অভাব্টা পাঁষয়ে যায়। তা 
ছাড়াও 'ডম দেওয়া চাই। ডিমে রয়েছে চার্ব, 
লোহা, নাইট্রোজেন এবং একাধক রকমের 
ভিটামিন । ডিম কাঁচা খাওয়ার চেয়ে এক 
মিনিটের জনা ফটল্ত জলে ফেলে রেখে তার- 
পরে খাওয়াই ভালো । 


প্ধানে সহপাট্য এবং সংসবাদহ করবার 
অনেক উপায় আছে। দুধের সঙ্জো একটু 
চূণের ভুল মিশিয়ে দিলে অনায়াসে তা হজম 
করা যায়। দুধের মধো শুঠ ফেলে দিয়ে সিম্ধ 
কললে তাতেও বেশ হজম হয়। দুধ সহ্য নাহলে 
তার বদলে ঘরে পাতা দৈ দেওয়াও চলতে 
পারে। উদ খাওয়াতে কোনো আনিম্ট নেই। 
অনেকের এমন হয় যে. তাদের টাটকা এবং এক 
বলকা সাধারণ গরুর দুধ আদৌ সহা হয় লা, 
[কিন্তু টিনে ভরা গুড়া দুধ গরম জলের 
সঙ্গে মাঁশয়ে প্রস্তুত ক'রে দিলে সেটা বেশ 
সহা হয়। এর কারণ আর িকছুই নয়, স্বাভা- 
[বক দুধ পেটের ভিতর গিয়ে শঙ্কু শস্ত ছানার 
দলা বাঁধে, সেগুলো হজম করা তাদের পক্ষে 
কঠিন হয়। কিন্তু গুপ্ডা দুধে মাহ রকমের 
দলা বাঁধে, ভা হক্জম করা খুব সহজ,। গড়া 
দূধ স্বাভাবক দুধের তুলনায় কিছু কম 
বলকারক তা নয়। কৃত্রিম উপায়ে ঠান্ডায় 
জমিয়ে এবং বাতাসে শুকিয়ে স্বাভাবক 
গরুর দুধকেই গুণ্ডায় পরিণত করা হয়, 
তাতে তার খাদাগৃণের কোনো ব্যাতিক্রম ঘটে 
না। প্রোটিন ভিটামন ও লবণাঁদ তাতে সমান 
পাঁরমাণেই বজায় থাকে । সে দুধ বীজাণু- 
সংক্রামিত নয়, তার তমস্বাদ্টাও কিছু স্বতল্্ 
সৃতরাং অনেক রোগীরা অনায়াসেই তা তেতে 
পারে। কোনো কোনো রোগণশ আবার 
এমন যে দৃধ পেটে গেলে তারা অনায়াসেই 
তা হজম করতে সক্ষম, কিন্তু দুধের 


সম্বন্ধে তাদের এতই অরুচি ধরে যায় ষে 


দুধের চেহারা দেখলে কিংবা তাত নম 


৮. ইইই 


করলেই তাদের ববমিষা উপাঁস্থত হয়। এমন 
অবস্থায় নানা ছদ্ম উপায়ে রোগীদের দুধ 
খাওয়ানো চলডে পারে। উদহরণ স্বরূপ বলা 
হায়, মেলিনস ফুড দুধ 'দয়েই প্রস্তৃত করতে 
হয়, অর্থচ দুধের চেহারা বা আস্বাদ তাতে 
সম্পূর্ণই ঢাকা পড়ে যায়, সুতরাং দুধ 
দেওয়া হয়ান বা সামান্যই দেওয়া হয়েছে 
বললে রোগশরা এই চালাকটকু ধরতে 
পারে না। তেমন গরম জলের পাঁরবর্তে 
সরাসাঁর গরম দুধের সঙ্গে মিশিয়ে কাঁফ, 
কোকো কিংবা চা প্রস্তুত করে খেতে দিলে 
যাঁদও কেউ আস্বাদে বুঝতে পারে যে, তাতে 
দুধ আছে, কিন্তু সমস্তটাই যে দুধ একথা 
সহজে ধরতে পারে. না। কোনো কোনো 
চিকিৎসক 'াববেচনা করেন যে. পাঁচ রকমের 
আস্বাদয্যন্ত জানিস দুধের সঙ্গে একত্রে 
[মাশয়ে নতুনতর পথ্য প্রস্তুত ক'রে দেওয়াই 
অনেক সময় উৎকৃষ্ট উপায়। তাঁরা বলেন 
1মান্ট কমলালেবুর রস, তার সঙ্গে কিছু 
আত্গুরের রস, হয়তো িছ্‌ আমের রস বা 
কয়েক ফোঁটা কাঁঠালের রস, কয়েক ফেখটা 
ভশানলা. কিছু কলার গৃস্ডা (ব্যানানা 
পাউডার), কু কাঁফ এবং কোকো, তরর 
কিছ চিান,-এই সমস্ত জিনিস অদল-বদল 
ক'রে অথবা এর একাধিক সামগ্রীগহলো একে 
দুধের সঙ্মে মিশিয়ে দিলে নতৃনতর এক 
রকমের সংক্বাদু পথ্য প্রস্তৃত হয়ে যায়। এ 
সকল ফলের রসের মধ্য ভিটামিন ও লবণাদি 
আছে, তাই তাতেও যথেষ্ট উপকার আছে। 
কোকোতে কিছু ফ্যাট আছে, সুভরাং তাতেও 


কিছু উপকার আছে। দুধের সঙ্গে অনেক 
কিছুই রোগীর অজ্ঞাতসারে খাইয়ে দেওয়া 


যেতে পারে। যারা ভাত রূট প্রভাতি কোনোই 
কার্বে হাইড্রেট খাদা খাচ্ছে না, তাদের পক্ষে 
কাবোহাইচ্রেট দেশার  উতকণ্ট উপায় দৃধ 
কিংবা অন্যান্য পানীয়ের অঙ্গে গ্লুকোজ অথবা 
সুগার অফ মিল্ক মিশিয়ে দেওয়া । চিনির 
তুলনায় সংগার অফ িল্কের মিষ্টতা খুবই 
কম, অথচ খাদাগূণণ যথেল্ট সুতরাং যারা 
খেতে ইচ্ছুক হবে তাদের অনায়াসেই দেওয়া 
যেতে পারবে। 


যাদের পক্ষে দুধ িকছুতেই চলবে না, 
তাদের অন্য উপায়ে কিছু ফ্যাট জাতীয় বস্তু 
খেতে ?দতে হবে। এরজন্য কডাঁলভার- অয়েল 
প্রকাশ্য বা প্রচ্ছন্ন আকারে খেতে দিতে 
পারলেই সবচেয়ে ভালো হয়। যাদের তাও 
দেবার উপায় নেই তাদের ঘি মাখন প্রতীতি 
নানাভাবে খেতে দিতে হয়। 

প্রোটন বস্তু তরল হিসাবে দিতে হ'লে 
এক উপায় আছে স্লাজমন (10918571011), 
তর এক উপায় আছে জেলাটিন 12০1811)। 
জেলা্টিন অবশা প্রোটিনের স্থান পুরণ 


করতে পারে না, কিন্তু শরীরস্থ প্রোটনের 
ক্ষয় নিবারণ করতে প.রে। শুকনো জেলা- 
[টিনের গুড়া ফলের রসের সঙ্গেও 
মাঁশয়ে দেওয়া. যেতে পারে, আবার দুধের 


সঙ্গেও মাশয়ে দেওয়া যেতে পারে । এক বাট 


দুধের মধ্যে এক চ.মচ ছেলাটিন মিশিয়ে দিলে 
তার খাদাগুণ শতকরা আরো প্পচশ ভাগ 
বেড়ে যায়, আর তা দুধকে হজম করাবার 
পক্ষেও সাহায্য করে। যারা দুধ খাবে না, 
তদের পক্ষে আনাজ-তরকা'রর ঝোল অথবা 
সৃপও উৎকৃষ্ণ পথ্য। আলু পটোল কাঁচিকলা 
ডুমুর কলাইশুশট বরবটি টে'মাটো গাঁজর 
বাঁধাকাঁপ পালংশাক লাউডগা সাঁজনা ড'টা, 
প্রভৃতি দিয়ে রাধতে জানলে চমৎকার মুখ- 
রোচক ঝোল বানানো যেতে পারে। তার মধ্যে 
অল্প একটু বাল কিংবা আটা-ময়দা মাশয়ে 
সেটাকে কিছু ঘন করে হদওয়াও যেতে পারে। 
ওর সঙ্গে রোগীর অজানিতে কিছ দুধের 
ক্রীম 'মাশিয়ে দেওয়াও যেতে পারে, তাতে 
একাদকে জিনিসটা যেমন খেতে সংস্বাদূ হয়, 
অন্যাদকে তেমাঁন প্যান্টকর হয়। 

মোট কথা এই যে, পারতপক্ষে রোগীকে 
দুধ খেতে দেওয়া চাই এবং তা দৌনক অন্তত 
এক সেরের চেয়ে কম পাঁরমাণে নয়। যাঁদ 
আরো বোঁশ দেওয়া যায় এবং তা হজম 
করানো যায়, তবে তো খুবই ভালো, তাতে 
দেখা মারে যে, তার শরীরের ওজন তাড়াতাঁড় 
ক্ুমশই বেড়ে যাচ্ছে। যেখানে কাঁচা-ঘাস-খাওয়া 


গরুর খাঁট দুধ পাওয়া যায়, এমন স্থানেই 
রোগীকে রাখা উচিত এবং সর্বাগ্রে তার 


বাবস্থাই করা উচিত। মুরাগির ডিমও অন্যতম 
পচ্টকর খাদ্য, সুতরাং তার ব্াবস্থাও করা 
উঁচত। তবে ওজন খানিকটা বেড়ে গেলে এবং 
ত'র পরে ক্ষুধা কমে যাচ্ছে ও হজমের গোল- 
মাল হচ্ছে দেখলে মাঝে মাঝে এগুলি বাদ 
'দয়ে দেবার দরকার হয়। আবার ওজন 
কমবার সম্ভাবনা দেখলেই এইগুলির মান্রা 
ধীরে ধীরে বাড়াতে হয়। এছাড়া ভাত রুট 
লুচি এবং ছানা মখন ঘি প্রভৃতির কথা 
পৃবেই বলা হয়েছে খাদাগৃলি যত ভেজাল- 
শুন্য এবং টাটকা হয়, ততই উত্তম। অনেকে 
আঁধিক জবরের সময় কঠিন খাদ্যগুঁল খেয়ে 
হজম করতে পারে না। তাদের সম্বন্ধে এমন 
বাবস্থা করতে হয় যে, জবরের সময় তারা তরল 
পথ্য খাবে, আর জহর যখন সর্বাপেক্ষা কম 
থাকবে, তখনই কেবল কঠিন খাদ্যগ্ঁল খাবে। 
জলও রোগীদের প্রচুর মান্রায় খাওয়া উাঁচত। 
মদ্যাদ এবং তামাক 'সগারেট নাস্য প্রীত 
নেশার ব্য পারতপক্ষে ত্যাগ করাই উঁচিত। 
অল্প সংখ্যায় পান খেতে কোন দোষ নেই, 
কিন্তু দোস্তার সঙ্গে নয়। 

প্রতি সপ্তাহে কিংবা দুই সপ্তাহ অন্তর 
একবার ওজন নিয়ে দেখা দরকার যে, দেহের 
পুষ্টি বাড়ছে না কমছে। এর জন্য একই 


নাঁদশঘ্ট ওজনযল্লে, একই রকমের 'নীর্দঘ 
পোষাকে এবং ওজনের দিনে একই 'না্দশ 
সময়ে নিয়মিত এবং িখংত্ভাবে ওজ; 
পরীক্ষা করতে হয়। স্তরী-পুরুষ ভেদে এব 
বয়স ও দৈত্য অনুসারে ওজনের একট 
স্বাভাঁবক তারতম্য ঘটে। সুতরাং কার পঙ্গে 
কতটা ওজন স্বাভাঁবকরূপে থাকা উীঁচত 
তার একটা 'হসাব করে নিতে হয় এবং তা 
চেয়ে কতটা কম ওজন আছে তাও দেখে িতে 
হয়। ওজনটা শেষ পষশ্তি তার চেয়ে অন্ত, 
পচ সের বোশ বাড়াতে পারলে তবেই সে! 
সন্তোষজনক হয়। মনে মনে এই উদ্দেশ 
নিয়েই তদনুসারে ব্যবস্থা করা উঁচিত। ত্‌ 
অনেকের পক্ষে অঙ্প খোরাক বাড়ালেই অম 
তার ওজন বাড়ে, আবার অনেকের পথে 
খোরাক অনেক বাড়ালেও তেমন ওজন বাত 


না। এটা নিভর করে িতরকার দাহক্িয়। 
উপর। কারো কারো শরীরে দাহ্‌ক্রি: 
স্বভাবতই বোশি হয়, কারো কারো কম 


রোগের সময় আবার তারও অনেক তারতা 
ঘটে। সুতরাং এ নিয়ে নাদর্টভাবে কি 
বলা যায় না, প্রত্যেক ক্ষেত্রে স্বতন্রভাবে চে 
করে দেখতে হয়, কার পক্ষে কিসে সফল হবে 
কারো কারো শুয়ে থাকা অবস্থায় ফিছুছে 
তৈমন ওজন বাড়ে না, কিন্তু জবর বন্ধ হব 
অনেকাঁদন পরে উঠে বসলে এবং চলাফে 
শুরু করলে তখন ধারে ধীরে ওজন বাড়? 
থাকে। কারো কারো আবার একই স্থা 
একই অবস্থায় পড়ে থাকলে িকছতৈ ওও 
বাড়ে শা, কিন্তু অলপ একটু ঠ'ইনাড়া করা 
অর্থাৎ স্থান পারবতণন করলে তো বটে 
এমন কি, এক ঘর থেকে অন্য ঘরে পাঁরবত 
করলে, খাদ্যের পাঁরবতন করলে, রাধা, 
পারবর্তন করলেও ওজন বাড়তে থাকে । এ 
জন্যই সাধারণত হাওয়া-বদল করতে বলা হ 
কেউ-বা সমদদ্রুতীরে গিয়ে বিশেষ উপকার প 
কেউ-বা পাহাড়ে জায়গায় গিয়ে বিশেষ উপব 
পায়। কিন্তু জর অবস্থায় কংবা রো 
সাক্তয় অবস্থায় এমন অসমসাহাসকতা «₹ 
উচিত নয়। তখন এক স্থানে ববিশ্রা 
সবেেৎকৃণ্ট পম্থা। 


পপাপাশি পাস সদ পপি ০ 





আতঃ 
সু কো্নিল্লাভাযাল-ব্রিিলি ৬৩৮ 





্রপ্রীজগণ্বস্থয হাঁরলসলামূত--পদ্যভাগ, সপ্তম 
এণ্ড প্রণেতা-কবাকংশুক ভ্রহমচারী পাঁরমলবন্ধু 
॥স। প্রাপ্তস্থান-লীলামৃত কার্যালয়, ৪১ দিসি 
শাঁখারীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য প্রতি খণ্ড 
সাধারণ ৯1০ এবং স্থায়ী গ্রাহক পক্ষে ১২ মন্ত। 

ব্রহমুচারী: পাঁরমলবন্ধা দাস প্রণীত 
প্রীশ্রীজগদ্বন্ধু হারলীলমৃত সপ্তম খণ্ড পাঠ 
করিয়া আমরা তৃস্তিলাভ করিয়াছ। এই খণ্ডের 


এই গ্রম্থের পরিচর 
“মহাপুরষের অলোৌকক 
হণ ছন্দে মুত হয়েছে। 


দিতে গিয়া বাঁলয়াছেন, 
শীলা লশলামৃতে 
প্রাচান ছন্দগ,ল 


কাবারসানগু্ে হয়ে অ'নন্দদান করেছে, তা ছাড়া 
লেখকের 'লাপকুশলতা গুণে প্রত্যেক খণ্ডই 


উপভোগ্য হয়েছে ।” এমন পুস্তক পাঠে সকলেই 
আনন্দলাভ করবেন। : 
অতনী-শ্রীশৈলজানন্দ মখোপাধ্যায়। প্রকাশক, 
রমেশ ঘে'ষাল, & বাদুড়বাগান রো, কিকতা। 
1“নতীয় সংস্করণ। মূল্য আড়াই টাকা। 
অতসী-শৈলজানন্দবাবংর পাঁচটি গম্পের 
এমা।  গল্পগণল প্রথমত নানা সামায়ক পন্রে 
প্র্শিত হইয়াছিল। পরে পঞ্তকাকরে 'অতসণ' 
নামে মণদ্রত হয়। প্রথম গল্প “ধহংসপথের যান 
এবার অতসী নামে নেয়েটির নাম থেকেই বোধ 
হয় প*স্তকের নামকরণ করা হইয়াছে । দুঃস্থ ও 
এসহায় জীবনের যে সকরুণ রুপাঁটি এই গল্পে 
ক।টয়া উঠ্ঠিয়াছে তাহা শুধু দু$খবাদখ কথাশজ্পা 


'এপজানদ্দের হাতেই সম্ভব ।  মান,যের  দ,ঃখ- 
এপনার  অণ্তনিণিহত  অনুভূতিউকুও তাহার 
খায় স্ষমভবে ধরা দেয়। ধনে হয় কথা 
সাহত্যে বেদনার বান ডাকাইতে শরৎচন্দ্রের ঠিক 
পরেই শৈলজানন্দের স্থান। আলো বইটির 


অন্যান্য গজেপেও এই বেদনার সর অন,রাঁণত 
২২য়া ডীঠয়াছে। শেব গল্প “আদারণী ভাদ'রাণশ 
এলো আমার ঘরকে" একাঁটি সমূজ্জবল পল্লশীচন্ত। 
হে সযঁঅসবেদ্দ্ুনাথ লাতিরা  প্রণীত। 
শাপাবালাশং কোম্পানী, কাঁলকাতা। মূলা ছয় 

ডানা। | 
কয়েকটি আধদানক কাঁধিতার সমগ্টি। অভিশপ্ত 
[ত্রিশ পণ্থাশ বাঙলার বুকে যে গভশর ক্ষত 
ঘাঁখয়া গিয়াছে, তাহা এখাঁজবার নয়। তহারই 
এই কাঁবতা পুস্তকে মত 


এমশিডুদ আতন'দ 

ই: উাঠিয়াছে। তীব্র অন,ভূতিপ্রথণ  কামন 
লেখকের আছে। তই গ্রাতাঁট কাঁবতা বেদনার উৎস- 
রপে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। ছন্দ ও শব্দচয়নে 


দাতত্ব আছে। 


গনের মনকুল-শ্রীকতকিচন্দ্র রায় প্রণত। 
প্রধাশক-শ্রীসুধাংশশেখর . বণ, বাঁণাপাণি 
সঞ্ণীত শিক্ষাশ্রম, চু'চুড়া। মূল্য দেড় টাকা। 

অন্ধগায়ক ও সঙ্গীত শিক্ষক শ্রীযুন্ত কার্তিক- 
১ রায় তাঁহ'র এই সঙ্গীত শিক্ষার বইখানা 
পথম শিক্ষার্খদের উপফোগণী করিয়া রচনা 
বারয়াছেন। গানগঠীল এবং উহাদের স্বরালাপি 
সবই কার্তিকবাবুর নিজেরই রচনা। গানগুল 
কাঁবতা হিসাবেও আমাদের ভাল লাগয়াছে, আর 
সেগুলি যে তিনি তান-লয়ের সঙ্গে .িলাইয়া 
গা কারয়াছেন সেকথ, বলাই বাহ্‌মল্য। আশা 
বর, বইখানার প্রাতি ছান্রছাদ্ীদের মনোযোগ 
আকৃষ্ট হইবে। 


৬ 
কঃ 





সংহতা) 
শ্রাানম লানন? 


শ্রীত্রীনারদপণ্চরান্রমৃ-_ভ্ঞানামতদার 


পাণ্ডত প্রবর আঞ্ররাম শস্ত্া 


সরস্বতীকৃত পাদটীকা বঙ্থালখাদ সমেত এবং 
কলিক'তা ি*ধাবদালয়াধ্যাপক »এধত-মীমাংনা, 


ভার্থ এম এ, পি অর এস, বরদভাজন গ্রভুপাদ 
শ্রীকৃষগোপাল গোস্বমী শাস্টীকৃত বিস্তৃত ভামকা 
সমবালত। প্রকাশক জানকানাথ কাব্যতীথ এন্ড 
সন্প, সংস্কৃত বুক ডিপো, ২৮১১ কন ওকযালিস 
স্ট্রীট, কাঁপকাতা। মুলা সড়ে পাঁচ টাকা। 
নারদগণ্রাত্র বৈষবগ্দের পবম শ্রদ্ধেয় গ্রথ। 


এই গ্রন্থের [বিবহণে দেখ। বায় যোগীশ্দুগুর, শ্রাগরং 


শংকরের নিকট হইতে জ্ঞানানৃত তত লাভ কানু 
ব্রহমার নন্দন নদ এহ পণরাত প্রকাশ করিয়া? 
|ছলেন। এই গ্রন্থের পাচাটি গ্রকরণে  যথাক্ুনে 


পণ্বিধ জ্ঞানের উপদেশ আছে। পরম উত্ত জন? 
মান্তপ্রদ জ্ঞান, ভাগ্তগদ জ্ঞান, পাদ্ধগ্রুদ যোগসম্ভুত 
জ্ঞান ও বৈশোৌধক বা তামাপিক জ্ঞান। তল্মধে। 
হারতান্তপ্রদ জ্ঞানই প্রা্জজনের নতে যথাথ? জ্ঞান । 
এই গ্রন্থে শ্রাককের মাহাখ্য ও আকুষ্নগাসন: 
[বশদভাবে বত হহয়াছে।  এতান্ডন্ন নানাবিধ 
লাম, মন্ত্র ও কবচের উপদেশ এই গ্রন্থ অধে। প্রদ্ড 
হইয়াছে। বৈধাধপণের যোগ ও সাধনগ শ্রেতি 
গ্রথ এই নারদপণ্চরাপ্র।  বঙ্গানুবাদসহ প্রকাশিত 
হওয়ায় বৈষর সাধক ও তত্তীজঙ্ঞাস, বান্তমাত্রের 
নিব গ্রন্থথ না বিশেধ উপ্দাদেয় হইয়াহে। এইর পর 
একখানা িগাড আাঞ্ গ্রন্থ বিজলি ও সন্ত, 
ভাবে যররপগৃরকি প্রকাশ কাঁরয়া প্রকাশক মহোদয় 


তত্বীজজ্ঞাস; ভন্তমাত্রেরই ধন্যবাদভাজন হইলেন। 
গ্রণ্থের কগজ, মন্দ্রণ ও বাঁধাই উপ্তম। মূল 


শৈলোকগনল বড় অক্ষরে এলং অনুবাদ স্মল পাইকায় 


দু ৩ হইয়াছে ] এ কুষগো পাল গোস্বামশ 
মহোদয়ের আবাবস্তৃত ভূঁমিকাটিতে গ্রন্থের 


এতিহাসকতা এবং বিষয়বস্তুর সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় 
এবং সঙ্গে সঙ্জো ভগবদ্ডান্ত বিষয়ক বহু জ্ঞানগভ 
বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

বাঙল।র কুদ্টশীর [শলপ-হ্ীননগপোপপাল চন্তবতপ 


জপ শিপ সী ০৯০০ 


স্পস্ট 
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প্রকশক-শ্রাসভপ্রসন্ন দত্ত, 


সী পি? পাপা পাপী জিপ পিস ০০ পপ | পাপ শাতা পিল 


গ্রণীত।  প্রকাশক--আশুতোষ ॥ লাইব্রেরী, ৫) 
কলেজ স্কোর.র, কলিকাতা । মূল্য দশ আনা। 
আলে গ্রল্থথানা জ্ঞান-ভীর তশ ্রচ্থমালার 
প্রথম গ্রন্থ। ধাঙলা দেশের বহ্যাবধ কুঁটীর শিঞ্পের 
মধ্যে প্রধান প্রধন কতকগঠালর সাহত 1কশোরদের 
পারচয় করাইবার চেষ্টা এই গ্রণ্থে করা হইয়াছে। 


বইখানা আগাগোড়া কজের কথায় পূর্ণ। পল্লা- 
বাঙলার আঁত সাধারণ ?৮রপারাচিত কুট শলপ- 


গলির বিষয়ে সহজ ভাবায় সংক্ষেপে ঘণনা, দেওয়া 
হইয়াছে এবং অনেকগনণল চিন্লের সাহায্যে বর্ণনখয় 
বিষয়সমূহ আঁধকতর চিন্ডাকর্ষক করা হইয়াছে। 
মূল/বান কাগজে সমীদ্রত,। বহু চিন্রডাষফত এবং 
সদ্য বাঁহর.ধরণশীবাঁশঘট এই গ্রল্থখানার মাত্র 
দশ আনা মূল্য বিশেষ সুলভ হইয়াছে। গ্রপ্থদণ্টে 
মনে হয়, স্বল্পমূল্যে জ্ঞানগভ গ্রথরাজি প্রকাশ 
কাঁরয়া নিরক্ষর বাঙলাদেশে জ্ঞান বিতরণের শুভ 
উদ্দেশ্য লইয়াই প্রকাশক মহোদয় এই গ্রন্থমালা 
প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছেন। তাঁহাদের এই সাধু 
প্রচো সফলমাশ্ডতঙ হোক। 

কংগ্রেস ও শ্রামক-জীসমতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত।  প্রকাশক- হাাণ্ডমেড পেশার ইশ্ডস্ট্রজ 
অফ ইণ্ডিয়া, ১, গেকুল বড়াল স্ট্রীট (ওয়োলংটন 
স্কোয়ার) কাঁলকাতা। মলা এক টকা। 

ভরতের শ্রামক আন্দোলনের সর্াক্ষগ্ত 
ইতিহাস এখং উন্ত আন্দোলনে ভারতু৭য় জাতয় 
কংগ্রেসের ভূমিকা মোটামুটি এই গ্রশ্থে বিবৃত 


করা হইয়াছে। কংগ্রেস মজুর আন্দোলনের প্রাতি 
উদসীন বাঁলয়া কংনেস বিরোধীরা, বিশেষত 


কমিউনিস্টরা সময় সময় যে সমালোচনা কারয়া 
থাকে, আলোচ। গ্রন্থে লেখক উহার সমূচিত উত্তর 
দিবার চেট। করিয়াছেন। বইটি নানা তথো পূর্ণ। 
কংগ্রেসের শ্রমিকপ্রীতি সম্বর্ধে যাহাদের মন দ্বিধা- 
গ্রস্ত তাঁহারা গ্র্থথানা পঠি করিয়া উপকৃত হইবেন। 

ঘোবনোত্তর--প্রীস্পয় ভ্রাচর্য ,. প্রণীত। 
পূর্বাশা লিমিটেড, 


৪5 


1গি ১৩, গণেশচন্দ্র এভেনিউ, কলিকাতা । আট 
পৃচ্ঠার বই, মলা আট আনা। 

এই ক্ষদদ্র পুঁস্তকার মোট আটাট কাঁবতর 
মধে। জীবন ও মনের যে বাচত্ বিকাশ ধরা 


দিয়াছে, তাহা অন.স্ভূতিপ্রবণ পাঠক মাত্রেরই মনকে 
দোলা 'দবে। 











৬» ক এ সতী চির. 


কপ পাপা পাপা শিসসপীশএ শপ পপ ওপাশ পাপা পপ সপ 
পিপিপি ০ 
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মূলধন মূলধন তহাবিল তহাবল 

৯৯৪৯1৮৫৮০০১ | ১১,৬০০, | ৮:11. ৩০,০০০২ ৪ 
2. ৩১৯,৪০০, ১০৩,৬০০, ১৫০০, এ ১০,০০,০০০ &% 
১৯৪৩ | ৮,৪৮,৬০০২ ৪,৫৫,৬০০, ৯০,০০০, ০১০০9১0900২ -- 
৯৯৪৪. | ১৩,০৭,০২৫, | ৭,৩৪,২০৪২ ( ২৬,০০০, (১,০০,০০,০০০, | .৭%. 
৯৯৪৫ ১৩,৮৭,৪২৫ 1 ১০,৫৫,০২৩, ১,১০,০০০২ |২,০৩,৯৯১০০০ং &% 
১৯৪৫ সলে ঘোষিত লভ্যাংশের পরিমাণ শতকরা ৫ টাকা আয়করম্য্ত)। 
ডাঃ ম্রারমোহন চ্যাটাজজ, ম্যানৌজং [ডনের 


1 পৃষ্ঠবেদনায় তার 


জাবন হয়েছিল 
হুিসহ্‌- 


১ 


বেদনার তখব্রতায় হাঁটা 

তাঁর পক্ষে ছল প্রায় অসম্ভব 
দঃ শিশি কেন খেয়েই 
[তান নগরোগ হলেন 


তন বছর ধরে নিদারুণ রোগ-যন্ণা ভোগ 
-তারপর তিন পেলেন অপুর আরম! 
ক্ুশেন ব্যবহারে সুফল পেয়ে কুশেনের 
উপকারিতা জনে জনে জানাবার অগগ্রহ থেকে 
তান নীচের িঠিখান িলখেছেন 7 


“স্নায়শূল ও দারুণ পজ্ঞবেদন,য় প্রায় তিন 
বছর আম অসম্ভব যন্তণ। ভুগোছি। তারপর 
দ.' শাশ রুশেন খেয়ে আম নীরোগ হই। 
“রোঁডয়াণ্ট হিট”-ও আমি নিয়েছিলাম-কিন্তু 
ক্লুশেন সম্ট ছাড়া আমার আর কিছুতেই 
উপক,র হয়াঁন। কাজেই কব্লুশেন সম্ট-এর 
উপকারিতার কথা আমি আপনাদপগকে জাননো 
আমর কত মনে কাঁর। এখন আম প্রত্যহ 
অন্মন তিন মাইল পযন্তি হিতে পাঁর--এর 
আগে কল্ত্‌ বাড়ীতে হামাগাঁড় দিয়ে চলবার 
শান্তও অমার ছিল না। আরও বিস্ময়ের কথা 





এই যে, আমার ওজনও কমেছে। ক্লুশেন 
ধাস্তাবকই এক আতি আশ্চর্য ওষধ।% 
-মসেস এ এন 


মানুষের দেহযন্তে কিডনী একাটি ছাঁকান 
[বশেষ। এর কজ যথাযথ না হলে দেহে 
দুষত পদার্থ জমে, ফলে রন্ত দূষিত হ'য়ে 
পড়ে। ক্রুশেন-এর ছয়াট লগণ আপনার 
[কিডনীকে স্বাভাবকভাধে কাজ করবার শান্ত 
দান ক'রে নিয়ামত করবে। 


' ফলে আপনার 
রক্তের. দ.ষত পদার্থসমৃহ নিয়মিতভাবে 
নিঃসারত হ'তে থাকবে। আঁবলম্বেই আপানি 


এর সফল পাবেন - পঞ্ঠবেদনা আপনার 
[তিরোহিত হবে - আপাঁন সানন্দে স্বস্তির 
নিঃশবাস ফেলবেন। কিছুদিন 'নয়ামতভাবে 
ক্শেন বাবহার করলে দেখবেন যে, এ সব 
উপসর্গ আর কখনও অ+পনাকে পশীড়ত করবে 
না। 

ক্লুশেন সল্ট সমদ্ত সম্ভ্রান্ত 

ওষধালয় ও স্টোরে প্রাপ্তব্য। 








পা 
_ ৬০ আনায় স্বর বন্ধ হয় 
& & 
৮ রি 
দ্যালেরির ইন ্রা পাল লীহার মহৌবধ প্যাঃ এ. ডজন ১1* 


ও ভ্ভজন ৩1০, অশ্রিষে মাণুল ক্রি, এজেন্ট চাই । হাকিম 
ঘসিহযর রহ্ঘান লিং, ৯১, স্থারিসন (রাড, কলিকা1ত। । 
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“ভীব দয়া নাম রার্ছ +বষ্র (সবন” 


শ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরজ্ব 


"৬ মন্‌ মহাপ্রভর শ্রীমুখোষ্ট্টারত বাণী 
| “জীবে দয়া নামে রুচি বৈষব সেবন ।” 
তাঁজকার 'দনে এই বাণী স্মরণের এবং 
প্রচারের প্রয়োজনীয়তা আছে। বৈষ্লাচার্ধ 
গণের মতে দয়া এবং অনহগ্রহ একার্থবাচক 
নহে। কাহারো দুরবস্থা দোখিয়া তাহা 
দবীকরণের যে প্রবণস্ত তাহাকে দয়া বলিতে 
পার। কিন্তু সেই দুরবস্থাপল বান্তর 
সদনে, তাহার আভুাদয়ের দিনেও যাঁদ আম 
অমযহীনীন থাকিতে পারি, সেদিন যাঁদ তাহার 
71দনের কথা স্মরণ কারয়া, তাহার 
পপাবস্থার তুলনা কাঁরয়া অন্তরের গোপনতম 
কোণেও কোনরূপ ঈর্ধা বা বিদ্বেষের অঙওকুর 
উদ্ঠত না হয়, তবেই সেই অতীত দিনের 


'রবস্থা দূরীকরণের প্রবাত্ত দয়া নামে 
ভাভাহত হইতে পারে। অনুকম্পা কথাটি 
"যার প্রাতশব্দরপে গ্রহণ করা চলে। যতদ্‌র 


স্মরণ হয়, শ্রীম্ভাগবতে “অনুকম্পা” শব্দের 


শাপহার আছে, এভূতান,কাশিপনাং  সতাংত। 
শিনৎসর হয়েই অনকম্পা জাগ্রত হয়। 


এপার হনয় বেদনানসখ দেখ অপরের 
হদয়ে যে সপন্দন করে, একজনের 
হদয়োথত তরগ্গ অপরের হৃদয়ে যে কম্পন 
উ্রক কবে, তাহারই নাম অনুকম্পা। সতোর 
উপাসক সংব্যান্তর নিৎসর হয়েই এই কম্পন 
হয়। নৈঞ্বগণ মনেপ্রাণে বিশবাস 
বাধন “জীব কৃষ্ণ নিতা দাস" । সুতরাং জশবের 
হ,্য দেদনা [তান অন্তরে অন্তরে অন,ভব 


ড15া৩ 


$ 3. ১০২৮৭ 
বৰ) ৪ 
০ 


প্রন। জীবের দুখে তিনি দৃহীখত হন, 
গর সুখে তাহার হন্দয়ে সুখের উদ্বেক 


হ। বৈফবের হন্দয়ে হিংসা, ক্রোধ, দ্বেষ, 
বা, ভয়, উদ্বেগ, মদ মাৎসর্ধাদির স্থান নাই 
বালয়াই তাঁহার হৃদয় অনুকম্পাপূর্ণ, সুতরাং 
ভাবে দয়া বৈফবের স্বতগাসদ্ধ সাধন। সাধারণ 
শান, আামাদিগকেও এই সাধন গ্রহণ কারতে 
২২বে, এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইবে। 
শী১তন্য চারতামূতে জীবে দয়ার সবোভ্তম 
উদাহরণ অছে। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু আপানিই 
এই দয়ার পারপূণ' বিগ্রহ। তাঁহার প্রকটকালেই 
গ্তগণ তাঁহাকে স্বয়ং ভগবান বলিয়া চিনয়া 
দইরাছুলেন। আক্ষাৎ শ্ত্রীভগবানের নিকট 
২+৬শ ভন্তের প্রার্থনা এইরূপ 


ওনে বাস্‌দেবে প্রভু কার আলিগগন। 
তাপ গুণ কহে হঞা সহম্রবদন | 

ি্গ গুণ শুনি দত্ত মনে লজ্জা পায়া।” 
'শবেদন করে প্রভুর চরণে ধাঁরয়া॥ 


জগং তারিতে প্রভু তোমার অবতার । 
মোর নিবেদন এক কর অঙ্গীক:র ॥ 
করিতে সমর্থ প্রভু তুমি দয়াময়। 
তুমি মন কর যদি অনায়াসে হয়। 
জীবের দুঃখ দেখি মোর হূদয় বিদরে। 
সব্জঈীবের পাপ তুমি দেহ মোর শিরে ॥ 
জীবের পাপ লয়৷ মুঞ কার নরক ভোগ । 
সকল জাবের প্রভু ঘ্‌চাও ভব রোগ ॥ 
এত শুনি মহাপ্রভুর "চিত্ত দ্রাব গেলা। 
অশ্রু: কম্প স্বর ভঙ্গে কাহতে লাগলা ॥ 
তোমার বিচিত্র নহে তৃমি যে প্রহ়্াদ। 
তোমার উপরে কুষ্ণের সম্পূর্ণ প্রসাদ ॥ 
কৃষ্ণ সেই সভা করে যেই মাগে ভৃতা। 
ভতা বাঞ্ছা পর্ণ বিনা নাহ অনা কৃভা ॥ 
ব্রহমাণ্ড জীবের তুম বাঞ্চিলে নিস্তার । 
বিনা পাপ ভোগে হবে সবার উদ্ধার | 
অসমর্থ নহে কষ ধরে সর্ব বল। 
তোমারে বা কেন ভূপ্রাইবে পাপ ফল ॥ 
তম যার হিভ বাঞ্ সে হৈল বৈফব। 
বৈষবের "পাপ কৃষ্ণ দূর করে সর॥ 
(মধাললা পণ্চদশ পারচ্ছেদ) 
নমে রুচি বাঁলতে শ্রীভগবানের নাম শ্রবণ 
বা গানে অনুরন্তি এবং নিংঠা বঝিতে হইকে। 
এই সোঁদনও মহাত্মা গান্ধী বাঙলার নানাস্থানে 
প্রাথনা সভযয় শ্রীভগবানের নাম গান বা 
শ্রবণের জনা জনসাধারণকে পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ কাঁরতেছিলেন। সমবেত প্রার্থনার 
উপর তাঁহার অসীম বিশ্বাসের কথা তিনি 
অজতান্ত দন্তার সঙ্গে মুক্তকণ্ছেই বান্ত কাঁরয়া 
গয়াছেন।  প্রতোক প্রাথনা সভায় [তানি 
সমবেত প্রাথনার উপর বিশেষ গূরদত্ব অপণ 


কারতেন। চারশত বংসর পূর্বে শ্রীমন্‌ 
মহাপ্রভু বাউলায় সমবেত প্রাথনার প্রথা 
প্রবতন কাঁরয়াছিলেন। শ্রীভগবানের নাম 


গুণ ও লীলাঁদর উচ্চভাষণই কীতনন নামে 
পারাচিত। সমবেত কণ্চে তান লয়সহকারে 
নাম ও লনলা কীত'নের [তিনিই প্রবতক। এই 
বশিতন প্রাঙ্গণে তিনি ব্রাহত্রণ চণ্ডালকে একই 
ভাবের ভাবুক করিঘা তু'পয়াছলেন। বাঙলার 


আচণ্ডাল প্রাহণ তাঁহার মহান অনুপ্রেরণায় 
মানবতার সাধনায় 'সিদ্ধিলাভ কাঁরয়াঁছল। 


বাঙাল তাঁহাকে “সংকীতনৈক িতরং" বাঁলয়া 
বন্দনা কারয়'ছে। এই নামে রুচি ক অপূর্ব 
ফল প্রদান করে, শ্রীচৈতন্য চরিতামত হইতে 
তাহার একাঁট উদাহরণ 'দিতোছি। বাঙলার 
বৈএ্ব সমাজে যিনি ব্রহ্ম হারদাস নামে 
পারাচিত, তান জাতিতে যবন। এই নাম- 
[সিদ্ধ সাধক ভগবশ্বাম মাহাজ্মে দৈবী সম্পদের 
আঁধকারণ হইয়াছলেন। শান্তপুরের মত 


প্রাহমণপ্রধান নগরে নিষ্ঠাবান পণ্ডিত" চড়ামাঁণ 
শ্রীল কমলাক্ষ বেদপন্টানন আচার্য অদ্বৈত 
বন হারদাসকে আপন 'পিতৃর্রাদ্ধ দিনে অন্ব- 
পাত দান কারয়াছলেন। শ্রীমন মহাপ্রভুর 
নামধর্মের প্রথম প্রচারক শ্রীপাদ 'নতানন্দ ও 
শ্রীল যবন হারদাস। শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর নীলাচল- 
বাসের পর হাঁরদাসও নশলাচলে বাস করেন। 
ক্রমে দেহ অসুস্থ হইয়া উচিল, তিন লক্ষ নাম 
জপের সংখা আর পূর্ণ হয় না। একদিন 
হরিদাস শ্রীমন্‌ মহা'প্রভৃকে বালিলেন_- 

ভনেক নাচাইলে মোরে প্রসাদ কাঁরিয়া। 

[বপ্রের শ্রা্ধপাত্র খাইন্‌ ম্লেচ্ছ হইয়া ॥ 

একশবাস্থা হয় মোর বহু দিন হৈতে। 

লীলা স্প্ধারবে তুম লয় মোর চিতে ॥ 

সেই লীলা প্রড়ু মোরে কভু না দেখাইবা। 

আপনার আগে মোর শরশর পাঁড়বা ॥ 

হৃদয়ে ধরিব তোমার কমল চরণ । 

নয়নে দেখব ভোমার চাঁদবদন ॥ 

জিহরায় উচ্চারধ তোমার কুষচৈতন্য নাম। 

এই মত মোর ইচ্ছা! ছাড়ব পরাণ ॥ 

মোর ইচ্ছা এই যাঁদ তোয়ার প্রসাদ হয়। 
এই নিবেদন মোর কর দয়াময় ॥ 
এই নীচ দেহ গোর গড়ে ভোমার আগে। 
এই বাগ্থানাতধ মোর তোনাতেই লাগে 


রি 


শ্রীনহাপ্রভু বাপলেন__তোমার কামনা শ্রীকৃণ 
নিশ্চয়ই পূর্ণ কারবেন। কিন্তু তোমাকে 
লইয়াই আমার যত কিছু সুখ, আমাকে ছাঁড়য়া 
খাওয়া তোমার উঁচত হয় না। হরিদাস 
হ্রীনহা প্রভুর চরণে ধারয়া উত্তর করিলেন, 
আমার শিরোমাণস্বরপ কত কত ভক্ত তোমার 
লাঁলাঞ্' সহায়তা করিতেছেন, আমার মত 
পিপীলিকার মুতে তোমার কোন ক্ষাতি 
হইবে না। আজ মধ্যহে। পুরীীতে যাও, কল্য 
শ্রীজগাথ দশ নন্তে সকালে এখানে আসিও। 


আমার সধ তোমাকে অবশ্যই পূর্ণ করিতে 
হইনে। পরাদন প্রাতগকালে মহাপ্রভু ভন্ত 


সঙ্গে আয়া হরিদাসের কুটীরে দর্শন দিলেন। 


অংগনে আরাম্ভলা প্রভু মহাসংকীর্তন। 

বকের সাতডিত ভাঁহা করেন নর্তন॥ 

স্বরূপ গেসাঞ্ী আদ যত প্রভুর গণ। 

হারদাসে বোঁড় করে নান সংকীতন ॥ * 

রামানন্দ সাবভোম এ সভার অগ্রেতে। 

হারদাসের গুণ প্রভূ লাগলা কাঁহতে। 

হাঁরদাসের গুণ প্রভু কাহতে হৈলা পণ্চমুখ। 

কাহতে কাঁহিতে প্রভুর বাড়ে মহাসূখ ॥ 

হরিদাসের গুণে সবার বিস্মিত হয় মন। 

সবভিন্ত বন্দে হারদাসের চরণ 

হরিদাস 'নিজাগ্রেতে প্রভূরে বসাইলা। 

নিজ নেত দুই ভঙ্গ মুখপদ্মে দিলা। 

সব্হদয়ে আন ধাঁরল প্রভুর চরণ। 

সবভন্ত পদরেণ্‌ মস্তক ভূষণ ॥ 

শ্রীকৃফচৈতন্য নাম বলে বার ধার। 

প্রভূমূখখ মাধুরী পীয়ে নেত্রে জলধার ॥ 

শ্রীকফটৈতনা শব্দ করিতে উচ্চারণ । 

নামের সাঁহতে প্রাণ কৈল উতরু'মণ ॥ 

শ্রীমন মহাপ্রভুর দ;রবগাহ আচরণ আমাদের 

ব্াাঁঝবার সামর্থয নাই। তান স্বতল্ম 


৬ 


ভগবান; তিনি যখন জগন্নাথ মান্দরে শ্রীমতি 
সন্দশণনে যাইতেন, তখন মহাবলবান্‌ শ্রীপাদ 
কাশশশ্বর ব্রহননচারী তাঁহার অগ্রে অগ্রে লোক 
ঠেলিয়া 'শথ কাঁরয়া 1দতেন, সেই মনষ্য-গহনে 
আচন্ডালের ঠাকুর শ্রীমন মহাপ্রভু “অপরশা" 
অর্থাৎ কাহাকেও স্পর্শ না কাঁরয়া 
গমন কারতেন? ব্রহয় হরিদাস মহাপ্রস্থান 
কাঁরলেন, তাঁহার এই মহাযোগেশবরপ্রায় 
স্বচ্ছন্দ মরণ দোখয়া ভীশত্মের বনর্যাণ কথা 
সকলের স্মতিপটে উীদত হইল । ভন্তগণ 
ভন্তশ্রেম্চের এই মহাসৌভাগ্য দশনে উচ্চৈঃদ্বরে 
হারধ্ান তুলিলেন, আর আমাদের ন্ভস্তের 
ভগ্গবান প্রেমানন্দে িবহবল হইয়া-ষবনের 
হরবদেহ আঁলঙ্গন করিয়া 

হরিদাসের তনু কোলে লৈল উঠাইয়া। 

অঙ্গনে নাচেন প্রভু প্রেমাবিষ্ট হইয়া ॥ 

প্রভুর আবেশে অবশ সবভিন্তগণ। 

প্রেমাবেশে নাচে সবে করেন কীর্তন ॥ 

এই মত নৃত্য প্রভু করে কতক্ষণ 

স্বরূপ গোসাঞ্গ প্রভুকে কৈল নিবেদন ॥ 

হাঁরদাস ঠাকুরে তবে বিমানে চড়াইয়া। 

সম্রে লইয়া গেল কীর্ডন কারিয়া ॥ 

আগে মহাপ্রভু চলেন নৃত্য কাঁরতে। 

পাছে নৃত্য করে বক্রে*বর ভন্তগণ সাথে ॥ 

হরিদাসে সমুদ্র জলে স্নান করাইল। 

প্রতি কহে সমদ্র এই মহাতীর্৫থ হৈল॥ 

হরিদাসের পাদোদক পিয়ে ভন্তুগণ | 

হঁরিদাসের অঙ্গে দিল প্রসাদ চন্দন ॥ 

ডোর কড়ার প্রস্দ বস্ত্র অঙ্গে দিল। 

বালকার শর্ত কার তাহে শোয়াইল।॥ 

চাশরাঁদকে ভস্তগণ করেন কীর্তন। 

বকেশবর পণ্ডিত করেন আনন্দ নর্তন। 

হরিকোল হরিবোল বলে গোর রায়। 

'আপানি শ্রীহস্তে বাল দিল ভার গায় ॥ 


সমাধিতে ধালু দিয়া উপরে ণ্ডা বাঁধান 


হইল। পণ্ডার চত্িকে বেল্টনশী নামত 
হইল। মহাপ্রভু ভন্তগণ সঙ্গে সমদ্র স্নানান্তে 


হারদাসের জমাধ প্রদাক্ষণপবক শ্রীমান্দরের 
[সিংহদ্বারে আসিয়া আঁচল পাঁতিয়া দাঁড়াইলেন, 
জগন্নাথের প্রসাদ-অন্যাভক্ষা কাঁরয়া বালিতে 
লাগলেন হরিদাস ঠাকুরের মহোৎসবের তরে 
আমি প্রসাদ মাগিতোছি আম'কে প্রসাদান্ন (ভিক্ষা 
দাও। পসারীগণের মধ্যে হড়াহুড়ি পাঁড়য়া 
গেল। সকলেই প্রসাদ দানের জন্য চাঙ্গড়া 
উঠ্ঠাইয়া ছ-টয়া আসল। স্বরূপ দামোদর 
সকলকে নিষেধ করিলেন এবং মহাপ্রভুকে 
গম্ভীরায় পাঠাইয়া দিলেন। অতঃপর চারজন 
বৈষণবকে চারিখানি িছোড়া সহ সঙ্গে রাঁখয়া 
পসারীগণকে বলিলেন আমাকে এক এক দ্রব্যের 
এক এক পূজা আঁনয়া দাও। পসারীগণের 
নিকট হইতে প্রসাদ সংগ্রহপূর্কক তান 
গম্ভীরায় 'ফারলেন এবং মহাপ্রভুর সম্মুখে 
ভক্তগণকে বসাইয়া প্রসাদ ভোজন করাইয়া 
মহোৎসব সমাগত কাঁরলেন। মহোত্সবান্তে 
মহাপ্রভু উপাষ্থত ভন্তগণকে বরদান কারিলেন-_ 


দেশ 

হারদাসের বিজয্লোধসব যে কৈল দরুশন। 
যে তাঁহা নৃত্য কফৈল যে কৈল কীর্তন ॥ 
যে তপরে বালু দিতে কাঁরল গমন। 
তাঁর মহোৎসবে ষেবা করিল ভোজন। 
আচরে হৈবে সবার কৃষ্প্রাপ্তি। টু 
হাঁরদাস দরশনে হয় এছে শান্ত ॥ 
কৃপা করি কফ মোরে দিয়াছিল সঙ্গ। 
স্বতন্ত্র কৃষ্ণের ইচ্ছা হৈল সঙ্গ ভঙ্গ ॥ 
হারদাসের ইচ্ছা যবে হইল যাইতে । 
আমার শকাতি তারে নারিল রাখতে ॥ 
ইচ্ছা মান্র কৈল নিজ প্রাণ নিক্ষামণ। 
পূর্বে যেন শঙীনয়।ছ ভীম্মের মরণ | 
হারদাস আঁছিলা পাঁথবীর শরোমাণি। 
তশহা 'িবনা রত শুন্য হৈল মোঁদনী ॥ 
জয় হাঁরদাস ধাঁল কর হাঁরধবান। 
এত বাল মহাপ্রভু নাচেন আপান ॥ 

শ্লীচৈতন্য চরিতামৃত, অন্ত্য ১১ পার) 


'বৈষব সেবন' কথাটি আ'ঞজকালিকার নে 
পক্ষপাতদোষদনষ্ট সাম্প্রদায়ক গোঁড়ানপূণ 
বাঁলয়া মনে হইতে পারে। মানব সেবা, অথবা 


দাঁরদ্রনারায়ণ সেবা, অথবা হরিজন সেবা 
ইত্যাদি কথাই বর্তমানে সংপ্রচালত। সুতরাং 


বৈষব সেবন কথাটি একালে অচল বিয়া 
মনে হইবে । কিন্তু শ্রীমন মহাপ্রভুর উপদেশের 
মর্ম একটু ধীরভাবে অনুধাবন কারিলে, তাহা 
পক্ষপাতশন্য বলিয়'ই প্রভীরমান হইবে। 
কুলশন গ্রামানবাসী গুণরজ খান মালাধর 
বসুর পূত্র সতারাজখান শ্রীমান্‌ লক্ষীকান্ত 
বসু ও সত্যরাজপূত্র রামানন্দ বসু পুরাীধামে 


শ্রীমনূ মহাপ্রভুকে নিবেদন করেন, "আমরা 
বিষয়ী গৃহস্থ, আমাদের সাধন কি, শ্রীমুখে 
আজ্ঞা করুন ।' 


প্রভু কহে কৃষ্ণ সেবা বৈষব সেবন। 
নরম্তর কর কৃষ্ণ নাম সংকীতন ॥ 
সত্যরাজ বলে বৈষব 'চানব কেমনে। 

কে বৈষব কহ তার স.মান্া লক্ষণে ॥ 
প্রভী কহে যার মখে শুনি একবার । 
কৃষ্ণনাম সেই প;জা শ্রেষ্ঠ সবাকার ॥ 
এক কৃষ্ণমামে করে সর্ব পাপ ক্ষয় ॥ 
'ন্ববিধ ভান্তিপূর্ণ নম হৈতে হয়। 

দশক্ষা পুরশ্চয়ী পাধি অপেক্ষা না করে। 
জহবা স্পর্শে আচ'ডাল সভারে উদ্ধারে ॥ 
আনূষত্গ ফল করে সংসারের ক্ষয়। 

1চত্ত আকার্যয়া করে কৃষ্ণ প্রেমোদয় ॥ 
অতএব যার মুখে এক কষ্চনাম। 

সেই ত বৈষব তারে কারহ সম্মান ॥ 


অবশ্য অধিকারী ভেদে বৈষব, বৈফবতর 

ও বৈষবতমের কথাও শ্রীমন্‌ মহাপ্রভু বাঁলয়া- 
ছেন। পর বৎসর রথযান্তা সমাপ্তির পর গোঁড়খয় 
ভন্তগণ 'বদায় গ্রহণ কাঁরলেন। প্রত্যাবর্তন 
কালে” 

কুলঈন গ্রামী পূুববিং কৈল 'নবেদন। 

প্রভু আজ্ঞা কর আমার কতব্য সাধন ॥ 

প্রভু কহে বৈষব সেবা নম সংকাতনি। 

দই কর শীঘ্র পাবে শ্রীকৃষ্ণ চরণ ॥ 

[তঁহো কহে কে বৈষব ক তাঁর লক্ষণ । 

তবে হাঁস কহে প্রভু জান তার মন॥ 


বৈধবের তারতম্য প্রভু শিখাইল ॥ 

যাহার দর্শনে মুখে আইল কুষ্ণনাম 

ত'হারে জানও তুমি বৈষব প্রধান ॥ 
শ্লৌচৈতন্য চারতামৃত, মধ্য) ১৬ পাঁর 


এই সমস্ত আলোচনায় মনে হয়, “জশবে 
দয়া নামে রুচি বৈষ্ণব সেবন" এই উপদে' 
বাক্য এ য্দগেও সর্বসাধারণের অব* 
পালনীয়। সবর্জীবে-বিশেষত সর্ঝমান 
মমত্ববোধ জন্মিলেই ঈর্ষা, দ্বেষ, দ্বন্দ্ব, মো 
আপনা আপনি তিরোহৃত হইবে। জগ 
দয়া সাধন সমাক প্রকারে অনুষ্ঠিত হইলে 
মানবের সবকিলাাণ সাধিত হইবে । তাহা হই 
একজন আর একজনকে স্বীয় স্বার্থসাধ। 
উদ্দেশ শাসন ও, শোষণ কাঁরবে ন 
একজনের মুখের গ্রাস কাঁড়য়া লইয়া তাহা। 
হত্যা করিয়া সেই কঙ্কালস্ত্‌পে অনন্ত 
আপনার ীবলাস বাসনের আরাম নিকে; 
গাঁড়য়া তুলিবে না। সতিরাং এই জশবে-দ 
পাধনেই আমরা সর্বমানব পরস্পর দূঢ় এ 
সম্বদ্ধ হইতে পার। 
নামে রচ সাধনে আপন আপন র 
অনুযায়শ যাঁদ কেহ ইন্টজ্ঞানে ভগবানের ; 
নাম ভিন্ন অন্য নাম মন্তেরও উপাসনা করে 
সেই নাম-সাধনায় নামশর নিকউ আপনা, 
তথা সবমানবের কল্যাণ প্রাথনা ক? 
তাহা হইলেও স্বদেশের--তথা বিশ্বের 
অমঙ্গল দুঞ্ ভূত হইতে পারে। 
একবার কৃষ্ণনাম যাহার বদনে--তাঁহা? 
বৈষব বলিয়া সম্মান দেখাইলে বোধ হয় 0 
মানকেই অসম্মান করার উপায় থাকে 
এক্ষেত্রে বৈফব-সেবন বাঁলতে মানব 
উদ্দেশ্য বুঝয়া লইতে. হইবে। সং 
“জীবে দয়া নামে রুচি বৈকর সেবন" 
যুগোপযোগী আচার ধর্ম এবং এই ত 
সবমানবের অবশ্য-পালনশয়, সর্বমানবের 
প্রান্তে ইহাই নিবেদন কারতেছি। 
মহাপ্রভু দয়ার অবতার, করুণার মু 
বিগ্রহ। উীঁড়ষ্াার কাব সদানন্দ মহা 
নাম দয়াঁছলেন হারনাম মর্তি। বৈষব কা 
বলে এবং কেমন কাঁরয়া বৈষফব তথ৷ 
মানবের সেবা করিতে হয়, শ্রীমন্‌ মহ 
তাহার পরিপূর্ণ স্বর্প দেখাইয়া গিয়া 
আঁজকার এই স্বার্থদ্বন্দের দিনে শ্রীমন 
প্রভুর নির্দোশত পথে চলা একান্ত আর 
তাঁহার শ্রীমূখ-নিঞসৃত উপদেশ স্মরণের 
সঙ্গে আমরা তাঁহাকেও-সেই কলক 
বিশ্বাপ্রয়কর বিশ্বম্ভরকে_বাঙল'র বাং 
চিরস্মরণীয় শ্রীচৈতন্দেকে পুনঃ 
স্মরণ করিতেছি, তাঁহার অভয় চরণে 
নিবেদন করিতোঁছ। 





[ ১৯৪ ] 
লার মৃত্যুটা কছুহতেই মন থেকে মুছে 
ফেলতে পারাঁছল না সামিতা। 

শশলা মরে গেছে। কিন্তু মরে গেছে বললে 
চথাটা ঠিক হল না-শশাঙ্ক হত্যা করেছে 
চাকে। শশাঙ্ক, 'শাক্ষত ভদ্রলোক শশাওক। 
নমাজ সংস্কার করবার জন্যে শীলাকে বিয়ে 
করোছল--চেয়োছল একটা মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করতে। কিন্তু তার 'ভাত্ত যে এত ভঙ্গ্‌র 
একথা কল্পনা করোছিল কে! 

মনে আছে শীলাকে জিজ্ঞাসা করেছিল 
একাদিনঃ যা করতে যাচ্ছ তার ভখমাৎ ভেবেহ 
কঃ এক মুহূর্ত চুপ করে ছিল শীলা। 
'বত্পভাষশী মান্য, কোনোদিন বোশ কথা 
বলোন, কোনোদিন সহজে নিজেকে উদ্নাটত 
করতে চায়ান। কিন্তু সোঁদন কথা বলেোছন। 
বলোছল, আমি ওকে বিশবাস কার স্যমঙাদ 
.. উন আমাকে কখনো ঠকাবেন না। 

[বশবাসের মর্ধাদা রেখেছে শশাঙ্ক । কিন্তু 
ককে দোষ দেবে সমতা এই বিশবাসের 
ওপরেই তো অনাদ অনন্তকাল থেকে নিজেকে 
গ্রাতষ্ঠা করেছে প্রেম । বারে বারে প্রেম আঘাত 
হছে বারে বারে প্রেম থা 
রঙশন কাচপান্রের মতো ভেঙে টুকরো ট,করো। 
হয়ে গেছে, বনহংসীীর বাণাঁবদ্ধ বকের মতো 
[ঝলের জল রাঙা হয়ে গেছে। প্রেম 
ম.তুহীন। শশাঙ্কেরা শীলাদের চিরকাল গীঁকয়ে 
আসছে--টিরাঁদন * উকাধে। তবুও শীলারা 
এশাতংকদের ভালোবাসবে -আফং খেয়ে পাপেত্র 
গ্রাযাত্ত করবে | 

এক আনমেষ কি এই সতাটাকে বুঝতে 
পেরোছল ? কা জান। ৃ 

কিন্তু আনমেষের কথা মনে পড়তেই 
সাানতার মনটা ভয়ানকভাবে নাড়া খেয়ে উঠল। 
আজ পাঁচ গদন আগে চা বাগান থেকে অস্বাস্তি- 
কর সেই খবরটা এসেছে, পাঁচ দন আগে রওনা 
হয়ে গেছে আঁদত্য। কিম্তু আশ্চর্যের ব্যাপার 
--এর ভেতরে কারো কোনো খবর নেই । ওখানে 
কী হচ্ছে কে জানে। এক লাইন পোম্টকার্ড 
লিখে একটা খবর দেওয়াও কি অসম্ভব 'ছিল ? 

মরুক গে। এখানে তার অনেক কাজ। 
এখানে তার সংসার । এই বিরাট সংসারের ভার 
আদত্য তাকে দিয়ে গেছে। তার কতা সে 
করে যাকে তার বোশি ভাববার আঁধকারও নেই 
তার, সময়ও নেই। 

৪ 





দন ১) পক 
1.1 ৩ 


তরি 


--সংমিতাদি ! 
কে, ইন্দু ? 
-রমলাদর ক হল বলো দোখ। 


রমলা? কেন-কী হয়েছে ? 

_কাল সকালে বোঁরয়ে গেছে- এখনে 
ফেরোন। 

সোঁক'-ভয়ে স্মামতা পাণ্ডুর হয়ে উঠলঃ 
গেল কোথায় ? 

-সৈ আমরা কেমন করে জানব। এখানে 
কোনো আত্মীয় স্থজনের বাড়তে হয়তো 

-”আত্মীয়-স্বজন সমতা ভ্রু কৃণ্চিত 
করলে £ আত্মীয়-স্বজন কেউ আছে বলে তো 


জান না। হোস্টেলে থেকে পড়ত, তারপর 
এখানে-_ তবে 


একটা কথা মনে পড়তেই চমক ভঙল। 
নাসংদেব। এর মধো বাসদেবের কোনো হাত 
নেই তো কিন্তু তাও কি সম্ভব? এমনভাবে 
না বলে কি কখনো চলে যেতে পারে রমলা ? 
না--অতটা দাঁয়ত্বজ্ঞানবাজতি রমলা নয়। 

সহীমতা সন্ত্রাসে বললে, থানাগলোতে খবর 
নাও। হাসপাতালগ্‌লোতে খোঁজ করো। যাঁদ 
কোনোরকম আনকীসডেন্ট ঘটে থাকে_ 

ইন্দু বললে, তাই যাচ্ছি 

সুমিতা এপ রমলার ঘরে । ছোট বিছ্বানাটা 
যহ করে গটনো ডালা খোলা আটাচিটা তার 
পাশেই পড়ে আছে। এটা ঠিক ষে রমলা ইচ্ছে 
করে চলে যায়ানি। এমনকি মে বইখানা পেনীসলে 
দাগ দিয়ে দিয়ে সে পড়াছিল, ভার পাতাটাও 
তৈমাঁন করে ভাঁজ কবা ভাছে। একপাশে ময়লা 
শাড়ী জামাগ্‌লো সত্পাকার। শুধু নেই তার 
ব্যাগ আর লপারটা। 

দশ্চন্তায় [ল্বর্ণ মূখে সামিতা খানিকক্ষণ 
রগলার বিছানার ওপরে চুপ করে বসে রইল। 
কী হল মেয়েটার! যুদ্ধ ব্লযাক-আউট। 
শঙখল কলকাতা । কোনো গন্ডা বদমারেসের 
হাতেই গিয়ে পড়ল না তো শেষ পযন্তিও 
ভাবতেও আতাঙ্চে যেন দম আটকে এল তার। 

তবু বৃথা আশায় চারাদক একবার খু"জলে 
সমতা । যাঁদ একখানা চিঠি পাওয়া যায়--যাঁদ 
কোনো হদিস মেলে: 

কিন্তু বেশিক্ষণ খুজতে হল না 
শনুমিতাকেও। একটু পরেই এল ডাকাঁপয়ন আর 
তার সঙ্গে এল রমলার চিঠি। 

রমলা লিখেছে ঃ 

সমিতাদি, আম পারলাম না। আমাকে 


ক্ষমা কোরো। আমি যে এত দুর্বল তা. 
জানতাম না। বাসুদেব আত্মহত্যা. করতে 
চেয়েছে । তার মৃত্যু আমি সহ্য করতে পারব 
না। আমি জান কতবড় অন্যায় আম করাছ। 
কিন্তু আজ যাঁদ বাস্‌দেব আত্মহত্যা করে-- 
তা হলে সেটাও ক অন্যায় হবে না? কোনটা 
বড় অন্যায় আর কোনটা ছোট তা বিচর 
করবার শান্ত আমার নেই-এ শ্রাট আগ 
স্বীকার কার। 

তোমার সঙ্গে দেখা করবার সাহস আমার 
নেই। জীবনে কখনো আর হয়তো দেখা 
হবে না। প্রণাম নিয়ো ।-রমলা। 

চাঁঠটা হাতে করে সৃমিতা খানিকক্ষণ 
চুপ কুরে বসে রইল। ইতিহাসের পুনরাব্ান্ত 
এমান করেই ঘটে নাকি? শীলা যেভাব 
ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করেছে--রমলাকেও কি তাই 
করতে হবে 2 | 

দম্টির সামনে ভেসে উঠল হাসপাতালের 
ছঁব। লোহার খাটে শুয়ে আছে শলা। বুক 
পযন্ত চাদরে ঢাকা। গালের একপাশে কয়েক 
ফোঁটা কালো রন্তু জমে রয়েছে । জানলা 'দিয়ে 
সর্ষের আলো রমলার মৃত্যু বিবর্ণ মুখের 
ওপরে ছাঁড়য়ে পড়েছে ।...হঠাৎ সমতার যেন 
সব গোলমাল হয়ে গেল। শশলা, না রমলা 2 

কিন্তু নজেকে সংঘত করলে সুমিতা। 
সবাই তো শশাত্ক নয়। পাঁথবীতে সব প্রেম 
এমনি করে বার্থ হয় না। যুদ্ধের অশিন- 
পরাক্ষায় সব প্রেমের মমগিত নগ্ন স্বার্থ 
পরতাই যে এমনভাবে উদঘাটিত হয়ে যাবে 
এমন কথাই বা কে বলতে পারে? 

নিজের বাসরখরে আগুন জহলেছে 
সুমিতার। রুদ্র দেবতার আহ্বানে বোরয়ে 
চলে গেছে আঁনমেষ। তাই ক পাঞ্চবীর যত 
প্রেম তাদের সকলের সম্পর্কে একটা অবচেতন 





দর্ধা জেগেছে সমিতার মনেই শীলার 
মতুুতে [ক একধরণের আনন্দ পেয়েছে 
একধরণের তৃপ্তি পেয়েছে সুমতা- নিজেকে 


সান্বনা দেবার, আশবাস দেবার একটা আশ্বাস 
আর অবলম্বন খুজে পেয়েছে সেঃ 

কথাটা ভাবতেও জুমিতা শিউরে উঠল। 
মনের মধ্যে অনুভব করলে যেন একটা প্রচ্ছযন 


সরশস.পের বিষান্তু নশ্বাস। হঠাৎ 'নজের 
মধো এ কী শবাচত্র ভয়াবহ একটা সত্যকে 
আ'বকার করে বসল স্ীমতা। 

রমলার চাটার দিকে আর একবার 


তাকালো সে। না--না, সুখী হবে রমলা, জয়শ 
হবে। বাসূদেবের প্রেমে হয়তো খাদ নেই-- 
হয়তো রমলাকে না পেলে সে সাঁতাই বাঁচবে 
না। ঘর যার ভেঙেছে-ভাঙ্ক। যে ঘর 
বেধেছে তার স্বগ্ন যেন মধ্যে না হয়! 

একটা দীর্ঘবাসের মতো বাইরে থেকে 
এক ঝলক ঝোড়ো হাওয়া এসে সৃমতার চুলে 


চোখে আছড়ে পড়ল ।... 


খাওয়ার ঘরে তখন তকের ঝড় সুরু 


৯৮ 
হয়েছে! রমলার তিরোধানের খবর সকলে 
রাখে না, যারা জানে তারাও চুপ করে আছে। 
অতএব তক চলছে তাদের চিরন্তন বিষয়বস্তু 
নিয়ে । 
--তাঁ হলে শনিবার 
আয়রণে স্ট্রাইক ? 
_উপায় নেই। 
কিন্তু ওদের ইউনিয়ানের অবস্থা কি 
যথেল্ট 'ভালো?2 শুনেছি বি-আকশনারটী 
দলগুলো এর মধ্যেই বেশ জাঁকিয়ে বসেছে। 
_হাঁঁশেষ পযন্ত যদি কল্‌ অফ 
করতে হয়- 
_কক্ষণো না। আজকে লেবারের আর সে 
অবস্থা নেই। নিজেদের দাবী দাওয়া ওরা বেশ 


থেকে এশিয়া 


বুঝে নিয়েছে। ওরা জানে হাজার অসুবিধে 


হলেও শীপাছয়ে যাওয়া চলবে না। একবার 
'পাছিয়ে গেলে আবার এগোতে পি বছর 
'ময় লেগে যাবে। 

_-সে বেশ কথা। তার আগে স্ট্রেখ 
একবার বোঝা দরকার তো। শেষ 
পযন্ত যাঁদ-- 

_দ্যাখো-একটা জিনিস তোমরা বুঝতে 
পারছ না। মানলাম, ওরা এখনো যথেষ্ট 
সঙ্ঘবদ্ধ হয়নি। এটাও সাত্য যে কোনো 


কাজেই তোমরা সকলের সমথন সঙ্গে সঙ্গে 
পাবে না। কিন্তু একবার কাজটা সুর হয়ে 
গেলে ঝোঁকের ওপরে সবাই এগিয়ে আসেন 
তখন আর কেউ দাঁড়য়ে থাকতে পারে না। 

_হাঁধিশেষ করে ওদের রক্তে বিপ্লবের 
বীজ। সব সময়ে ফেটে পড়বার জন্যে তৈরী 
হয়ে আছে। শুধু সুযোগ বুঝে ওদের 
জাগয়ে দিতে হয়। 

_াঁকন্তু কাজ বন্ধ 
হবে। তখন খাবে কী? 

-সে বাবস্থা যাঁদ না করতে পারো ভা 
হলে এতাদন ওয়ার্ক করছ কী? সেইখানেই 
তো ওদের ইউীনয়ানের শান্ত পরাক্ষম করবে। 
তা ছাড়া কালেকশন করতে হবে যেমন করে 
হোক স্ট্রাইল্গকে বাঁচিয়ে রাখা চাই। 

মালিক এবার খুব স্টার্ণ আাঁটচুড 
নেবে বোধ হচ্ছে। 

খুব স্বাভাবিক। 

দরকার হলে গাল চালাতে পারে। 

সে তো আরো ভালো। যত বোশ 
গুলী চলবে তত বোশ করে শান্ত বাড়বে 
আমাদের । গাঁলর ভয়ে কোনো দেশে বিশ্লব 
বন্ধ হয়েছে কি কখনো? চিকাগোর পথ 
একাদন রন্তে লাল হয়ে গেছে, একাদন 
প্যারীর পথে হাজার মজর রক্ত 'দয়েছে__ 
সোভিয়েটের তো কথাই নেই। কিন্তু ফল 
হয়েছে কী? কে জিতেছে ? 

-সে কথা সাঁত্য। 


অর্গানাইজেশন-_ 


হলে মজুরও বন্ধ 


তবে আমাদের 


দেশ 
-এখনো অত শ্ত হয়ে ও 
পিছিয়ে যেতেও পারে। কিন্তু আজ 
পিছোলেও কান আমরা এগোবই। এক 
আঘথাতেই কোনো বিপ্লব কখনো সাথক 
হয়নি। নাইন্টিন ফাইভের পরে এসেছে 
নাইনাটিন সেভেন্টিন। তোমরাও কি 


একেবারেই ক্যাপিটালিজ্‌মকে শেষ করে দিতে 
চাও নাকি2 দিস ইজ অনলি দি বাগিনিং 


অব দি এণ্ড- 
ঘরে ঢুকল সুমিতা। 
"ব্যাপার কী, তোমরা যে ঘর-বাঁড় 
একেবারে ফাটিয়ে দিচ্ছ । 
-সুমিতাদ--শানিবারে এশিয়াটিক 


আয়রণে স্ট্রাইক । 

সধামতা একটা আসন টেনে নিয়ে বসল £ 
মালিকের সঙ্গে ফা হল নাঃ 

_নাঃ। ওরা আপোষের কোনো কথ।ই 


শুনতে রাজী নয়। সতরাং ওদের 
একবার ানীজেদের শীস্তটাই ভালো করে 


বাঝয়ে দিতে হবে। 
_ফ্যারীতে এখন 
ওয়ার এমাজে লস । 
চালাতে পারে ভোঃ 
-তা পারে। কিন্তু সুমিতাঁদ-কতাঁদন 
গুলী চলবে ওরাঃ ওদের গুলশ একদিন 


ওদের কাজের ঢাপ। 
ফেপে গিয়ে রিপ্রেশন 











ঠেনি। হয়তো ফুরিয়ে যাবে, কিল্তু মানুষ মেরে কোনোটি 


ওরা শেষ করতে পারবে না। 

হঠাং বুক ভরে একটা নিষ্বাস টে; 
নিলে সুমিতা। কেমন যেন জোর ফি! 
পেয়েছে নিজের পায়ে । রমলা চলে গেছে 
কিন্তু তার ভেতরে কোনো সংকেত নে 
পরাজয়ের কোনো ইঙ্গিত নেই ব্যর্থতার 
আরো অনেকে আছে-এই ছেলেরা আছে 
আছে এই মেয়েরা । শলার ভাঙা সংসার নয 
রমলার ব্রেদান্ত গতানুগাঁতক সংসার নয় 
এদের নিয়েই সে গড়ে তুলবে সমস্ত মান্‌ষে। 
সংসার-ভাবশী ভারতের সংসার। 

ও চে 

রাত হয়ে গিয়েছিল । 

বিছানায় শুয়ে কী একটা বই পড়াঁছলে, 
মাঁণকাঁদ। এমন সময় দরজ।য় কড়া নড়ল। 

-এত রাত্রে আবার কে জবালাত, 
করতে এল ? 

বিরন্ত মুখে গজ গজ করতে করতে উ 
গিয়ে মাঁণকা দরজা খুলে দিলে। তারপত 
আতঙ্কে তিন পা পিছিয়ে এল । 

-একে ? 

-আঁম অনিমেষ । 

--এঁক চেহারা তোমার 2 


-পরে বলব। এখন এক কাপ 
খাওয়ান তো মাণকাঁদ। - ক্লুমূ। 
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ডায়পেপাঁসন 





হজমের ব্যাতক্রম হইলে পাকপ্থলণীকে 
বেশী কাজ করান উচিত নহে । যাহাতে 
পাকস্থলী কিছু বিশ্রাম পায় সের্‌প 
কার্ষই করা উচত। ডায়াপেপাঁসন সেই 
কার্যই কারবে। পাকস্থলখর কার্য কতক 
পারমাণে ডায়াপেপাঁসন বহন কাঁরবে এবং 
থাদ্যের সারাংশ লইয়া শরীরে বল 
আনিবে। শরীরে বল আসলেই 
পাকস্থলশও বললাভ কারবে ও তখন 
খাদ্য হজম করা আর তাহার পক্ষে 
কম্টসাধ্য হইবে না। ডায়াপেপাঁসন 
ঠিক গুঁষধ নহে, দৃব্ল পাকস্থলীর একটি 
প্রধান সহায় মান্। 


ইডনিয়ন ডাগ 
কলিকাতা 


€২) 


হইতে অনাহারে মত্যুর সংবাদ আবার পরে 
পব বঙ্গে ময়মনাসংহ দেলার গ্রাম হইতে 
এরূপ সংবাদ আঁসয়াছে। প্রথমোস্ত ব্যাস্ত 
হিন্দু স্লীলোক, গ্বতীয় ম*সলম'ন পদরদষ। 
য দেশে আজও প্রাথামক শিক্ষা অবৈতাঁনক ও 
বাধতামূলক নহে, সে দেশে কতজনের 
অনাহারে মৃত্যু,হইলে তবে একজনের মৃত্যু 
সংবাদ সংবাদপত্ে প্রকাঁশত হয়, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । ১৯৪৩ খ্টাব্দের দরভক্ষেও 
দেখা গিয়াছে, বাঙলায় সরকার দুভনক্ষে 
মৃত্যুর হিসাব সংগ্রহ কাঁরতে আগ্রহ প্রকাশ 
বরা তো পরের কথা-দুভরক্ষে মৃত্যুর কোন 
হিসাব যাহাতে না থাকে সেইরূপ ব্যবস্থাই 
বহাল রাঁখয়াছিলেন। তাঁহারা বাঁজয়াছিলেন, 
এদেশে জল্ম-মতত্যুর হিসাব নিরক্ষর 
চৌঁকীদারের সংবাদের উপর নির্ভর করে; 
চকীদার মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে যে সংবাদ 
দে তাহা বিশেষজ্ঞের সংবাদ নহে-কাজেই 
নি৬রযোগ্য নহেঃ সেইজন্য পাছে 'হসাবে 
শন থাকে সেই আশঙ্কায় ত'হারা “অনাহারে 


পে 


গতা"র হিসাব রাখবার ব্যবস্থা করেন নাই। 
তাঁহাদগের এই সত্যনিষ্ঠার মূলে কি আছে 
তাহা আর ব'লয়া দিতে হইবে না। 

এবার আমরা দোৌখতোঁছ, বলায় যেন _ 
“ভিক্ষ নাই এবং হইতেও পরে না প্রচার 
দুলা সরকারশ কর্মচারীরা যেন বদ্ধপারকর 
হইয়ছেন। তাঁহারা ষড়যন্ত্র করিয়াছেন, এমন 
কথা না হয় নাই বাঁললাম। কিন্তু তাহারা যে 
কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহা কারতেছ্কেন না, 
ভহা কেমন কাঁরয়া বালব? কারণ, আমরা 
দাঁখয়াছ, ১৯৪৩ খুন্টাব্দে অভাব আছে 
চশয়াও সাঁচবসঙ্ঘ মিথ্যা প্রচার-কার্ষে প্রবৃত্ত 
£মাছিলেন। এবার বাঙলা সরকারের খাদ্য- 
ণিভগের ভিরেক্টীর জেনারল এইরূপ প্রচার- 
ণাঝে "মুল গায়েন" হইয়াছেন_আর প্রধান 
সাচবও বে-সরকার্রশী সরবরাহ সাঁচব সেই 
বথাই বালতেছেন। ভাহাঁদগের আধক রোষ 
সংঘদপনের উপর। কেন না, সংবাদপল্লে (১) 
চাউলের মূল্য আতরাঞ্জত করা হইতেছে এবং 
(২১ তাহাতে খদ্যদ্রব্র অভাবের বিষয় পাঠ 
কারঘা লোক ভয় পাইয়া চাউল সংগ্রহ কাঁরয়া 
রা'খতে প্রবৃত্ত হইতেছে। 

আমরা কিন্তু মনে কার, সংবাদপত্রে 
ঢাউলের যে মূল্য প্রকাশিত হয়, তাহার প্রমাণ 
থাকে: কিন্তু সরকারী প্রমাণ লোক জানিতে 
টাহলেও জানিতে পারে না এবং তাহা যে 
নিভরিযোগ্য নহে, তাহা সরকারই প্রয়োজন 
হইলে, স্বীকার কাঁরতে লঙ্জানুভব করেন না। 
শেক যখন দেখে, বাজারে চাউল ৩০1৩৫ 
টাকা মণ দরে বিক্লুয় হইতেছে, তখন তাহাকে 
সংবাদপত্র পাঠ কাঁরয়া ভয় পাইতে হয় না। 
এই প্রসঙ্গে আমরা বালব, যাঁদ সরকার 
| সংবাদপত্রের সংবাদে নির্ভর কাঁরয়া কাজ 
করেন এবং আপনাঁদগের অযোগ্যতা গোপণ 
কারবার জন্য অসঞ্গাত চেস্টা না করেন তবে 
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তাঁহারা বহুলোককে তনাহারে অকাল 
মৃত্য হইতে রক্ষা কারতে পারেন। 
কিন্তু আমরা আশঙ্কা কারতোছ, 
এবার ১৯৪৩ খম্টাব্দে যেমন হইয়াছল, 
সরকার তেমনই সংবাদ পন্তরে খাদ্য- 
দ্রবোর অবস্থা সম্বন্ধে সত্য সংবাদ প্রকাশ 


[নাষদ্ধ কারবার চেম্টাই কাঁরবেল্‌। 

দূর্ভক্ষ তদল্ত কাঁঘশনের  গরপোরটে 
লাীখত হইয়াছে, ১৯৪৩  খন্টব্দে যখন 
দেশের সকল লোকই জা'নয়াছে- বাঙলার 
খাদা-দ্রবোর অভাব (খন কলকাতার 
রাজপথেও অনহাপরে লোকের মতা হইতেছে) 
তখনও বাঙলা সনকার প্রাচ্র কারতেছেন, 
খাদা-দরব্যের অভাব নাই! সেইজন্য লোক যাঁদ 
সরকার কর্মচারশীদগের দ্বারা পরিচালিত 
প্রচারকার্ষে আঙ্থা স্থাপন কবভে িবধানুভল 
করে, তবে কি সেজন্য লোককে দোষ দেওয়া 
যাইবে 2 

গত ৭ই জন ভারত সরকরের খাল্য- 
দবভাগের সেক্েটারশী স্যার ব্রশাট হাচিংস 
সাংবাঁদকাঁদগের খিনকট বাঙলা চাউলের 
মূল্য বাদ্ধ সম্বন্ধে যে গবেগণ কারয়াছেন, 


তাহাতে স্বীকার করা হইমাছে, বাঙলা 
সরকার চাউলের মূল্য বাপ্ধি সম্বন্ধে সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত সংবাদ স্বীকার করেন না। 


কিন্তু তন স্বীকার কাঁরয়াছেন টাকা 
মুন্সীগঞ্জে চাউল ২৬ টাকা মণ দরে বিক্ুয় 
হইতেছে। মাঁদ তাহাই হয়, তবে কি বাঙলযয় 
দুভর্ষষ হয় নাই : 

ভান বাঁলয়ছেন, পক্সিবিষ্গে বর্ষার 
অব্যবাহত পূর্বে চাউলের মলাবৃদ্ধি হয়। 
[কিন্তু তিনি কেন ভলিঘ়া যাইবেন ফে. পশ্চম- 
বঙ্গেও অনাহরে লোকের মত হইতেছে। 

তবে ভান স্পীকার  কারিয়াছেন, এবার 
বাঙলায় ধানোর ফসল (আউশ ধানা। ভাল হয় 
নাই। আর তিনি ফে কথ" স্বীকার কারয়াছেন, 
তাহাই বিশেষ উল্লেখযোগানন 

বোম্বাই প্রদেশ ও মাদাজে ব্যবস্থা 
যের্প বাঙলায় সেরুপ নহে । অন্যান্য প্রদেশে 
সরকার সরাসাঁর উৎপাদকাঁদগের নিকট হইতে 
ধান ক্রয় করেন-বাঙলা সরকার এজেন্টের 
মধাস্থতায় তাহা করেন। এই প্রথার ক্রম- 
পরিবর্তন হইতেছে। 

বাঙলায় এই এজেন্ট নিয়োগের ব্যাপারের 
কত প্রতিবাদ হইয়াঁছল. তাহা সকলেই অবগত 
আছেন। এমন ফি একজনকে এজেন্ট কারবার 
সময় তৎকালশন বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের 
সচিব বের্মানে তিনিই প্রধান সচিব) গর্ব 





প্রণীত সর্বজনাবাঁদত। তাঁহার স্ম্বঙ্ধে এত 
বিরুদ্ধ আলোচনা ব্যবস্থা পাঁরষদে হইয়াছল 
যে, বাঙলা সরকার নিজ পক্ষ ঞমর্থনে একখান 
পাস্তকা প্রচার কাঁরতে বাধ্য হইয়।ছিলেন। 
দহাভক্ষ তদন্ত কাঁমশন বলেন পাঞ্জাব, 
মাদ্রাজ, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ,  উীঁড়ষ্যা প্রীত 
প্রদেশেই সরকার সরাসার শস্য ক্লয় করেন-- 


কৈবল বাঙলায় তাহা হয় না এবং বাঙসায 
ধানের কলগদীলকেও এজেন্টের উরি রাখা 


হইয়।ছল। অন্যান্য প্রদেশে যে যে স্থানে 
এজেন্ট নিযুস্ত করা হইয়াঁছল, সে সকল 
স্থানেই সে ব্যবস্থার পারবর্তন করিয়া 
সরকারের সরাসাঁর কয় ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু ধাঙলায় এজেপ্টাদগের মারফতে 
শস্যক্য়ই চলিয়াঁছল। এক বংসরেরও আধককাল 
পূর্বে দুভিক্ষি তদন্ত কাঁমশনের গরপোর্ট 
প্রকাশিত হয়। তাহাতে এজেন্সী প্রথার 
বিশেষ নিন্দা করা হয়-তাহার ভ্রাটগীলও 
দেখইয়া দেওয়া হয়। তথাপ যে সে প্রথা 
পারবা ততি হয় নাই, তাহার জন্য নিন্দা কেবল 
মাঁলকাদগেরই প্রাপ্য নহেনবে মিস্টার কেসনর 
শাসনকালে পাঙলা ভারতশাসন আইনের ৯৩ 
ধারা অন,সারে গভন্বরের শাসনাধীন ছিল, 
তাঁহাকেও ভাহার অংশ গ্রহণ কাঁরতে হইবে। 
[তান ও ভাঁহার অধীন রাজকন্্চারশর" তাহা 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন না। 

বাঙল'র নৃতন গভর্নর যাঁদ রাউল্যাপ্ডস 
কাঁনাটির রপোর্ট পাঠ করেন, তবে 'তাঁন 
দাঁখতে পাইবেন, অনচারের ও দুনীতির 
কিরূপ বিস্তার লাভের কথা তাহাতে বলা 
হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে অনাচার ও দুনর্শীত 
সরকরশ কমচারশীদগের মধ্যেও বিস্তার লাভ 
কারয়াছে। আমাদগের আভিজ্ঞতার ফলে আমা- 
দিগের আশঙ্কা হয়, হহাদিগের অব্যবস্থায় ও 
অযোগাতায় এবং হয়ত বা অন্যান্য কারণেও 
১৯9৩ -খ্‌ঞ্টাব্দে বাঙলায় নবাধ দুভিক্ষি 
আনবার্ষ হইয়া লোকক্ষয় কাঁরয়াছল, 
তাঁভাকদিগের কম্মফলে কাঙলায় আবার সেইরূপ 
বা তাহারও আঁধক লোকক্ষয় হইতে, পারে। 

বঙ্গশয় প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমাটর 
সভপাঁতি সহযোগের জন্য আগ্রহ জানাইয়াছেন। 
কিন্তু কে তাঁহাঁদপণের সহযোগ চাহতেছে এবং 
কে তাহা গ্রহণ কারবে? বোধ হয় ইহা তানও 
বাঁঝতেছেন। 


[িন্তু বাঙলায় লোকক্ষয় নিবারণ করিতেই 
হইবে। কংগ্রেস জানেন, ১৯৪৩ খঙ্টাব্দে 
যখন দ্ভক্ষ সূজ্ট হইয়াছিল, তখন কংগ্রেস 
নাঁষদ্ধ প্রাতিষ্ঠান, তখন 'হন্দু মহাসভার চেজ্টা 
স্মরণীয়। এবার কংগ্রেস সরকারের সহযোগ 
না পাইলেও আর সকল প্রাতিষ্ঠানের সাগ্রহ 
সহযোগ পাইবেন। আর কালাব্লম্ব না 
কারয়া সেইরূপ সহযোগ অর্জন কাঁরয়া 
সাঁচান্তিত পদ্ধাততে বাঙালণকে রক্ষার ব্যবস্থা 
কাঁরতে হইবে। 
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৬ 


“্ীবসাধারণের জন্য প্রবর্তিত গরভর্নমেন্টের স্বল্প-মঞ্চয় পরিকল্পন। 
সকলেরই মনংপৃত হয়! উচিত । এ ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত উ চু হারে 
যে সুদ পাওয়া যায়, টাকা নিরাপদ রেখে অন্যত্র তা পাওয়া সঞ্ভব 
নঁয়। ভাছাড়া অলবিস্তর টাঞ্কা জমিয়ে রাখাযাঁদের পক্ষে সম্ভব, এভাবে 
তাদের মূলধন কিছুকালের জন্টা নাগালের বাইবে কেখে দেওয়া যায 
কোনো অপরিহ্বাধ কারণে হঠাত এই টাকার প্রযোন্ন হলে আই 
সময়ের মধ্যেও তা তুলে আনা কঠিন নয় । কারণ কেনবার ছাবছর 
পর যে কোনো সময় পুর্বনিদিষ্ট মূল্যে সার্টিফিকেট ভাঙানো চলে। 
সার্টিফিকেট বিক্রির জন্য কোলে প্রকার জুলুম জনসাধারণ ক্ষুণ্ণ 
সবে তা স্বাভাবিক । তবে নিজের স্বার্থের জন্তই এই সুচিন্তিত পরি- 
কল্পনার বিশেষ সুবিধে সম্বন্ধে তাদের সটঢেতন হওয়া উচিত? 
একদিকে মূলধনের উপর বারো বছরে বেশ উচু হারে মুনাফা 
পাওয়া যায়; আর একদিকে কোম্পানির কাগজ বাযৌথ কোম্পানির 
শেয়াবের বেলা ইনকাম ট্যাক্স ফেরত পাবার জন্যে যে হাঙ্গামা 
পোহাতে হয়, এ ক্ষেত্রে সে বালাই নেই ॥ আমার ভ্রুব বিশ্বাস এ 
স্থযোগ গ্রহণ করলে প্রত্যেকেই পরে আত্মপ্রসাদ বোধ করবেন ধনী” 
দরিদ্র নিবরিশেষে সকলকেই আমি এই পরিকল্পনায় যোগ দিতে বলি।”? 





চে 


তা /7% সারি রা ্ 


তমা কি।প শ্বহদ্খা ০2তম স্সাম্ঞুল 
২, আপনি ৫২১ ১৪৯৬১ ৫৯২১ ১৭৯২,৫০৭২৬ ১০৯৯২ ৪ হদের উপর ইনকাম ট্যাক্স লাগে লা। 
অথবা ৫*০*২৬ টাকা দামের গ্যাশনাল শু ছু'বছর পরে যে কোনো শময়ে ভাঙ্গানো 


সেভিংল সার্টিফিকেট কিনতে পাবেন ॥ যার (৫২ টাকান সার্টিফিকেট গেড় যছর 
ছু কোনো এক ৰাক্তিকে ৎ***. টাকার বেশি পয়ে) কিন্তু ১২ বছর রেখে দেওত্বাই লব 

এই সার্টিফিফেট কিমতে দেওয়া হয় না। চেয়ে বেশি লাভজনক । 

এত ভালো বলেই তা রেশন করে দিতে গু আপনি ইচ্ছে করলে ১২৪০, অথবা করেও 

হয়েছে । তবে ছ'জনে একত্রে ১৯,৯৯৯, সেভিংস ষ্্যাম্প কিনতে পারেন। ৫২ টাকার 

টাকা পর্ধস্ক কিনতে পাবেন । ষ্্যাম্প জমা যাই তার বদলে একখানা 
৩ ১২ বছরে শতকর। ৫*. টাকা হিসাষে বাড়ে, সার্টিফিকেট পেতে পারেন । 

খার্থাৎ এক টাকায় ১৪ টাকা পাওয়া যায়। 8” সার্টফিকের্ট এবং ষ্র্যা্প পোষ্ট আফিসে 
৪ ১২ বছুয় রেখে দিলে ধছতে শতকরা সরকার নিধুক্ত এজেপ্টের কাছে অথবা 

৪$ টাক! হিসাবে হুদ পাওয়া খায় । সেতিংস বুযুষোতে পাওয়া যায়। 
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ন্যাশালাল লোভিংস লার্টিছিকেট 






পাশে 





হনি5 


প্র চা মহাদেশে আর্ক উন্নাতিতে 

জাপানের সমকক্ষ কেহ ছিল না। 
গত ১৯৩০ সালের আর্থক সঙ্কটের সময়ে 
যখন 'ব্রটেন ও অন্যান্য সকল দেশের মাল 
কাট্ত ভয়ানক কময়া গেল, তখন জাপান আতি 
সহজেই সঙ্কট কাটাইয়া উঠিয়া বন্যার জলের 
গতন হু হু কাঁরয়া এাঁশয়া ও আঁফ্রকা 
মহাদেশের বাজারগীল দখল কাঁরয়া লইল। 
এই দুই মহাদেশের গরীব জনসাধারণের জন্য 


'মাটা কাপড় ও মোটা রকমের রকমারী 
(জনিসপন্র সস্তা দামে সরবরাহ বাঁরদত 
দাপানের জাঁড় কেহই ছিল না, এইজন্য 


অনায়াসেই সে বাজার দখল কাঁরতে পাঁরয়া- 
[ডল । িবশেষ কারিয়া জাপানের কার্পাস শিল্প 
প্রাচ্য দেশের এক আঁদ্বতীয় সম্পদে পাঁরণত 
হইল। জাপানের উন্নাতিশল শিপ দোঁখয়া 
চমঘান্বিত না হইয়াছে, প্রতীচাদেশেও এমন 
(কহ ছিল না। আঞাঁদকে জাপান মারণাস্ল 


তৈয়ারের ব্যাপারেও পিছাইয়া ধ্ছিল না। 
গানের সঙ্গে ১৯৩৭ সালেই ভাহাব সঙ্ঘর্ষ 


বাধিয়া যায়। তারপর ১৯৩৯ সালে ইউরোপে 
মহাযুদ্ধ বাধে । এই সময় জাপানও অন্যান্য 
[শপে টিলা দিয়া গোপনে ছদীর শানাইতে 


থাকে; ১৯৪১ সালে নিজেই ইঞ্গ-মাঁকিনি 
শন্তির সঙ্গে সঙ্ঘর্ষে প্রবৃত্ত হয়। নেব দেশ 


দখলও কাঁরয়াছিল। গিল্তু শেষ পযন্তি পারল 
না এাঁদকে যুদ্ধের দাবাণনর  কাম্ঠ অংগ্রহ 
করতে গিয়া তাহার নিজের দেশের কাঁষ- 
1শল্পের যথেষ্ট ক্ষাতি হইয়াছে । বোমার 
আঘাতেও অনেক কল-কারখানা ঘর-াঁড় নষ্ট 
হইয়াছে। অতঃপর ষেউুক্‌ সমৃদ্ধি অবশিষ্ট 
ছিল, যুদ্ধে হারয়া এরারে তাহাও যাইতে 
নাসয়াছে। জাম্ানীর মত জাপানকে চারভাগ 
নরা হয় নাই বটে, রাষ্ট্রক ও আর্থক উভয় 
দিক দিয়া জাপানের সবখিয় কর্তারূপে 
আঁধান্তত হইয়াছেন মাঁক্নি সমরনায়ক 
জেনারেল ম্যাকআর্থার। গকল্তু তাহা হইলেও 
[বিদেশশ শাসননশখীতর ফলে ক্ষাতি জার্মানশর 
বোৌশ হইতেছে বা জাপানের বোশ হইতেছে, 
বলা শল্ত। 
যুদ্ধের ক্ষাতপূরণ 

যুদ্ধ কারয়া ক্ষাতগ্রস্ত হয় উভয়পক্ষ। 
যে পক্ষ হারিয়া গেল, তাহার ক্ষাতপ্‌রণের 
প্রশন উঠে না, কারণ সে যে হারিয়া গিয়াছে! 
যে জাতয়াছে, ক্ষাতপূরণের দাবী নিয়া সে 


উপ্পাস্থত হয় শবাঁজত পক্ষের নিকট। যদ্ধে 
যাক্ষ্ত হইবার তা ত' হইয়াছেই, এবারে 


শিজয়শ পক্ষের ক্ষাতপূরণের ঠেলাও তাহাকেই 








শিপ সপ টি 


জাপানের আথিক ভ্রগ তি 


শ্রীদশনবন্ধ; দাস রর 





সামলাইতে হইবে । ইহাকেই বলে মড়ার উপর 
খাঁড়ার ঘা। পরাজিত পক্ষ যুদ্ধে হাপিয়া কিছু 
কাল চুপ করিয়া থাকে । গভীর দুঃখে তাহার 
মুখের বাকা বন্ধ হইয়া যায়। যাঁদ তাহার মুখে 
কথা সারত, তবে সে বোধ হয় একথাই বাঁলত, 
'হায় প্রভু, তোমার ক্ষাতি পূরণ কারবার ক্ষমতা 
যাঁদ আমার থাকত, ভবে আর কথা ছিল কি, 
তবে ত' আমার নিজের ক্ষাত সামলাইয়া লইয়া 
তোমার সঙ্গে আরও করেক পণটচ্‌ খেলিতে 
পাঁরতম। চাই কি তোমাকে কূপোকাং কারিয়াই 
ছাঁড়তাম, ক্ষাতপরণের দাবী লইয়া কথা 
বালবার তোমার আর সাধ্য থাকত না।' যাই 
হোক, সেই অসম্ভর যাঁদ সম্ভব হইত সে 
কল্পনা কাঁরয়া লাভ নাই । যাহা ঘাঁটয়াছে তাহা 
লইয়াই আলোচশা করা যাক। সত্য ঘটনা এই 
যে. জাপান যুদ্ধে হারিয়াছে, অতএব ভাহাকেই 
এবারে শব্ুপক্ষের শাতিপ্রণ কারিতে হইবে। 

জার্মণন৭ [িকভাবে কি ক্ষাতপূরণ কাঁরবে 
তাহার মোসাবদা বাঁহর হইয়াছে, কণ্তি জাপান 


সম্বন্ধে এখনো সেরুপ কোন মোসাবিদার কথ্য 
শ্তানা যায় নাই। তাহা হইলেও ক্ষতিপ্‌রণ ক 
ভাবে ক দিয়া হইবে. তাহার একটা মোটামুটি 


ধারণা নানাসূত্র হইভে পাওয়া যাইতেছে । 

প্রথম কথা, গবজয়শপন্ষ ভাপানে বিমানযান 
তৈয়ারের কারখানা যা কিছু আছে সে সমস্ত 
হয় নিজেদের দেশে সরাইয়া লইবেন, তা শয় ত 
এগুপিকে একে একে সম্পূর্ণ ধংস কারিয়া 
দিবেন । পিমানপোত তৈয়ারের কলকব্জার উপর 
কোধের কারণটা সংস্পজ্ট। 

[দ্বতশয়ত, ল্য বীরদল জাপানের 
হাতে রাসায়ানক কারখানাও কিছুই রাখবেন 
না 1স্থর কারিয়াহেন । এ সমস্তই নিজেদের দেশে 
লইয়া আসিবেন। শুধু সার তৈয়ারের জন 
অজ্পস্রজ্প রাসায়ীনক নি ত ও সরপ্রাম 
রাখা [দিবেন। জাপানের কুধিকার্ষে প্রচুর 
রাসাযীনক সার ব্ারহার হয় এবং কৃষিকাষে 
বাধা দেওয়ার আভিপ্রায় গিবজয়শ পক্ষের নাই। 


তীহারা বরং জাপানকে চাষা বানাইতেই 
চাহতেছেন। 

ই্পাত িজ্পের উপরও মিন্রশীস্তর (ইঙ্গ- 
মাকণের) ক্রোধ দর্ম্ট রাঁহয়াছে। কারণ 


ইস্পাতই যুদ্ধ শিল্পের মূল ভাতন্ত। তাছাড়া, 
ইস্পাত 'শিজ্প প্রগাতিরও প্রধান বাহন। যুদ্ধ 
বন্ধ কারতে গেলে শূধ্‌ যুদ্ধের অস্ত্র বানাইবার 
কলকব্জা ও সরঞ্জাম হাতের কাছ হইতে 
সরাইয়া লইলেই চাঁলবে না। কারণ, এ সমস্ত 
গফরাইয়া আনতে কতক্ষণ ? 
চাঁহতেছেন, জাপানের িক্প-সমাদ্ধির মূলেই 


০০ 


তাই 'মন্রশীন্ত 


াঁঁঁ্যা্াশ্াটিটিট পাতা 
কুঠারাঘাত করিতে । শিল্প-সম্াদ্ধি হারাইয়া 
একেবারে চাষা বানয়া গেলে কাহারও আর 
শৃহবিধাদ ছাড়া বাঁহজগতের সঙ্গে যদ্ধ 
কারবার ইচ্ছা বা প্রয়োজন থাকবে না। দুইবার, 
ঠাকয়া এইবারে ইঙ্গমাঁকর্ণি বাীরব্জদ 
এই মোক্ষম কথাটা আঁবচ্কার কাঁরয়াছেন। তাই 
এলারে সমূলে উৎপানের বাবস্থা হইতেছে। 
জাপানে তাই, জারমাণশতেও তাই। ইস্পাত 
কারখানা কতক কতক চীনে ও ফিলিপাইনে 
পাঠাইলার বন্দোবস্ত হইতেছে । 





নিজ দ্বীপমালার বাহরেও জাপানের 
অনেক কলকারখানা ছল। রুশিয়া শেষ 


মুহূর্তে জাপানের বিবরুদ্ধে য্ধে ঘোষণা 
করয়ধছল। কিন্তু তাতেই তার এত প্রচণ্ড 
শাঠিত হইয়াছে যে, উগ্তর কোরিয়াস্থ জাপানৰ- 
দ্রে কলকারখানা নাঁক রূশরা নিজেদের হাতে 
গ্রহণ করিয়াছে । কোরিয়া ও মা্ারয়ার 
জাপানের যুদ্ধ-পূর্ক সময়কার িসাবেই ৩০০ 
কোটি নাকণি ডলার মূলোর সম্পাস্ত ছিল। 


বাহর্বাণিজ্য 
[র্ডায়শপক্ষ 'স্থর কারয়াছেন,। জাপানকে 
অর বড় একটা বাণিজ্য কাঁরিতে দিবেন না। 
বাণিজ্য কারয়াই ভ ইহারা যুদ্ধের শান্ত ও 


স্পর্ধা সপ্টয় করিয়াছে । অতএব বাণিজ্য 
ঘথাসম্ভব বন্ধ কারতে হইবে।  এাঁশয়ার 


আর সব দেশের লোকদের গাড়পড়তা 


জশবন্ষান্রার যাহা মান, জাপানে তাহার 
চেয়ে উচ্চ মাপের জশবনবান্রা তাহারা 


বরদাস্ত কাঁরবেন না। লোহা-লকড় বা রসায়ন 
[শল্পে- ষ্টেকু নেহাৎনা-হইলে নয়, শুধু 
ভতট.পুই তাহারা রাখতে দিবেন। আর 
অনাানা নিত্য-বাবহার্য পণ্য তৈয়ারের শিজেপও 
দেশের জাভাল্তরীণ চাহিদা মিটাইয়া যেউুকু 
রপ্তানি কাঁরলে তার বানময়ে জাপান আপনার 
খাদাদ্রব্যের অভাব পূরণ কাঁরতে পারে, শুধু 
ততউকু শিহ্প তাহাকে রাখতে দেওয়া হইবে। 
জাপানের কার্পাস শিল্প চালু কারবার 
অনুমতি দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু সর্ত এই যে, 
নৃতন কলকন্জা, যন্ত্রপাতি ব্যবহার কাঁরতে 
দেওয়া হইবে না। জাপান দ্ধের পূর্বে ভারত- 
বর্ষ হইতে প্রচুর এতপা আমদানি করিত। 
ভারত হইতে যত তূলা রপ্তাঁন হইত, তাহার 


শতকরা ৪%& ভাগই শ্কানিত জাপান। 
এখনও প্যন্তি ভারতের পক্ষে 
জাপানে তলা দবরুশি শুরু কর! 


সম্ভব হয় নাই। মাঁক্কনরা জাপানকে ১৩ লক্ষ 
গাঁইট তূলা আমদানীর জন্য দশর্ঘ মেয়াদ 


২৩২ 
ধারের বন্দোবস্ত কারয়া দিয়াছে, জাপানের 
তলা আমদানীর বাজারটাও সরকারী কতৃণত্বে 
মার্কন প্রাতত্ডানের হাতে দেওয়া হইয়াছে। 
তাহারা নিজ দেশ হইতেই তূলা আমদানশ 
কারতেছে, অতএব ভারতবষের পক্ষে এতে 
নাক ঢুকাইবার সুযোগ ঘাঁটতেছে না। যুদ্ধের 
পূবে জাপানের কাপড় রপ্তানির যে বিরাট 
ব্যবসা ছিল, মাঁক'নরা জাপানকে সেই রপ্তানি 
বাণিজ্য' সূরূ করার সুবিধা কোনকালেই আর 
দেওয়ার পক্ষপাতশ নয়। জাপানের রপ্তাঁন 
বাঁণজ্য বন্ধ থাঁকলে এশিয়া ও আফ্রিকার 
কাপড়ের বাজারে কাহারা মল সরবরাহ করিবে 
এটা একটা বড় প্রশ্ন হইয়া দেখা দিবে। ভারতের 
পক্ষে আর সকল সাবধাই ছিল; কিন্তু শীঘ্র 
যন্ত্রপাতি না পাইলে ভারতের কার্পাস শিল্প 
এই সুযোগ কাজে লাগাইতে পারবে না বাঁলয়া 
সকলেই ক্ষুণ্ম হইতেছেন। উত্তর চীনে, 
মাণ্যারয়ায় ও কোঁরয়ায় সোভিয়েট রুশ এই 
সুযোগে আপন ব্যবসা গুছাইয়া িতেছে। 
জাপানকে কোন্‌ কোন্‌ মাল ক পরিমাণ 
রপ্তানি কারতে দেওয়া হইবে, সে সম্বন্ধে এ 
বছরের প্রথম ছ' মাস ও শেষ ছ" মাসের জন্য 


দুইটি আলাদা আলাদা তালিকা প্রকাশ করা 
হইয়াছে। মোটের উপর যুদ্ধপূর্ব রপ্তানি- 


বাঁণজ্যের যা মূলা ছিল, এখন জান তাহার 
একচতুর্থাংশের বেশ মূলোর মাল রপ্তানি 
কারতে পাইবে না। যে সব মাল বপ্তাঁনর 
অনুমাঁত দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বাৎসারক 
রস্তানীর মোট মূল্য প্রায় ৬৭ কোটি টাকা 
হইবে বাঁলয়া অনুমান করা হইয়াছে। 
যে স্কল মাল রপ্তাঁনর অনুমাত 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের নাম কাঁচা 
রেশম, আসল ও নকল রেশমজাত দ্রুবা, মাটির 


জিনিষ, চা, ক্যামেরা, বাইসাইকেল, কাপণস 
শিজেপের যন্ত্রপাতি, রোঁডিও, রোডও টিউব, 
আলোর বালব, খাঁনর কাঠ, অলংকারপন্র 
ও অন্যান্য বিলাসদ্রব্য। এই সব জিনিষের 
মধ্যে কোন কোন কাঁচা মাল জাতীয় 
জানস * রপ্তানির জনা প্রস্তুত আছে, 
আর সব 'শিপদ্রব্যও  শীঘ্ই প্রস্তুত 
হইয়া যাইবে বলিয়া জানা যায়। মার্কিন 
সৈনাদল বিশেষ কাঁরয়া রেশম উৎপাদন ও 


রেশমের সৌখখন জানিস তৈয়ারের ব্যাপারে 
খুব উৎসাহ ও সযোগ [দিতেছে । কারণ 
মাকিন দেশে এই সব 'জানষের খুব 
আদর। দেখা যাইতেছে, মাঁকনরা বশেষ- 
ভাবে তাহাদের ানজেদের স্বার্থ বুঝয়া 
জাপানে নশীতি নিয়াল্লিত কাঁরতেছে। যেখানে 
সোজাসুীঁজ তাহাদের বিশেষ কোন স্বার্থ নাই, 
সৈখানে তাহারা অনড়। এইরূপ নীতির ফলে 
জাপান বিশেষভাবে মাঁকনের লেজুড় হইয়া 


পাড়বে এর্‌প সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। 


জাপানের সত্যকার সমাদ্ধ উপেক্ষা করিয়া 


দৈশৈ ] 


[বিশেষভাবে মাঁকণ স্বার্থ উদ্ধারের সাধনা 


কাঁরলে পারণামে পাঁথবীর আর্ক সক্ছলতা 
[ফাঁরয়া আসবার পক্ষে অনর্ধক বঘ্ধ সষ্ট 


হইবে মান্র। 
জাপানের শিপ 

পূবেই বাঁলয়াছি জাপানের শিল্প কার- 
খানা বোমায় অনেক নম্ট হইয়াছে। অতঃপর 
যুদ্ধে হাঁরয়া চনে, ফরমোসায়, কোঁরয়ায় ও 
মাণ্চারয়ায় তাহাদের যা কিছু শিল্প সম্পাত্ত 
ছিল, এবারে তাহাও শগয়াছে। বিমানপোত 
তৈয়ারের শিল্প, রসায়ন শিল্প এবং লোহা ও 
ইস্পাত শিল্পও এক রকম ধ্বংস করা হইবে৷ 
জাহাজ তৈয়ার ি্পও ছাঁটিয়া ফেলা হইবে, 
শুধু জাপানের এক দ্বীপ হইতে আর এক 
দ্বীপে এবং উপকজ অণ্চলের এক স্থান হইতে 
আর এক স্থানে বাঁণজ্য কারবার উপযোগগ 
ক্ষুদূতর জাহাজ নির্মাণের ব্যবস্থা থাঁকবে। 
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ই, ভারতীয় 
চপ কালীন শ্নিগ্ধতা ভিনোলিয়। 
&ি সাবান কর্তৃক আপনার নিকট আনীত হয়। ইহার 
কোমল, শ্রচুর ফেনা মোলায়েমভাবে সবচেয়ে 
নরম চন পর্যন্ত পরিফ।র করে -- এবং ইহার সুগন্ধ 
আপন'কে একপ্রকার মিষ্ট সৌরভে মণ্ডিত করে। 
আপনার সৌন্দধ্যবদ্ধনের পক্ষে ইহা অপেক্ষা ভাল 
থেবং উৎকুষ্টতর সাবান আর নাই। ভিনোলিয়। 
হোয়াইট রোজ্কে আপনার প্রিয় সাবান 


৫০০০ টনের বেশঈ বোঝা বাহবার উপযোগ 
জাহাজ নিমাণ [নীষদ্ধ কাঁরয়া দেওয়া হইয়াছে 

কার্পাস শিল্প, রেশম শিল্প এবং মা 
ধরার শিল্প এইগ্যালকে চালু করা হইতেছে 
যুদ্ধের মধ্যে এ সব শিল্পের উৎপাদন খু 
কাময়া শীগয়াছল। যুদ্ধের পূর্বে রেশম শিক্গ 
ছিল জাপানের একটি প্রধান অবলম্বন, ধুদ্ধে 
মধ্যে নকল রেশমের প্রচলন বাদ্ধি পাওয়ায় এখ 
জাপানী রেশমের পূর্বের কদর হইবে ন 
জাপানে খুব সুন্দর ও সৌখীন রেশমজা 
কাপড় ইউরোপ-আমোরকার ধনসদের সাজসজ্জ 
ও আসবাবপন্রের জন্য বাবহার হইত । মার্কন 
জাপানকে দিয়া এসব সৌখশন ও দাই 
রেশম কাপড় তৈয়ার করাইতেছে। জাপ 
পূর্বে এ অণ্চলে মাছ ধরার শিলেপ আঁদ্বিত' 
ছিল--পর্বের . স্থান সে আর এখন 'ফাঁর 
পাইবে না। একাঁদকে সোভিয়েট য্তরা' 
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৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৩ সাল 
সপর দিকে মাকান উভয়ে মিলিয়া মংস্য 
শল্পের অনেকটা এবারে দখল কারয়া 
[ইতেছে। 

কাস শিল্প 

ভারতবর্ষের সাধারণ লোক জাপানকে সস্তা 
নোহার+ দ্রব্য ও কাপাস শিল্প 'দয়াই জানে। 
১৯৩৯ সালের পর হইতে জাপানে কার্পাস 
শল্পের উৎপাদন কামতে শুরু করে। ১৯৪৯ 
নালের পরে রপ্তাঁন বাণিজ্য একপ্রকার বন্ধ 
[ইয়া যায়। ১৯৪৩ সাল হইতে যুদ্ধের জন্য 
হু কাপড়ের কল গলাইয়া ফেলা হইয়াছে। 
ঢলে ১৯৪৪ সালে যুদ্ধপূবের একপন্তমাংশ 
শত্রু উত্পাদন হইয়াছিল। 

যুদ্ধের পূর্বে জাপানের যত সতার কল 
দুল, এখন তাহার একচতুর্থাংশ মাত্র কাষোপ- 
ধাগশ অধস্থায় আছে। ১৯৩৭ সালে ১ কোঁট 
"6 লক্ষ সৃতাকল ছল, এখন আছে মাল্র ২৮ 
৭ আরও লাখ তিনেক সৃতাকল মেরামত 
[ণয়া কাজে লাগানো যাইতে পারে বালয়া 
গপানের বয়ন শিপ প্রাতিচ্চানের ধারণা । 
7াদের মতে সব 'িলাইয়া বড় জোর জাপানের 
স্বদেশের কাপড়ের চাহদা মিট:ইবার 
/ ক্ষমতা আছে, রপ্তাঁন করা বর্তমান 
“এস্থায় তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। দেশের 
115দা ভাল কারয়া শমটাইতে গেলেও আরও 
৮ভতঃ ২ই লাখ সৃতাকল এবং ১৫ হাজার 
পড় বোনার কলের প্রয়োজন হইবে । এখন 
চহার া্ষয় হইল এই যে, ফাপাস শিল্পের 

অত বড় একট্রা সমৃদ্ধ ীশজেপর পতন 
'£ল জাপানের আথকি জীবনে সামঞ্জসা 
দন হইবে ক কারয়া। াবজয়গবের প্রথম 
১৮ জাপানকে খুব বেশী দাবাইতে গয়া 
শন যেন মিশ্রশান্তকে পস্তইতে না হয়।॥ মনে 
খতে হইবে যে, সমস্ত দ্যানয়ার আর্ক 
স্থা আজ একসন্ত্রে বাঁধা । 

 খাদ্যশস্যের অবস্থা 

বাঙালশদের মতই জাপানঈরা ভাত খায়। 
টাপানে বিঘা প্রাত চালের উৎপাদন খুব বেশশ 
ছন। এসব দেশের প্রায় তিন চার গুণ। 
টে মধ্যে প্রতি একর জমির গড়পড়তা 
টপ দনের হার পাঁড়য়া গগরাছে। চালের মোট 
টৎপাদনও খুব কমিয়াছে। কোন্‌ সালে 
₹ত উৎপাদন হইয়াছল, তাহার হিসাব নিচে 
; ওরা গেল (োষ্রক টনের হিসাব) ৪ 
১১৩৫--৩৯ সালের বংসারক গড় 


0 
সং 
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যদ্ধের পূর্বে দেশের চহিদার ৮২-শতাংশ 
তর দেশে উৎপন্ন হইত, বাকশটা আমদানী 
ইত কোয়া ও ফরমোজা হইতে । যুদ্ধের 
ধা চালের উৎপাদন একতৃতীয়াংশ হ্রাস 


পাইয়াছে, তার উপরে আবার 'বদেশাগত সৈন্য 
দল আসিয়া জুটয়াছে, কাজেই অবস্থা যে খুব 
সহজ নয় বোঝাই যাইতেছে । তবে মাঁকনিরা 
জাপানকে বেশ প্রচুর খাদ্য রেশন দিতেছে। 
অনেক বিদেশী সাংবাঁদক এই লইয়া মাঁকন- 
নশীতর নিন্দা কাঁরয়া বালয়াছেন যে, মিন্- 
দেশশয় লোকেরা যেক্ষেত্রে পেট ভরিয়া খাইতে 
পাইতেছে না, সে স্থলে ভুতপূর্ব শলুদেশীয়- 
দের প্রীতি অতটা দরদ ও দাঁক্ষণ্য কেন ? 
কৃঘ ও পশুপালন 

পূবেই বালয়াছ মাকিনরা জাপানকে 
চাষার জাতিতে পাঁরণত করিতে চাহতেছে, 
তাই তাহারা কাষর উন্নাতির জন্য মনোযোগণ 
হইয়াছে । তাহারা এই উদ্দেশ্যে জমিজমার 
আইন সংস্কারের উদ্যোগ কারতেছেন। যে সব 
জাঁমদার জাঁম ছাঁড়য়া দূরে থাকে, তাহাদের 
জাম কাঁড়য়া লওয়া হইবে বাঁলয়া শুনা 
যাইতেছে । পশুপালন জাপানে বহুলোকের 
উপজশীবকা, জাপান পশুসম্পদে সমৃদ্ধ বলা 


যায়। মাঁক্ন শাসকগণ জাপানে পশুপালন 
কারের বিস্তার চাহতেছেন। যুদ্ধের মধ্যে 


আপন প্রয়োজনেই জাপানে পশুসম্পদ বাদ্ধির 
চেষ্টা করা হয়। দূধ ও পাঁনরের উৎপাদনও 
যুদ্ধের মধ্যে বেশ বাঁড়য়াছে বলিয়া জানা 
যায়। জাপানের শিল্পকাযে'র গাঁতি ব্যাহত 
কাঁরলে বহুলোক যে বেকার হইবে, তাহাদের 
অন্ন সংস্থান কাঁরতে হইবে। এই কারণেই 
মাকণরা কষ ও পশুপালনের বিস্তার 
সাধনের জন্য ব্যস্ত হইয়াছে। 
শ্যাইবাৎস?”" উচ্ছেদ 

জাপানের শিল্প ব্যবসায়ে কতকগুলি বড় 

বড় ধনী পারবারের প্রাধান্য দেখা যায়। মিৎ- 


সুই, মিৎসুবিশি, সুমিতোমো, মাসুদা এবং 
আসানো প্রমূখ সব বড় বড় পাঁরবারগ্লির 


প্রতোকের কোন-না কোন শিল্পে ও বাণিজ্যে 
একচেটিয়া আঁধকার রাহয়াছে-ইহারা বহু 
যৌথ প্রাতষ্ঠানের একপ্রকার মাঁলক বাঁললেই 
চলে। বলাধাহুলা, আর্ক ক্ষমতার জোরে 


তাহারা রাস্ট্রক, ব্যাপারেও প্রাধান্য বস্তার 
-কাঁরয়া থাকে । য্দ্ধ ও সাম্রাজ্যের লোভ ইহা- 
এই সমস্ত করণে মাঁকিন 


দের খুব বেশী। 


২৩৩ 


শাসকরা ভিক্রী জারী কারয়াছেন যে, কোন 
ব্যবসায় প্রাতিষ্ঠানের 


দায়ত্বপূর্ণ পদে. কোন 
'যাইবাংসু'র লোক থাকতে” পণরবে না। 
'যাইবাৎসু' করায়ভ্ত ব্যবসা প্রা তদ্ঠানগৃলিকে 
ভাঁঞ্গয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহাদের যে সমস্ত 
শেয়ার ছিল, সে সব জাপান সরকারের হাতে 
দেওয়া হইয়াছে । 'বানময়ে তাহাদিগকে সরকারণ 
কাগজ দেওয়া হইয়াছে । জাপান সরকার বেশ 
[দন এই সব শেয়ার ধারয়া রাখতে পারবেন 
না, তাঁহারা এগ্ুীল জনসাধারণের নিকট বিকল 


কারয়া 'দবেন। কিন্তু, কোরটপাতি ধনগ 
'যাইবাৎসহদের শেয়ার কিনিবার সামথণ 


জাপানের সাধারণ লোকের হইবে না, একথাটা 
মাকিন শাসকগণ বৃঁঝিয়ও বৃঁঝিতেছেন না। 
জাপানের আর্ক জীবনের দিকে দিকে আজ 
সংকট ও বিপর্যয় জমা হইয়া উঠিতেছে। 











চটি? ৩০প্ত ০, 


ছি ভর ঘজ্য 


ভিজম্প “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষুছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমান্র অবার্থ মহোষধ 
বানা অস্ত্রে ঘরে বাসয়া নিরাময় সুবশ 
সংযোগ । গ্যারাশ্টী "দয়া আরোগা করা হয় 
নিশ্চিত ও নিভরযোগা বলিয়া পাঁথবশর সব 
আদরণীয়। মূল্য প্রাত শিশি ৩. টাকা, মাশুক্ত 
এ, আনা। 

কমলা ওয়াকশ্সপ (দ). পাঁচাপোতা, বেঙ্গাল। 
৮75১৮4০ 


প্রফংল্লকুমার সন্গকার প্রণীত 


ক্ষা যু হিন্দু 


ভূতীয় সংস্করণ বার্ধত জআাকারে বাহির হইল । 
প্রতোক হিন্দুর অবশ্য পাঠা। 

ম.ল্য--৩. 

- প্রকাশক 

শ্রীসবরেশচন্দ্রু মজমচ্গার । 
_ প্রাপ্তস্থান__ 
শ্রীগোৌরাঞ্গ প্রেস, কলিকাতা । * 
ও 


কালকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকালয় । 
ডিও 





লাকা? »সণাঞা-পি ২০, লাগ্রাবাজ্দর দুয়া 


(পুরাতন চিনাাজাল সীট 





ও লোয়ালো লেনেন্ জন রি 








| ম্যালেরিয়ায় আর ২৬ দুরোট 


্ গে পন 
২], শান্তি সন্ত ও উদ্যমহখনতায় টিসি 
সূপরাক্ষিত গ্যারাস্টীড। জটণল প্রাতন রো 
চিকিৎসার নিরমাবল লউন। 

1 শ্যামসদর হোন পা (গভঃ রোজি 























২টা ট্যাবলেট জলের দহত পেব্ন বরা 
মান বদযাতের ন্যায় কাজ করিবে। ২৫ 
প্যাকেট ৯৭/০, ৫০ প্যাকেট ২1 ১০০ 
প্যাকেট ৪.) ডাকমাশুল লাগবে না 
ম্যালোরিয়া, কালাজবর, 
প্লীহাদৌকালিন, মজ্জাগত জবর পালাজর 
ঘ্রাহক ইত্যাদ ষে কোন জর চিরাদনের 
গত শারে। প্রতি [শাশ ১০, তন ১৫. 
গ্রোস ৯৮০,।  ডান্তারগণ বহু প্রশংস 
করিয়াছেন। এজেণ্টগণ কাঁমশন পাইবেন 
ইন্ডিয়া ড্রাগস্‌ লিঃ 

৫ ১।১।ড, নায়রত্ব লেন, কলিকাতা। 
স্বীককীককীববধবীবীবীবববররবকবকব বক 


ক 
দি কত 


, আজকাল রেন্তোরীয় ভিড় লেগেই আছে। এই 
ভিড়ে যদি আপনি নিঃসঙ্গী অবস্থায় যান তবে 
ফন অপরিচিত কারুর সঙ্গে বসেই আপনাকে খাওয়া 
পরী শেষ করতে হবে। সেটা যোটেই সুখের নয়। 
টি, কিন্ত এরই মধ্যে হয়তো অপরিচিত ভদ্রলোকটি 
টিটি. আপনাকে তার ভাঙ্জিনিয়া নাম্বার টেন-এর প্যাকেট 
থেকে একটি সিগারেট দিলেন । পর মুহূর্তেই 
অপরিচয়ের সংকোচ কেটে গিয়ে বন্ধুত্বের সতরপাত 
হল । গল করতে করতে খাওয়! শেষ করলেন । 


৯77 


জেমস কার্টন লিমিটেড 
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শ পাঁরকার গত রবীশ্্জন্মবার্ধিক 
সংখ্যায় শ্রীয্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


রঃ 

ঢা রাজনারায়ণ বসুর “বাঙ্গালা ভাষা ও 
৮1: এাবষয়ক বন্তৃতা” হইতে(১) একাংশ উদ্ধৃত 
'রয়া 'লাঁখয়াছেন--“কাজনারায়ণবাব বাঙলা 
রর যে বিশাল ও ওজস্বী অবস্থার বিষয় 
[কল্পনা কাঁরয়াছিলেন তাহা যে তাঁহার ।শষ্য- 
'প্রাতম রবীন্দ্রনাথের প্রাতিভায় স্ট হইবে, 
তাহা প্রবন্ধ রচনাকালে তিনি মনে করিতে 
(গংরয়।ছিলেন কিনা" ইত্যাদি। 
] এই প্রসঙ্গো, উত্ত বন্তুতারও কয়েক বংসর 
(পর্বে রাজনারায়ণ বসু মহাশয় ভাবী যুগের 
(ধাবর যে বর্ণনা দয়াছলেন তাহারও উল্লেখ 
করত পারা যায়। রাজনারায়ণ বসু সম্বন্ধে 
তে চচ্গা করেন তাঁহাদের টড নিকট 

নাট নিশ্চয়ই সুপরিচিত; তবুও, “ভাঁবষ্যদ্‌- 
এপ” [হিসাবে সাধারণ পাঠকের টে 88 
হইবে মনে কিয়া উহা এখানে উদ্ধৃত করিয়া 
«য়া গেল। 

'ব্রহযাবর্ত অথণং িঠুর গ্রাম কানপুরের 
টা , সন্নিকট। এইরূপ প্রণাদ আছে যে এ 

যানে অভার্ধ বাজ্মশীক বাস কারতেন। 
অন্যাপ লোকে এক বিশেষ বনকে তাঁহার 
হাপাবন বালয়া নিদেশ করে। উহার 
অাতিদরে সীতা-পরিহার নামে এক স্থান 
হন, লোকে বলে যে স্থানে সীতাকে 
নঙ্ষণ পারত্যাগ করিয়া যান।" এইস্থানে ভ্রমণ 

'পতে গিয়া ১৭৮৯ শকের ১১ই ফাল্গুন 
পগনারায়ণ বস “বালমশীকর অক্ষয় কশীর্ত 
“মে একাঁট বন্তৃতা দেন (তত্তববোধনশ পাত্রকা, 
১০৯০ শক, জৈোম্ঠ), তাহাতে তিনি 
নঞ্মশীকর গুশকীর্তনপ্রসঙ্ে বলেন-কাঁবর 
ক আশ্চর্য ক্ষমতা; পণ্চসহম্্র বংসর অতাঁত 
হইয়াছে বাল্মপীক পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
তথাঁপ বোধ হইতেছে যে তান অদ্যাঁপ 
স্পীয় হস্ত দ্বারা আমারাদগের মনের দ্বার 
উদ্ঘাটন কারয়া তাহাতে প্রবেশপূর্বক তাহার 
উপর সর্বাঁধপত্য কাঁরতেছেন। ..তাঁন যশঃ- 
»'ধাপানে গিরজশীবধ। স্পজ্টই বোধ হইতেছে 
যৈ. তিনি এইরূপ অমরত্বে প্রত্যাশা কারয়া- 
ছিলেন; তান বলিয়া গিয়াছেন যে, যাবং 








১। এই বন্তৃতার তারখ ১৭৯৮ শক; মৃদ্রাকর- 
প্রখাদবশত দেশ পািকায় “১৮৯৮ সাল” রুপে 
হাপা হইয়াছে। 

৫ 





ধার ও সাঁরৎ মহণতলে 'স্ধাতি করিবে তাবং 
রামায়ণ কথা লোকে প্রচারিত. থাঁকবে। তাঁহার 
এই প্রত্যাশা কখন বিফল হইবে না; 
যাবৎ গার ও ম্রোতস্বতী অবানিমণ্ডলে স্থিতি 
কাঁরবে তাবৎ বাল্মীকাগারসম্ভূতা রাম-সাগর- 
গামিনী . রামায়ণরূপ মহা নদী মর্তলোকে 
[বিদম্যান থাকিয়া কাব্য-ভুবন পাব ও উর্বর 
করত প্রবাহত হইবে। ইংরাজ্শ সভ্যতা সহস্র 
পাঁরমাণে ভারতবর্ষে প্রচারিত হউক না কেন 
তথাপি বালশীকর খ্যাত কখনই [িলোপ-দশা 
প্রাপ্ত হইবে না। বরং ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
ইউরোপ খণ্ডে তান আদৃত হইতেছেন ও 
থাঁকবেন।” পাঁরশেষে তান অনাগত যুগের 
কবিকে বর্ণন কারয়া বাঁলতেছেন-_ 


“হা! কবে ব্রাহাদিগের২ মধ্যে বাল্শশীকর 
ন্যায় অসাধারণ কাবত-শান্ত-সম্পন্ন মহাকবি উদত 
হইবেন? বাল্নীকির্প কোকিল কাঁবতা-শাখায় 
আরূঢ় হইয়া রাম রাম এই মধ/রাক্ষর কৃজন কাঁরয়া- 
গছলেন; আমারাদগের কৰি কাঁবতা-শাখায় আর্‌ঢ 
হইয়া তাহা অপেক্ষা অসংখ্যগণ মধ;র ব্রহ্যানাম 
কৃজন কারিবেন। [তালি কোন মর্ত রাজার মাহমা 
কীতন করবেন না; তান সেই পরমপূর্‌ঘের 
মহিমা কীর্তন কাঁরষেন, যান প্রাজগপ-রাজা 
মহারাজাধরাজ তিভূবন-পালুক প্রাণারাম”। কেবল 
অযোধ্যা কিংবা দাক্ষিপাতা, কিংবা 'িসংহল দ্বগপ 
তাঁহার বর্ণনাক্ষেতত হইবে না; অসশম 'িশবরাজ্য 
তাঁহার বর্ণনা-ক্ষেত্র হইবে । তান বাল্মীকির ন্যয় 
সত্য ঘটনার সঙ্গো অলীক কাল্পত ঘটনা 


সকল 
[বমিশ্রিত করিয়া বর্ণনা কারবেন না; তিনি কেবল 
সত্যই বর্ণনা কারবেন। গ্রহনীহারিকা হইতে 


এখনও কিরণ শ্রহ নক্ষত্রের উৎপাত্ত হইতেছে, 
সর্ঘ আর এক দরস্থ সূর্কে কিরপ প্রদাক্ষণ 
কাঁরতেছে, উত্তপ্ত ধাতৃময় প্ড হইতে প:ীথবণ 
[ক রূপে বরমান আকারে পারত হইয়াছে, 
প্‌খিবশর অচ্তরস্থ স্তরে উপন্যাস-রচকের কম্পনা- 
শান্তর অতশত দি অদ্ভূত পদার্থ সকল নাহত 
রহিয়াছে, অবনিম্ডলের উপরিভাগে কি কি 
আশ্চর্য পদার্থ সকল আছে, এক কেন্দ্র হইতে জার 
এক কেন্দ্র পর্য্ত প্রসারিত মহাসমূদ্রের গে কি 
কি চমৎকার জশবৰ জন্ড ও উদ্ভিদ সকল জাছে, 
[তিনি জলোকিক কাবত্বশান্্ সহকারে এই সকল বর্পনা 
কাঁরবেন। ভিনি দেশভেদে কালডেদে ঈশ্বরের 
সসণম রচনা লকল অবিনশ্বর কৰিভাতে কীত“ন 


হবি, 





৭ পাপী ১. পান 


২ কোনরূপ সংকীর্ণ অর্থ রাজনারায়ণ বসুর 


আঁভপ্রেত ছিল না। 


সক নকলে 


এইর্প মধ্যর হিতোপদেশ প্রদান কারে যেঃ 
লোকের মন তাহা প্রবণ করিয়া একেবারে নি, 
হইবে! কখন বা বছের ন্যায় তাঁহার, ডা 
তেজজ্বণী ও গম্ভণর-স্বন হইবে; ৯১ 
মার্ত-হল্লোল-্পন্দিত গোলাষের ন্যায় তাহা 
সললিত হইবে। [তান প্রকাতরূপ বপন 
বাদন করিয়া এইরূপ গান কাক্বেন যে, মতলোক 
্তন্ধ হইয়া শানবে। বোধ হইবে যেন ফোন 
দরগলোকবাসণ দেবপুরূষ গান কারতেছেন। হা! 
এমন কাঁব কৰে আমারাদগের মধ্যে 'উাঁদত হইবেন? 


০ 2 এ ০৭ ৫9 ভি ৮ ক এ 


ভাল রেকডের, 
পক্ষে প্রয়োজন 
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৮ ৩৬ | | দেশ ১ উড | 
জগদশীবর অবশ্যই আমারাদগের এ প্রত্যাশা কোন- দের প্রীত...... আঁবচার] করা হয়। সারস্বত সমাজে ৫ গোল যথেম্ট হইতে 
দিন পর্ণ কারবেন (৮৩ ... অন্দবাদ কাঁরলে......কৃতঘেনর মত কাজ করা কিন্তু ভূগোল ছুই হইতেছে না, এ 
ৃ ন্‌ হয়। অ[ আমি] সম্প্রাত তাঁহার অনরোধ- সংক্ষেপে বাঁললাম। পু 

এই বন্তৃতার সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স ছয় মতে একবার অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছলাম, মেজদাদারা এখন কা”.....আছেন--আ 
বৎসর 'মান্র, 1তানই যে ভাবাঁকালে “এই কিন্তু দুই-চাঁর ছত্র লাখয়াই এমান মন...... ৫$৬.....আপাঁন আমার প্রণাম জানবেন 
প্রত্যাশা পূর্ণ কারবেন” তাহা নিশ্চয়ই রাজ- [বিকল] হইয়া গেল যে, সে কাজ........ যো... যোগশন ] বাবুকে আমার প্রশী 
নারায়ণ তখন কম্পনাও করেন নাই। কিন্তু [ত্যাগ করিতে হইল।  স[রাঁভতে সম্ভাষণ......[জনাইবেন 1 
জীবতকাল শেষ হইবার পূর্বেই ইং ১৮৮৯) আপনার রচিত গ্রাম্য উপাখ্যান পাঠ 1 ১২৯০ ] শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রি য়ণ ৬ ও কাঁরয়াছ--উন্ত প্রবন্ধের সরল, অকীতিম ছাঁচের _._________________. 
| পারিয় | তৎপদবেহ ত লেখা.....ন পাঁড়য়াই ] আপনার লেখা বাঁলয়া ৫&। রবশন্দ্রনাথ সম্পাদত স স 
“সোনার তর” “ঁচন্রা' প্রকাশিত হইয়াছিল। ...... | বুঝিয়া | ছিলাম। (১২৮৯); দ্রম্টব্য “রবীন্দ্রনাথ ও ১ 
পাঠক লক্ষা করিবেন, কবি-বিজ্ঞানীর যে | দিছ্াদন ] হইতে আপাঁন ভারতপশর শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বিশবভারতশ পা, 


অপূর্ব বকজ্পনা রাজনারায়ণের » মনে টা ছেন।... কার্তিক-পৌষ ১৯৩৫০। এই. 'সমাজ' নির্ধা 
* | সম্পর্ক ] একেবারে বম্ধ করিয়া 'দয়াছেন।... কারগাছিতেন: টবের রীতির উর 


*উদ্ভাঁসত হইয়াছিল, বিশ্ব-পরিচয় ভারত আপনার নিকট হইতে.....উৎসাহজনক রি টু ট : 

আবশ্যক" এবং তজ্জন্য একাঁট সাঁমাভি নি 
রচনা কারয়া রবীন্দ্রনাথ তাহাও সমালোচনা প্রত্াশা করে, ইহাতে. আপনার কারয়াছলেন। রাজনারাণ বসু পল্রদ্বারা 
অনেকাংশে পূর্ণ কারয়া গিয়াছেন। কৃপণতা করা উীচত হয় না। বিষয় তাঁহার মত জ্ঞাপন করেন। 


পিতৃ-সুহ্‌দ রাজনারায়ণের সাহত 
রবীন্দ্রনাথের নানাভাবে যোগ চিরাদন শি শী শা শিাশশিশা শাটল 
অক্ষুপ্ন ছিল--এ বিষয়ে কেহ জানিতে | 





উৎসাহশী হইলে ১৩৪৬ সালের শাঁনবারের সস 
চিঠিতে শ্রীন্রজেন্দ্রনাথ ধন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রীসজনশী- ন্‌ 
কান্ত দাস 1লাঁখত 'রবীন্দ্র-রচনাপঞ্জণ" প্রবন্ধে | 
প্রসঙ্গর্রমে উল্লিখিত অনেক তথ্য পাইবেন। পা 
রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মাত গ্রল্থের স্বাদোশকতা ৰ 
অধ্যায়ে রাজনারায়ণ বসুর প্রাত তাঁহার শ্রদ্ধার্ঘ ক: বা ও 
নিবেদন করিয়াছেন। শ্রীরামকমল িংহের টি 
সৌজন্যে মাঁজলপুর 'িনবাসী শ্রীকাঁলিদাস রর ঘা... 
রবীন্দ্রনাথের একখানি চিঠি পাওয়া [গিয়াছে । যা রঃ 
রাজনারায়ণ বস্মর সাহত রবীন্দ্রনাথের এ টিস্ 
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গত দোলের কয়েকদিন পূর্বে বন্দাবন 
হইতে হঠাং টোলগ্রাম আ'সয়া উপাস্থত-শিদ্বার্ক 
আশ্রমে বিষ্ুযজ্ঞ হইতেছে, আমাঁদগকে তথায় 
যাইবার জন্য অনুরোধ। এআঁদকে নানারকম 
অল্তরায়, প্রথমত সেজন্য যাওয়া অসম্ভবই হইয়া 
পড়ে, কিন্তু পরে “সাধু সঙ্গে বৃন্দাবনে বাস 
নরোত্তম দাস করে এই আভলাষ' আমরাও এই 
লোভ ত্যাগ কাঁরয়া উঠিতে পারলাম না এবং 
দিল্লী এন্সপ্রেসযোগে দ্বিতীয় শ্রেণীর 'টাকট 
[যোগাড় কারতে না পাঁরয়া মধ্যম শ্রেণীর কক্ষে 
বাঞ্সবন্দশী অবস্থায় গাঠরীর উপর চতুর্দিক হইতে 
[পম্ট এবং বক্রষ্ট অবস্থায় বৃন্দাবনে যাত্রা 
কারলাম। ট্রেণে যে কম্ট পোহাইতে হইল, তাহা 
এাষায় বর্ণনা কারবার নহে; কেবলই মনে হইতে 
শাঁগিল কখন মথ্‌রায় শগয়া পেশীছিভে পারিব। 
আশা ছিল, পরাঁদন সন্ধ্যার পর হয়ত বৃন্দাবন 
পযশ্তি পেশছা যাইবে; আর প্রেণ ভ্রমণের 
(শের অবসান ঘটবে । পরের দিন সেই প্রত্য শায় 
ধাঁড়র ঘণ্টা গুঁণতোছি। টুণঙলা ত্টেশনে পেশীছিবার 
কহ, আগে এক ভদ্রলোক আমাদিগকে একেবারে 
নরশ কাঁরয়া দিলেন। [তানি বাঁললেন, 
£ নী [গায় মথুরার গাড়ী ধরা সম্ভব হইবে 
: কারণ ৫&টার সময় গাড়শ হাথরাস ছাঁড়য়া ঘাইবে 
এবং অমাদিগকে ভোর পর্যন্ত মথ.রার গাড়ীর 
না হাথরাস চ্টেশনে অপেক্ষা কারিতে হইবে। এই 
থা শাঁনয়া আমরা একেবারে 'বিষগ্ন হইয়া 


পাঁডলাম, আর একাঁট 'বাঁনদ্র রজনশর ভয় বহ্‌ 
সম্ভাবনা আমাদগকে ব্যাকুল কাঁরয়া তুলিল। 
এইভাবে চিল্তান্বিত অবস্থায় যেন নিত্তই 
এসহায়ত্ব অনুভব করিতেছি, এমন সময় গাড়ী 


॥'৬লা স্টেশনে পেশীছিল। স্টেশনে গাঁড় থামলে 
শ,নলাম কুলীরা বলিতেছে, মথুরা যনেবালা পাতি 
খাড়া হ্যায়। এই কথ। শ.নয়া আমন যেন ধড়ে 
পণ পাইলাম। অড়াতাঁড় খ্রেণ হইতে ন মিয়। 
পডলাম এবং কুলীর নিদেশি মত একাঁট দ্রেণে গিয়া 
উঠলাম । এইবার মথুরায় পেশীছতে পারিব, ইহা 
ভাবয়া যেন অনেকটা নিশ্চিন্ত বেধ কারতে- 
1হনাম। বিছানাপত্র গোছাইয়া একাঁটি কোণা ঘেধিয়া 
একটা বেণের উপর আরাম কাঁরয়া বাঁসয়া 
পইলাম। গাঁড়িতে খুব বেশী ভিড় ছিল না। 
কিন্তু এক্ষেতেও আমাদের ভুল ভাঙ্গতে 
বেশ দেরট হইল না। কথায় কথায় আমাদের 
পাশের একাট ভদ্রলোকের সঙ্জো আমাদের আলাপ 
দাময়া উঠিল। ইনি নিজে একজন জাঁমদার। 
আমরা বাঙ্গাল বলিয়াই এই গাঁড়র মধ্যে আমরা 
শ্রলোকের বিশেষ দণ্টি আকর্ষণ কাঁরতে 
নর্থ হইয়াছলাম, কারণ সে গাড়ীতে আর কেহ 
খাঙগালী ছিলেন না। ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ 
এবং শান্তানকেতনের কথা আমাদের নিকট উত্থাপন 
কারলেন। তান জিজ্ঞাসা করিলেন আবাগড়ের 
রাভাকে আমরা চিনি িনা। তিনি ইহ'ও 
জানাইলেন যে, আবাগড়ের রাজা রবী্দ্রনাথেব 
অন্ত অনুরাগণ ব্যস্ত এবং 'ি*বভারত"র 
আজীবন সদস্য।  কথাচ্ছলে "তান ইহাও 
ধাললেন যে, রাজাবাহাদুর নিজের দেশেও শান্তি- 


ঞ 


- পাঁরচয় অলপ সময়ের মধোই ঘাঁন্জ 


নিকেতনের অনুরূপ বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠায় উদ্যোগী 
আছেন। আবাগড়ের রাজার পারচয় আমরা বিশেষ 
[কছ্‌ জানতাম না। তবে প্‌রতিন রাজাদের সঙ্গে 
রাধাকুণ্ডের দখলাস্বত্ব লইয়া বাঙ্গাল মোহাণ্তদের 
মামলা প্রভীতর কছু কহ; খবর জানিতাম এবং 
ইহাও জ"নিতাম, যে, রাধাকুণ্ডে গোবধন্নি প্রক্ভীতি 
অঞ্চলে এই রাজদের জাঁমদারয আছে। আবাগড়ের 
বর্তমান রাজা রবশন্দ্রনাথের অনুরাগ এবং শান্তি 
নকেতনের শ.ভানূধ্যায়শদের মধ্যে তিনি অনতম! 
ইহা ছাড়া শ.তানিকেত নে তহার একটি বাঁড়ও 


আছে, আমরা এসব কথা শনিয়াছি। যাহা হউক, 
এই প্রসঙ্গ ধাঁরয়া ভদ্রলে'কের সঙ্গে আমার 





হহয়। দাঁড়াইল 
এবং আলোচনা বৈষর ধমের তত্কথার মধ্যে গিয়া 
পাঁড়ল। আমরা বৃন্পাবনে বৈষবধর্ম সম্বন্ধে ব$ৃত' 


কারতে যাইতেছি, ইহ শনয়া [তিনি 
আমাদের প্রত অনেকটা শ্রদ্ধান্বিত হইয়া উঁঠিলেন। 
পরে কথায় কথায় বাঁললেন যে, এই ট্রেণ 


মথুরায় যাইবে না। আপাতত আগ্রায় যাইবে। 
আগ্রা ফোর্ট ্টেশনে মথুরর গাঁড় পাওয়া যায়; 
কিন্তু এই ট্রেণ সে গাঁড় ধরাইতে পারবে কিনা 
সে বিষয়ে সন্দেহ আছে; কারণ আঁধকাংশ, দিনই 
প্রেণ পেশীছিবার পূর্বে সে গাঁড় ছাঁড়য়া যায়; তবে 
আগ্রায় শগয়া মথুরার মোটর বাস পাওয়া যায় 
এশং অনা একটি লাইনে গ'ড়ও আছে। ভদ্রলোক 
আমাদের এই অনুরোধও কারলেন যে, যাঁদ 
আমাদের অসুবিধা না হয়, তবে আমরা সে রাতির 
মত তাঁহার আ'তথ্য গ্রহণ কাঁরয়া পরাদন মথুর। 
গেলেই চলতে পারে। িন্তু আমাদের সেই 


রাতিতেই বৃন্দাবনে পেশছার জন্য বশে আগ্রহ 


ছিল; সৃতরাং তাঁহার অনুর্পোধ রক্ষা কাঁরতে 
আমরা অসামর্থয জ্ঞাপন কার। কিন্তু এক্ষেত্রে 
[বিধাতা আমাদের ইচ্ছায় বাদ সাঁধলেন। ট্ট্রণে আগ্রা 
পেশীছিলে শুনলাম, মথুরার গাঁড় কয়েক 'মানিট 
আগে ছাড়িয়া ধগয়াছে এবং স্টেশনে উপাস্থত ভদ্রু- 
লোকেরা সকলেই বলিলেন যে, সে রাপ্রিতে আর 
মথুরার যাইবার কেনই উপায় নাই। রাত্রুতে মোটর 
বাস চলে না। ট্রেণও আর নাই। অগভা রা 
আগ্রতেই কাটাইতে হইবে, 'কিল্তু কোথায় কাটানো 
যায়, ইহাই দাঁড়াইল প্রশ্ন। কেহ কেহ রাত্রর মত 
্শেনেই অবস্থান করিতে পরামর্শ দিলেন; কিন্তু 
দীর্ঘ, ট্রেণ ভজমণের পর আমাদের গা মাথা ঘুরাইতে 
ছল, থ্টেশনে থাকিতে আমাদের তেমন রা 
হইল না। এই অবস্থায় এক হোটেলওয়।লার খপ্পরে 
পাঁড়য়া গেলাম। সে আমাদগকে জলের মত 
পারকার কাঁরয়া বুঝাইয়া দিল যে, ধম"শালায় 
উঠিলে আমাদের বড়ই কণ্ট হইবে এবং সে কম্ট 
স্বীকার করা আমাদের মত লোকের উচিত হইবে 
না; পক্ষান্তরে তাহার হোটেলে উঠিলে সকল পলকমে 


আরাম আমাদের পক্ষে একান্তই অনায়াসলভ্য 
হইবে; অধিকন্তু আমাদের মত পদস্থ অনেক 
বাঙ্গালী ভধলোক যে তাহার আশ্রমে জারাম 


উপভোগ কারতেছেন একথাও সে আমাদগকে 
জানাইভে ভূঁলল না। আমরা অবশ্য সংশয় মন 
পইয়ই কুলীর মাথায় বিছানা দয়া তাহার অনুসরণ 
কারলাম। আধ মাইলখানেক পথ আঁতিক্রম কারবার 
পরই এই আরামালয়; সরু খাড়া সপড় দয উপরে 
উঠে তই আমাদের রখিতমত গান্ুকমপ উপাম্থিত্ত 
হইল); উপরে গিয়া আমের যে বাবস্থা দেখিলাম, 
তাহাতে আরও অবাক হইয়া গেলাম। হাত চারেক 


একাট ঘর, তাহার ভিতর একখানা আড়াই হাত 
লম্বা এবং এক হাত চগুড়া চারপায়া রাহয়াছে। 
ইহাই আমাদের জনা 'নাদক্ট শব্যা ও আসন। 


এঁদকে ওাঁদকে তাকাইয়া বঙ্গালশ ক্জনপ্রাণবর 
সন্ধানও মাঁলিল না। এক রাধুতে এই ঘরে থাকার 
জন। এক টকা দাক্ষণা দতে হইবে, ' ভোজন গ্রহণ 
কারলে অতিরিস্ত এক টাকা। বলা বাহুল্য ভোজনে 
আর রূচ হইল না; ঠিক কাঁরলাম, বজার হইতে 
পুরণ বিএনয়া লইব; অকারণ এই প্রপৃষ্ক্টার ফাঁদে 
আর পড়ব না; কারণ তাহা হইলে সম্ডবত রাতটা 
অনাহারেই কাটাইতে হইবে; কারণ সে ঘাহা খক্ইতে 
দিবে, বাঙালীর পক্ষে ভাহা খাওয়; সম্ভব হইবে 
না। সুইচ 1টাপয়া আলো জহালিয়া খ. টিয়ার উপর 
বাঁসয়া আহ, এমন সময় বারান্দ। হহ্‌তে গণ গশ 
সবে কহার গশীতধ্বান আমাদের কাণে পেশীছিল।, 
উ২স.ক।ভরে ধাঁহবে আসয়া দৌখ, শীর্ণকায় 
মস্তকচ্ছ অনাবত শরীর পয়ে কাঠের খড়ম এক 
ভদ্রলোক আমাকে দৌঁখয়া আগাইয়া আসলেন 
এবং ইংরাজণতে জজ্ঞার্সা কারলেন যে আমরা 
বাঙালী ক না। সম্মতিসচক উত্তর দলম এবং 
তাঁহাকে আমাদের ঘরে আনিয়া বসইলাম। কথায় 
বুঁঝল'ম, ভদ্রলোকের মাথা একট: খারাপ। তান 
আমাদিগকে িজজ্ঞাসা কাঁরলেন যে, আম মিঃ 
বসুকে চিনি গিনা। আমরা বাঁললাম, কেন বস 2 


ভদ্রলোক যেন ইহাতে কতকটা বাস্মিত হইয়া 
ধাললেন, কেন, মিঃ শরৎ বসু! আমরা বাঁললাম 


তাঁহ!কে না চিনে এমন লোক বাঙলা দেশে খুব 
কম আছে। ভদ্রলোক বাঁললেন যে, তিনি তাঁহাকে 
নেন এবং শ্রদ্ধা করেন। ভদ্রলোক কেন এখানে 
এই অবস্থায় আছেন জিজ্ঞাসা করাতে তিনি 


কী 


ক 
৩৮ 


বললেন যে, তাঁহ'র দুই বন্ধু ডষ্টর লোহয়। ও 
জয়প্রকাশ নারায়ণ আগ্রা জেলে আটক আছেন। 
[তিনি তাঁহাদের, ৬ জন্যই এই বাড়তে আশ্রয় 
লইয়াছেন। দোঁখল.ম, ভদ্রলোকের কথা অসংবদ্ধ 
এবং তাঙ্কাতে তাহার মাস্তদ্ক বিকাতিরই পরিচয় 
পাওয়া গেল। তবে তাহার যে কিহু 
পড়াশ,না আছে তাহা বেশ বোঝা গেল। 
[তিনি বাঙলা সাহত্যের আলোচনা উত্থাপন কারয়া 
“পথের দাবী'র সব্যসাচীর চাঁরন্রের সম্বন্ধে কি কি 
যেন বাঁললন, তিক টু পাঁরণাম না; ইহার 
পর বাজার হইতে পুর আন ইয়া নিজের ঘরে গিয়া 
চকলেন। তাহার সঙ্গে অমার আর সাক্ষাৎ হয় 
নাই। কেহ কেহ হয়ত এই লোকটিকে সি আই .ডি 
বলিয়া সন্দেহ কাঁরবেন, কল্তু তাহার কথাধাতশয় 
আমদের মনে তেমন সন্দেহ হয় নাই; ফারণ 
সি আই 'িরা কথাধার্তায় অনেক ঘোরফেরের 
মধ্যেও একটা বৈজ্ঞাঁনক ধারা ধারয়! চলে, ইহার 
কথাবার্তায় তাহার বিশেষ অভাব 'ছিল। 

বলা বহুলা, রান্রতে বিশেষ ঘন হয় নাই। 
ভোরে উাঠয়। মথরার দ্রেণ ধারলাম। আগ্রা হইতে 
মথ্‌রার ।দকে গাড় চালল; কয়েকাট ভ্টেশন পার 
হইয়া যেন মনে হইতে লণগল যেন প্রজম'ডলের 
ভিতর প্রবেশ কারয়াছি। লাইনের দই ধারে 
সবস্তপর্ণ প্রান্তরে স্বর্পাভ গমের ক্ষেত, মাঝে 
মাঝে. ঝাউ গাছের সার, কোথাও বা কৌলি- 
কর্পম্বের ীচরহীরৎ পলবদলের সঙ্গে সনপিক 
পশতাভ নিম্বপন্রের সনক্জজ্রথল বণমাধ,রী আমার 
দন্টকে মৃণ্ধ কাঁরঘা ফোৌলতোঁছিল। ট্রেণে দই" 
ধারে গাঢ় নীল কণ্টকদ্ুমকুগ লাল রংয়ের ফখলে 
ফুলে ঢাকা-দিক-চক্রবালে কে যেন আবীর 
ছিটাইয়া দিয়াছে। নাবড় মনন্তগতা- 
কুজের কোলে কোলে কোথাও  ময়এরেরা 
দল বাঁধয়া ঘুাঁরতেছে, কেহবা  পেখম 
খালয়া ন.তা কারতেছে।  তাহদের গ্রাবা- 
ভাঙ্গ কি সং*্দর, দাঁড়াইবার আর ঘরিবার ক 
ঠাট!| বর্ণের এমন জমকালো খেলা কাহাকে না মুগ্ধ 
করবে; ভোরের হাওয়াটাভেও বেশ শীতের 
আমেজ রাঁহয়াছে-ভালোই লাগতোঁছল। চেটশনে 
ন্টেশনে নানা রংয়ের ঘাঘরা পরা মেয়েরা দলে দলে 
গাঁড়তে  উঠিতেছে, সবই আমার মনে একটা 
ছন্দের মত দেখা দে লাগিল। যাত্রীদের কাছেও 
শুনলাম যে, অত/হ গাঁড় ব্জম'ঙলের ভিঠর 
পাঁড়মছে। 'দল্পশ হইতে কয়েক বৎসর পূবে 
মথুরায় আসবার সময়ও গাড় ব্রজমণ্ডলের [ভতর 
পাঁড়লে আমাদের এইরূপ মনে হইয়াছল। হয়ত 
ইহা সংস্কার ছাড়া আর [কছুই নয়; মানুষ যে 
[শক্ষাদীক্ষা এবং প্রাতিবেশ-প্রভাবের মধ্যে পার, 
বাঁধত হয়, তাহার মনও তেমন হইয়াই ডে [িব*ব- 
প্রকাতির অন্তাঁমাহত আত স্ক্ষর ইঙ্গতেও সেই 
সংস্কার তাহার মনোমূলে সঞ্চারিত রং পল্লাধিত 


হইয়া থাকে। সকলের চোখ এই- 
জন্য একরকম নয়_-মনস্তত্তের গন বিশেলষণের 


[ভিতর না গিয়াও বোধ হয়, এ কথাটা বলা চলে। 


বেলা দশটার সময় ছ্রেণে মথুরা জ্টেশনে 
পেশছিল। হাথরাস দিয়া না আসিয়া কেন ট:ুণ্ডলা 
হইয়া আসিয়াছি, এজন্য টিকিট ঢেকারের কাছে 
কৈফিয়তে পাঁড়তে হইল, ব্যাঝলাম বে-আইনী 
কাজ হইয়াছে, িন্ঠু এ বে-আইনী সজ্ঞানে নয় 
অজ্ঞানে এবং কতকটা যে সহজ প্রকাতিরই টানে 
লোকটিকে এইসব তত্তুকথা বুঝাইতে প্রবান্ত হইল 
না। কোন রকমে তাহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া 


দেশ 


বন্দাবনের জন্য এক্কায় উঠিয়া বাঁসলাম এবং 
বেলা ১৯টার কিছু পরে 'নম্বার্ক আশ্রমের তোরণ- 
দবারে উপাস্থিত হইলাম। আশ্রমে আবিরাম লোকের 
গাতবাধ চঁলতোছিল। পথে গ.ড়োয়ানই এ সংবাদ 
দিয়াছিল যে কাঠিয়া বাবার আশ্রমে খুব বড় যাগ 
চলিতেছে । আশ্রমদ্বারে পেশছিয়াই সে পরিচয় 
পাইল।ম। লাউড স্পীকারযোগে বন্ডুতাধ্ধান আমার 
কর্ণে আসিয়া পেশীছিল--এবং বহ্ীবধা যজ্ঞাঃ 
িভতাঃ ব্রহ্মণো মুখে! এলাহাবাদের শ্রীযফৃত 
গোপাল ভট্টাচার্য মহাশয় আবেগময়ী স্বরলহরীতে 
গীতার ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, এমন সময় আমরা 
সেখানে পেশীছিলম। শ্রদ্ধেয় বন্ধু ব্রহমচারশ 
িশিরকূমার ছতটিয়া আসলেন, স্বয়ং মোহান্ত 
মহারাজ পণ্ডিত ধনঞ্জয় দাসঞ্জী এবং অন্যান্য সকল 
সাধ্দরা আমাদিগকে পরম স্নেহে গ্রহণ করিলেন। 
আমরা একেবারে আভভূত হইয়া পাঁড়লাম। তাঁহারা 
প্রথমে আম্মাদগকে আশ্রমে লইয়া গেলেন। আমাদের 
মনে নানা ভাবের তোলপাড় চাঁলতেছিল। রামদাস 


উত্সব শেধ হইতে মাত একাদন বিলম্ব ছিল এবং 
কার্ষসূচী পূর্ব হইতেই এরুপভাবে ির্পত 
ছিল যে, বিশেষ পাঁরবর্তন করিবার কোন সুষেগ 
[ছল না। সৃতরাং বশেষভাবে কোন বিষয় 
ভাঁঙয়া বাঁলবার মত সুযোগ আম.দের পক্ষে তখন 
আর হয় নাই। পরাঁদন ১৯টার পর অর্থাৎ 
গশতা সম্বন্ধে বন্তৃতা হইয়া গেলে আমরা প্রায় দহ 
ঘণ্টাকাল বন্তৃতা কাঁরয়াছলাম। এই বন্তৃতার পু 
খ্যাতনামা লোখিকা শ্রীষ্যস্তা নিরূপমা দেবীর সঞ্জে 
আমাদের পাঁরচয় লাভের সৌভাগ্য ঘটে। 
আমাদের বন্তুতা তাঁহার খুবই ভালো লাগিয়াছিল, 
একথা তান বাঁললেন। আমাদের প্রাতি তাঁহার 
[বিশেষ স্নেহের পাঁরচয় পাইয়া আমরা কৃতাথ' 
হইলাম। শ্রীযন্তা নিরূপমা বতর্মানে তাঁহার 
জননশর সঙ্গে বন্দাবন বাস কাঁরতেছেন। মহা- 
প্রভুর কথা শুনলে তিনি তল্ময় হইয়া যান। 
মহাপ্রভুর প্রেম মাধুরশ সম্বন্ধে তান কত কথ 
আমাঁদগকে শুনাইলেন এবং নিজের বনয় ও 





কাতিয়া বাবার আশ্রম 


কাঠিয়া বাবার সাধনাপৃত এই আশ্রম, ব্রজবিদেহণী 
সম্তদাসের এই আশ্রম [সাধনাভূমি-_ব. ন্দাবনের পাবিন্ন 
রজের স্পর্শ আমাদের দেহে এবং মনে হর্যাবেগ 
সাষ্ট কাঁরতোছিল। সেই অবস্থাতেই 
আমাঁদগকে বন্তুতা কারতে হইবে; ীকল্তু 
আমাদের মুখে আদৌ কথা ফুটিতোছল না। 
সাধূরা ছাড়লেন না, অ'মাঁদগকে সভাক্ষেত্রে লইয়া 
গেলেন এবং মাইক্লোফোনের সামনে আমাঁদগকে 
দাঁড় করাইয়া দিলেন। আমরা সেই অবস্থায় 
হয়ত ঘণ্টাখানেক বন্তুতা করিয়াছলাম_-কি বালয়া- 
ছিলাম, একটুও স্মরণ নাই। তবে আমরা আগে 
যাইব অনেকেই এইরূপ আশা কাঁরতো ছিলেন, 
ইহাই শুনিতে পাইলাম এবং যাইতে পার নাই 
বাঁলয়া তাঁহারা দুঃখ কারতে লাগিলেন। কারণ 


দৈন্য জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন। আগমরা তাঁহ 
জণত্তাঁরণশ মেডেল প্রা্তির কথা . উত্থাপন করা? 
তান সে বিষয় চাপা দিলেন এবং তাহ 
উচ্ছবাসত ভাষায় আমাদের প্রশংসা কার৷। 
লাঁগলেন। পরে শাঁনলাম ইহার পরও তি 
একবার আমাদের সত্গে সাক্ষাৎ কারুবার জ 


আশ্রমে আঁসয়াছলেন, 'ম্তু আমরা গোবর্ধ 
গয়াছলাম, এজন্য আমার আর তাঁহার সাক্ষ 
লাভের সৌভাগ্য ঘটে. নাই। ইহার পর যে উ 
লক্ষ্যে আমাদের এই আশ্রমে যাওয়া সেই কথা কি 
বালব। পরেই বালিয়াছ, আশ্রমে বিষ 
হইতোছিল। বিষ্ুযজ্ঞ একটা বিরাট ব্যাপা 
শুনলাম, উত্তর ভারতে এমন বিরাট আক 
1বফুযজ্ঞ আর কোনাদন হয় নাই। সম্তদ 


৬২শে জৈম্ঠ, ১৩৬৩ সান 
বাধাজশর শষ্য নিতাধামগত অনম্তদাস মহারাজের 
এই ক্স অনুষ্ঠান কারবার ইচ্ছা ছল এবং 
তদনুযায়ী এই যজ্জস অনুষ্ঠিত হয়। এই 
উপলক্ষে ভারতের 'বাভল্ল স্থান হইতে পাঁডত- 
বর্গ বৃন্দাবনে ীনম্বারক আশ্রমে সমবেত 


হইয়াছলেন। প্রাসদ্ধ প্রাসদ্ধ ধরেপদেজ্টা, 
ব্তুগণ এবং সাঁহত্যিকদেরও সমাবেশ হয়। 
আমরা যাইবার পূর্বেই প্রীপদ্ধ প্রসিদ্ধ 


ধমোপদেষ্টাদের বন্তৃতা হইয়া গিয়াঁছল। একাদন 
কবি সম্মেলন হয়। ব্রজমণ্ডলের সাহাত্যক এবং 
কাবরাও এই সভায় উপাস্থত ছিলেন দোঁখলাম। 
ইহাদের আলোচনাও শ্যীনয়াছ। ব্রজমণ্ডলের 
এই সব স্াঁহত্যিক এবং ফাঁবগণের আলোচনায় 
মনে হইল, এঁদক হইতে বাঙলা তাঁহদের অনেক 
উপরে। কাঁবসভার 'যাঁন সভাপাঁত ছিলেন তান 
একটি দোঁহা পাঁড়লেন; ইহাতে শব্দ সাজাইবার 
বড় জোর কোশলের পাঁরচয় পাইলম। দুই এক- 
জনের কাঁবতার মধ্যে রসধমের কিছু পারচয় 
পাওয়া গেল। কিন্তু তাহাও তেমন 'নিগ্জ নয়। 
যাহা হউক, এই যজ্ঞের কয়েক দিন একটি বিষয় 
পৌঁথয়া সত্যই বিাস্মিত হইলাম। প্রতাহ দুই 
বেল! অন্তত এক হাজার কাঁরয়া সাধু সন্ন্যাসী 
এবং অভ্যাগত নরনারীর সেবা চাঁপতেছে। সে 
আয়োজনও সামান্য নয়চার্ব চোষ্য লেহ্য পেয়ে 
পূর্ণ। সঙ্গে স্গে সাধ্যাদগের প্রতি জনকে এক 
টাকা করিয়া দাঁক্ষণাও দেওয়া হইয়াছে; কিশ্তু 
এত বড় ব্যাপারে কোনর্প বিশঙ্খলা নাহ। 
কোথা হইতে এত টাকা আসিতেছে, কেহই ঠিক 
রকম বালতে পরেন না। এই দার্দনে এত বড় 

লন দানের বাবস্থা সহজ ব্যাপার নয়। তারপর 


রন্ধন প্রভীতর বাবস্থাও অননাসাধারণ বাঁশতে 
হয়। এক একজন সাধু কিরূপ পাঁরশ্রম করতে 
পারেন এবং তীহাদের কমকুশলভা কিরুপ 


অপাঁরসম দোঁখলে সত্য সত্যই শ্রদ্ধায় তাঁহাদের 
বাছে অবনত হইজে হয়। সকলের প্রীত সমর 
দাঁঘ্ট এবং সুমধ্দর ব্যবহার, কাহারও কথায় এমন 
কঠোর পারশ্রমের  মধোঞ্জ একাট ককশি বাকাও 
শ.নতে পাই নাই। সর্ধদা সকলে সেবার জন্যই 





যেন প্রস্তুত আছেন। সদা প্রফ-লল্ল মদখ, ধীর 
'স্থর শান্ত প্রকীভি পরম পাঁণ্ডিত মোহান্ত 
ধনঞ্য় দাসজগখ হইতে আরম্ভ করিয়া আশ্রমের 
সকল কমই এই সেবাধর্গে মন প্রাণ সমপণি 
কাঁরয়াছেন। ধনঞ্জয় দাসজীর প্রগাঢ় পাণ্ডতোর 


যাঁহ.রা নম্বার্ক 
পাঠ করিয়াছেন, 


কথা অনেকেই অবগত আছেন। 
সম্প্রদায়ের ব্যাখ্যা ভাগবডড 


তাঁহারা প্রত্যেকেই সে পাঁরচয় পাইবেন। তশহার 
বগ্গান্বাদ ও ব্যাখ্যা অপূর্ব। ভাগবত আতি 


দুর্হ শাস্ত, শুধু পাণ্ডিত্যর দ্বারা তাহার 
ব্যাখ্যা করা চলে না; সেজন্য প্রতাক্ষ অনুভূতির 
প্রয়োজন। গ্রহান্ত ধনঞ্জয় দাসজী সেই প্রজ্ঞা 
বলের আঁধিকারী। এই বিরাট অন্যজ্ঠানাট ভান 
যেভাবে পাঁরচালনা কাঁরয়াছলেন, তাহা দেখিয়া 
আমরা সত্যই মুগ্ধ হইয়াছ। 

যজ্ঞের পূর্ণাহ্ঠীতর দন একাটি বিরাট 'মাঁছল 
বহর হয়। এই 'মাছল বৃন্দাবনের 'বাভন্ন মণ্ডল 
পারভ্রমণ কাঁরয়া যমুনা তরে পেশছে। প্রায় দেড় 
মাইল দশর্থ এই শোভাযাঘায় নরনারীর মিলিত 
সমাবেশ ঘাঁটয়াছল। ব্রজবধূগণ নানা বণেরি 
পার্ছদে সঙ্জিতা হইয়া এই শোভাযাঘার 
অনুগমন কারতোছলেন। বর্ণের সে বচিত্্য এবং 
পাঁরপাট্য আমাঁদগকে মুগ্ধ কাঁরয়াছল। আমরা 


সোঁদন যে দৃশ্য দৌখয়াছ, তাহা! 
ভুলতে পারিব না। ৃনম্বার্কাশ্রমের সাধুগণের ' 


ঙশ 


অনেক 'দিন 


আমাদের প্রাভি অনুগ্রহের অন্ত ছল না। প্রুক₹ত- 
পক্ষে তাঁহাদেরই কৃপায় এবার আম.দের পক্ষে 
্রজম“ডলের প্রধান প্রধান স্থানগাল দশন কারবর 
সৌভাগ্য ঘটে। বুন্দাবনধামের প্রধান প্রধান 
মন্দরগীল ইহার পূর্বেও দশ'ন কারয়ছিল।ম) 
এবার দোলের সময় সেখানে উপাস্থত হই। এজন্য 
শ্রীমন্মহাপ্রভুর জল্মোংসব উপলক্ষে গোপাল 
মান্দরে দুহ্‌ দিন (কিছু বাঁলবারও সৌভাগ্য ব্রজ- 
বাসী বৈফবগণ আমাদগকে 'দয়াছলেন। কু 
বৃন্দাবনের বাহরে কোন দিন যাই নাই; এবার 
।শম্বাকণীশ্রমের কৃপায় সে স.যোগও থটে। দোলের 
[দন বৃন্দাবনে ছিলাম, বৃম্দাবনের দোলের হৈ 


হুল্পোড় কলিকাতার মত নয়; অনেক কম 
মনে হইল; কিন্তু দোলের পরাঁদন 
মথু্‌রা ও রাধাকুর্জে আনাদিগকে এক বষদ 
পরাক্ষার মধ্যে পাঁড়তে হয়। এই দন আমর। 
একাঢট মোটরখাসে ৩৫ ভান গোবধনি, রাধাকুজ 
প্রত্তীতি পার্দশন কাঁরতে বাহর হই।  মথন্রায় 
মোটর পেশীছিবার পুবেই  কয়েকাঁট খাটতে 


আমরা হোলী উৎসবকারাদের দ্বারা আক্রান্ত হই। 
ধস্তা বস্তা ভার্ত ধাল প্লাস্তার উপর হইতে 


যোগাড় কাঁরয়া সেগুন সুকৌশলে আমাদের 
গাঁড়ব্র ভিতর ছযাঁড়ম়া ফেল। হইতে থাকে। 
ধলায় চারাদক অন্বকার হইয়া যায়। চোখ মণ 


হহবার উপক্রম । ড্রাইভার পর্ব, হইতে আমা” 
[দিগকে সঙ্কেত কারিয়া আক্রমণ প্রতিহত করিবার 


জন্য প্রস্তুত হইঙে খাঁলতোঁছল; বণ্তু দুর্বার সে 
আক্রমণ-প্রাতহত করে কাহার সাধ্য; গাড়ির 
জানালার ভিতর দিয়ও ধুলা জাসিা নিবাস 
বন্ধ কাঁরয়া ফোলতোহিল। শিশুরা ভীত 
এবং চোখের যাতনায় মাত কেড়ে কাঁদিয়া 
আকুল। সে এক মহা হৈ চৈ পাপার। মথনরা 
হাড়হ্য়া একটু আগাইলে মনে হহল? গাড় 
আর অগ্রসর হহতে পারবে না। দলে দলে 


লোক রাস্তায় দাঁড়াইয়া কেবল ধূলা ছনঁড়তেছে ! 
আর সব ধূলা আমাদের গাঁড়র ভিতরই আীসয়া 


পাঁড়তেছে। রাস্তায় ধুলা ছড়া আর কিছদই দেখা 
যায় না। দর্যোগপূর্ণথ ধ্লিঝঞ্ধা কোন গ্িকমে 


পাড় দিয়া আনাদের গাঁড় গোবর্ধনে পেশোহিল। 


এখানে 1িশেষ কোন উপদ্রব হয় মাই; কত 
রাধাকুপ্জে অধতীর্ণ হইবামাত বিপুল বেগে 


আক্রমণ সুরু হইল। আমাদের উপর শব্ধ ধুলা! 
নহে, কাদা, ঝাঁটা প্রভীতিও 'নাক্ষণত হইভে লাগিল। 
পিঠের উপর ,ধূলার বস্ভা দম দম শব্দে আসমা 


পাড়তোছিল। এইভবে অক্ষত দেহে কোন রকমে 
রাধাকুঞ্জের তীরে পেশছিলাম। রাধাকুঞ্জের মোহন্ত 
শ্রাীত নবদ্বীপ দাসজী আমাদগকে পরম 


পাঁরচিতের মতো স্নেহে গ্রহণ করেন। তিনি 
সহজে আমাদিগকে ছাড়তে চাহিতেছিলেন না; 
ধিন্তু সঙ্গে আরও যাত্রীরা ছিলেন। আমরা 
তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইবার পূর্বে তিন 
রাধাকুপ্জবাসশী বৈষবধগণের ভজন কুটীরগদীলর 
শোচনশয় অবস্থার কথা আমাদিগকে িশেষভাবে 
জানান এবং এগুলির সংস্কারকার্যে বৈফব সেবা- 
পরায়ণ সঙ্জনগণের দৃণ্টি আকর্ষণ কাঁরতে 
অনুরোধ করেনা আমরা এই প্রসঙ্গে তৎপ্রাতি 
সেবাবরতণ সঙ্জনগণের দৃষ্টি আকষণ করিতেছি। 


রাধাকুপ্ত হইতে আমরা পুরাতন গোকুল, তথা 


রঃ 


"সপ 


| ২৩৯১ 
হইতে ব্রহয়াপ্ডকুণ্ড এবং ব্রহমপ্ডকুণ্ড' হইতে 
দাউজী বা বলদেও গমন কার। বলদেও নব্রজ- 


মণ্ডলের একট খািঁশ্ট স্থান, স্থানাটি অনেকটা 


শহরের 
এখানকার বিগ্রহ 
তাঁথক্থান। 
দের সংখ্যাই বেশ দোঁখলাম। 
তখন প্রায় দশ হাজার 
আমর এ সময় মাঁন্দর 
পার নাই। 


যাল্লীর সমাবেশ 'ছিল। 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ কারতে 
অপরাহে আমাদের 
বটে। বিগ্রহ খুবই সংন্দর। 
মর্তভ। দাউজশর নিজের 
দাউ হইতে আমরা বৃন্দাবনে প্রত্যাবর্তন কাঁর। 
ব্রহচারী শশাশরকুনার . কিন্তু ইহাতেও 
সপ্টুঘ্ট নহেন। তিনি আমাদিগকে বৃষভানুপুর 
বা বর্ীনণা এবং নপ্দগ্রাম দেখাইবর জন্য 1নতাল্ত 
উতৎবা১৩ ছিলেন। আশ্রমের দুইজন সাধু 
আমাদের পথপ্রদর্শক হন। বর্ষধানা 
হইতে 


নৃত/পর বলরামের 


আসিয়া তথা হইতে মোটর বাস বা ঘোড়ার 
গড়তে বর্ধানা যাইতে হয়। পথেই নল্দগ্রাম, 
সঙ্কেত বা প্রেমসরোধর পড়ে। আমরা কোশধ 


হহতে একা গাঁড়তে বর্ধানাতেই যাই। বর্ধানা 
একাঁটি বড় গ্রাম। বৃদ্দাবনের একজন ধন 


নারোয়ড়ী বর্ধনার পাহাড়ের উপর বহু অর্থ ব্যয়ে 
রাধারাণীর মান্দির মিমি 


ম.ল্যবান  প্রদ্তররাজতে গঠিত এই মান্দর প্রভূত 
ক.রকার্য খচিত। দোঁখলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। 
বর্ধানাতে জয়পরের মহারাণীর মান্দরও খুব 
সুন্দর। এখানে এক রাত্রি থাকয়া অমরা পর- 
[দন প্রথমে সঙ্কেত ঝা প্রেমসরোবর  ভারপর 
নন্দগ্রামে আীস। নন্দগ্রামও টলার উপর 
মন্দির। নন্দগ্রাম হইতে ফিরিবার পথে রাস্তা 
হইতে যারট দেখা -যায়। গাড়োয়ান 
আম্াদগকে ধঝাইয়া দিতোছল যে, খাঙালাীরা 


যাবটের প্রতি বড়ই শনরন্ত এবং ভাহারা বর্ধানাতে 


গেলেই যাবটে খাইতে হয়। বর্ষানা রাধারাণণর 
[পন্রলয়, বৃষভানুপুরী, আর যাবট তাঁহার 


॥এশ.পাণঠ-যাবটে আহয়ে ধনী জাঁটিলা মান্দতরে 
[রহম দূগম স্থান কে যাইতে পারে 2 বাঙলার 
বৈধ গান আমরা 
নরোত্তরও . গাহিয়াছেননযাবটে আমার কবে 
এ পাঁণি গ্রহণ হবে বসাঁত কাঁরব কবে তায়।” 
য'বটে 1িকশোরীভাীর মন্দির জাহে। ব্রজবাসীগণের 
দাঁণটতে যাবট কিন্তু ততটা মাহায্াপূর্ণ নম়্। 
তাহারা কৃক্ধলগলার এই দিকটা তেমন গরুতে 
সঙ্গে গ্রহণ করেন না। আমরা বাঙালণী; 
আমাদেরও যাবটে যাইবার একান্ত ইচ্ছা 
ছিল; কিন্তু তাহা ঘাঁটয়া উঠে নাই। রাঙ্গতা 
হইতেই মাল্দির দোখয়া আমরা প্রাণপাত 
জ্ঞাপন কার; শৃনিলাম, সেখান হইভে আরও 
দই মাইলের মত মাঠ পার হইয়া যাইতে হয়। 
নন্দগ্রাম হইতে পুনরায় কোশী হইয়া আমরা 
টেণযোগে মথনায় পেশাছি, এবং সেই রাল্িতেই 
হাথরাসে আসিয়া কাঁলকতার ট্রেণ ধার। আর 
নম্বাকণশ্রমের সাধ্দের ক্নহ, সংগীদের প্রীতি, 
ব্রজমণ্ডলের পাঁবশ্ন স্মাতি চিরাঁদনের জন্য অন্তরে 
লইয়া পরান পূনরায় এই জনকোলাহলময় 
কাঁলকাতায় প্রত্যাবর্তন কারি। 


মত। দাউজী বা বলদেও সঙ্কর্ষণদেব, 
ব্রজবাসীদের এটি একট বড় 
যাত্রীদের মধ্যে ব্রজবাসী এবং" ব্রজবধূ 
আমরা যখন যাই, 


বড় সম্পাত্ত আছে। 


বন্দাবন 
মথুরা হইতে ট্রেনে বা 
মেটর বাসে 'দল্লী-মথুরা লাইনের কোশণ স্টেশনে . 


কাঁরয়া 'দয়াছেন। 


এই কথা শশনতে পাই।, 


মান্দর দশলি 


ূ ৯ ৯ 
২ 
৫ 





শনিবার 
২২-শো ভাঞন শ,ভারম্ভ 
নুতন পরিকল্পনা এবং দুচ্টিভঙগণ 
নিয়ে তোলা পোরাশিক কাহিনণর 
আত আধানিক চিত্রর্প 


ছবিখানি যে বাণী বহন করে আনছে 
বর্তমান পারস্থিতিতে তা' দেশ এব; 
দক্গকে রক্ষা করার আভাস দেবে 





১ উঠ 
্ চি 
রি 


বৃষ্টির মুখোমুখি 
বৃষ্টি যত প্ররলই হোক না কেন, আপাঁন নিভয়ে তার মুখোম্যীথ ূ মনা টি মী: 
দাঁড়াতে পারেন।  ডাকব্যাক গায়ে থাকলে এক ফোঁটা বুম্টও আপনাকে 


স্পর্শ করতে পারবে না। এদেশের প্রবণ বাণন্টর জন্যই বিশেষ এমপায়ার টকণ ডান্ট্রীবউটা" রিলিজ 





উপযোগী কারে ভাকব্যাক তৈর)। 





-- পে শ্‌ভ্র হাসির প্বর্ণোজ্জবল কথাটি 
স্পা শ্ত 


৪. ২ ঘন্টার জন্যেও আপনা 
সব কিছ; ভারে দিয়ে ৬ 








বেঙ্গল ওয়াটা রপ্রন্ফ ওয়ার্কস (১৯৪০) লামটেড 
কলিকাতা নাগপর £ বোম্বাই 
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স্বাস্থ! অর্থ! গারবারিক শান্তি! 


জন্ম সময় এবং জন্ম টি পাঠাইলে জীবনের বর্তমান এবং ভাবষ্যং 
শৃভাশভ শনর্ভল বিচার কারয়া পাণ্ঠান হয়। 


পণ্ডিত শান্তিভূষণ দত্তগযপ্ত, 
জ্যোতিরত্ত্, সাম্ীদ্রকশাক্ত্রী । 


ফোন- বড়বার্জার ২৫০১ ২০৮, বৌনাজার জ্্রীট (দ্বতিল), কাঁজকাতা । 





চলাচ্চত শিক্প চলেছে কোন পথে? আজ- 
হাল চিতানুরাগণী ও চিত্র ব্যবসায়ীদের মনে এ 
প্রন জেগে উঠেছে এবং যে রকম হ-ড়হবড় 
কারে একটার পর একটা নতুন নতুন প্রাতজ্ঠান 
গড়ে উঠেছে, ছবি সংখ্যা যে পারমাণ বেড়ে 
যাচ্ছে, নতুন চিত্রগ্হ নির্মাণের যে 'হাঁড়ক 
লেগে গেছে তাতে এমন ধরণের চিন্তা জাগ' 
গ্বাভাবক। কেউ বড় সাঠক নির্ণয়ও ঢুকছ_ 
করতে পারছে না। বা্তাবকই এমাঁন 
বিশৃজ্খল অবস্থা বর্তমান রয়েছে যে কোন 
নির্ধারণে পেশছানো সম্ভবও নয়। ছাঁব তোলা 
হাচ্ছে মুক্তলাভ করার সম্ভাবনার দকে নজর 
না রেখেই; চিন্রগৃহ হচ্ছে দর্শক পাওর্ী যাবে 
কি না সোঁদক না ভেবেই; যে পাঁরমাণ টাকা 
খরচ হচ্ছে তা উঠবে কি না সে হিসেব করে 
"কউ চলছে না; দর্শক কি পছন্দ করবে সে 
হস কারুর নেই; কি ছাব তোলা হচ্ছে কি 
উদ্দেশা নিয়ে বলতে পারে না কেউ-হমজুগ 
উঠেছে ছবি তোলার আর 'সনেমা গড়ার, 
1নবেনধের মত দলে দলে সব ঝাঁপয়ে পড়ছে 
তাই 'নয়ে। ছাঁবও তাই হ'চ্ছে তেমাঁন--কলা- 
কৌশলের বাহাদুরী যেমন কিছুই থাকে না, 
না থাকে আভনয় শিল্পীদের নৈপুণ্য: আর 
সাঁত্য কথা বলতে কারুর যাঁদ বা গুণ 
থাকেও তো তা দেখাবার কোন সুযোগও নেই 
-না আভনয় শিজ্পনদের না কলাকুশলীদের । 
গুণী আর নিগ্ণ এখন নৌকোতেই 
ভেসে চলেছে আর সেই সঙ্গে ভেসে যাচ্ছে 
চন্রীশজ্পে নিষ্স্ত শতাধক কোটি টাকা। 

ভেবেচিন্তে হসেব মত চলবার লোকের 
কেন যে এত অভাব হলো আমরা বুঝে উতে 
পারাছ না, নয়তো 'চত্রাশল্পের সম্ভাবনা প্রচুর । 
তালেগোলে পড়ে সে সম্ভাবনা আজ নম্ট হ'য়ে 
যেতে বসেছে। পুথক পৃথকভাবে ছাঁব 
তুলতে আসছে শত শতজন; স্টহীডওর টানা- 
টাঁন তারা সবাই দেখেছেন এবং তার জন্যে 
বহু লোকসানও সইছেন, কিন্তু জনকয়েক 
[মালিত হয়ে যে একটা স্টুডিও করবেন 
সৌদকে কারুর চেষ্টা নেই। অর্থাৎ বোঝা 
যাচ্ছে যে এখন যারা ছাৰব তোলায় নামছেন, 
তারা ঠিক ব্যবসা করার উদ্দেশ্য নিয়ে নামছেন 
না এবং এদের আঁধকাংশই দু'একখানা ছাঁব 
তুলেই সখ 'মাঁটয়ে নেবেন এবং সে রকম 
আঁর্থক সাফল্য লাভ না করতে পেরে শেষ 
পর্যন্ত চলাচ্চন্র নির্মাণ লোকসানের বাবসা 
ব'লে ভাঁবষ্যতের খাঁট ব্যবসাদারদের 'পাছয়ে 
যেতেই অনুপ্রাণিত ক'রবে। তাই এখন মনে 
হয় একটা কোন আইন ক'রে চিত্র প্রযোজনা 
প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা বেধে দেওয়া দরকার, না 
হালে এই বিশৃঙ্খল অবস্থা যাবেই না আর 
ভাল ছাঁবও হ'তে পারবে না; অথচ প্রমোদের 
নামে কোট কোটি টাকা জলে যেতে থাকবে। 
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হাম 


শৃতন ও আগামী সাকমন 


আসছে সপ্তাহের আকর্ষণের মধ্যে রয়েছে 
মনার্ভায় ইউীনাট প্রডাকসন্সের 'করুক্ষেন্ত' 
যার ভূমিকায় রয়েছে শ্যামলী, সায়গল প্রর্ভীতি: 
আর প্যারাডাইস, দীপক, ছায়া, পাক'-শো ও 
আলেয়াতে এক সঙ্গে ম্যান্তলাভ করবে তাজমহল্‌ 
পিকচাসেরি সুশীল মজুমদার পাঁরচালিত ও 
অশোককুমার এবং নসীম অভিনীত 'বেগম'। 





উথিন 
গগ্রাযঞ্ঞ 

কলিকাতার ন্যাশনাল ফিল্মস অব ই'ণ্ডিয়ার 
স্বত্বাধিকারী মঙ্গল চক্তবভীঁ সম্প্রীতি বম্বেতে 
গিয়ে দুখানা দ্বিভাষী ছবিতে অভিনয় করার 
জন্য আশোকবত।ণের সঙ্গে টন্ত করে এসেছেন। 
প্রথম ছবিখানিতে নায়কা হবেন ভারতী: 
[দবিতীয়খানির নায়কা কানন এবং পরিচালকও 
অশোককুমার। ছার দুখান তোলা হবে 
ন্যাশনাল ফিল্মসের নবগাঁঠিত স্টাডওতে এবং 
আগস্ট থেকে কাজও আরম্ভ ॥হবে। 

্ সং ঞ 

গল্পদাদর স্মণতবাসরের উদোগে বিমল 
বস ও বিজন গঙ্গোপাধায়ের বাবস্থাপনা ও 
পাঁরচালনায় বাঙলার কিশোরদের জন্যে বিনা 
দর্শনীতে প্রমোদ বিতরণের আয়োজন হচ্ছে। 


শা শাশীশিলাশীটশী পাশা? পাশিিপাপাাশপপগপশিশী পিপ্ী দা পপি পপ লা? 


ং ফোন £ কাল ৪5৩১, ৩২৭৫ 

্ ং ং ২ ২২৩২৩১১৬৬৬২ 

২3২২১ ২ 
। উই ২ 


উই 


_স্থাঁপিত--১ ৯৩০ -_ 
হেড আফস--২১-এ, ক্যাঁনং জ্ট্রাট, কলিকাতা । 
ভবানখপূর শাখা--৮৪, আশুতোষ মুখার্জ রোড, কাঁলকাতা। 
আরও ২৩1ট শাখা বাঙলা, বিহার ও আসামে প্রাতান্ঠিত। 
চেয়ারম্যান £ রায় জে এন মখার্জ বাহাদুর, 
গভঃ গ্লীড়ার ও পাবাঁলক প্রাঁসাঁকউটর, হৃগলণী। 
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অনুষ্ঠানে কিশোররাই আঁভনয়ে, সঙ্গীতে, 
যল্ত-সঙ্গীতে, আবৃত্তিতে অংশ্র গ্রহণ করবে। 
ঞ ০ ক ্ 
গত বৃধবার কথাচিন্্র 'লামটেডের প্রথম 
বাঙলা ছাব 'পূর্বরাগ'"-এর মহরৎ শ্ীভারত- 
লক্ষী স্টডিওতে অধেন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
পাঁরচালনায় সুসম্পন্ন হ'য়েছে। 
৮ সং ফ 
বম্বেতি ফিল্মের অভাবে বোশর ভাগ 
ছাবরই কাজ প্রায় বন্ধ হয়ে যাবার অবস্থা 
হয়েছে। কচি মাল যা আমদান' হয়েছে তা 
সামান্য নয়, বরং যুদ্ধপূরক দিনের চেয়ে বেশশিই 
1কন্তু ছাবর সংখা এমনি বেড়ে গেছে যে 
[কছ;তেই কুলিয়ে ওঠা যাচ্ছে না। 
$ ম ক 
অরোরা ফিল্মসের নধানযুস্ত নায়কা শশলা 
দত্ত গুম হায়ে মাধার যে গুজব রটোছল তা 
সাঁত্য নয়, কারণ শীলা জানাচ্ছেন যে 'তাঁন 
কলকাতাতেই ছিলেন এবং আরোরারই বন্ধুর 
পথে-তভে আভিনয় ক'রছেন। 
স সং ঞ 
বাণ পিকডাস িমিটেডের অংশীদারদের 
মধ্যে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ফজলুল হকও 
আছেন। অনাতম অংশীদার ও চিন্নপাপিচালক 
ধারান্তা ভট্টাচার্য প্রেমেন্দ্র মিত্রের লেখা কাঁহনী 
নিয়ে প্রথম ছবির কাজ আঁচরেই আরম্ভ 
ক রবেন। 
ঙ্ সং রং 
গত সপ্তাহে রাধা ফিল্মস স্ট্াডওতে 
র.পাঞ্জাল ?পকচাসেরি প্রথম ছবি 'অলকনন্দা'র 
মহরৎ সুসম্পল হয়েছে ।  মল্মথ রায়ের লেখা 
কাঁহনশাটি পাঁরচালনা,. করছেন তন 
চট্টোপাধ্যায় । 


স্পা, ৭1 সপ ০৮ শপ আপি 











গ্রাম £ “লাইভ ব্যাত্ক” কলিকাতা । 


২২২২২২১২২২২ 
২২ ২২২১ ১ ২ 


ই ২ ২ ী ২২২২ ঃ ্ ২২২২ । ২২ 


ফোন 2 সাউথ ২৯১৪০ 





দেশ 


০০»প৮-এর লিম্নান্নভলী 
বার্যক ধাণমাসিক--৬॥, 


মৃল্য--১৩. 

“দেশ” পত্রিকায় বিজ্ঞাপনের হার সাধারণত িনধ্নলিখিতর্‌পণ্-_ 

র সাময়িক বিজ্ঞাপন--৪২ টাকা প্রাতি ইন প্রাতবার 
ধবজ্জাপন সম্বন্ধে অনান্য বিবরণ বিজ্ঞাপম বিভাগ হইতে জ্ঞাতব্য । 


সম্পাদক--দেশ” ১নং বমণি স্ট্রণট, কলিকাতা । ত. 





রর / ৫ টি? 
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ূ ০৪) ৬146 
ক? শক 


সন্তানই পারবাস্লর আশা এবং জাতির মেরুদণ্ড । তাহাদের সকল রকম আনন্ট থেকে 
পণ করা িভাম।ঠার অবশ্য কতরবা। যৌনব্যাধিগ্রস্ত িতামাতা দ্বারা সন্তানের সমূহ 
শত হতে পাবে, কারণ যৌন্ব্যাধ [পতামাতার শরীর থেকে সন্তানে সংক্রাশিত হতে পারে 
এখং তাদের জীবন দ«্সহ করে তোলে। 

পিফিলিস-গভালহথায় সাফাঁলস কর্তৃক আক্রান্তা মাতার ব্যাঁধ সন্তানে সংক্রামত 
হতে পারে। গন্ভাবস্থায় ভা যদি উপয,ন্ত চাকৎসা না করান তাহলে বিপদজনক 
গভপাত হতে পারে।  এমনাকি পদর্গ গভগবস্থার পরও প্রসবের সময় মৃত, ক্ণজীপাী, 
ব্যাধগ্রস্ত অথনা বিকলাঙ্গ সন্তান জন্মাতে পারে। কখনও কখনও সাঁফালস আক্তান্তা 
সন্তানকে ভামিট হবার সময় এবং পরেও বহুদিন স্বাস্থাবান বলে মনে হয়, কিন্তু ভার 
রন্তে এ ব্যাধ থাকায় যে কোনও সময় রোগ দেখা [দিতে পারে। পিতামাতা কতৃকি সংক্রামত 
সাফাঁলস বহু সন্তানের শারীরিক ও মানসিক রোগের কারণ । 

গণপোঁরয়া-_গণোটিস। পুরুষ ও নারী দুজনেরই বন্ধ্যাত্রের কারণ হয়ে গাকে। গণোরিয়া- 
আক্রা্তা নারী যখন গভবতী হন তখন সন্তানের চোখে এই রোগ সংক্তামিত হবার 
সম্ভাবনা খুব বেশনি। এর থকে জাটল চোখের দোষ দেখা দেয়, এমনকি সন্তান অন্ধও 
হয়ে যেতে পারে: মাতা কতৃকি সংক্রামিত গণোরয়া রোগই বহু সন্তানের দন্টহগনভার 
কারণ। 

আধুঁনক বৈজ্ঞানক চিকিৎসা দ্বারা যৌনব্যাধ থেকে সম্পূর্ণভাবে নিদোষ আরোগ্যলাভ 
করা যায়। সিফালস ও গণোিয়া আক্রান্ত নরনারীর পক্ষে এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মু্ত 
না হয়ে বিবাহ করা বা সন্তান জন্ম দেওয়া পাপ। 


2লীন্ল্্ান্নি 5হ্শন্কে দুলে সাল 


কাঁলকাতার সযস্ত বাশঘ্ট হাসপাভাল, কুমিল্লা, ঢাকা, চট্টগ্রাম ও দাঁজালংয়ের গবর্ণমেন্ট 
হাসপাতালে বিলামূল্যে ও গোপন ব্যবস্থাধীনে 'টাকিৎসা করা হয়। রর 
তানুসন্ধানের জন্য £- ৃ : 
ডাইরেক্টর, সোশ্যাল হাইজিন, বেঙ্গল, মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, কাঁলিকাতা। 
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হুগলী 
. ভিলহ্লিক্েত্ভ 
৪৩নং ধর্মতলা স্পট, কলিকা 


২৬1৪1৪৬ তাং হসাব। 


আদায়কৃত মূলধন আগ্রম 


যাহ 


(৩ উপ 


পপি ৩ চার 


















সংর ক্ষিত 
৩৩. ৭৭,0০০ 


নগদ, কোম্পানীর কাগজ 
২৭৪৭১৬২১০9০ 
৪,৩৯০ ২,০০1 
কার্ধকরা মূলধন 

৮১১ ০,৩৩,০০( 








রক্ততুষ্টিজা নত 
গেোলমাল ? 
হতাশ হহঘেন লা 


প্রারম্ভে ক্লাকসি ব্লাড মিক্চার বাবহারে 


দুম্টজনত যা 
উপসর্গ দূর 
বিশেষ ফন 
পৃথিবীখ্যাত 
পরিত্কারক 
প্রাচীন ওষধ 
উপর অনা 
নি ভর ক 
পারেন। 

বাত, ঘা, 
বিখাউজ, স 
বেদণা এবং অন 
অন্যান্য অসুখ 
ওষধ ব্যবহারে ত 
নিরাময় হইবে। 


৪০০০ ৮১161 5 
81601011৭ € 


০৬১১১ 


পারি লিল ১৯ ১ আর 


ইউ 


কহ 











সম্পাদক £ শ্রীবাঁ্্কমচন্দ্র দেন সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
১৩ বষ ] ৭ই আষাঢ়, শানবার, ১৩৫৩ সাল। 381007045, 23001. 20, 1946. : (৩৩ সংখ্য 
:-*জ্যবাদশদের ফাঁদ তিক 622 


ব্রিটিশ মন্তী মিশন ভারতের বন্ধ, নহেন 
এবং ভারতবাসীদগকে স্বাধীনতা দান কারবার 
পরম ব্রত লইয়া তাঁহারা এদেশে আসেন নাই! 
নিজেদের স্বার্থীসদ্ধিই তাঁহাদের পরম বলত 
এবং মন্ত্রী মিশনের সদস্যগণ সেই ব্রতের 
সাধনাতেই প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আমাদের প্রাত 
বন্ধুত্বের আবরণে তাঁহাদের আচরণের 
মধ্য দিয়া স্বার্থসাধনের বেদনাই কাজ 
কারতেছে। অবশেষে মহাত্মা গান্ধীকে 

পর্যদ্ত এ কথাটা স্বীকার কারতে হইয়াছে। 
গত ১৬ই জন মন্ত্রী মিশনের সদসাগণ ও 
বঙলাট ভারতীয় শাসনতন্ত্র সম্পাঁকতি ব্যাপারে 
শাঁহাদের সিদ্ধান্ত বিবৃত কাঁরয়া যে যাস্ত 
'ববৃতি প্রদান কাঁরয়াছেন, তৎসম্বন্ধে মহাত্মাজন 
দল্লীর প্রার্থনা সভায় বলেন, মিশন সামাজ্য- 
ধ'দর সংস্কার ধারায় পরিপ্যম্ট; তাঁহারা 
অ্স্মাৎ সে সংস্কার কাটাইয়া উঠিতে পারেন 
নাই। দরিদ্র ভারতকে দুঃখই ভোগ কাঁরতে 
্ইবে। মিশন সাম্রাজাবাদ রাতারাতি বিসজন 
এতে পারিলেন না, এজন্য তাঁহাঁদগকে দোষ 
নয়া লাভ নাই ।' আমাদের পরাধানতা, আমাদের 
'নজেদের দুর্বলতারই যে ফল, একথা আমরাও 
"শকার কার এবং আমরা যাঁদ 
প্বলতা পাঁরত্যাগ কাঁরয়া স্বাধীনতা লাভের 


& ন্য প্রয়োজননয় শান্ত প্রয়োগ করিতে পারতাম, 


$ত শুধু সেই ক্ষেত্রেই যে মিশনের পক্ষে 
হাদের সাম্রাজ্যবাদমূলক সংস্কার রাতারাতি 
এটাইয়া উঠা স্বাভাবক হইত, ইহা আমরাও 


'ঝ এবং জগতের ইতিহাসও সে অদ্রান্ত সত্যই. 


বমাণিত করে; ১০০55 
 খলা খোঁলয়া আমাদের জদ্বলা বাড়াইবার কি 

গ্পয়োজন ছিল? এই সোঁদনও ইংলন্ডের প্রধান 
ম্লী গব কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, "আমরা 
ইং ২জেরা কত বড় উদারচেতা ভাবিয়া দেখুন। 
আমরা ভারতবাসশীদগকে চ্বেচ্ছায় স্বাধীনত 
দিতোছি। তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
তাহাদের ঘাড়ে কোন শাসনতন্ত্র চাপাইতেছি 
না। আমাদের তিনজন মল্ঘী সেখানে গিয়া 





ি কাঁরতেছেন, একবার লক্ষ্য করুন) 'ব্রিটশ 
শ্রীমক মন্ত্র মিঃ এটির এই উীন্তর ধাপ্পাবাজ”ী 
অবশেষে উন্মুন্ত হইয়া পাঁড়ন্নছে। গত ১৬ই 
মে 'ব্রাটশ মন্তী: মিশন প্রদেশসমূহের 
মণ্ডলী গঠনের ব্যবস্থা ভারতবাসীদের ঘাড়ে 
জোর কাঁরয়া চাপাইয়াঁছলেন। ইহার এক মাস 
পরে ১৬ই জুন বড়লাটের সঙ্গে তাঁহার যে 
যুক্ত বিবাতি দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহারা 
অন্তর্বতাঁকালশীন শাসন-বাবস্থা এবং তং- 
পরবতর্ঁ শাসনতাল্মিক পাঁরণাতর সমগ্র পাঁর- 
কল্পনাই কৌশলক্রমে ভারতবাসীদের ঘাড়ে 
চাপাইয়া ানজেদের সামাজ্য-স্বাথের বাঁনয়াদ 
পাকা কাঁরয়া লইতে প্রবুন্ত হইয়াছেন। পরবতী 
এই যন্ত বিবৃতিতে এই যান্ত উপাস্থত করা 
হইয়াছে যে, ভারতের প্রধান দুই সম্প্রদায় 
অর্থাৎ হিন্দ এবং মুসলমানের মধ্যে অনেক 
চেষ্টা কারয়াও সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে পেপছান 
সম্ভব হইল না। অতএব 'ব্রাটশ মিশন এবং 
বড়লাটকে বাধ্য হইয়া অন্তর্বতর্ঁ. 
কালীন গভর্নমেন্ট গঠনের সিদ্ধান্ত 
উপাষ্থত কারতে হইল। বলা বাহুল্য, 
সাগ্াজযবাদীদের এই হযাক্তি চিরন্তন। 
ব্রাটশ মন্ত্রী মিশন এদেশে আসবার 
পর হইতে ভারতের শাসনতন্্গত 
সমস্যা যেভাবে সমাধান কাঁরতে প্রবন্ত হইযা- 
ছিলেন, সে ব্রতের যে এই ফল ফালিবে, ইহা 
আমাদের জানাই ছিল। আমরা পূর্ব হইতেই 
বালয়াছ যে, মোশ্লেম লীগকে তোয়াজ 
কারবার পথ ভারতের স্বাধীনতার পথ নয়। 
প্রকতপক্ষে ভারতবর্ষকে স্বাধীনতা দান 
কারবার ইচ্ছা ব্রিটিশ মল্মী মিশনের পক্ষে যাঁদ 
আন্তারক হইত, তবে তাঁহারা ভারতের 
স্বাধীনতা সত্যই যাহারা চায় এবং সেই 
স্বাধীনতা লাভের জন্য যাহারা প্রাণ 'দয়াছে 


, দিগকে লইয়া 


তাহাদের হাতেই ভারতের শাসনভার ছাঁড়য়া 
য়া নিজেরা নিজেদের দলবল গটাইয়া 
লইতেন এবং বিদায়ের পথ দৌখতেন। কিন্তু 
তাঁহারা তাহা করেন নাই; , একান্ত অবান্তর 
রকমে সৌহারেটর ভাগ ধাঁরয়াছেন এবং শেষে 
নিজেদের সিদ্ধান্তই ভারতের স্কন্ধে চাপাইয়া 
দিয়াছেন। ভারতের ঘরোয়া ব্যাপারে এই 
তাঁহাদের নাই এবং স্বাধীনতা লাভে জাগ্রত 
কোন জাতই ীবদেশীর এমন স্পর্ধা এবং 
উপদেঞ্টাগারর এই আঁধকার স্বীকার কাঁরয়া 
লয় না; 'কন্তু ভারতবর্ষ যথেন্ট শীন্তশালশ নয়। 
সাম্াজযবাদকে তাহারা উৎখাত কাঁরতে পারে 
নাই, সুতরাং ভারতবাসীদিগকে ব্রিটেনের 
উপদেত্টাগিরর এই আঘাত স্বীকার কাঁরয়া 
লইতে হইয়াছে এবং অতঃপর তদানুষাঁঞ্শাক 
অন্যান্য দঃখও তাহাদিগকে সহ্য কারিতে হইবে। 
মহ।ত্বাজীর উীন্ততে তাঁহার অন্তরের এই 
বেদনাই আঁভব্স্ত হইয়াছে; কিন্তু দীর্ঘ 
পরাধীন অবস্থার পশড়নে জাগ্রত ভারত 
স্বাধীনতা লাভের জন্য কোন বেদনাকেই ভয় 
করে -না। সাম্রাজ্যবাদীদের সক আঁভসম্ধি 
বিচূর্ণ কারয়াই সে অগ্রসর হইবে। ইহা 
সানিশ্চিত। পাঁরশেষে শুধদ সংগ্রামের এই 
মনোভাব লইয়াই কংগ্রেস মল্পী মিশনের. 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারে। ্ু 


অপ ররারারারারাডিট 


সিদ্ধান্তের স্বরপ র 

ব্রিটিশ মন্ত্রী মিশন এবং বড়লাটের যন্ত্র 
বিবাততে ১৪ জন সদস্য লইয়া অক্তর্বতর্দ- 
গভর্নমেন্ট গঠনের সিদ্ধান্ত উপস্থিত করা 


হইয়াছে। শুধু ইহাই নয়, এই ১৪. 
জনের কাছে সঙ্গে সঙ্গে নিমন্ত্রণ 
পন্তও পাঠানো হইয়াছে। নূতন গভনমেশ্টে। 
যোগদান করিবার জন্য ১৪ জন আমাল্মত, 


ব্যন্তই পৃথকভাবে বড়লাটের [নিকট 
হইতে পনর পাইয়াছেন। নিম্নালাখত ব্যান্ত্-. 
এই অন্তবর্তর্ঁ গভনমেন্ট 


[ 
২৪৬ 

গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে--সর্দার বলদেব 
ব্িং, স্যার এন 'প হীঞ্জনীয়ার, গ্রীীত জগ- 
জীবন রাম, পাশ্ডিত জওহরলাল নেহরু, মিঃ 
এম এ কিন্না, নবাবজ্াদা িয়াকং আলী খান, 
শ্রীত হরেকৃ মহতাব, ডক্টর জন মাথাই, 
নবাব মহদ্মদ ইসমাইল খান, স্যার নাঁজমূ্দীন, 
সর্দার আবদুর রব িনস্তার, শ্রীষূত 
রাজাগোপালাচারশী, ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবং 
সর্দার বল্পভভাই প্যাটেল। প্রথমত, এই কথা 
শোনা 'িয়াছল যে, বড়লাট পাঁচজন লীগ, 
পচিজন কংগ্রেস এবং একজন শিখ ও একজন 
অনুন্নত সম্প্রদায়ের সদস্য--এই বারজন্ুকে 
লইয়া গভর্নমেন্ট গঠন কাঁরবেন। তারপর কংগ্রেস 
পনেরজন সদস্য লইয়া গভর্নমেন্ট গঠনের 
প্রস্তাব উপাস্থত করেন। কংগ্রেসের প্রস্তাঁবত 
ব্যান্তদের মধ্যে বারজনকে বড়লাটের প্রস্তাবের 
অল্তরভূন্ত করা হইয়াছে; কিন্তু শ্রীফৃত শরৎচন্দ্র 
বসু, ডান্তার জাঁকর হোসেন এবং রাজকুমার* 
অমৃত কাউরের নাম বাদ দয়া তৎপাঁরবর্তে 
সর্দার আবদুর রব নিস্তার, স্যার এন শপ 
ইপঞজনীয়ার এবং শ্রীফত হরেক মহাতাবের 
নাম অন্তভুন্ত করা হইয়াছে এবং এই পাঁর- 
বর্তন সাধন কারবার পূর্বে বড়লট কিংবা 
মন্দ মিশনের সদস্যগণ কংগ্রেস কর্তপক্ষের 
সত্যে কোনরূপ আলোচনা করা পষন্ত আবশাক 
বোধ করেন নাই । অন্তর্বতন” গভন'মেন্ট গঠনের 
এই সিদ্ধান্তের স্বপক্ষে এই কথা বলা হইতেছে 
"ঘষে, কংগ্রেসের দাবী অনুযায়ী কংগ্রেস 
এবং মুসাঁলম লীগের সদস্যদের সম-সংখ্যার 
উপ্পর 'ভীঁত্ত কাঁরয়া এই সদ্ধান্ত করা হয় নাই, 
[কিল্তু মুসলমান এবং বর্ণাহন্দুদের  সম- 
সংখ্যার কুযান্তি কর্তারা এক্ষেত্রে পাঁরত্যাগ 
করেন নাই, ইহা সংস্পন্ট। অন্তর্বতাঁ 
গভনমেন্টে যে কয়েকজন মুসলমান সদস্য 
গ্রহণ করা হইয়াছে, ইহারা সকলেই মোশ্লেম 
লপগের বড় বড় চহি। ভারতীয় ব্যবস্থা 
পারষদের মোম্লেম লগ দলের নেতা এবং 
তাঁহার সহকারী দুইজনকেই তালিকার 
অন্তভুন্ত করা হইয়াছে। পক্ষান্তরে ভারতীয় 
ব্যবস্থা পারষদের কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীফৃত 
শরৎচন্দ্র বসকে ইচ্ছাপ্রকিই বাদ দেওয়া 
হয়। সর্দার আবদুর রব নিস্তার উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লীগ দলের একজন 
প্রধান পান্ডা । তান এ বৎসরের 'নর্ধাচনে 
পরাজিত হইয়াছেন, তথাপি জনগণের সমর্থনে 
বণ্চিত এবং তাহাদের দ্বারা ধিক্কৃত এই ব্যান্তকে 
একমাত্ন লীগের প্রাতি মাদা রক্ষার দায়ে 
সদস্য পদে গ্রহণ করা হইয়াছে । বাঙলা দেশের 
পক্ষ হইতে প্রাতীনাধত্বের আঁধকার পান। 
সাগ্মাজ্যবাদীদের িচর্তন বশংবদ স্যার 
নাজমূদ্দীন। ই“হারই প্রধান মান্রত্বের আমলে 
এবং শাসন পাঁরচালন নশীতর মাহমায় বিগত 
দুভক্ষে বাঙলা দেশে লক্ষ লক্ষ নরনারণ মতত্যু- 
মুখে পাঁতিত হয়; বস্তুত বাঙলা দেশ উৎসন্ন 


দেশ 
যায়। স্যার নাঁজমৃদ্দশনের প্রতি কর্তাদের 
এই নেকনজর তাঁহাদের অনুগত বাংসল্যেরই 
পরিচায়ক; ধিকল্তু সমগ্র বাঙ্গালী জাত 
ইহাতে অবমাননা বোধ কাঁরবে। পাশ 
সমাজের পক্ষ হইতে স্যার এন 'প হাঞ্জনীয়ারকে 
প্রদ্তাঁবত অন্তর্তর্ঁট গভনমেন্টে লওয়া 
হইয়াছে; এক্ষেত্রেও অনুগত পোষণে সাম্রাজ্য- 
বাদদের চিরন্তন নীতিরই পাঁরচয় পাওয়া 
যায়; ইহার উপর ইগ্হার মনোনয়নে মিঃ 
জিন্নার নাকি সুপারিশ আছে । কিন্তু সে কথা 
পরোক্ষ; প্রধান কথা হইতেছে এই যে, পাশ 
সমাজের মধ্যে অনেক স্বদেশপ্রোমক। যোগাতর 
বান্ত রহিয়াছেন, তাঁহাঁদগকে বাদ দিয়া 
পক্ষ সমর্থনকারীর কাঁতত্বকে এইভাবে 
মর্যাদা দিয়া ভারতের জাতীয়তার প্রাত 
অবমাননারই আঘাত করা হইয়াছে। স্যার 
নওসেরওয়ান ভারত সরকারের এডভোকেট- 
জেনারেল। তান সরকারের গোলাম। জন- 
সাধারণের 'তাঁন প্রাতীনাধ নহেন। সুতরাং 
সর্দার আবদুর রব এবং স্যার নওসেরওয়ানকে 
কারয়াছেন এবং মিশনের ঘোষণায় মৃলীভূত 
নীতিকে লঙ্ঘন কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
নূতন সিদ্ধান্তের প্রকৃত দোষ এইখানেই নয়, 
এই উদ্যমের মূলে সবচেয়ে মারাত্মক নীতি এই 
যে, কংগ্রেস ভারতের হন্দু সম্প্রদায়েরই 
প্রতানাধস্থানীয় প্রাতজ্ঠান.-_-প্রকারান্তরে 
মূসালম লশগের এই অধযৌন্তক দাবীকেই 
প্রতিষ্ঠত করা হইতেছে এবং তদ্দ্বারা ভারত- 
বর্ষের সর্বনাশের পথ উল্মুস্ত করা হইয়াছে। 
মন্তী মিশন এবং বড়লাট মোলায়েম ভাষায় 
আমাঁদগকে শুনাইয়াছেন যে, গুরুতর সব 
প্রয়োজনীয় কাজ করিতে হইবে, এজন্য 
শান্তশালশ এবং প্রাতানাধত্বমূলক অন্তবর্তাঁ 
গভনমেন্ট গঠন করা এখনই প্রয়োজন; সৃতরাং 
তাঁহাদগকে এই ব্যবস্থা অবলম্বন কারতে 
হইল: কিন্তু ভারতের জনসাধারণের একমার 
প্রাতীনধত্বমূলক প্রাতম্ঠান কংগ্রেসের সাহায্য 
ব্যাতরেকে সাম্রাজাবাদী প্রভুরা যাহাকে শান্ত- 
শালী গভরননমেণ্ট বলেন, সঙ্গশনের জোরে তেমন 
কোন গভনমেন্ট প্রাতষ্ঠা করা যাইতে পারে 
বটে; কিন্তু প্রাতানাধত্বমূলক গভর্নমেন্ট গঠন 
করা যায় না। তাঁহাদের এই সত্যাট অল্তত 
উপলব্ধি করা উচিত 'ছিল। কিন্তু সাম্নাজা- 
মদবলে অন্ধ ই্হারা তাহা করেন নাই; 
পক্ষান্তরে এইভাবে অন্তবর্তাঁ গভরন্নমেণ্ট 
গঠনে কংগ্রেসকে আহবান কাঁরয়া কার্যত 
শাসনতন্ত্র প্রণয়ন সম্পর্কে মন্তশ মিশনের 
সমগ্র পাঁরকল্পনাই অর্পারবার্তিতভাবে কংগ্রেসের 
ঘাড়ে চাপাইতে চেষ্টা কাঁরয়াছেন। বলা 
বাহ্‌ল্য, মিশনের প্রস্তাবে যে বহু রুটি 
রাহয়াছে, কংগ্রেস তাহা খালিয়াই বাঁলয়াছে; 


কিন্তু মন্ত্রী মশন কিংবা বড়লাট লেগ 
সংশোধন করিতে অস্বীকৃত হইয়াছেন এবং 
সেইভাবে আঁভপ্রেত শাসনতন্তের ফাঁছে 
ভারতবাসশীদগকে ফোঁলবারই চক্রান্তই 
চালয়াছে। সুতরাং সাম্রাজ্যবাদীদের গোঁ 
এখনও পড়ে নাই, এতদ্বারা ইহাই 
সপম্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু ভারত-.. 
বাসীরাও অন্ধ নয়; তাহারা ভারতের 
প্রীতি ব্রিটিশ প্রভুত্বেরে দরদের পাঁরসশমা 
দেখিয়া লইয়াছে। সামাজ্যবাদণীদের কোন- 
রূপ প্রাতিকলতাই স্বাধীনতার পথে 
তাহাদের অগ্রগাতিকে প্রাতহত কাঁরতে পারিবে 
না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদগকে ভারতভৃঁমি 
হইতে বতাড়ত কাঁরতে হইবে। এই একই 
লক্ষ্যকে ধ্ুবতারাস্বরূপে গ্রহণ কাঁরয়া কংগ্রেস 
নব আঁভযানে অগ্রসর হইবে। 


“পি সপ 


খাদ্যানয়ন্দরণে অনাচার 
বাঙলা দেশের অন্নাভাব উত্তরোত্তর 
সওকটজনক আকার ধারণ কারতেছে। 


ময়মনাসংহ জেলার টাঙ্গাইল, কিশোরগঞ্জ, 
নোয়াখালী, ঢাকা জেলার নারায়ণগঞ্জ, মুল্সীগঞ্জ 
[দনাজপুর জেলার রাইগঞ্জ, পাবনা জেলার 
[সরাজগঞ্জ প্রভাতি অণুলে চাউলের মূল্য কিছুই 
হাস পায় নাই; পক্ষান্তরে কোন কোন স্থানে 
চাউল বাজারে দুষ্প্রাপ্য হইয়া পাঁড়য়াছে এবং 
দুভক্ষের আতঙ্ক সর্বঘর দেখা 'দিয়াছে। 
বাঙলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ সুরাবদী সোঁদন 
আসন্ন সঙ্কটে জনসাধারণকে গভনমেন্টকে 
সাহায্য কারতে আহ্বান কারয়াছেন 
কিন্তু জনসাধারণের সাহাযা পাইতে হইলে 
দেশে যেরুপ অবস্থা সৃষ্টি করা আবশ্যক, 
সরকারের খাদ্যনীত নিয়ামকগণ তাহার অন্তরায় 
সৃষ্ট কারতেছেন। প্রধান মন্ত্র সর্বাগ্রে ইহ 
উপলাব্ধ করা প্রয়োজন ছিল। প্রথমত অভাব 
গ্রস্ত অণ্থলে প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য যথোচিত 
তৎপরতার সঙ্গে সরবরাহ করা হইতেছে না 
তদহপাঁর বন্টনের ব্যবস্থা সমাধক নুটিপূর্ণ 
ইহার পর অল্নাভাবের এমন নিদার্‌ণ সঞ্কটে 
সময় জনসাধারণের উপর যতসব অখাদ্য কুখাদ 
চাপাইয়া দবার চেস্টা চাঁলতেছে। কাঁলকাতা 
সরকারী গুদাম হইতে আজকাল যে চাউ 
সরবরাহ করা হইতেছে তাহা অত্যন্ত নিক' 
শ্রেণীর। সম্প্রীতি মুন্সীগঞ্জ হইতে এই সংব 
আসিয়াছে যে, সেখানকার সরকারী গুদামে 
৪১ হাজার মণ পচা চাউল ১০ টাকা মণ দ। 
জনসাধারণের মধ্যে বিক্লয় করা হইতেছে । এ 
চাউল মানুষের খাদ্য নহে । আমরা এই ধর. 
আভযোগ এই নূতন শাীনতে পাইতোঁছ ন 
সরকারশ খাদ্যশস্য নিয়ন্মণ বিভাগের ঘটি 
হাজার হাজার মণ চাউল আটা পাঁচয়া ৪ 
হইয়া যায় অথচ বভুক্ষ: নরনারীরা এক ম 
অশ্নের দায়ে হাহাকার করে। এই নিষ্ঠুর দ 
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ধু পরাধীন এই দেশেই দেখিতে পাওয়া 
পা এইসব চাউল বা আটা বথানময়ে কেন 
বিতাঁরত হয় নাই কিংবা বাজারে ছাড়া হয় 
নাই, ইহাই হইতেছে প্রশ্ন। আমরা জানিতে 
পারলাম, সরকারশ খাদ্যানয়্ণ-ব্যবস্থার এই 
অনাচারের প্রাত কংগ্রেস প্রোসডেন্ট মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ বড়লাটের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছেন এবং যে সব করমমচারীর দাঁয়ত্ব- 
হণনতার জন্য খাদাশস্যের এইরূপ অপচয় ঘটে 
তাহাদের প্রতি যথোঁচত ব্যবস্থা অবলম্বন 
কাঁরতে পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন। আমরা 
অপচয় ঘটে, তাহার সব সংবাদ প্রকাশ পায় না; 
স্বার্থসংশ্লম্ট দুনশীতপরায়ণ কর্মচারীর দল 
সে সব খবর চাঁপয়া রাখবার চেষ্টা করে; 
এক্ষেত্রে প্রকাশ্যভাবে তদন্ত হইলে অনেক গুপ্ত 
তথ্য প্রকাশ পায় এবং এইসব অনাচারের 
প্রাতকার ঘটে। বোম্বাই এবং য্স্তপ্রদেশের 
কংগ্রেসী মান্মমন্ডল সরকারী কমচারীদের 
এই ধরণের অনাচার দমনে কঠোরহস্তে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন; কিন্তু বাঙলার মন্ত্রিমণ্ডল এ "বিষয়ে 
নাঁজম মান্তিমন্ডলীর নীতি ধারয়াই চঁিতে- 
ছেন। দুভিক্ষ তদন্ত কমিশন বাঙলা দেশের 
খাদ্যানয়ন্মণে করম্চার মহলের দুনীণীতর 
প্রভাবের তীর 'নন্দাবাদ কাঁরয়াছেন; . অথচ 
সুরাবদ সাহেবের দৃষ্টি এখনও ততপ্রাত 
উন্মুক্ত হয় নাই। দেখতেছি, বাঙলার অসামারক 
সরবরাহ সচিব খান বাহাদুর আবদুল গফরাণ 
সোঁদন িসরাজগঞ্জে গিয়া জানাইয়া দিয়াছেন 
যে, জনগণের পক্ষে যে পারমাণ খাদ্যের 
প্রয়োজন, তাহা পরাপুঁরভাবে যোগাইবার 
ক্ষমতা বাঙলা সরকারের নাই; সুতরাং তিনি 
সকলকে স্ব্প আহার করিতে উপদেশ 
দিতেছেন। উপদেশ দেওয়া খুবই সোজা; 
এদেশের আঁধকাংশ লোকই যথে্ট খাদ্য পায় 
না, কম খাইয়াই তাহাদিগকে থাকিতে হয়। 
এক্ষেত্রে তাহাদিগকে আরও কম খাইতে উপদেশ 
দেওয়া না খাইয়া থাকতে বলারই সামিল। 






নিজেদের উদর পূর্ণ থাকলে এই ধরণের . 


উপদেশ 'দবার প্রবাত্তও প্রশ্রয় পায়; কিন্তু 
মন্ত্রী সাহেব নিজে এই উপদেশ অনুসারে চলেন 
কিঃ সরকারী গন্দামে একাঁদকে খাদ্যশস্য পাঁচয়া 
নম্ট হইতেছে, অন্যাদকে লোককে কম খাইবার 
জন্য উপদেশ দেওয়া হইতেছে । শুধু তাহাই নয়, 
এই অবস্থার মধ্যে এখনও বাঙলা দেশ হইতে 
খাদ্যশস্য বাহিরে রপ্তানি করা হইতেছে । বেঙ্গল 
ম্যান্ফ্যাকচারার্স ও ট্রেডার্স ফেডারেশনের 
প্রেসডেন্ট অধ্যাপক 'বি ব্যানার্জ এবং সম্পাদক 
শ্রীংত দেবতোষ দাশগু্তের বিবৃতিতে প্রকাশ 
বাঙলা দেশ হইতে চাউল রপ্তান করা হইবে না 
বালয়া কর্তৃপক্ষ যে আশ্বাস প্রদান কারয়া- 


দেশ 


ছিলেন, তাহা আদৌ রক্ষা করা হয় নাই এবং 
যে পারমাণ চাউল বাঙলা দেশ হইতে রপ্তান 
করা হইয়াছিল, তাহা এখনও বাগুলা দেশকে 
নিম্চয়ই ফিরাইয়া দেওয়া হয় নাই। জনসাধারণের 
স্বাথের প্রাতি এমন উদাসীন শাসন ব্যবস্থার 
মধ্যে আমরা যে এখনও বাঁচিয়া আছ, এজন্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ; কারণ অন্য কোন দেশে 


এই ধরণের অব্যবস্থার মধ্যে মানুষ বাঁচে না। 


আজাদ হিন্দ ও ব্রিটিশ 

শ্রাত আনন্দমোহন সহায় গত ১৪ই জু 
শুক্রবার তাঁহার সহধার্মণী শ্লীষূন্তা সতী দেবী 
ও কন্যা ঝাঁসীর রাণী 'ব্রগেডের সাব-আঁফসার 
শ্রীমতী ভারতশ সহায় এবং তাঁহার ভ্রাতা আজাদ 
হিন্দ সরকারের গোয়েন্দা বিভগের িডরেক্টর- 
জেনারেল শ্রীযুক্ত সত্যদেব সহায়ের সঙ্গে দার্ঘ 
প্রবাসের দুম্কর কর্মজীবন যাপনের পর ভারতে 


প্রত্যাবর্তন কারয়াছেন। আমরা ভারতের এই 
বীর সন্তান এবং তেজাস্বনী দুহিতূগণকে 


আমাদের সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন কাঁরতোছ। 
এদেশের স্বাধীনতার জন্য শ্রীত আনন্দমোহন 
এবং তাঁহার পাঁরবারবর্গের অবদান অসামান্য; 
ভারতের স্বাধীনতার ইাতহাসে তাঁহ্‌ৃদের সে 
অবদানের কথা স্বর্ণাক্ষরে লাখত থাকবে এবং 
তাঁহারা যেরুপ বীরত্ব এবং ধৈষের সঙ্গে 
সাম্রাজ্যবাদীদের অত্যাচার ও নির্যাতন সুদীর্ঘ 
কাল সহ্য করিয়াছেন, সব দেশের স্বাধীনতা- 
কামী সন্তানাঁদগকে তাহা অনুপ্রাণিত কারবে। 
ভারতের বাহিরে ব্রহমদেশ, বোন, হংকং এবং 
মালয়ে আজাদ 'হন্দ সরকারের সাঁহত সংশ্লিষ্ট 
বান্তিদের উপর অদ্যাপি কিরূপ নির্যাতন 
সে সম্বন্ধে একাঁট বিবৃতি প্রদান কারয়াছেন। 
তান বলেন, রিটিশ গভননমেন্ট ভারতে আজাদ 
হিন্দ ফৌজের সম্বন্ধে যেরূপ নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, ভারতের বাহিরে তাহা অনুসৃত 
হইতেছে না। প্রকৃতপক্ষে '্রিাটিশ গভনমেন্ট 
আজাদ হিন্দ ফৌজকে এখনও শন্লুর মতই 
দোঁখয়া থাকেন। শীত আনন্দমোহনের এই 
বিবাতিতে আমরা একটুও  বাস্মত হই নাই, 
শাসন-সঘ্রে শোষণই যাহাদের চিরন্তন নশীত 
এবং সেই পাপ ব্যবসায়ে যাহারা এতাদন প্রশ্রয় 
পাইয়াছে, ভারতের স্বাধীনতাকামশী বীর সল্তান- 
দিগকে তাহারা যে শুর দষ্টতৈে দোঁখবে, ইহা 
আদৌ . আশ্চর্যের বিষয় নয়। প্রকৃতপক্ষে 
ভারতের জাতীয় জাগরণের উপরই তাহাদের এই 
মাতগাতর পাঁরবর্তন সম্পূর্ণরূপে নিভর 
কাঁরতেছে। আজ 'ব্রাটশ জাঁতকে বুঝাইয়া দিতে 
হইবে যে, স্বদেশের স্বাধীনতার পথে সর্বপ্রকার 


২৪১৭ . 
এবং দেশের স্বাধধনতাকামণ স্ম্তানর্দের উপর 
অত্যাচার এবং নির্ধাতন তাহারা বরদাস্ত 
কাঁরবে না; 


শত্ুস্বরূপে পরিগাঁণত হইবেন এবং 
এদেশে শত্রুর মত ব্যবহার পাইবেন। 


শ্বেতাঙ্গদের ম্‌রহ্বিম়্ানা 

ভারতবাসীরা যাহাতে ভারতের ভবিষ্যৎ 
শাসনতল্দ রচনা কাঁরতে পারে, আঁবলম্বে তেমন 
ব্যবস্থা কারবার জন্যই ব্রিটিশ মিশন এদেশে 
আগমন করেন, তাঁহারা নিজেদের ঘোষণাতে 
এই কথা বলেন; কিন্তু নিজেদের ঘোষিত এই 
নীতি অগ্রাহ্য কারয়া তাঁহারা গণ-পরিষদে 
শ্বেতাঙ্গদগকে স্থান দান করিতে ইতস্তত 
করেন নাই। তাঁহাদের ঘোষণা অনুসারেই দেখা 
যায়, ভারতের প্রাতি দশ লক্ষ লোকের জনা এক- 
জন করিয়া প্রাতিনিধির ব্যবস্থা করা হইতেছে; 
কিন্তু শ্বেতাঙ্গ সমাজের দশ হাজার লোককে ৬ 
জন প্রাতনিধিত্বের অসঙ্গত আঁধকার দান করিয়া 
মিশন উদারতার পরাকাণ্ঠা প্রদর্শন করেন। 
মিশনের এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে চার দিক হইতে 
আন্দোলন উত্খিত হয় এবং স্বয়ং গাম্ধীজশী 
এইরূপ ব্যবস্থার অসমণচঈনতা প্রাতপন্ন করিতে 
প্রবৃত্ত হন। দিল্লীর একটি সংবাদে 
দেখিতোছি, অবশেষে বাঙলা এবং 
আসামের ব্যবস্থা পাঁরষদেব শ্বেতাঙ্গগণ 
মিলিতভাবে এই সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন 
যে, তাঁহারা গণ-পাঁরষদের ভোটদান ব্যাপারে 
কোনরূপ অংশ গ্রহণ করিবেন না।'এই সংবাদ 
এখনও পাকা বিয়া জানা ষায় নাই; 
এই সংবাদ যাঁদ পাকা হয় ভাল। 
বাঙলা ও আসামের আইন সভার ম্বেতাঙ্গ 
সদসাগণ কোন দিনই এ দেশের স্বার্থের 'দিকে 
তাকান নাই; পক্ষান্তরে দেশবাসাঁর অগ্র্গাত- 
মূলক সকল রকম প্রচেষ্টায় প্রাতিবাদণ হইয়াছেন 
এবং বিদেশী আমলাতন্দের সর্বপ্রকার 
স্বৈরাচারে সহায়তা কারয়া এদেশের লোকের 
দুঃখদুদ্শা এবং অপমান ও লাঙ্কনার কৃ 
সাঁষ্ট কাঁরয়াছেন। রন্ত মাংসের মানুষ আর; 91. 
আমরা বাউলা ও আসামের শ্বেতাঙ্গ /...১ সু. 
সম্প্রদায়ের সে সব গুণের কথা ভুলতে রি 
না। ভারতের ভাঁবধাৎ ভাগ্যানয়ন্তরণে শ্বেতার্গা- 
সমাজের কোন রকম সর্দারী আমরা মানব না। 
শ্বেভাঙ্গগণ যাঁদ এদেশে থাঁকতে চাহেন, তবে 
ভাল; নতুবা নিজেদের মান মর্ধাদা অক্ষুষ্জ 
থাকিতে থাকতে এদেশ হইতে তাঁহাদের 
আবিলম্বে বিদায় গ্রহণ করাই কর্তব্য(] 





লও ৩ এন ঠিঠি ও 0১707 5 
০ 
2০০10 561 এদ 

॥ চির 


 কেশের শ্রীবদ্ধি করন 
স্নান ও চুলবাঁধার জন্য কে-এল ক্যাস্টর অয়েল 
নিয়ামত ব্যবহার করুন। এর চমৎকার 'িম্টি 


গন্ধ শুধু আপনাকে মুগ্ধ করবে না- সমস্ত 
শরীর ও মন স্নিগ্ধ রাখবে। তাছাড়া চুলের 
গোড়া শন্ত করবে এবং চুলে আনবে অপূর্ব কান্তি। 





ং ১৩৫৩?র বৈশাখ সংখ্যা থেকে “মাসিক বশ্্মতী”র বর্ম শুরু হল । সেট সঙ্গে আরও একটি 
মাসিক বিষয়ও নতুন করে শুরু করা গেল, এখন থেকে ফটোগ্রাফী “মাসিক বস্মতী'র আরেক তত 
স্‌ হবে। আলো-ছায়ার বৈচত্যে মাসি, বস্থুমতীগকে আরও বিচত্র মনে হতে থাকবে আপনার 

" খ্বী ৩ কিন্তু এর জন্য আপনার সহযোগিতাই সব চেয়ে বেশী কাম্য । মাসিক বন্রমতী+ এখন থেহে 
আপনার গ্যালবামের শ্রেষ্ট ছবিটি নিশ্চয়ই আশা করতে পারে । সাক্ষাৎ অথবা পত্রালাপ বরুন 





বাষিক ৯২ 


আ্াস্অিলাস্িরক্মিদা ৮ 


প্রতি সংখ্যা ৮০ ষা্া.সক ৫২ 
টি এসপি সািরিসিপাসিপসিরাপািতাপাসাস্িিসপসিতিপাস৫৯৫৯ তত ৪৯ এ পা পাত 


ও গ্ুণমুর্দ্রত হইল ও 
' মাইকেল গ্রন্থাবলী শিক্ষা জ্যোতিষ রত্বাকৰ 





টি স্টপ স্টপ ২৬ সি ললিসিটি উস 





/পাস্িপাস্পিটিস্িস্পিরিিএসিসি পতি তি বাসি পি 





(বহু নুতন তথ্য সম্বলিত ) ্বামী 'ববেকানন্দ ৮০ 
১ম ভাগ ২০ ৮০ 
হয় ১0০ রত্রসংহার বৈষ্ব মহাজন পদাবলী 
চতুর্দশপদী কাঁবতাবলী হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় চণ্ডীদাদ-_১7০ 
৮০ ২২. বিষ্ভাপতি--১৪* 


বহ্বমতী সাহতা মন্দির 
৯৬৬, বৌবাজার গ্রীট 
কলকাতা 

















রর ণ /. ১১১১০, 
পনেরো 


তি ররর এক পাশে একটা সবুজ আলো 
৪5 জহলাছল। আলোটা ক্ষীণ--ঘর- 
“কে উদ্ভাঁসত করে তোলোন, বরং একটা 
ধন ছায়ায় ম্লান করে রেখেছে । গোটা কয়েক 
পণাঠি জহলছে টিপয়ের ওপরে "বন্ধ ঘরের 
এতর রুদ্ধ সুগন্ধি আবাতিতি হচ্ছে। শেল্ফের 
গরে টিক টিক করছে ঘাঁড়টা। দেওয়ালে 
| বদির একখানা ছবি- প্রথম কৈশোরে যে 
দগ মানুষ নিজেকে ভালোবাসতে শেখে বোধ 
এ সেই সময় ছবিটা তোলা হয়োছিল। তারপর 
টখেরের আত্মপ্রেমকে টুকরো টুকরো করে 
৪ দিয়েছে বহু ঝড়, বহু ভীমকম্প, বহু 
পদয়। শুধু সোদনের ছায়ামৃর্ত নিয়ে 
খালে মাঁণকাদর ফোটোটা জেগে বয়েছে। 
সবলে মণিকাঁদর চেহারা নেহাৎ মন্দ 
লা না। 
ই ফোটোটার দকে তাঁকয়ে ভ্ুপ করে 
গে ছল আনমেষ আর পায়ের কাছে তেমান 
রবে বসে ছিল সাুমতা। একটা পুরু 
শ্ীরশ রাগ আনিমেষের গলা পযন্তি টানা - 
“ডর মুখে মৃতার মতো ম্লানমা।  সামতা 
₹ দ.ল্টিতে তাঁকিয়োছল তার মুখের দিকেই। 
ই বর্ধণ-মান্দ্ুত শীতের রাত্র যেন স্বপ্নময়ী 
[7 উঠেছে । কাচের জানালায় ঘন ঘন 1বদযাতের 
ণ। শীতার্ত অন্ধকার কলকাতা মৃত্যু ভয়ে 
শশ্ুবর্ষণ করে চলেছে। 
আনমেষ আস্তে আস্তে বললে, পাঁলয়ে 
সাটা ঠক হয়ান। 

সামতা শুনে যেতে লাগল, জবাব দিলে 
| 

অনিমেষ আবার বললে, ওতে করে 
জেদের অপরাধটাই যেন প্রমাণ হয়ে গেল। 
[টা ভয়ানক ভূল হয়ে গেছে। 

সমতার মূখে দগ্চন্তার মেঘ ঘনাচ্ছল। 
“তু রবার্টস তোমাকে মারবার পরে কুলি 
নবীরের ওখানে তোমাকে নিয়ে গিয়োছল এ 
র তো কেউ জানত না। রি 
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তা হলে? 

-তাই ভাবাছ। ওরা যা বোঝবার সোজা 
বুঝে নিয়েছে । রবার্টস আমাকে মারবার পরে 
আম কুলিদের ক্ষোপিয়ে তুলেছি-কুলিরা 
রবাট'সকে খুন করেছে। সুতরাং আমরা সবাই 
খুনী--আঁদতা দাও। 

_কিন্তু সতিই তো তুমি জানতে না। 

--না-আমরা কেউ কিছু জানতাম না। 
কাঁলদের রক্তে আগুন ধরে িয়োছিল। ওর। 
কারো কথা শোনবার অপেক্ষা রাখোন। 
নিজেদের স্বাভাঁবক বাদ্ধর সাহাষ্যেই ওরা 
অপরাধশর 'বচার করেছে। 

-কন্তু এর ফল যে ভয়ানক হল। 

-হল বইকি। এ পথ অন্মাদের নয়। 
একভান রবার্টসকে খখন করা আমাদের কাজ নয় 
-আমাদের উদ্দেশ্য পাঁথবী জনড়ে রন্তবীজ 
রবাটসদের ঝাড় শুদ্ধ উপড়ে ফেলে দেওয়া। 
কিন্তু ওরা ভুল করল- ভয়ঙ্কর ভুল করল। 
একপা এগোতে গয়ে আমরা [তিন পা পোছধে 
গেলাম । 

_তাহলে 2 

আঁনমেষ ক্লান্তভাবে হাসল £ আবার গোড়া 
থেকে সর করতে হবে। অনেক অপচয়ের 
ভেতর দিয়ে করতে হবে পাপের প্রায়াশ্চ্ত। 

সামতা নীরবে চিন্তা করতে লাগল। 

আঁনিমেষ বলে চলল, কিন্তু আমাদের দমে 
গেলে চলবে না সামি। বিপ্লবের ধমই যে 
এই । শীন্তু তগ্মরা যত বেশশ সঞ্চয় করব 
স্থানে অস্থানে দে শান্ত নিজেকে প্রকাশ করবার 
চেত্টা করবেই । মাঝে মাঝে বিস্ফোরণ ঘটবে 
আমরাও রেহাই পাব না। তারপর যৌদন শেষ 
[বপ্লব আসবে-সোঁদন আমরা অনেকেই চর্প 
হয়ে যাব বটে, কিন্তু তার সঙ্জে সঙ্গে এই 
রন্তবীজেরাও একেবারে নিঃশেষে লোপ পেয়ে 
যাবে। এ তারই ভূমিকা । 

“কিন্তু আদিত্যদা 2 

_বিশেষ কিছু হবে বলে মনে হয় না। 
আনমেষ ব্যানাজকে খুজতে যাওয়ার সঙ্গে 
বানের ম্যানেজার খুন হওয়ার কোনো সম্পর্ক 
নেই। তব দূভোগ বইতেই হবে। 

-আর তোমার ? 

-এখনো ঠিক বুঝতে পারাছ না। 


, কথা বলতে বলতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল 
আঁনমেষ, বড় একটা নিশ্বাস ফেলৈ চুপ করে 
গেল। আবার সমস্ত ঘরটায় ঘাঁনয়ে , এল 
সঙ্কেতময় একটা নিম্তব্ধতা। ধূপদানশতে 
ধূপকাঠিগুলো পুড়ে পুড়ে ঘরময় গন্ধের ইন্দ্র 
জাল বিকীর্ণ করতে লাগল--সবুূজ ল্যাম্পের 
লান আলো যেন বশ একটা 'বশ্রান্তি ঘাঁনয়ে 
আনতে লাগল । বাইরে বাঁজ্ট চলেছে সমানে-- 
যেন আকাশ জোড়া একটা তার-যন্ধে মল্ারের 
মনা অনুরাঁণত হচ্ছে। উত্তরে বাতাসে যেন 
প:বাঁল, হাওয়ার ছোঁয়া লেগেছে_যুদ্ধ-শাঁঙ্কত 
বেদনাত' কলকাতার চোখের জল আকাশ থেকে 
আবরাম ঝরে পড়ছে। কাচের জানলায় 
তেমাঁন বিদাঃতের চমক। 

অনিমেষ ভাবাছল পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ 

বিপ্লবীর বাণশ £ দরকার হলে এক পা এগিয়ে 

[তন পা পাছয়ে যাও। সাঁত্য কথা- কোনো 

ভুল নেই, কোনো সংশয় নেই। বিপ্লব কখনো 

সোজা রাস্তায় তীরের মতো উড়ে চলে না। 

তার লক্ষা [নশিচিত, কিন্তু গতি পথ সরীঁসপের 

মতা আঁকাবাঁকা কুটিল। 'পতন-অভ্যুদয়-বষ্ধুর 

পম্থা।' কিন্তু প্রতীক্ষা করা যায় না- অপেক্ষা 

করা যায় না। কুলিরা হয়তো ভুল করোছ-_ 

কিন্তু একেবারেই কি ভুল করেছে; অপমানে 

যখন হাড়গুলো পযন্তি ইলেকাত্রক আগুনে 

জহলে যাওয়ার মতো পুড়ে যায়-ষখন 

প্রাতাট মুখের গ্রাস লজ্জা আর ক্ষোভের 

অশ্রুতে নোনা বলে মনে হয়-যখন 

সাহফ্তার পান্র মানুষের জের রস্তেই পূর্ণ 

হয়ে ওঠে তখন কজনে বিচার করে চলতে 

পারে অপেক্ষা করতে পারে কয়জনে ? 

1০ক যে কারণে বাঙলাদেশের বিশ্লবশদের হাতে 

একাদন রিভলভার গজ্ন করে উঠোঁছল, 

কালাপাঁনর পারে আর ফাঁসর মণ্ে তার 
জগবনের জয়গান গাইবার শান্ত অনি 
করোছল, আজ সেই কারণেই কুলিদের 'কাঁড়' 

এসে রবার্টসের ফুসফস ফুটো করে ফেলেছে। 

কাকে দোষ দেবে আনমেষ 2 পাঁছয়ে' যেতে 
হল-কোনো ভুল নেই। কন্তু গিপছোতে 
পিছোতে এমন এক জায়গায় মানুষ এসে 
দাঁড়াবে-যেখান থেকে 'পাছয়ে যাওয়া চলে 
না। তারপরে 'আগে কদম'! আঘাত করো-- 
ভাঙো-ামথ্যার আর শোষণের যে দেবতা 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে রাক্ষসের মতো 
নরবাল নিচ্ছে, তাকে সেখান থেকে উপড়ে এনে 
বিসর্জন দাও অতলাল্ত সমুদ্রের জলে। সেই 
সিংহাসনে বসাও নতুন যুগের দেবতাকে, 
মানুষকে, সমাজকে । শেষ সংগ্রামে সেহদন 
জয় হবে। 

. গভীর গলায় আঁনমেষ বললে, সুমি 
আমরা জিতবই। তুমি ভেবো না। 


২৬৪ 

'স্মামতা হঠাৎ মৃদু রেখায় হেসে ফেলল £ 
না, আম ভাবব না। 

ঘরে আবারু স্তব্ধতা ঘনিয়ে এল। 

. না, সুমিতা ভাববে না। সাঁত্যই তার 
ভাববার কী আছে। সেতো সেনাপাত নয়, 
সৈনিক। তাকে যে পথে চলবার 'নদেশ দেওয়া 
হবে সেই তার একমান্র উদ্দেশ্য। পথের লক্ষ্য 
সে জানে, 'কন্তু পথ জানে না। সে জানে 


আঁনমেঘ, আদিত্য-আর: পাঁথবীর বিশ্লবীরা 


-দেশ-দেশান্তের, যুগ-যুগান্তের সূর্যমন্তের 
সাধকেরা। 

তবু পথ চলতে বাধা আসে । বাধা দেয় 
রমলা, বাধা দেয় শীলা । শীলা মরে" গেছে, 
রমলা জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে নিয়েছে 
বাসদেবকে। একজন পথ খুজে পেল অপ- 
মৃত্যুর মধ্যে আর একজন পথ খঃজে নিলে 
দৈনান্দন জীবনের মৃত্যুর মতো সংকণর্ণতার 
অন্তরালে । সামিতা জানে ওরা দুজনেই 
পথশ্রম্ট-রমলার পাঁরপূরক শীলা । তবুও 
পতঙ্গের মতো মন উড়ে যেতে যায়- পুড়ে 
মরতে চায়। আজও স্মামতা 'নজেকে জয় 
করতে পারল না! 

আজকের এই রাত্র। বাইরে বৃষ্টি 
পড়ছে। দিন ঘরে সে আর আনমেষ। 
সূমিতার মনে হল এ তাদের বাসর রান্রি। তিন 
বছর আগে-াতন বছর আগে এমন একটি 
নান ঘরে বর্ধাতরাঁঙ্গত রাতে যাঁদ তার 
পঙ্গে আনমেষের দেখা হত, তাহলে ক হত? 

কী হত? ভাবতেও সমস্ত শরীর একটা 
নাঁষদ্ধ আনন্দের নেশায় রোমাণ্িত হয়ে উঠল। 
কিন্তু তিন বছর আগের রাত্রি আর নেই। এ 
তাদের বাসর বটে; কিন্তু লোহার বাসর। 
বাইরে বৃষ্টিতে স্বপ্নের মহ্ছনা তার কানে 
এসে বাজছে না-যেন ক্লুর কুটিল একটা 
চক্রান্তের আভাস সে পাচ্ছে। উত্তর বাতাসে 
১ এসির আমেজ নেই, মনে হচ্ছে লোহার 
স্বারের চার পাশে ঘিরে থিরে কালী নাঁগনীরা 
গর্জে বেড়াচ্ছে-একটা 'ছিদ্রূপথ পেলেই সেখান 
[দয়ে এসে লখান্দরকে দংশন করবে। 

এ কী করল সামতা। এ কোন রাহুর 
প্রেমে জাঁড়য়ে পড়ল। আজ মনে হচ্ছে এ পথ 
তার ছিল না। আত কঠোর, আত নিম্তুর। 
সহজ স্বাভাঁবক প্রেম রমলার মতো ভালো- 
বাসাকে জীবনে কেন মেনে নিতে পারল না? 
পুড়ে মরত ? পুড়ে মরাই যাঁদ পতহ্গের ধর্ম হয় 
তবে আলোক তাঁর্থের পথে তার এই আঁভযান 
কেন? তার পাখা ছি'ড়ে পড়ছে-সে আর সহ্য 
করতে পারছে না। 

আঁনমেষ ডাকলে, সুমি? 

স্মামতা চমকে উঠল। বহৃদিন পরে এমন 
কোমল গলায় এত 'মাষ্ট করে আনমেষ তাকে 
ডেকেছে। রন্তু যেন ঝন ঝন করে উঠল। 
একটা রানে ব্যাতিক্রম হলে ক্ষাতি কাঁ। বিপ্লবীর 


দেশ 


জীবন কি এমনই শন্যচারশ ধে একটা বিশেষ 
মুহৃতেরি জন্যে সে মাটির কাছে নেমে আসতে 
পারে নাঃ অথবা সে জীবন সমগ্রব্যাপী 
মহাজীবনের সাধনা করে বলে প্রতি দিনের 
ছোট বড় কামনার একটি ঝরা পাঁপাঁড়ও 
কুড়িয়ে নিতে রাজশ নয়? 
আঁনমেষ আবার ডাকলে সম? 
সমতা কথা বললে না, শুধু কথার 
আলোয় উজ্জল দুটি গভশীর চোখের দৃষ্ট 


অনিমেষের চোখের ওপরে ফেলল । ঘরে সবুজ 


আলোটার দীপ্ত তার দৃম্টকে আরো ঘন, 
আরো নাঁবড় করে তুলল। 
আনমেষ বললে, কাছে এসো। 

সুমিতার হৃখাপশ্ড দুটো প্রাণপণে শব্দ 
করতে লাগল, মনে হল কী একটা অসহ্য উদ্দাম 
আবেগে যেন তারা টুকরো টুকরো হয়ে ফেটে 
পড়বে । আজ তার প্রথম মিলন রাত্র এল নাকি। 
বিপ্লবী যান্ী সূর্যোদয়ের দিগন্তে যাত্রা 
করবার পথে একটি ফুল ছিড়ে নিযে তাকে ফি 
উপহার দিয়ে গেল ? 

[নরুত্তরে সুমিতা 
আনমেষের পাশে । 

আজ তিন বছর পরে আঁনমেষ সুমিতার 
একখানা হাত টেনে 'নলে বুকের ওপরে। 
বরফের মতো ঠান্ডা হাতে আনমেষের উত্তপ্ত 
স্পর্শ লাগল-_মনের মধ্যেও কোথায় যেন জমাট 
তুষধারকণা তরল হতে সুরু করেছে সুমিতার। 

আনমেষ বললে, তোমার খুব কম্ট হচ্ছে, 
না? * 

চাপা গলায় ফিস ফিস করে জবাব 'দিলে 
সুমিতা £ না, কষ্ট আর কণী। 

_ জান, তোমার ভালো লাগে না, কল্ট 
হয়--ঘরের জন্যে মন টানে । কা হতে পারতে, 
অথচ কট? হয়ে গেলে। 

সমতা চোখ বুজে আনিমেষের ববাচত্র 
স্পর্শানূভীতিটা যেন নিজের চেতনার মধ্যে 
সণ্টার করে নেবার চেম্টা করাছল। তেমাঁন 
চাপা গলায় জবাব দলে, না। 

আনমেষ হাসল £ তার চেয়ে সেই রণেশ 
চৌধুরীকে অনগ্রহ করলে আজ কোনো 
ঝঞ্চাট তোমার থাকত না। বড়লোকের ছেলে 
_বহাঁদন মোটর নিয়ে তোমার পেছনে পেছনে 
ঘরোছল, অনেক সাধনা করোছল। চৌধুরখ- 
পগন্নী হলে আজ বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে দিন 
কাটাতে পারতে। 

সূমিতার চোখে যেন ঘুম জাঁড়য়ে 
আসাঁছিল। কথা বঙ্গবার কিছু নেই__বলবার 
প্রেরণাও নেই। যুগ যুগাল্তরের ক্লান্তি যেন 
আজ তাকে আচ্ছত করে 'দয়েছে। 

আনিমেষ বললে, সামি, অনেকের ঘর 
বাঁধবার জন্যে আমাদের ঘরটাকে 'নতাল্ত বাজে 
খরচ করতে হল। কিন্তু কে জানে হয়তো 
সুযোগ আমাদেরও আসবে । আমরা সম্র্যাসী 


এঁগয়ে এল, বসল 


নই-কিল্তু হুদ্ধ যখন সূরু হয়েছে, তখন 
রাইফেল ছাড়া আর ফী ভাবতে পারি, বলো) 

*স্বামতা কিছুই বললে না। - শু 
আনমেষের বুকের ওপর নিজের মাথাটাবে 
এঁলয়ে দিলে-বহ্যাদনের বহ7 অনিদ্রা সুযোগ 
পেয়ে আজ তার ওপরে প্রাতিশোধ নিচ্ছে। 

অসংস্থতা আর ক্লান্তি আনমেষকেও বি 
দুর্বল করে ফেলেছে? মুহূর্তের জন্য সমস্ত 
মনটা তার বিদ্রোহ করে উঠল। কিন্তু সব 
ল্যাম্পের স্বগ্নচ্ছায়া ছাঁড়য়েছে সমতার মাং 
চোখে, তার ম্লান মুখের ওপরে । রংক্ষ টুল 
থেকে কতাঁদন আগেকার একটা তেলে; 
ক্ষীয়মান গন্ধ এসে মিশছে ঘরের ধুপের 
গন্ধের সঙ্গে মাণকাঁদর কৈশোরে তোল 
ছাঁবখান। যেন সকৌতুকে ওদের দুজনের 'দিবে 
তাকিয়ে আছে। 

আঁনমেষ সদ্নেহে সুমিতার চুলের ভেতরে 
আঙুল বুলাতে লাগল । 

বাইরে কালশ-নাগিনখর বিষ নিশ্বাস থে 
গেছে। কুটিল চক্রান্তের গুঞ্জন ছাঁপয়ে রাত 
হচ্ছে মল্লারের সুর। আজ সমতার বাসর 
সুমিতা জানে এই প্রথম, এই শেষ । কাল থেবে 
আনমেষের সময় থাকবে না, তারও না। একা 
রানির বর্ষণেই তার মরুভূমি চিরশ্যামল হয়ে 
থাকবে--একি ফুলের গন্ধ তার চেতনাবে 
চরার্দন ঘিরে রাখবে। রাত্রির তমসা-তোরৎ 
ভেদ করে যতক্ষণ সূর্যসারাথর আঁবভ্শব ন 
হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত 'তাঁমর-যান্্রায় এই তার 
পাথেয় হয়ে থাক। 

আজ হাসপাতালে মাঁণকাদির নাইট 'ডিউঁট 
সকালের আগে ফিরবে না। 


সং ক রঃ 


[বিলাতী 'সনেমার ধক্সে বসোঁছল বাসুদেব 
আর রমলা । 

সামনে সাদা পর্ীয় িউাজক্যাল কমোড 
উত্তাল উন্/স চলেছে । সমস্যাহীন জশবনে_- 
বন্ধনহশীন প্রেমে। ফ্ল্যাটে, মোটরে, হোটেলে, 
জাহাজে, সমুদ্রের ধারে। পূথিবীতে এখন 
আর িছুই নেই। এয়ারকশ্ডিশনড্‌ ঘরের 
উত্তপ্ত আবহাওয়া সিগারেট আর চুরুটের 
পশর5 কুশন 


জীবন কত সহজ--কত নিঝ্জাট। ফুলের 
মতো সুন্দর পৃথিবী । ভালোবাসো, ভালো- 
বাসায় পূর্ণ হয়ে ওঠো। অকেস্ট্রার তালে 
তালে সুরের আগুন জবালিয়ে দাও-দেহের 
প্রাতাট অণু-পরমাগুকে নাচের ছন্দে অপূর্ব 
ভাঙ্গতে লশলাঁয়ত করে তোলো, পুরুষের 
দেহে রন্তধারা উদ্বেল্প-উল্লাসে নাচতে শুরু করে, 
দিক।, তোমাদের িলন-শয্যা 'বাছয়ে আছে 


এনা 


আধাঢ়, ৯৩৫৩ সাল 


হোটেলে আর ক্যাবারেতে। পাথিবীতে চির- 
তারুণ্যের কন্দর্পউৎসব চলেছে। 

বাসুদেব আস্তে আস্তে রমলাকে 
ফরলে। 

-তোমার ভালো লাগছে ? 

জাঁড়ত ম্‌দুগলায় রমলা জবাব দলে, হং। 

-কতাঁদন যে তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করে ছিলাম? আজ যাঁদ তুমি আমার জীবনে 
দেখা না 'দতে, তা হলে হয়তো ওই 
হাইজ্রোসায়ানক- 

বাসুদেবের মুখে হাত চাপা দিয়ে রমলা 
বললে, ছিঃ, চুপ করো। 

বাসুদেব বললে, চুপ করব না। আজ 
আমাকে । আজ আমার জল্মান্তর ৷ 

রমলা বললে, আমারও । 

রমলার আঙ্লগুলো নাজের আওশের 
ভেতরে জড়াতে জড়াতে বাসৃদেব বললে, জানো, 
আজকাল আম রীতিমতো রোমান্টক হয়ে 
উচোছ। 

--কবে তুম 'রয়্যালাস্টক ছিলে ? 

-মনে নেই। আজ ভাবছিঃ “আমরা 
দজনে ভাঁসয়া এসোছ যুগল-প্রেমের 
মোতে” 

রমলা বললে, থামো, কাব্য রাখো । পাশের 
নক্সের ভদ্রলোক কেমন ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে 
আছেন, দেখতে পাচ্ছো না? 

_ হি ইজ জেলাস। আহা বেচারা, আই 
"পাট 'হম। 

এয়ার-কশ্ডিশনড্‌ ঘরের ভেতরে চুরুট, 
প্রসাধন আর 'বালাত মদের চাপা গন্ধ ভাসছে 
একসঙ্গে । . সমদূদ্রতীরে নাঁরকেল-বীথ 
দর্মীরত হয়ে উঠছে, বাল.বেলার ওপরে তরখ্গে 
তরঙ্গে সফেন রোলার ভেঙে পড়ছে। নারিকেল- 
পুঞ্জের ভেতর থেকে যে বাঁচত্র লতার পোষাক 
পরে নায়কা বোঁরয়ে এল সে পোষাকের অর্থ 
দেহশ্্রীকে আবৃত করা নয়, তাকে আরো 
পাঁরপূর্ণভাবে ফুটিয়ে তোলা। হঠাৎ কোথা 
থেকে চিতাবাঘের জাঙয়া-পরা নায়ক এসে 
দেখা দিলে। তারপর মিলনের উত্তেজক 
রোমাল্স। দর্শকদের রক্তে যৌবন কথা কয়ে 
উঠছে--পূরু গদ৭-আঁটা চেয়ারে বসে অদ্ভূত 
ভালো লাগছে প্রশান্তসাগরীয় স্বপ্নলোককে। 
রগলার হাতের ভেতর বাসুদেবের স্পর্শ ক্লমশ 
যেন মুখর হয়ে উঠছে। 

বাসুদেব রমলার কাণের কাছে মুখ এনে 
বললে, যুদ্ধ থামলে আমরা ম্যানিলায় বেড়াতে 
যাব। নতুন করে আমাদের হাঁনমূন হবে 
ওখানে । 
|. -বেশ। 


স্পর্শ 


ণকল্তু যুদ্ধ থামলে! কথাটা রমলার কাণে 


যেন খট করে বিধল। যুদ্ধ থামলে! কী 
ধলোছল স্বীমতা, কী বলেছিল আঁদত্য-দা? 


1 বশ 

যুদ্ধ থামলে নতুন যুগ আসবে আমাদের, 
আসবে নতুন জগৎ। 
থাকবে না, অপমান থাকবে না, শোষণ থাকবে 
না। সৌদন আমরা আগামীকালের মানুষের 
জন্যে আগামী দনের সমাজ গড়ে তুলব। আজ 
তার জন্যে আমাদের প্রস্তুতি চাই--প্রাণ দিয়ে, 
রন্ত দয়ে। আর তারই প্রাতধ্যনি করে ইন্দু 
[লখোঁছিল £ | 


ছেড়া তারে ঘেরা ভাঙা দ্রেণ্ের মালন অন্ধকারে ' 


মৃত-সৈৌনক উষার স্বপ্ন দেখে 
চিন্তার জাল ছিপ্ড়ে গেল। 
হাতে চাপ দিয়েছে বাসুদেব। কণ্ঠ মৃদু 
মৃদু কাঁপছে উত্তেজনায় ঃ দেখেছ, কী রকম 
একসাইটিং। মেয়েটা ক দারুণ ককেট;্‌। 
এক মুহূর্তে বাস্তব জগতে ফিরে এল 
রমলা । ওসব ভেবে আর কোন লাভ নেই 
বাস্তাঁবক। যা হাঁরয়ে গেছে তা হারয়েই 
যাক, যা পেছনে পড়ে আছে তা পেছনেই 
পড়ে থাকুক। সবাই সৌনক হতে পারে না, 
রমলাও পারোন। তার জন্যে অপরাধবোধ 
কেন? সামিতাঁদ বৃহত্তমের সন্ধানে ছুটেছে, 
[জের ছোট গাঁণ্ডটুকুতেই পাঁরতৃপ্ত আর 
পাঁরপূর্ণ হয়েছে রমলা । | 
সমতার নতুন যুগ যত দরে-তার 
চাইতে রমলার ম্যানলা হয়তো অনেক কাছে। 
সূতরাং এয়ারকাণ্ডিলনূড ঘরে গদণআঁটা চেয়ারে 
স্বপ্নের মধ্য ডুবে গেল রমলা । সামনে 
ম্যাঁনলার নারকেল বীঁথতে চলেছে যৌবনের 
নিলজ্জ উৎসব--জীবনে এ সত্যকেও তো 
অস্বীকার করার উপায় নেই! 
না-__রমলা অস্বীকার করতে চায়ও না। 


দসনেমা শেষ হল। বাসুদেব ট্যাক্স 
ডাকলে । 

রমলা বললে, কোথায় যেতে চাও 2 

- আমার বাড়তে । 

-শছঃ, সেটা কি ভালো হবে? এখনো 
ণবয়ে হল না-_ 

_-তার জন্যে কী হয়েছেঃ অত বড় বাঁড় 
আমার-লোকজন নেই তো। তোমার কোনো 


অসুবিধে হবে না। তাছাড়া ভেবেছো, কালই 
রোজস্ট্রেশনের বন্দোবস্ত করব । 
_-কিন্ত-- 


_তৃমি বড় ভাবছ মনু। কালই তুম 
আমার হচ্ছো, আর শুদ্ধু আজকের রাতটা 
আমাকে া*বাস করতে পারছ নাঠ আর 
যাবেই বা কোথায়? ফিরতে হলে তো 
তোমাদের 'ববেকানন্দ রোডের সেই পার্ট 
আফসে-_ 

' সাপের কামড় খাওয়ার মতো রমলা চমকে 
উঠুল। 

-না, না যাব। 

ট্যাক্স চলল। 
চলেছে অশ্রান্ত ধারাবর্ষণ। 


তোমার ওখানেই চলো । 
শশতার্ত রান্রি- চারাঁদকে 
অর্ধাবগযাণ্ঠিত 
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৬৫ 


সোৌঁদন পরাধীনতা 


কতগুলো মড়ার চোখ - শুধু জেগে আছে 
কলকাতার ওপরে । বাসদের 'দহ'হাত 'ধদয়ে 
নাবড়ভাবে জাঁড়য়ে রেখেছে রমলাকে। বৃষ্টি- 
ভেজা পথ মোটরের চাকার নীচে 'ছট্‌কে 
[ছট্‌কে সরে যাচ্ছে। 

এমন সময় হাড়কাটা গাল থেকে বেরুল 
হেমন্তবাবু। পু 

নেশায় একেবারে ছুরচুরে হয়ে গেছে 
ভালো করে চলতে পারছে না। যার ঘরে 
ছিল, পকেটগুলো বেশ করে হাতড়ে নিয়ে সে 
হেমন্তবাবুকে বার করে দিয়েছে রাস্তায়। 
তারও "ক্লান্তি আছে, শীতের রাব্রে লেপের মধ্যে 
প্রেমের মতো একটা 'স্নগ্ধ ঘুমে মগ্ন হয়ে 
যাওয়ার প্রলোভন আছে। তা ছাড়া হেমল্ত- 
বাবুর সঙ্গে শাঁস নেই--সারারাত একটা ভবঘুরে 


বুড়ো মাতালকে বরদাস্ত করাও শল্ত। 
অতএব হেমন্তবাব বোঁরয়ে পড়েছে 
রাস্তায় | সস ঙ 


টলতে টলতে একটা লাইট পোস্টকে 
আঁকড়ে ধরলে, তারপর আবার ছিটকে সরে 
এল সেখান থেকে । ছেড়া ফ্ল্যানেলের জামার 
ফকি দিয়ে শীতের হাওয়া ঢুকছে হাড়ের মধ্যে-- 


এমন চমতকার নেশাটার ভিৎ অবাধ কাঁপিয়ে 
তুলছে। মাথার ওপরে টপ টপ করে পড়ছে 
শীতের বৃন্টি। অবচেতনভাবে হেমন্তবাবুর 


মনে হতে লাগল ঃ এই রাল্লে এমন শীতে পথে 
পথে বেড়ানোটা কোন কাজের কথা নয়। কোথায় 
যেন তার জন্যে একটা আশ্রয় আছে, একটা 
উত্তপ্ত াবছানা আছে-যেখানে গিয়ে একটা 
পলাতক কুকুরের মতো সে লাকিয়ে ,থাকতে 
পারে। সেখানে গেলে একখানা লেপ সে 
পাবে-হিমে ঠান্ডা বরফ হয়ে আসা হাত-পা- 
গুলো উষ্ণতার আরাম পাবে, মাথাটা সেখানে 


এমনভাবে ভিজবে না। কিন্তু সে কোথামু 
কতদরে 2 নেশটা বন্ড বোঁশ হযে ষ্ু” 
হেমন্তবাবুর, কিছুই ভালো" করে 
পড়ছে না। 

সপ 


জুতোশুদ্ধু পাটা পড়ল জলের মধ্যে। 
জুতো তো গেলই, জল মুখে চোখে পযন্ত 
ছিটকে এল। খাঁনকটা দুর্গন্ধ পচা জল-- 
বোধ হয় কোনো ডাস্টবিন থেকে চুইয়ে 
বোরয়ে এসেছে । 

শালার-একটা অশ্লশল গাল 'দয়ে 'বরান্ত 





প্রকাশ করলে হেমন্তবাবৃ। ক্েমশঃ) 
৪ ২৬ দরোযোগা 
ম্যালেরিয়ায় চর 


২০, শান্ত রন্ত ও ভি টিসাবল্ডার ৫৬ 
সৃপরীক্ষিত গ্যারাপ্টীড। জটীল পুরাতন রোগের 
সৃঁচাকৎসার 'নয়মাবলশ লউন। 
শ্যামসদর হোঁদও ক্রালক (গভঃ রোজঃ) 
১৪৮, আমহার্ট ম্বীট, কলিকাতা । 





অাদ্রাজের “স্বদেশমিত্রণ” কাগজের সম্পাদক 


মিঃ দি. ভার, শ্রীনিবামন 


“্য্রা সঞ্চয় করেন ও সঞ্চিত অর্থ 


বিবেচনা সহকারে খাটান, তীরা শুধু 
নিজের নয়, পরেরও উপকার করেন। 
হ্যাশনাল সেভিংস সার্টিফিকেট জাতির 
কল্যাণ সাধনের একটি প্র উপায়। 
আমি নিজে এই সার্টিফিকেট কিনেছি ও 
সবাইকে অসংকোচে কিনর্তে বলি।» 


বালনভপ ম্যুণ্ধা ০2জ্ছত্লে লাম্ু্য 


এ আখসি ৫২ ১৪২০ (০-৬০ ১৩০-২০৫০৫-৪ ১৪৬০৬ € 
অথবা ৫০৯৬ টাকা দামের ম্তাশনাল তি 
সেভিংস সার্টিফিকেট কিনতে পাবেন ॥ 

কহ কোনো এক ব্যক্ষিকে ৫***. টাকার বেশি 
এই শার্টিফিফ্টে কিনে দেওয়া হয় লা। 
অত ভালো বলেই ভা নেশন কবে দিতে 
হয়েছে । তবে ছু'জনে একমত ১০১৯৯, 
টাকা পধন্ত কিনতে পারেন । 

২ ১২ বছবে শতকবা ৫০. টাক] হিসাবে বাড়ে, 
অর্থাৎ এক টাকায় ১৪০ টাকা পাওয়া যায় ॥ এ 

৪ ১২ বছর বেখে দিলে ধছনে শতকনা 
৪৬ টাক! কিসাবে হুদ পাওয়া ঘা । 


সুদের উপর ইনকাম ট্যাষ্। লাগে না॥ 
ছু'বছ্ছর পনে ঘে কোনো সময়ে ভাঙ্গানো 
ধায় (৫. টাকার সার্টিফিকেট দেড় বছর 
পরে) কিন্ত ১২ বছর রেখে দেওয্াই সব 
চেয়ে বেশি নানক ॥ 

আপনি ইচ্ছে করলে ১২,৪০, অথবা ।* করেও 
সেভিংস ষ্র্যাম্প কিনতে পায়েন। ৫» টাকান 
্্যাম্প জমা দাই তার বদলে একখানা 
সার্টফিফেট পেতে পান্ছেন। 

সার্টিফিকেট এবং ই্র্যাম্প পোষ্ট আফিসে 
সকার নিযুক্ত এজেপ্টের কাছে অথবা 
সেভিংস ব্যুরোতে পাওয়! ঘাস্ব ॥ 


ট্গ4/% গতর? ৫০, নগ্তেত কল 


ন্যাশালাল লোভিংস বার্টীছিকেচ 





রে 








(ব্য যল্মশালায় যত 
19 রকমের কোশলপর্ণ ও কুশল্ষকারা 


ন্ঘ আছে তার মধ্যে জবর দেখার 
যম 1৮।কে একটি শ্রেষ্ট যন্ছ 
হসাবে বাঁশষ্ট স্থান দেওয়া যেতে পারে। 


হ; প্রকার রোগের জবরই হলো সর্বপ্রধান 
ক্ষণ, আর সেই জবরের উত্তপকে নিখঠত- 
তাবে মেপে দেখবার একমাত্র উপায় থার্মোমিটার । 
সবর মানেই দেহের উত্মা। যে-রোগে দেহের 
যতখানি উত্মা ঘটবে, ততই তার উত্তাপ বাড়বে। 
থার্মোমিটার যল্া সেটা মেপে বলতে পারে। 
কিন্তু এই যল্লের দ্বারা জবরের মালা বুঝে 
রোগের প্রাবল্য কতখানি তাই যে কেখল 'নিণয় 
করা যায় তা নয়, 'নয়শিতভাবে এর দ্বারা 
রোগণর সামায়ক উত্তাপ পরাক্ষা করে এবং 
পর্বাপর জ্বরের উত্থানপতনের গাঁতাবাঁধ 
গর্যালোচনা করে অনায়াসেই বুঝতে পারা যায় 


যে, রোগাঁটির কখন্‌ কতখানি পযন্তি বাদ্ধ 
হচ্ছে আর কখন থেকে কেমনভাবে তার 
উপশম হচ্ছে। এগ্দাল চিাকংসকের পক্ষে 


্রয়োজন তো বটেই, কারণ এর দ্বারা তিনি 
রেগনির্যয় এবং িাকৎসার পন্থা সম্বন্ধে 
অনেক নিদেশ পান, আর আরব্ধ চিকিৎসার 
ফলাফল কেমন হচ্ছে তাও বিচার করতে 
পারেন। কিন্তু সাধারণ লোকেও থার্মোমিটারের 
সাহাযো অনেক উপকার পায়। জবরের মাত্র? 
দেখে তারাও বুঝতে পারে যে, রোগের গুরুক্ 
কতখাঁন এবং তাকে সামান্য ভেবে তাচ্ছল্য 
ন! করে কতখানি সাবধানে থাকতে হবে। শুধু 
তাই নয়, রোগীর মনে আরোগোর আশা 
জাগাবার পক্ষে থার্মোমটার এক অব্যর্থ 
|কলকাঠি। সহস্র স্তোকবাকাযও যা করতে পারে 
না, থার্মোমিটারের একাটিমান্র 'নদেশ তাই 
করতে পারে। ওর উত্তাপ-মানের পারদরেখা 
(যত 'ভাগ্র নখচে নামতে থাকে, রোগীর মনের 
আশা ও আনন্দ তত ডাগ্র উপরে উঠতে 
থাকে। টাইফয়েড রোগীদের পক্ষে এবং বিশেষ 
করে ক্ষয়রোগণীদের পক্ষে এর উপকারিতা যে 
।কতখান, তা আর বলবার নয়। সকলেই তাই 
একান্তমনে এরই নিদেশের উপর নিভ'র করে 
থাকে । সফলেই জানে যে, থার্মোমিটার কখনো 
উল কথা কিংবা মিথ্যা কথা বলে না। 

যন্মাটকে যাঁদও এখন খুব সহজ মনে 
হয়, কিন্তু প্রথমে কয়েক শতাব্দী ধরে বহই 
বৈজ্ঞানিকের বহু চেত্টার ফলে এই ঘল্রটির 
আবজ্কার হয়েছিল। ষোড়শ শতাব্দশর শেষ- 
ভাগে আদিম তাপমান যন্ছের প্রথম 
|] 





আবিক্কার 


ই আর এরর এছ 





খামামিটার ও টশ্ষানেচার, 


ডাঃ পশ?পাঁতি ভদ্াচার্য ডি এম 


শশী সাপ আপ 


করেন গ্যাঁলালও। চাঁরাঁদক বদ্ধ একাঁট কাচের 
পাত্রে লাল জল 'দয়ে আধাশকভাবে পূর্ণ করা , 
হয়, তার মধ্যে ডোবানো থাকে একাঁট মান্রা- 
[চাঁহধত কাচের সরু নল। পাত্রের ভিতরকার 
শ্‌ন্য অংশের বায় উত্তাপের দ্বারা প্রসারত 
হলেই তার চাপে নীচেকার লাল জল নলের 
মধ্যে ঠেলে উঠতে থাকে, তার পাঁরমাপ 
দেখলেই বোঝা যায় কতটা উত্তাপ বেড়েছে। 
আবার ঠাণ্ডায় সেই ভিতরকার বায়ু সঙ্কাচত 
হলেই নলের মধ্যপ্থ লাল জল তদনযায়া 
নীচে নেমে আসে, তখন বোঝা যায় উত্তাপ 
কতটা কমেছে । এর শতাধক বছর পরে ১৭১৪ 
সালে ফা. রেনাহট নামে দানাজগ শহরের এক 
বরকর ডাগর মাপ কেটে কেটে এক 
থাম্ণোমটার প্রস্তৃত করেন এবং বরফের সঙ্গে 
নুন মিশিয়ে যতখানি গষক্তি ঠান্ডা করা যায় 
তাকেই তান, ধরে নেন শন্য ডাগ্র বলে। এই 
ফ!হরেনাহট নামাট টিরস্মরণীয় রাখবার জন্য 
তাঁর 'নাঁদর্্ট মাত্রা অনুসারেই এখনও আম্রা 
জহরের তাপ ীনদেশ করে থাক এবং আমাদের 
গায়ের স্বাভীবক উত্তাপ্রে পারমাণ সেই মাত্রা 
অনসারেই থাঁক 


বলে ১৮:৪  এফ: 
0547 1৭) টেম্পারেচার সংখ্যার সঙ্গে এফ, 
অক্ষরাঁট প্রয়োগ করা হয় তারই নামের 
স্মরণার্থে। তাঁর তখনকার নিদোশত মাত্রা 


অনূযার। বল। হতো যে-জল ৩২১ নভাগ্রতে 
বরফ হয়ে জমে এবং ২১২০ ডাগ্রতে গসদ্ধ 
হয়ে ফেতে থাকে । কিছুকাল পরে সেলাসয়স 
নামে এক ব্যান্ত এই মান্রা নদেশের পারিবর্তন 
করেন। ফাহরেনাহটের মান্তা নদেশি উল্টে ্দয়ে 
1ভাঁন ফুটন্5 জলের মাতাকে শৃনা ডাগ্র বলে 
ধরে নিলেন এবং জলের বরফ জমা অবস্থার 
টৈম্পারেচারকে' ১০০০ 'ডিগ্র বলে ধরলেন। 


অর্থাত উত্তাপের সবেণস্তচ সীমাকে তিনি 
ধরলেন শূন্য 'ডাগ্র এবং সর্বানম্ন সীমাকে 


ধরলেন একশত 'ডাগ্র। পরবতীরা দেখলেন 
যে, সবেচ্চ ও সর্বনিম্ন দুটি সীমার মধ্যবত 
উত্তাপের ন্যুনাধক্যের মান্রাকে মেপে দেখবার 
জন্য তাকে প্রাপূরি একশত 'ডাগ্রতে ভাগ 
করে নেওয়া বিশেষ স্যাবধাজনক-কিন্তু সেল- 
সয়সের পদ্ধাতি পুনরায় উল্টে দিয়ে তাঁরা 
জলের বরফ জমার টেম্পারেচারকে ধরে নিলেন 


শূন্য ডিগ্রি এবং ফুটন্ত অবস্থার 
টেম্পারেচারকে ধরলেন ১০০০ ডাগ্র। 


বৈজ্ঞানিক মহলে এখন এই পদ্ধাতটাই 


প্রচালত, একে বলা হয় সোশ্টগ্রেড শেতভাগে 
বিভন্ত) মান্রা। অনেক দেশে জহর দেখবার 








জন্যও এই সোৌঁণ্টগ্রেড মান্রাই ব্যবহ্ত হয়ে 
থাকে, িল্তু আমরা, ইংলণ্ড ও আমোরকার 
অনুকরণে ফাহরেনাহটের মাত্তাই বাবহার করে 
থাঁক। সৌন্টগ্রেড মান্রা অনুযায়ী আমাদের 
*ররের স্বাভাঁবক টেম্পারেচার ৩৭০ ডাগর, 
[কল্তু, ফাহনেনাহটের মাত্রা অনুযায়ী সেটা 


দাঁড়া ৯৮:৬০ শ্ডাগ্র। সৌশ্টগ্রেড ও 
ফাহরেনাহটের প্রত্যেক শডাগ্রর মান্রার মধ্যেও 


শানেকখান পার্থক্য আছে। 

আমাদের স্বাভাঁবক টেম্পারেচার যাঁদও 
১৮:৪ কিংবা ৯৮-৬ বলেই দেশ করা হয়, 
কন্তু প্রকৃতপক্ষে এটা সুস্থ অবস্থাতেও 
৯৭ ধেকে ৯৯" 1ডাগ্রর মধো ওঠানামা করতে 
থ।কে। সেটা নিভর করে শরীরের ভিতরকার 
রন্তু চলাচলের সামায়ক অবস্থার উপর এবং 
বাইরের আবহাওয়ার টেম্পারেচারের উপর। 
ভোরের দিকে প্রায়ই সকলের টেম্পারেচার 
একটু কমে এবং বিকালের ঈদকে একট বাড়ে। 
তবে সমস্থ অবস্থায় এটা ৯৭-এর নীচে যাওয়া 
উচিত নয় কিংবা ৯৯-এর উপরে উঠা উঁচত 
নঘ়। কিন্তু রোগের বিভিন্ন তাবস্থায় এটা 
অস্বাভাবক রকমে নীচে নেমে কিংবা উপরে 
উঠে যেতে পারে। এমন রোগ দেখা গেছে, 
যার টম্পারেচার ০৫ শৃড়াগ্র পর্্তি নেমে 
গেছে, আবার এমনও দেখা গেছে, যার, ১১৫০ 
[ডাঁগ্র পধন্ত উঠে গেছে এবং 


তা সত্ত্বেও 
তারা পরে বেখচ উঠেছে। দেহের উত্তাপ 
৯১. ডাগর পন্তি উঠলেই আমরা তাঁকে 


জহর বাত্ত, কম্তু কারো কারো 
টেম্পারেচার ৯৯০ ডাগ্র পথ 
অন্যান্য জন্তুদের স্বভাবক টেম্পারেচার 
আমাদের চেয়ে কিছু বোশ। ঘোড়র স্বাভাবক 
টৈমপারেচার ৯৯৪১ গরুর ১০১॥%* ভেড়ার 
১০৪, শুয়রের ১০২", কুধ্রের ১০১৭. খর- 
গোসের ১০২, আর মুর'গর স্বাভাবক 
টেম্পারেচার ১০৭১ ীডাগ্র। মাছের টেম্পারেচার 
খুব কম, প্রায় ৫২৩ ডাগ্র। 


পূর্কালে উত্তাপের  উত্থানপতনের 
বশেষত্বের প্রাতি কারো বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। 
যাঁদও খীম্ট জন্মের পাঁচশত বছর আগে 
হপোক্রোটস বলৌছলেন যে, শরীর অসুদ্থ 
হলে জবর হয়, আর রোগীর বগলে হাত দিয়ে 
দেখলে বোঝা যায় যে তার জবর হয়েছে কিনা, 
কিন্তু তখন সাধারণত নাঁড়র বেগ দেখেই 
প্রত্যেক রোগের গুরুত্ব নির্ণয় করা হতো। 
আমাদের দেশেও বহুকাল থেকে এই প্রথাই 
প্রচালত হয়ে এসেছে এবং এখন পর্যন্তও 


পা 
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কাঁবরাজরা টেম্পারেচারের অপেক্ষা নাঁড়র 
[নদেশকেই বোঁশ প্রাধান্য গিয়ে থাকেন। নাঁড় 
দেখার শিক্ষা এবং সে জম্বন্ধে ব্যান্তগত 
পট;ত্বের অনেক দাম আছে তাতে সন্দেহ নেই, 
পিন্তু সকলের পক্ষে সেই পটত্ব অর্জনের শান্ত 
সমান থাকে না এবং সকল রকমের জবরেই 
যে-নাড়ির অবস্থা থেকে সকল সময় নির্ভুল 
পাঁরচয় পাওয়া যায় তাও নয়। তাই সেকালের , 
কোন কোন পাঁণ্ডত মনে করতেন যে, নিজের 
অনুভুতির উপর নির্ভর না করে জবর 
পরণক্ষার জন্য কোন একটা যন্ত্রের উপর নিভর 
করাই শ্রেয় । ১৬২৫ সালে স্া'কটোরিয়াস 
নামে একজন ইটালিয়ান পণ্ডিত আবচ্কার 
করলেন জবর-দেখা এক 'ক্রানক্যাল 
থামেণীমটার, আর সুস্থ এবং রোগের অবস্থায় 
টেম্পারেচারের কতখান পার্থক্য হয় তাই নিয়ে 
অনেক গবেষণা করে এক পুস্তক প্রকাশ 
করলেন। তখনকার দিনে যে থার্মোমিটার 
প্রস্তৃত কর। হয়োছিল, তা ছল এক ফুট লম্ব! 
আর আধ ইণ্টি পুরু । এর প্রায় একশত বছর 
পরে ১৭১০ খঙ্টাব্দে একজন জার্মান পাঁণ্ডত 
বললেন যে, রোগানণয়ের জনা থার্মোমিটার 
ব্যবহার করা উঁচত, কারণ শরীরের বাইরের 
উত্তাপ দেখে ভিতরের রোগের অবস্থা সাঁক- 
ভাবে অনুমান করা বায়। তাঁরই একজন শিষ্য 
১৭৫০ সালে িয়েনার হাসপাতালে প্রথম 
থামেণণীমটার ব্যবহারের সূত্রপাত করেন। তখন 
কিন্তু মানুষের স্বাভাঁবক টেম্পারেচার কত, 
তার কোন একটা সাঁঠক ধারণা ছিল না। কেউ 
কেউ বলতেন, ফ্বাভাবিক টেম্পারেচার বোধ 
হয় ১০৮০ 'ডাগ্র। ১৭১৭ সালে জেমস করি 
কোন্‌ রকম জবরে কত টেম্পারেচার হয়, এই 
[নিয়ে অনেক গবেষণা করলেন। অবশেষে 
১৮৩৫ সালে একজন ফরাসী পান্ডত প্রথম 
প্রমাণ করে দেখালেন যে, আমাদের স্বাভাঁবক 
শু সির ৯৮'৬, [ডাগ্র। তখন থেকে 
এীমটার নিয়ে অনেক রকমের পরাঁক্ষা 
চললো। ১৮৬৮ সালে দুইজন জার্মান পাণ্ডিত 
পাঁচশ হাজার মানুষের টেম্পারেচার নিয়ে 
লক্ষাধক "পরীক্ষার পর সাব্যস্ত করলেন যে, 
টেম্পারেচার স্বাভাঁবকের অপেক্ষা অর্থাৎ 
৯৮৬” ডিগ্রির অপেক্ষা বাড়লেই জহর 
বোঝায়, আর জবর মাল্রকেই 'নশ্চিত কোন 
রোগের লক্ষণ বলে বোঝায়। রিঞ্গার নামে 
একজন 'িলাতি চিিকংসক বললেন যে, 
থামেণোমটারের দ্বারা টেম্পারেচার দেখে 
লুকানো ক্ষয়রোগ চেনবার পক্ষে খুব 
সাবধা হয়। 

[িল্তু তখনকার দিনে টেম্পারেচার দেখাই 
একটা হাঙ্গামার বষয় 'ছিল। থার্মোমিটার 
রোগশর গায়ের সঙ্গে সংলশন থাকতে থাকতেই 
যন্ষের িতরকার পারদরেখা কোন সীমা 
পযন্ত উঠেছে, সেটা দেখে 'নতে হতো, কারণ 
থার্মোমিটার বের করে নেবার সঙ্জো সঞ্চেই 
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ঢার পারদরেখা তৎক্ষণাৎ সন্কুচিত হয়ে নেমে 
ঘতো। জেমস কুি এইজন্য থার্মোমটারের 
ধ্যে একটুকরা লৌহখন্ড ঢুঁকয়ে 'দিতেন। 
টম্পারেচার যতখানি পর্যন্ত উঠতো, লোহার 
'করাঁট সেইখানে গিয়ে আটকে থাকতো, সেটা 
দখে য়ে আবার ঝেড়ে ঝেড়ে তাকে 
গচে নামিয়ে দিতে হতো। অতঃপর 
ার্মোমিটারের পারদাধারের উপরে এক 
দায়গায় [ভিতরকার নলাঁট এমনভাবে সর; এবং 
সংকুচিত করে দেওয়া হলো যাতে পারদরেখা 
উত্তাপের তাড়নায় ঠেলে উপরের দিকে সহজেই 


উঠে যায়; কিন্তু নামবার সময় আর এ সঙ্কুচিত : 


স্থানাটকে আতক্লম করে সহজে নীচে নেমে 
আসতে না পারে। এ পারদরেখাকে ঝেড়ে ঝেড়ে 
আবার নীচ নামাতে হয়। এমান্ভাবেই আজ- 
কাল আমরা থম্মোমিটার ব্যবহার করে থাঁকি। 
প্রতাক বারেই জবর দেখবার পূর্বে থার্মো- 
মিটার ঝেড়ে নিতে হয়। আজকাল এমন 


উপায়ের আবতকার হয়েছে, যাতে না ঝেড়েও 


পশদরেথা অন্যভাবে নামানো যায়, 
সাধারণের মধ্যে ভার চল হয়ানি। 
নিখুত থার্মোমিটার প্রস্তৃত করা খুব 
সহজজসাধা নয়। ওর পারদাধারের জন্য এব 
রধ্ন স্বতন্ন কঠিন কাচের দরকার হয়, সেই 
কঃ প্রস্তুত করতে অনেক মেহশ্ত করতে 
হয এবং তাতে অনেক সময় লেগ যাষ। কাঁচা 
অনপ্থার কোন কাচ থেকে থার্মোমিটার প্রস্তুত 
ক যায় না। কারণ তার মধ্যে পারদ রাখলে 
[কছদাদন পরেই সেটা এমন সংকুচিত হয়ে 
ধাধ যে তাতে টেম্পারেচারের তারতমা ঘটে, 
অগ্প উত্তাপেই পারদরেখা  অনেকখাঁন উঠে 
যায়। আবার থার্মোমিটরের ভিতরকার চুলের 
*তা সক্ষম ছিদ্রপথাট গোড়া থেকে শেষ 
প্ধন্ত সমান মাপের করাও খুব কঠিন। প্রায়ই 
সেটা অজ্পাবস্তর সর্দমোটা হয়ে যায়, সুতরাং 
হত জাগ্রর মাপকে তদনূযায়ধ স্থানে স্থানে 
£স্ণদীর্ঘ করে চিহিত করতে হয়। সস্তার 
থাখে মিটারে এই সকল নানা কারণে অঙ্ুপ- 
[স্তর ভুলচুক হয়েই থাকে। দামী থামেশামিটার 
বের সঞ্গে প্রস্তুত করা হয় বলে তার ভুলের 
খাতা খবই কম হয়, আর যাও কিছু ভুটি 
থাক, তাও সংশোধন করে নেবার জনা 
এাশোমিটারের সঙ্গে নিদেশ দেওয়া থাকে। 
শাশজাদা  প্রস্তুতকারকের  থার্মোমটারে 
সাধারণত : 'ডিগ্রতে দশ ভাগের এক ভাগ 
প্যন্তই ইতরাঁবশেষ ঘটতে পারে, কার্যক্ষেত্র 
তাতে বিশেষ ক্ষতি হয় না। সম্পূর্ণরূপে 
নিখুস্ত এবং নির্ভুল থার্মোমিটার খুবই বিরল, 
তবে আগেকার চেয়ে আজকাল যে এই যন্মের 
নভরিযোগ্যতা. অনেক বেড়ে গেছে তাতে 
সন্দেহ নেই। প্রত্যেক থার্মোমিটারে ৯৬" 
শর থেকে ১৯০. 'ীঁগ্র পর্য্ত মাব্াগাঁল 
সমাবভন্ত মাপরেখার দ্বারা চিহত করা থাকে। 


তবে 


দেশে 
প্রত্যেকাঁট 'ডাগ্র আবার পাঁচ ভাগে 'িভন্ত করা 
হয়, তার এক একটি ভাগকে দুই পয়েন্ট বলে 
ধরা হয়। ভিতরকার পারদরেখাট আত সক্ষম 
হলেও যাতে সেটা বাইরের থেকে মোটা আকারে 
বেশ স্পন্ট দেখা যায় তার উপায় করা থাকে। 
তবে খুব উৎকৃম্টভাবে প্রস্তুত হলেও যে 
থর্মোমিটারের পারদরেখাকে ঝেড়ে নীচে 
নামাতে বিশেষ বেগ পেতে হয় না তেমাঁন 


[জানসই ব্যবহার করা উঁচিত। কেনবার সময় * 


এটা পরীক্ষা করে দেখে গনতে হয় 

[নিভরযোগ্য ভালো থার্মোমিটার দিয়েই 
রোগীদের জবর পরাক্ষা করা দরকার। দীর্ঘ 
মেয়াদ টাইফয়েড রোগে এবং দীর্ঘকালব্যাপ 
্ষয়রোগে বিশেষ করে নিখুতভাবে টেম্পারেচার 
দেখর প্রয়োজনীয়তা খুবই বেশী । যেখানে 
দুই-এক পয়েন্টের তারতম্যেই রোগীর মনে 


আশা-নিরাশার [াবপর্যয় ঘটে এবং যেখানে 
দৌনক তুলনামূলক তারতম্য লক্ষ্য করেই 
রোগীর সকল প্রকার গাতাবাধ ধনয়ন্ণ 


করতে হয়, সেখানে কোন সস্তা বা সন্দেহ- 
জনক থার্যোমটার ব্যবহার করা কখনই উচিত 
নয়। যে থার্মোমটারে বাতাস ঢুকে পারদ- 
রেখা ছন্ন হায় যায় এবং যাতে খাঁনকটা ফাঁক 
রেখে পারাটুকু লাঁফয়ে চলে যায়, তেমন 
[জাঁনস ব্যবহার করা নিরাপদ নয়। 


টেম্পারেচার নেবার পদ্ধাতি কয়েক প্রকারের 
আছে। সাধারণত আমরা বগলে থার্মোমিটার 
লাগয়ে পাঁচ মিনিটকাল চেপে রেখে টেম্পারে- 
চার নিয়ে থাঁক। এতে অনেক সুবিধা আছে, 
কারণ এতে সারে বারে যন্তটিকে ধুয়ে পারজ্কার 
করে রাখবার দরকার হয় না। নকন্তু বাইরের 
আবশ্াওয়ার দ্বারা বগলের উত্তাপ অনেক সময় 
প্রভাবান্বিত হয়, অনেক সময় খাম হওয়াতে 
উদ্বায়নের দ্বারা বগলের চামড়া বোৌশ রকম 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়, আর রোগা মানুষদের কুক্ষিদেশ 
গহহরযুন্ত হওয়াতে নয়ামিতভাবে থামেণামটার 
লাগলেও আনেক সময় চামড়ার সঙ্গে পারদা- 
ধারের সংস্পর্শ ঘটে না, তাই জবর থাকলেও 
সাক টেম্পারেচার ওঠে না। এই সকল নানা 
কারণে দিরভূলিভাবে রোগীর শরীরের উত্তাপাঁট 
জানতে হলে মূখের মধো থার্মোমিটার লাগয়ে 
টেম্পারেচার নেওয়াই প্রশস্ত। ওর পারদা- 





ধারাটি জিভের নীচে লাগয়ে 'কছক্ষণ মুখ 


বুজে থাকলেই তখনকার প্রকৃত টেম্পারেচার 
উঠে যায়। কতক্ষণের জন্য লাগিয়ে রাখতে 


হবে সে বিষয়ে আবার নানা মত আছে। পাঁচ 
ঘমাঁনটের আধক রাখবার কখনই কোন প্রয়োজন 
নেই, ন্তু কেউ কেউ বলেন, আজকালকার 
থার্মোমিটার তিন মানট বা দুই মিনিট 
রাখলেই যথেম্ট। অবশ্য সামান্য সময়ের 
তফাতে বিশেষ কিছ ইতরাবশেষ হয় না. কারণ 
জবর হলে সেটা দুই 'মাঁনটেও প্রকাশ পাবে, 


২৬৯ 
আবার পি 'মাঁনটেও প্রকাশ পাবে, সময়ের 
তারতম্যে কেবল এক আধ ডাগ্রর পার্থক্য 
ঘটবে। কিন্তু চিকিৎসার ক্ষেত্রে যেখানে প্রত্যহ 
জবরের উচ্চসীমার মান্রা নিয়ে তুলনা করা 
হচ্ছে, সেখানে সেটুকুও অবহেলার বিষয় নয়। 
অতএব যেখানে পাঁচ মা নটে টেম্পারেচার নেওয়া 
হচ্ছে সেখানে বরাবর তাই করা উীচত, যেখানে 
দুই 'মাঁনটে নেওয়া হচ্ছে সেখানেও বরাবর 
তাই করা উীচত। পর্যবেক্ষণের স্থলে একটা 
ধার্য ানয়ম মেনেই চলতে হয়। টেম্পারেচার 
নেবার পূর্বে কিছুক্ষণ মুখ বুজে চপ করে 
থাকা দরকার, কারণ মুখব্যাদান করে থেকে 
ভিতরে হাওয়া ঢুকতে দলে তখনকার প্রকৃত 


উত্তাপাঁট 1কছ, কমে যায়। টেম্পারেচার নেবার 
আগে কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে রোগীকে গরম 


কিংঘা ঠাণ্ডা কছু খেতে দেওয়া উচিত নয়, 
তাতেও প্রকৃত উত্তাপ 'নণণয়ের ইতরাঁবশেষ 
ঘটে। ছোটো শিশুদের মুখে টেপারেচার 
নেওয়া প্রায়ই অসম্ভব, বগলে নেওয়া অনেক 
সময় কম্টসাধা হয়, তাদের পক্ষে মলদ্বারে 
থার্মোমটার 'দয়ে টেম্পারেচার নেওয়া যেতে 
পারে। মলদ্বারের ভিতরের উত্তাপ মুখের 
উত্তাপের চেয়ে প্রায় এক 'ডীগ্র বেশন হয়। 

সুস্থ শরীরে মুখের টেম্পারেচার প্রায় 
৯৮.৬ : ভীগ্র পর্য্তিই হয়। কিন্তু কারো 
কারো ৯৯ 'ডাগ্র পর্যন্তও হতে পারে। সেটা 
জবর কিনা তা কয়েকাঁদন উত্তাপের তুলনা করে 
দেখলেই বোঝা যায়। দেখতে হবে যে সারা 
[দিনের মেধ্য সর্বোচ্চ এবং সর্বানম্ন উত্তাপ 
কতটা এবং তার মধ্যে পার্থক্য, কতা । যার 
নীচু মাত্রা ৯৭-এর তলায় নেমে যায় বলে জানা 
আছে, তবুও উদ্চু মান্রা ৯৯ পষল্ত উঠে 
গেল, তার পক্ষে সম্ভবত সেটা জবহর। কোন 
কোন স্তশলোকের দেহের স্বাভাবিক উত্তাপ 
মাসের মধ্যে পনেরো দিন ৯৯ ডাগর অথবা 
তার ছু উপরে পযন্ত উঠে যায়,.. তাপ 
পনেরো দিন নর্মাল থাকে। প্যবেক্ষণৈঃন 
ধরা পড়ে। কোনো রোগেই ঘন ঘন থার্মো- 
মিটার লাগাবার প্রয়োজন নেই, দো নক চার 
ঘণ্টা অন্তর চার কার টেম্পারেচার' নেওয়াই 
সাধারণপক্ষৈ প্রশস্ত। কোন কোন রোগশর 
[নিত্য নিত্য থার্মোমিটার লাগয়ে দেখা যেন 


একটা বাতকস্বর্প দাঁড়িয়ে যায়, তারা 
অনবরতই টেম্পারেচার নিতে উৎসুক হয়ে 
থাকে। এতে মনের উদ্বেগ বাড়ে এবং 


আরোগোর পক্ষে বিঘ] ঘটে। যেখানে এমন 
অবস্থা দেখা যায়, সেখানে রোগনর কাছ থেকে 
থার্মোমিটার সারয়ে ফেলাই উচিত । টেম্পাখেচার 
দেখার মূজ উদ্দেশ্য আরোগ্য বিষয়ে সাহায 
করা, যেখানে তারই বিঘ] ঘটবার সম্ভাবনা 
সেখানে ওর কোন সাথথকতা নেই। 

ক্ষয়রোগে জহরই সবপ্রধান লক্ষণ, সৃতরা' 


৭০ 


দেশে 


জবর" দেখেই তার গাঁতাঁবাঁধ পর্যবেক্ষণ করতে মাঁস্তজ্কের কেন্দ্রগীলতে গিয়েও প্রবেশ করে। 


হয়, আর টেম্পায়েচার অনুযায়ী রোগকে 
বিশ্রাম তে বাধ্য করতে হয় অথবা উঠে বসা 
এবং চলাফেরা করবার অনুমাতি দিতে হয়। 
খতক্ষণ' পর্যন্ত রোগীর টেম্পারেচার সম্পূর্ণ 
ঈবাভাঁবক না হয় এবং নাঁড় ও মবাসপ্রশ্বাসের 


গাতও সম্পূর্ণ স্বাভাবিকের ন্যায় মন্দীভূত 
হয়ে না আসে, ততক্ষণ পধন্ত রোগীকে 
কোনোমতে উঠতে দেওয়া যায় না। এ স্থলে 
থার্মোমটার প্রকৃত মাপকাঠির মতো 
প্রাতাঁদনের জীবনযাত্রার ব্যবস্থা ও পথ্যাঁদ 


সম্বন্ধে নদেশ দিতে থাকে। 

প্রচুর আভজ্ঞতার ফলে বতমানে ধিশেষ- 
ভাবে জানা গেছে ষে, ক্ষয়রোগের চিকিৎসার 
প্রীতি পদে থার্মোমিটারের 'র্দেশকে মেনে চলা 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ, তাকে অবহেলা করতে 
গেলেই আঁনম্ট হয়। এই রোগে থার্মোমিটার 
যেন নিখুত 'নীন্তর মতো কাজ করতে থাকে। 
তার কারণ এই রোগ যার আছে তার শরীরের 
ভিতরে কিংবা বাইরের ব্যবহারে কোন সামান্য 
মান্ত হেতু থাকলেই তন্দারা টেম্পারেচারের 
ইতরাবশেষ ঘটতে থাকে। যতাঁদন পযন্ত 
রোগের প্রকোপ চলেছে, ততাঁদন টেম্পারেচার 
উঠতে থাকবেই । অনেক দনের জন্য সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম দিয়ে এবং আরো নানাবিধ উপায়ে সেই 
টেম্পারেচারকে কোনমতে স্বাভাবকের মানাতে 
নামিয়ে আনলেও নিচ্কৃতি নেই, সামান্য কিছ; 
কারণ ঘটলেই আবার সেই অজুহাতে তাপ 
উঠতে শুরু হয়ে যায়। অল্প কিছু উত্তেজনা, 
হয়তো কোনো রোমান্ডকর ক্ণাহনস পড়া, নয়তো 
উৎসাহ সহকারে কিছুক্ষণ তাস খেলা, ক্ষয়- 
রোগীর পক্ষে এই সকল সামান্য খঠাটন।উতেও 


জহর ওঠবার সম্ভাবনা থাকে। এমনও দেখা 
গেড্ছ যে, খোলা বাতাসে বতাঁদন রাখা হলো 
ততাঁদনে ধশরে ধারে জবরাট ছেড়ে গেল, 


[4 তেমন. ঘরের ভিতরকার আবহাওয়াতে 


সারি রয়ে আনা হলো, অমান আবার তাপ উঠতে 
লাগলো। এমন ক একটু সার্দ হলো, কি 
দাঁতের গোড়া ফংললো, ক কোষ্ঠবদ্ধতা বা 
হজমের গোলমাল ঘচলো, অমীন আবার তাদের 
তাপ উঠতে লাগলো । এটা আরো বিশেষ করে 
দেখা যায় রোগীরা কিছুকাল বিশ্রামের পরে 
চলাফেরা করতে শর করলে। হয়তো কয়েক- 
দিন জব্রটা একেবারেই আর উঠছে না দেখে 
রোগী ভাবলে এখন পধযন্তিও উঠতে না দেওয়া 
নিতান্তই বাড়াবাঁড়, সে কাউকে না জানয়ে 
একাঁদন একট ওঠাহাঁটা করলে। পসোঁদন 
তৎক্ষণাৎ |কগুযই আঁনম্ট হলো না, কিন্তু জবর 
দেখা দল ভার পরাদন। এমানই প্রায় হয় 
এবং যক্ষমা বীজাণুর অন্তর্ধিষ 
সর্বংশে দায়ী। এ বিষ গণ্ডামুস্ত হয়ে বোশ 
মাত্রায় নিগতি হলে রন্তশ্তরোতের সঙ্গে যেমন 
শরীরের সর্কঘই প্রবেশ করে, তেমাঁন 


এর জন্য 


সেখানে নানাবিধ কেন্দ্রের মধ্যে রয়েছে 'বাঁশিষ্ট 
একটি তাপানর্ধারক কেন্দ্র, সেহাটই এর দ্বারা 
[বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত হয়। সুতরাং তখন 
কোনো কিছু একটা কারণ ঘটলেই সেই 'িষ- 
প্রভাবদূম্ট কেন্দ্র আর স্বাভাঁবকের মতো 
তাপের সামঞ্জস্য রক্ষা করতে পারে না, 
বোহসাবী রকমে ক্রিয়া করতে করতে তাপটা 
বাড়িয়ে ফেলে। তখন আবার সম্পূর্ণ বিশ্রাম 
দেওয়া বাতীত তাকে শান্ত করবার উপায় 
থাকে না। ক্ষয়গ্রসপ্ত রোগীরা আঁনিয়ামতভাবে 
ওঠাহাঁটা করলেও তাই. হয়। ওঠাহাঁটা মানেই 
খাঁনকটা পাঁরশ্রম, তার দ্বারা হূদীপশ্ডের ও 
শবাসযন্তের 'ক্রয়া হঠাৎ আরো কিছু দ্রুততর 
হয়। সুতরাং তখন রোগ বীজাণুর বিষ 
বিশ্রামের অবস্থা অপেক্ষা অধিক নাড়াচাড়া 
পেয়ে রন্তপ্রোতের সঙ্গে আরো কিছ বোঁশ 
মাত্রায় মশে তাপনিধ্ধারক কেন্দ্রে গিয়ে 
উপাঁস্থত হয় এবং তাকে [বপযস্ত করার ফলে 
টেম্পারেচার আরো খাঁনকটা বেড়ে যায়। তবে 
এই আনম্টের ক্রিয়া তৎক্ষণাৎ সফল হতে 
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দেখা যায় না, এরজন্য চব্বিশ ঘণ্টা সময় লাগে। 
হয়তো পূৰাঁদন একটু আতীরন্ত নড়াচড়া করা 
হয়েছে, পরের দিন সকালে উঠে দেখা গেল 
তাতেও শরীর বেশ সুস্থই আছে, টেম্পারেচার 
সম্পূর্ণ স্বাভাবক। রোগশী ভাবলে তবে আর 
কী, রোগাঁটকে আম জয় করে ফেলোছ। কিন্তু 
[বকালে শরীরটা খারাপ বোধ হলো, 
টেম্পারেচার নিয়ে দেখা গেল জবর হয়েছে। 
কারণ এ একই তাপানর্ধারক কেন্দ্রের বিষ- 
দঁচ্ট হেতু অত্যাধক উত্তেজনা । 


এই সকল দ:ুভেণগ থেকে নিষ্কীতি পাবার 
উপায় কী? উপায় থার্মোঁমটারের দ্বারা 
নিদেশশত এবং বিশেষ বচারপূর্বক 'নিয়ান্মত 
শয্যাবশ্রাম। কবে যে এই বিশ্রাম ছেড়ে 
শয্যাত্যাগ করে উঠতে হবে সে কথা কেবল 
থার্মোমিটার এবং নাঁড়র গাঁতই বলে দেবে, 
ওরই নদেশের উপর সম্পূর্ণ 'নিভভর করে 
থাকতে হবে। সতিরাং ক্ষয়রোগণর পক্ষে 
থার্মোমিটারাট দ্বিতীয় চিকিৎসকের মতো। 
তার নিদেশকে অমান্য করা [কিছুতেই 
চলবে না। 
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সখের প্রকাতি 

ঠক, সংসারে সুখী হইবার উপায় 
কিঃ আম জানি না বাঁলয়াই 
তামার শরণাপন্ন হইলাম। আম যে 
তামাদের আর দশজনের চেয়ে বোৌশ অসুখ, 
এমন মিথ্যা স্বশকারোন্ত কারতে চাই না। 
তামাদের আর দশজনের মতোই আমার জঈবন 
খদহঃখের ছক-কাটা সতরণ্ের ছাঁচ। আমার 
যথা দশজনকে ছাড়াইয়াও ওঠে নাই--আবার 
ভড়ের মধ্যে তলাইয়া যাইবারও মতো নয়। 
য-ছাঁচে বিধাতাপুরুষ সহম্তরকে গাঁড়য়াছেন, 
সাঁমও সেই সাধারণ ছাচেই গঁঠিত। তুমি 
1ুধাইতে পারো-তা-ই যাঁদ হয়, তবে আবার 
সপরকে প্রশ্ন কারবার কারণটা ক? এখানেই 
তা যত সমস্যা । 

সংসারে সুখী আমরা অনেকেই । কিম্বা 
[লা উচিত যে, হরিণের চিন্রবর্ণ চর্মখানির মতো 
7৪খের পটে সুখের ছিটে-ফোঁটা আমাদের 
মনেকেরই জীবনে পাঁড়য়াছে। আমরা সুখী 
বা হইলেও কখনো কখনো সুখের স্বাদ 
পাইয়াছি। কিন্তু সে সবই যেন আকস্মিক! 
কমন কারয়া হইল, কেমন কাঁরয়া পাইলাম 
পাঁন না। সত্য কথা বালতে ক, ব্যাপারটা 
যেন আমাদের আয়ন্তের বাঁহরে। যাঁদ তুমি 
পণ কাঁরয়া বসো ষে, আজ তুম সুখী হইবে 
ঢইতে পারবে কিঃ খুব সম্ভব না। 
হয়তো তোমার ওই প্রাতিজ্ঞাই তোমার দুঃখের 
কারণ হইবে। জাবন-ধনূককে বাঁকাইয়া 
নখের গুণ পরাইতে চেষ্টা কারে দোঁখবে- 
ধন্‌কখানাই ভাঙয়া গেল--নয়তো ধনুকের 
“ড ছিটকাইয়া উীঠয়া কণ্ঠাবদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ 
করলে! দুঃখ ইচ্ছা কাঁরলেও মেলে, 
যা কারলেও মেলে-_-ীকন্তু সুখের প্রকৃতি তেমন 
য়। ইচ্ছা করিলেই সুখ পাওয়া যায় না। 
তবে কথনো কখনো যে পাওয়া যায়--তাহা 
এতান্তই আকাঁস্মক। 

অথচ সখের সাধনাই মানুষের মৌলিক 
সাধনা। দুঃখের আত্যান্তিক প্রভাবের ফলেই 
সম্ধা্থ সংসার ত্যাগ কাঁরয়াছলেন-_ দুঃখের 
অবসান ঘটাইতে হইবে। কিন্তু পারিয়াছেন 


কঃ দ:ঃখের প্রকাতির পাঁরবর্তন সম্ভব নহে 
দোখয়া তান মানুষকে িাজের প্রকৃতিটা 
রঃ কাঁরতে উপদেশ পদয়াছেন! বাসনার 


ণবাত্তি ঘাঁটলেই নাকি দৃঃখেরও নিবাত্ত ঘটে। 
তোমার গোয়ালে গরু আছে দোঁখয়া রাত্রে বাঘ 
আসে। তান বাঁলতেছেন, গোয়ালটাকে শূন্য 
কারয়া দাও, বাঘ আর আসবে না। কিন্তু 
গোয়ালটাকে শূন্য কাঁরয়া ফোললে গো-রস 
পাইন কোথায়? গৌতম বাঁলবেন গো-রসের 
স,খ আর বাঘের দুঃখ দ:ঃটায় তোৌল কাঁরয়া 
দখো--দুঃখের পাল্লাটাই ভাঁর- এ রকম ক্ষেত্রে 
রং পালন ব্বাম্ধমানের লক্ষণ নয। কিন্তু 
রা হাত হুইতে বাঁচবার ইহাই কি একমার 
পিমাধান8 গোয়ালটাকে লোহার শক দিয়। 


1. ইহ ছ% 





রক্ষা কাঁরলে বাঘের হাত হইতে পাঁরন্রাণ 
পাওয়া যায় নাঃ গৌতম 'আর যাই হোন না 
হোন, তিনি 'িয়ালিস্ট ছিলেন। তান সুখের 
কথা বলেন নাই, দুঃখ হইতে মাক্তলাভের 
সংবাদই 'দিয়াছেন। 
সুখ কি এক বস্তু? হয়তো নয়। সংসারে 
খুব বেশি, পাওয়া যায় তো ওই দুঃখ হইতে 
ম্ণান্তই সম্ভব। সুখঃ ছি জানি; অন্তত 
গৌতম জানতেন না। 


উপাঁনষদের খাঁষরা আনন্দের আশ্বাস 
[দয়াছেন। আনন্দ ও সুখ দি এক পদার্থ? 
বোধ করি নয়। সক্রোটস বিষপান্র হাতে 
লইয়া সুখ পান নাই নিশ্চয়_অথচ [তিনি ইচ্ছা 
কারলেই পালাইয়া গিয়া দুঃখের হাত এড়াইতে 
পারতেন। তৎসত্বেও তান পালাইলেন না 
কেন? বিষ পান কাঁরতে গেলেন কেন ? 'তাঁন 
যে ভাব অনুভব কারয়াছলেন, তাহাকেই কি 
তবে আনন্দ বলে? উপাঁনযদের আনন্দ, 
বৌদ্ধদের দুঃখ মুক্তি আর সংসারের সুখ- 
তবে কি একই বস্তুর প্রকারভেদ না তিন ভিন্ন 


প্রকীতির বস্তু? দর্শনের এই জটিল গ্রাম্থ- 
মোচনের ক্ষমতা আমার নাই_তবে ইহা এক 
প্রকার নিশ্িত যে, এই তিনের মধ্যে 


আধকাংশ সাংসারক জীব সুখ চায়-এবং 
আঁধকাংশ সাংসারক জীব সেই সুখ পায় না। 
অর্থাৎ সুখটাই একাধারে গণতান্ক কামনা 
এবং গণতাঁম্ত্রক বার্থতা! 

সুখ ও দুঃখের প্রকৃতি সম্বন্ধে এইটুকু 
মার জোর কারয়া বলা চলে যে, দুঃখই জাঁবনের 
নিয়ম, আর সুখ তাহার ব্যাতরম; দুঃখই 
অভ্যস্ত, সুখ আকাস্মক, দুঃখ কর্ণের কবচের 
মতো সহজাত আর সুখ অজর্নের পাশৃপত- 
অস্ত্র লাভের মতো ব্যন্তিগত সৌভাগ্য দুঃখের 
কালো আকাশে সুখ-তারার ছিটে ফোঁটা। 
সুখের কপোত' অতাঁকতে তোমার এক জানলা 


টি বু 
২ (১ 


দুঃখ হইতে মানত এবং 


আর এক 
ইচ্ছা কারলেও . 


জানলা "দিয়া প্রস্থান কারবে। 


সে যেমন আসবে না, ইচ্ছা করলেও সে তেমন 


থাকিবে না! 

এমন চণ্চল, আনিত্য বস্তুর জন্য মানুষের 
কেন যে আকাচ্ক্ষা বাঁঝতে পার ন্বা-অথচ 
মানুষ নাক 'র্যাশনাল' অর্থাৎ কাণ্ডজ্ঞানসম্পন্ন 
জাঁব! 

সুখ মানুষের জশবন পারাঁধকে তির্যক- 
ভাবে স্পর্শ করিয়া চাঁলয়া. যায়। 
পিছলিয়া চঁলয়া যাওয়াই তাহার ধর্ম। 
দুঃখের বনস্পাতর শিরোদেশে সুখের ফলা 
-ঘ্রেণ ছাঁড়বার আগের শেষ পাঁচ 'মানটের 
মতো, হয়তো ফাাঁটয়া আছে। যেমন 
অপ্রত্যাশিত, তেমনি ক্ষাণক! সুখের 
আকাঁস্মক তুল প্রচণ্ড দ্বিপ্রহারের রৌদ্রকে 
চন্দ্রীকরণে পাঁরিণত করিয়া দিতে পারে, 
কলকাতায় মাঁলন রাজপথে ধাবমান 'ফিটন 
গাঁড়খানাকে কুসুমপুরের রাজসান্দনে 
পাঁরণত করাও তার পক্ষে অসম্ভব নয়! 
আবার বহূযত্কে সংগৃহীত ফুলের বহু বঙ্গে 
গ্রাথত মালা লৌহ ফাঁসর দার্্য লাভ কাঁরয়া 
প্রাণটাকে কণ্ঠগত করিয়া তুিতেও তাহার 
এক মৃহূর্তের আধক সময় লাশে না! ইহাই 
সখের পারহাস। সুখ যাঁদ জাবনের 
[নিয়ম হইত তবে দুঃখকে বাঁলতাম তাহার 
বিকার-_যেমন দুশ্ধের বিকার দাধ। কিন্তু 
তাহা তো নয়। দুঃখের অঞ্গুরণয়ে প্রদীপ্ত 
চুণর মতো সুখের কণা দাপ্যমান। 
সেই কণাঁটর প্রাতিই মানুষের এত লোভ! 
সেটুকু পাইলে তাহাকে রক্ষা কারবার জন্যই 
বা সে ক প্রয়াস! কিল্তু পাচ্ছিল রত্ন কখন থে 
অতল জলে স্খালত হইয়া পড়ে! * মানুষ 
একাধারে শকুল্তলা ও দ_ষ্যল্ত--এক অর্ধ 
অপরাধের হাতে সুখের অঙ্গুরীয় তুলিয়া 
দিতেছে-_অপরার্ধ তাহা হারাইয়া ফেলে 
তখন দই অর্ধের পরস্পরের জন্য সের্ী 
রোদন! সুখের অত্গুরশ যত যত্েই 'রক্ষা 
করো না কেন_সফলতার সম্ভাঝনা নাই-_ 
দুঃখের দুরাসা দেশ-কাল-পান্রের সর্ববাধা- 
[বিজয়ী । 
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বিন্দুর ছেলে যখন দশ আনা-ছআান। 
চুল ছাটবার আব্দার করেছিল,তখন 
সে নিতাস্তই ছেলেনালুষ। কিন্তু ওরই 
মধ্যে একটা ইঙ্গিৎ আছে-- চুলের 
বা।পারে সেইটেই বড়ো কথা । বন. 

১ মান্থষের মাথায় কিম্বা পাহাড়ীদের 
গর মাথাতেও চুল খাকে অনেক অজন্ব। 


চা 









রি া ই কিন্ত সেই চুলকে পরিপাটি করে 
দোকানে বাগে নানা মেজাজের খদ্দেরের সঙ্গে আপনাকে ছি রাখার মধে/ই কৃতিত্ব । 'জেমের “ভূঙ্গ- 
| রর সা.র” মাথার চুল বাডবেই, কিন্ত তার 
পারিপাটা বিধানে যত্ুনেওয়াওকর্তবা।, 


কারবার করতে হয় । কেউ সহজ সরল, ফেউ আবার 
একটু প্যাচালে! ॥ এদের সঙ্গে আলাপ আলোচন! করতে 
করতে প্রায়ই এমন একটা অবস্থা আসে ঘখন অকারপেই 
আলাপটা বন্ধ হ'য়ে যায়, কথ! ছু পক্ষেরই আয় যোগায় 
না | একটা অস্বস্তিকর নীরবতা ঘিঝে আসে । এই অবস্থায় 
হঠাৎ এক অনৃগ্ঠ প্রেরণার আপনি খদ্দেরকে একটি সিগরেট 
দিলেন-_সিগল্পেটট। যে ভাঙ্জিনিয়। নাম্বার টেন তা বলাই 
বাহুল্য | সঙ্গে সঙ্গে নির্বাক অবস্থাটা কেটে গেল, ছাপিমুখে 
আধার কথাবার্ত। চললে। ॥ খদ্দের আপনাক্স পশ্বন্ধে কালে! 
ধারণা, নিয়েই গেলেন । 


































৫ খঙ্টাব্দে নিউইয়র্ক শহরে স্যামুয়েল 
উঃ তাঁর 1শতা-মাতা 


করোনেট” কোসরফের বিখ্যাত 


যারসের বাইরে ফস্টেনব্লুর .বিরাট 
প্রাসাদ। প্রাসাদের এক স্থানে একাঁট 
টের আলমারী । আলমারীর মধে নানা- 


গর সুণচের কাজ করা সিজেকের কূশনের ওপর 


রি 


বাট টুপ রয়েছে। টমাপাট সম্রাট 
পোণয়নের। গব্লবা থেকে [ফিরে 


[পোলয়না এই টাটা পরেই ওয়াটাল“তে 
(দর সেনাদলকে আঁভনন্দন জানয়োছিলেন। 
ত সেসব অনেককাল আগের কথা -জনেক 
বশ' বছরেরও আগে। 
( -গাইডরা দশকদের প্রাসাদের ভেতর 
রনয়ে যেতে যেতে এই সব বলে। 

কাচের আলমারশর ঠিক সামনেই এক 
হত কৃষক দম্পাঁত দাঁড়য়ে আছে। ওরা 


জর 
খপ ক 


সেছে গ্রাম থেকে। স্পলোকাঁটির পিতা 
[িভত কৃষক । স্বামীও দাক্ষিণ ভ্রান্সের এক 
হার পুঘ। ওরা এখানে এসেছে মধু মাস 
পন করতে । 


আলমারীর সামুনে দাঁড়য়ে স্তীলোকাঁট 
র ংচংয়ে ফিতেটা আঙুল দিয়ে নাড়ছে, 
বর লোকটি হাঁ করে তাঁকয়ে আছে কালো 
পটার দকে। তাদের লাল মুখ এবং 
ডা হাতের প্রাতাঁবম্ব পড়েছে আলমারীর 
চের ওপর। শরীরটা যেন সামনের দিকে 
ঠ হয়ে পড়ছে ক্রমশ-বয়ের সময় মল্তো- 
রণরত পুরোহিতের সামনে যেভাবে নত 
য় পড়োছল। 

স্বীলোকাঁট আলমারশর দিকে তাঁকয়ে 
গাল, এত বড় লোক আর দু'টো হয়নি 
[থবীতে। 
মহাপুরুষ | স্বামীটি একবাক্যে বলেলে, 
প্রা গোটা পাঁথবাঁটাই ছিল তাঁর অধীনে । 
ঈশ্বর করুন, তাঁর আত্মার যেন শান্তি 


কিন্তু রাজা হওয়াটা মোটেই সখের 
-এ তিক। অন্তত আমার তো ভাল লাগে 





টা্প 


সপ কপ পপ ২০৮ তপ২, 
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তাই না? 

নিশ্চয়ই। বজ্ড পারশ্রম করতে হয়। 
কিন্তু এীঘল, আমার মনে হয়, রাজা হলে তুম 
যাখুসী ভাই করতে পারতে । মুরগীর 
খাঁচাটা এই গ্লীচ্মের মধোই শেষ করে ফেলতে 
পারতে তুমি-যা কেউ স্বশ্নেও ভাবে না। 
তার ওপর আবার পুরানো মদের পিপেগুলো 
ফুটো হয়ে গেছে, ফসলেও পোকা পড়েছে। 
রাজাদের তো আর বেশশখ কাগজপন্র দেখতে হয় 
না। কর্মচারীরাই বলে দেয় দি ক খবর 
আছে, রাজ্ঞা শুধু একাট সই করে দেয়। তুম 
সে কাজ্জটুকু নিশ্চয়ই করতে পার, এাঁমল। পার 
নাঃ 

--খ*ব 

কিন্তু আমার বড় কম্ট হবে। অবাঁশ্য, 
এ রকম একটা প্রাসাদে বাস করা খুব আরামের 
ঠিক, নকন্তু চাকর-বাকরগুলো যে তোমাকে 
সমস্তক্ষণ ঘরে থাকবে তা আম সহ্য করতে 
পারব না। কিন্তু এীমল, তুম যাঁদ রাজা হতে 
তা হলে আমাকে মুখ বজেই এ সব করতে 
হত। 

-কি করতে হ'ত? 

--৩8, অনেক-সমস্তই করতে হাভ। 
রাঁধূনীগুলো যাতে কিছু চুরি করতে না পারে 
সেজন্য রালাঘরের দিকে সজাগ দাম্ট রাখতে 
হ'ত, মেয়েরা যে সব কাজ করে সে সব কাজ 
করতে হ'ত, জামা সেলাই করতে হ'ত, বাঁড় 
ঘরের তদারক করতে হ'ত 


রঙ 


-বাজা হওয়াটা কোনমতেই সুখের নয়। 
অন্তত আমার তো ভাল লাগে না। 


_কিন্তু চেম্টা করলে তুমি যা ইচ্ছে তাই 


স্যামুয়েল কোসরফ 





হতে পারতে এঁমিল। * তোমার শরীরে . এতো 


শান্ত......আর তোমাকে আম এতো ভালবাস! 

সেখান থেকে তারা বাগানে গেল। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ করে দুজনে বসে রইল-- 
তাকয়ে, রইল পরস্পরের চোখের 'দিকে। 

কিছুক্ষণ কেটে গেল। তারপর 
স্তলোকাঁট বলল, প্রাসাদের দরজা বন্ধ হয়ে 
যাবার আগে আমাদের আর একবার হি 
দেখে আসা উচিৎ, এাঁমিল। 

বেচারা নেপোলিয়ন ।-এঞামল বলল। 

-পাস্ভাবক দুঃখ হয়। একাঁদন যে 
প্রায় সমস্ত পাঁথবীর সম্রাট ছিল আজ সে 
মৃত। 

তারা ট্যাপটা দেখতে গেল। পরাঁদন 
সকালে তারা আবার গেল সেখানে । অজুহাত 
অবাঁশ্য একটা ছিল £ নেহাৎ স্টেশনে যাবার 
পথে প্রাসাদটা পড়ে তাই একট; যাওয়া । 

ট:পটা শেষবারের মত দেখে তারা বোঁরয়ে 
এল। 

ছ্রেনে বসে স্ত্ীলোকাঁট একটা দখর্ঘানশ্বাস 
ফেলল £ চমৎকার কাটলো দন কয়টা না 
এমিল : 

হাঁ। 

স্লীলোকটি এমলের কানে কানে "বলল, 
আমি তোমাকে ভালবাসি, এীমল। 

এঁমল সোজা হয়ে বসল, তারপর স্ত্রখর 
হাতখানা নিজের হাতের মধ্যে টেনে 'নয়ে 
বলল, আঁম ভেবোছলুম, তুমি নেপোধল্য্লানকে 


ভালবেসে ফেলেছ। 


_হ্যাঁতা ঠিক। কিন্তু সে তো সম্পূর্ণ 
আলাদা, এীমিল 
_কেন?ঃ 5 
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-নেপোলিযন তো মরে গেছে। আমি 
তাঁর জন্যে দঃখিত। এতো বড় একটা মানুষ, 
অথচ তাকে রাজ্জা হতে হয়েছিল......কি কম্ট! 
 --কিল্তু আম ভাবাছলেম আমার নিজের 
কথা- নেপোলিয়নের নয়। তাঁর পক্ষে রাজা 
হওয়াটা এমন একটা কচ্টের কছু নয়। সে তো 
সব সময়েই একটা না একটা বড় কাজ নিয়ে 


থাকতই। আর তা ছাড়া সে ছিল সৈন্যাধঙ্ষ; * 


সৈন্যাধক্ষেরা যা করতে পারে এমন কোন 
কাজ নেই। 

-আর নেপোলয়ন বিরাট বীরও ছিলেন... 

-তাই বুঝ তুমি তাকে ভালবেসেছ ? 

আমি তো তোমাকেও ভালবাস, এমল। 
আমি ভাব, একাঁদন তুমিও অমাঁন বড় হবে; 
আর লোকেরা তোমার ট:ীপটা অমাঁন যত্র করে 
রেখে দেবে । িল্তু.....কিল্তু নাঃ, তুমি রাজা 
হয়ে। না, এমল। 

এীমল নেপোঁলিয়নকে হিংসা করতে 
লাগল। জানালা দিয়ে সে বাইরে তাকিয়ে 
রইল।। বাইরে সবুজ মাঠ আর পপলারের 
দীর্ঘ সার দেখা যাচ্ছে। 

সন্ধ্যার সমস তারা আবার তাদের গোলা- 
বাড়তে ফিরে এল। 

দভজে মাটি আর লতায় সবুজ ঝোপ থেকে 
একটা মধুর গন্ধ ভেসে আসছে। এখানে 
সেখানে ঘাস জন্মেছে ঘন হয়ে। চাষের সময় 
এসেছে আবার। কাজেই তাড়াতাড় ছুটির 
পোষাক পারবর্তন করে কাঠের বড় জুতো 
জোড়া পড়ে নিল তারা। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই জুতোই 
ফ্রান্সের মাঠে ঘাটে অসংখ্য কঠিন দাগ একে 
[দয়েছে। 

সম্ধ্যা হতে তখন মান্র দু-এক ঘণ্টা দেরী । 

রানে বিছানায় শুয়ে শুয়ে স্লীলোকাঁট 
এমলের কানে কানে বলল, উঃ! বিদেশ 
থেকে "বাঁড় ফিরতে এতো আনন্দ! এাঁমল! 

এমিল তার স্ত্শর হাতে চাপ দিল। 

_ প্রাসাদে যারা থাকে তারা নিশ্চয়ই খুব 
কষ্ট ভোগ করে। স্লীলোকটি বলল। 

এমিল তার স্তর হাতে আবার চাপ 'দিল। 

_এতো কম্ট! 

এমিল তার হাতটা ছেড়ে 'দিল। 

-নেপোলিয়নের ট্যাপটার কথাই তুমি 
ভাবছ। 

-না, এীমল, আম শীকছু ভাবাছ না। 
আম তোমাকে ভালবাস, এীমল। 

সে এমিলের গলা জাঁড়য়ে ধরল। এঁমল 
তাকে চুম্বন করল-তার চোখের পাতায়, তার 
লাল সন্ত মুখে । মাটির স্নেহে পিম্ত সে মুখ । 

নেপোলিয়ন তারপর আর কোনাঁদন তাদের 
মধ্যে এসে দাঁড়ায়ান। মান্র একবার তাঁর 
আঁবর্ভাব হয়োছল--প্রায় এক বছর পরে। 
এৃমলের তখন একাঁট ছেলে হয়েছে। 


-হরের টুকরো ছেলে। এমিল বলত। কোনটা পছন্দ হ'ল না। সবই যেন কেমন 
ছেলের গলায় সুড়সুঁড় দিতে দিতে তার অদ্ভুত আর নিস্প্রাণ। | 


মা বলত, ওকে আমি মেলায় নিয়ে যাব...... মাঠে তখন আঙুর পেকেছে। কাজের আর 
সেখানে একটা কাঁচের আলমারীর মধ্যে রেখে শেষ নেই। তবুও অত কাজের মধ্যেও হঠাং 
দেব। ্‌ ধবশ্রামের কোন ক্লান্ত মৃহূর্তে নেপোিয়নের 


ৃ টুপিটার কথা তাদের মনে পড়ল। 
[িল্তু সমস্যা হ'ল ছেলের নামকরণ নিয়ে। টা টা 


ইতিহাসের সমস্ত রাজা এবং জম্মাটদের [কন্তু শেষ পর্যপ্ত ছেলের নাম রাখল জন। 
নাম তারা একে একে মনে করতে লাগল, কিন্তু অনবাদক-_মৃখাত্ক রায় 


/ ৯" 


















বিবাহের উপহালের জন্য 
কয়েকটি মনোরম শাড়ী 


১। মানে না মানা 
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সম্পাদক £ নধর সেন সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ 
১৩ রর ।.  ৯৪ই ২ আষাঢ়, ৮, শানবার, ১৩৫৩ সাল। ১৪1010785, 29010) ৭ 00)6, 1940. ] ৩৪ সংখ্যা 
*তর্তশ: গভনমেন্ট অগ্রাহ্য ১ আমরা আনে কার না। ব্রিটিশ মান্পিমিশনের 
কংগ্রাসের ওয়াক কামাঁট সমদীর্ঘ নিদোশত অন্তর্বতর্ঁ গঠন পাঁবিকজ্পনায় যাঁদ 
ড 


লো5নার পর প্রস্ভাবিত অল্তবতি গভর্ন- 

") গঠনের 5 অগ্রাহা কাঁরয়াছেন। 
ধুসর এই সিদ্ধান্তে আমরা বিস্মিত হই 
৪. বরং কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত যে এইরূপই 
নে. আমরা পূর্ব হইতেই তাহা অনুমান 
রগ লইয়াছিলাম। কারণ ভারতকে স্বাধীনতা 
14 সম্বন্ধে ব্রিটিশ মান্ামিশনের : আন্ত- 









কহায আমরা কোন দিনই একান্তভাবে 
“সপ. করিয়া উঁঠিতে পারি নাই এবং 


*দ্গকে বিশ্লাস কারবার পক্ষে যত যবীন্ত- 
' যোদক হইতে এতাদন শ্ানয়াছি আমরা 
নই গুরনন্ধের সঙ্গে গ্রহণ করি নাই। 
গদি মতে ইংরেজ সবই এক। নিজেদের 
গসস্পাকত প্রশ্নে ব্রিটিশ সংরক্ষণশশল, 
এণাঁতিক এবং শ্রীমক দলের মধো কোন 
৬দ নাই। বস্তুত মন্ত্র মিশন এদেশে আঁসয়া 
দের স্বা্থকেই কায়েন কারিবার ফান্দ 
৮হছেন এবং মনে এক, মহথে অন্য রকম 
য় কুটনশীত প্রয়োগ কারয়াছেন। একাঁদকে 
শালন লীগ, অন্যাদকে  শেবতাঙাঁদগকে 
[ছপেশ্র ক্লীড়নক স্বরূপে গ্রহণ করিয়া কাহি।রা 
"থাড়া যেভাবে ধাঁড়বাজী চালাইতৌঁহলেন, 
[কোন দেশ বা জাতির কাছে পাঁড়লে 
£৮শ পুবেহি তাহারা সে ধড়িবাজী ভাঁঙ্গয়া 
* এবং এমন প্রবণচনা বোৌঁশ দিন চাঁলত না. 

£'হাদের এই খেলার দৌড় কতটা, কেগ্রেস 
আহা দেখিয়া লইতেই বসে. এবং সেক্ষেত্রে 
দরে স্বরূপ দোখয়া লওয়াই কংগ্রেসের 


॥. উদ্দেশ্যে ছিল বাঁলয়া মনে 
| প্রকৃতপক্ষে. আমরা এই কয়েক 
পর মধ্যে মান্দীমশনের বহু 
ডি দেখিয়া লইয়াছ। তাঁহারা এদেশে 
[সয়া ঘোষণা কারিলেন, প্রাদেশিক মণ্ডলী 


৭ প্রা প্রদেশসমূহের ইচ্ছাধীন; কিন্তু 
ধ৩ নিজেদের গড়া মণ্ডলণই দেশের লোকের 
উ জোর কারয়া চাপাইয়া দিলেন। তাঁহারা 
র গলায় হািকলেন ভারতবাসীরা নিজেরা 


! 


সতরেও সহযোগিতা 


তাহাদের শাসনতন্দ প্রণয়ন করিবে, কিন্তু 
কাঘত তাঁহ'রা জ্বেতাঙ্গাদগকে গণ-পারষদে 
নির্বাচিত হইবার আধকার দিলেন। তাঁহাদের 
মখপাপ্স্বর্পে বড়লাট বাঁললেন, জনসাধারণের 
প্রাতানাঁধাঁদগকে শইয়াই অন্তবভিন গভনমেন্ট 
গঠিত হইবে, কিন্তু কাষতি জনগণের অনাস্থা 
ভাঙন লবগওয়ালাকে এবং একজন সরকারী 


কম্ণটারীকে নূতন গভনমেন্টে গ্রহণ করা 
হইল। বস্তুত মান্দিমিশনের এই কননীতিক 


খেলায় মহাত্মা গান্ধও শেষ পর্যন্তি তাঁহাদের 
স্বরূপ বুঝিয়া লইয়াঁছলেন। গত ২৩শে জুল 


[তিন খোলাখখালভাবেই মন্ত্িমিশনের প্রাতি 
অনাস্থা ঘোষণা করেন। এ দিবস প্রার্থনা 


সভায় মহাক্মাজশী বলেন, প্রাটিশ মন্তিমিশনের 
উপর নিভর কারবার কোনও প্রয়োজন নাই। 
জগতে এমন কোনও শীল্ত নাই, যাহা আমাদের 


স্বাধশনতা প্রাতরোধ কাঁরতৈে অথবা কাঁড়য়া 
লইতে পারে। তাড়াহুড়া করিয়া স্বাধীনতার 
সৌধ নিমণণ সম্ভবপর নয় এবং সে পথে 


্বাধীনতা লাভ হইতেও পারে না; স্বাধীনতা 
অজ'নের জন্য অমাদিগকে ধৈর্য সহকারে এবং 
অধারসায়ের সঙ্গে কাজ কাঁরতে হইবে। 
মভাতআ্মাজনীর এই উীন্তি ীবশেলেষণ কাঁরলে বোঝা 
যাইবে যে. আসন্ন সংগ্ররমের জন্যই ইহাতে 


ইঙ্গত রাহম্াছে। কংগ্রেস অন্তত গভর্ন 
মে গঠনের পাঁরকজপনা অগ্রাহ্য কারলেও 
স্থায়ী রাম্ট্রয় পাঁরক্পনা গ্রাহ্য করিয়াছে; 
কিন্তু এতদ্বারা কংগ্রেস সংগ্রামের পথেই 


আগাইয়া চলিল বুঝিতে হইবে; কারণ, 
আল্তর্বত' গভন'মেন্ট গঠন পাঁরকজ্পনার সঙ্গে 
স্থায়ন.. রাষ্ট্রীয় পারকজ্পনার অঙ্গাত্গী সম্পক' 
রাহগাছে এবং অন্তর্র্তী গভনর্মেন্টে যাঁদ 
সহযোগিতা সম্ভব না হয়, তবে পরবতা্ঁ 
সম্ভব হইবে বাঁলয়া 


ভারতবষে র স্বাধীনতাকে স্বীকার না করিয়া 
ভেদাবভেদের পাকে ভারতবধকে পরাধশন 
রাখবার কৌশল বিদ্যমান থাকে, তবে 
স্থায়ী রাষ্ট্রীয় পঁরিকজ্পনার নিতান্ত 
ফাঁকা ভ্রান্ত মোহে জাত প্রবণ্িত 
হইবে না। পক্ষান্তরে পরাধীনতার বেদনা 
জাতির অন্তরে প্রধূমিত হইয়া সাম্রাজা- 
বাদীদের বণ্নার সব জাল আঁচিরে ভস্মীভূত 
কারয়া ফোঁলবে। ফলে স্বাধীনতার সাধনায় 
আত্মোসর্গের প্রেরণা জাতির অন্তরে একান্ত 
হইয়া উীর্বে এবং সেক্ষেত্রে অন্য কোন য্যান্ত- 
তক আর চাঁলবে না। 


সপ সপপাস্পিলপাপাপ 


ভবিষাৎ সংগ্রামের সূচনা 


কংগ্রেস সংগ্রামের পথই বাছিয়া লইয়ীছে; 
বলা বাহূলা, সে আপোষ-নিম্পাত্তই চাঁহয়া- 
ছিল। এই সম্পর্কে যে সব চঠিপন্ন প্রকাঁশত, 
হইয়াছে তাহাতেই সে পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
কিন্তু মন্ত্রী মিশন, বিশেষভাবে বড়লাট 
লর্ড ওয়াভেলের মাতিগাতিন জন্য কংগ্রেসকে 
সঙ্ঘষের 'দকেই শেষটায় আশাইয়া যাইতে 
হইয়াছে । কংগ্রেস স্থায়শ রাষ্ট্রীয় পাঁরকজ্পনা 
গ্রহণ কাঁরয়াছে, শুধু ভাষার দিক ,দদিয়াই 
এই কথা বলা চলে: কিন্তু নীতর দক হইতে 
নয়: কারণ কংগ্রেস প্রোসিডেন্ট স্পন্ট ভাষাতেই 
এ কথা বলিয়াছেন যে, শাসনতল্ন গঠন 
পাঁরকল্পনার ক্ষেত্রে তাঁহারা মন্ত্রী মিশনের 
যে ব্যাখ্যা নিজেরা বাাঁঝয়াছেন, তদনুসারেই 
চাঁলবেন। প্রাদেশিক মণ্ডলশ গঠনের আঁধকার 
সম্বন্ধে দেশের লোকের অবাধ স্বাধশনতার 
প্রশনই এই সূত্রে আসিয়া পড়ে। মন্ত্রী মিশন 
তাঁহাদের এতংসম্পাঁকত নিদেশে জটপাকানে 
ভাষায় মন্ডলী গঠনে প্রদেশসমূহের স্বাধীনতার 


কথায় দক্তুরমত মতদ্বৈধের সূম্টি কারয়াছেন। 


মিশন পরে দশ দিকে নাড়ায় সাড়া পাইয়া 
এই কথা বাঁলয়াছেন বটে যে. তাঁহারা মন্ডল 


রি ৫ ২ 
গঠন্‌ বাধ্যতামূলকই বাঁলতে চাঁহয়াছেন; কিন্তু 
কংগ্রেস এ ব্যাখ্যা স্বীকার করিয়া লয় নাই। 
বৃ্টশ প্রতুরা কৌশল কাঁরয়া ভারতবর্ষকে 
সাম্প্রদায়কতারু দ্বারা খাণ্ডিত কাঁরবেন, কংগ্রেস 
ইহা ব্যর্থ কারতেই চায়; সুতরাং এই ক্ষেত্রেই 
সংগ্রাম আরম্ভ হইবে বাঁলয়া মনে হয়। প্রন 
এই যে, বৃটিশ গভনমেণ্ট বর্তমান পারি- 
স্থাতিতে কংগ্রেসের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
অবতীর্ণ হইতে স্মহসী হইবেন িনা।, 
তাঁহারা চালবাজশর দ্বারা কংগ্রেসকে এক- 
দিকে হাত করিতে চেম্টা কাঁরয়ছেন 
অনাদকে মুশ্লিম লশগকে পুষ্ট কাঁরয়া 
[নজেদের মতলব হাসিল কারতেই কোশল 
খাটাইয়াছেন। স্পম্ট দেখা যাইতেছে লড 
ওয়াভেল গোপনে গোপনে মোশ্লেম লগকে 
তোষণের নাতিই আগাগোড়া চালাইয়াছেন। 
এবং কংগ্রেসের স্বাথের বিরুদ্ধেই জিন্নার 
কাছে একরার দিয়াছেন। 1তাঁন 
মোশেলম লীগই যে ভারতের মোশ্লেম 
সম্প্রদায়ের একমান্র প্রাতীনাধস্থানশয় প্রাতিষ্ঠান 
এই অসঙ্গত দাবীর যৌন্তিকতাই সমর্থন 
করিয়াছেন। স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসও যে সেই 
দলে ছিলেন, তাহা বুঝিতে বেগ পাইতে হয় 
না। নিন্তাম্ত নিরীহ-প্রকতি নিরামিষাশখ 
চালের একান্ত ভন্তু এই ভদ্রলোকাঁটকে 
উপরে দেখিয়া চিনিবার উপায় নাই। ইনি 
গভীর জলের মাছ। তলে তলে ঘাই মায়া 
ফেরেন। গতবার আরুইন অলোচনার সময়ই 
এই গডরচারী লোকাঁটকে আমরা বেশ 
ভাল করিয়াই বুঝিয়া লইয়াছি; প্রকৃতপক্ষে 
প্রধান মন্ী মিঃ এটলশরও সায় সেই দিকেই 
রাহয়াছে। তান মুখেই বাঁলযাছলেন যে, 
ভারতের স্বাধনতা লাভে সংখ্যালাঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়কে তান সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের 
অগ্রগাঁতির পথে বাধা সাম্ট কাঁরতে দিবেন না: 
কল্তু কার্যত মোশেলম লশগের অসত্গত জিদকে 
নিতান্ত 'নিলক্জভাবে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 
মিশনের সমগ্র প্রচেন্টা সেই অসদুদ্দেশ্যেই 
[নযুত্ত হইয়াছে । এখন শেষ পর্যায় কি দাঁড়ায়, 
সমগ্র দেশ তাহা দেখবার জন্য প্রতপক্ষা 
করিতেছে । বড়লাট অতঃপর লশগের দলকে 
লইয়াই কি অন্তবর্তর্ঁ গভনমেন্ট গঠন 
কারবেন এবং দেশের জনমতকে উপেক্ষা 
কারয়াই পশুবলের আশ্রয় গ্রহণে জনসাধারণের 
স্বাধীনতা লাভের প্রয়াসকে দামত কাঁরতে 
প্রবৃত্ত হইবেন? প্রকৃতপক্ষে তথন কংগ্নেসের 
বিরুদ্ধেই সংগ্রাম ঘোষণা করা হইবে। আমরা 
জানি, ব্যাঘর যাঁদ শোণিতের আস্বাদ একবার 


পায়। তকে তাহার 'হংম্রবৃত্তি উত্তরোত্তর 
বাঁড়য়াই চলে। বৃটিশ সামাজাবাদীদেরও 
তারতের রন্ত শোষণ কাঁরয়া সেই পিপাসা 
বাঁড়য়া গিয়াছে; সুতরাং সহজে তাহারা 
নিবৃত্ত হইতে পাঁরতেছে না; জগতের 


অবস্থার চাপে পাঁড়য়াও শোষণের 'িপাসাই 


তাহাদের নীতির পাকে পাকে জড়াইয়া আঁসয়া 
পাঁড়তেছে এবং শঙ্ত-রকমের আঘাত না পাইলে 
এই 'িপাসার নিবৃত্তি ঘটবে বলিয়া মনে হয় 
না। অবস্থা যা্দ এইর্পই থাকে, অর্থাৎ 
যাঁদ বৃটিশ গভনমেন্ট এখনও 'নজেদের 
[জিদ না ছাড়েন এবং কংগ্রেসের দাবী 
সম্বন্ধে তাঁহাদের মাতগাঁতর পাঁরবর্তন না হয়, 
তবে আঁচিরেই দেশব্যাপশ সংগ্রামের সচনা 
হইবে এবং দেশবাসী সেজন্য প্রস্তৃতই আছে। 
পরাধীনের পশুর অধম এই জীবনের চেয়ে 
তাহারা মানুষের মত মরাকেই শ্রেয় মনে করে। 
প্রকৃতপক্ষে দিন দন পোকা-মাকড়ের মত 
আমরা মারতেছি। এমন মরণের অপেক্ষা 
রন্তস্নাত ভারতে মানুষের নৃতন জাগরণ ঘটে, 
আমরা ইহাই দোঁখতে চাই। 


বাঙলার খাদ্যসঙ্কট 


বাউলা দেশের খাদ্যসত্কট উত্তরোত্তর 
গুরুতর আকার ধারণ কারতেছে। ইতিমধ্যেই 
নানাস্থান হইতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ 
আসতেছে এবং খাদ্যাভাবে আত্মহত্যার খবরও 
পাওয়া যাইতেছে । প্রকৃতপক্ষে ১৯৪৩ সালের 
শোচনীয় অবস্থা পুনরায় দেশে সকল দক 
হইতে আসন্ন হইয়া উীঠয়াছে। এমন কি, 
অবস্থা তদপেক্ষা গুরুতর আকার ধারণ কাঁরবে, 
এরূপ আশঙ্কারও যথেষ্ট কারণ দেখা যাইতেছে । 
দারা কোন অণ্চলে ক পাঁরমাণ খাদ্যশস্য 
সরবরাহ করা হইতেছে, তাহা জানান হইতেছে 
বটে; কিন্তু সরকারী এই সরবরাহ প্রয়োজনের 
অনুপাতে অতান্তই আঁকি্িৎকর; তদদ্বারা 
চাউলের মল্য হ্রাস পাইতেছে না; টিংবা লাভ- 
খোর মজ.তদারেরাও ভবিষ্যতের লোকসানের 
ভয়ে বাজারে চাউল ছাঁড়বার জন্যও প্ররোচিত 
হইতেছে না। বস্তুত এই ধরণের বাবস্থার 
সাহায্যে বর্তমানের গুরুতর সঙ্কট আঁতক্লম 
করা সম্ভব নহে । এই সমস্যার সমাক্‌ সমাধান 
কাঁরতে হইলে অভাবগ্রস্ত তলে খাদ্য 
সরবরাহ প্রথমত ত্বারিতভাবে হওয়া উচিত। 
তারপর সে সরবরাহের পারমাণ প্রয়োজন 
[মটাইবার পক্ষে যথেম্ট হওয়া আবশ্যক; 
এইভাবেই জনসাধারণের মধ্যে আশ্বস্তির সণ্টার 
হইতে পারে এবং লাভখোরদের বাজারে ফাটকা- 
বাজশ খোঁলবার সযোগও নষ্ট হয়। বাঙলা 
সরকার যে নীতি অবলম্বন কাঁরয়া চলিতেছেন, 
তাহাতে এই প্রয়োজনের কোনাটই পূর্ণ 
হইতেছে না। প্রথমত অভাবগ্রস্ত অণ্ুলে যথা- 
সম্ভব সত্বর খাদ্যশস্য প্রেরিত হইতেছে লা; 
দ্বিতীয়ত প্রয়োজনের অনূপাতে আত সামান্য 
পাঁরমাণ খাদ্যশস্য সরবরাহ করা হইতেছে। 
সরকারী ব্যবস্থার এই ন্রুটির কারণ তাহাদের 
জবলাম্বত ব্যবস্থার মধ্যেই রাহিয়াছে। তাঁহারা 


একাধিকবার আমাদিগকে এই কথা জানাইয়া- 
ছেন যে, বাঙলার সমগ্র খাদ্যাভাব িটাইবার 
উপয্ন্ত খাদ্যশস্য তাঁহাদের হাতে নাই এবং 
তাঁহাদের হাতে যে পাঁরমাণ খাদ্যশস্য মজুত 
আছে, তদ্দ্বারা বাঙলা দেশের মোট প্রয়োজনের 
শতকরা ছয় কি সাত অংশই মাটিতে পারে: 
এরূপ অবস্থায় ঘাটাতি অণ্চলে যথেষ্ট খাদা, 
শসা সরবরাহ করা সরকারের পক্ষে সম্ভব নয় 
ইহা সহজেই বোঝা যায়। বাঙলার অসামারক 
সরবরাহ বিভাগের মন্ত্রী খান বাহাদুর 'আব্দ,ল 
গীফরানের মুখে আমরা িছাঁদন পূর্বে এন 
কথাই শুনিয়াছি। তান বলিয়াছেন যে, বাঙলা 
দেশের খাদ্যের সব অভাব মটাইবার ক্ষমত 
সরকারের নাই: কিন্তু কোন সভ্য দেশে! 
সরকারই এই ধরণের কৈঁফিয়ৎ যোগাইয়া দেশের 
লোকাঁদগকে অনাহারে মৃত্যুর দিকে ঠেলিয় 
[দতে পারেন না; কিংবা সরকার কর্মচারীর 
এরুপ অবস্থায় আরামে বিলাসে মোটা বেতন 
স্বরূপে নিরলের রক্ত শোষণ কারতে সাহস 
হন না। দেশের লোকের প্রাণ রক্ষা কর 

সরকারের প্রথম কতবা এবং আইন ও শা।ন্‌ 
রক্ষার চেয়ে এতৎসম্বন্ধীয় দায়িত্ব সরকারে 
পক্ষে অধিক; কারণ, মানুষের সুখ ও 
স্বাস্ততেই আইন ও শান্তি রক্ষার গব্ 
ব্যবস্থার সার্থকতা । দেশের লক্ষ লক্ষ নরনার' 
যাঁদ অল্লাভাবে মৃত্যুর পথেই অগ্রসর হই 
থাকে, তবে মেক্ষেত্রে আইন ও শান্তির প্র 
একেবারেই গৌণ হইয়া পড়ে। প্রকৃতিপন্ধে 
বাঙলাদেশে ভবস্থা ক্রমে যের্প গুরুতর আকা 
ধারণ কারতেছে, তাহাতে আঁবলম্বে স 

দেশের খাদ্য সরবরাহের দায়িত্ব সোজাসংঢ 
সরকারের নিজের হাতে গ্রহণ করা উচিত এব 


তজ্জন্য স্বানয়াল্লিত ব্যবস্থা অবলম্বন কা 
প্রয়োজন। আমরা প্‌বেই বাঁলয়াছি, অন্যান 


প্রদেশের কংগ্রেসী মীন্দমন্ডল এই সনম 
সমাধানে সমাঁধক তৎপরতার সঙ্গে অগ্রস। 
হইতেছেন; ইহার ফলে যে সব অঞ্চলে বাওন! 
দেশের অপেক্ষা খাদ্যসঙ্কট দেখা দিবার পঙ্দে 
বেশী কারণ ছিল, সে সব স্থানেও খাদ, 
সমস্যা বাঙলা দেশের মত একটা গর 
আকার ধারণ করিতে পারে নাই। আমর 
দেখিলাম, বিহার গভরন্মমেন্ট সম্প্রতি এ 


সম্বন্ধে একটি নূতন করমপ্র 
অবলম্বন কাঁরয়াছেন, তাঁহারা কণেে 
দরে কৃষকাঁদগকে কাপড়, চি 
কেরোসিন দিতেছেন এবং তৎপারব্‌ 


তাহাদের নিকট হইতে খাদ্যশস্য সংগ্রহ কারি 

ছেন। এই ব্যবস্থায় কৃষকদের ঘরের জব 
খাদ্যশস্য বাজারে বাহির করাইতে সাধ 
হইতেছে । এইভাবে কৃষকাদগকে খাদ 
বক্লয়ে প্ররোচিত করা বাঙলা সরকারের উচিঃ 
তাঁহারা খাদ্যশস্য কৃষকদের নিকট হইতে সং 
কাঁরয়া আবলম্বে বাজারে নিজেরা ছাড় 





১৪ই আযাঢ়, ১৩৫৩ সাল। 


ব্যবস্থা করুন এবং যাঁদ প্রয়োজন হয়, জন- 
সাধারণের মনে আশ্বাস্ত সন্টারের 
জন্য. 'ানজেরা সামায়কভাধে .:. কিছু 
লোকসান দয়াও খাদ্যশস্য বিক্রয় 


করিবেন, এইরূপ নগাঁত অবলম্বন করুন। 
ইহাতে পাঁরণামে তাঁহাদের লোকসান হইবে না; 
গক্ষাল্তরে জনসাধারণের মধ্যে আম্বস্তি দূঢ় 
হইয়া উঠিবে। আমাদের বিশ্বাস এই যে, 
জনসাধারণের প্রাতি আন্তরিক দরদ যাহাদের 
নাই, তাহাদের দ্বারা এমন সমস্যার সমাধান 
হইতে পারে না; পক্ষান্তরে সব বাবস্থার ভিতর 
দিয়া দুনর্শীতর পাক জড়াইয়া উাঁঠবার 
সম্ভাবনাই বেশী থাকে । বাঙলা দেশের খাদ্য 
বাবস্থা নিয়ন্মণে জনসাধারণের স্বার্থের প্রীতি 


সমাঁধক সহানুভৃাঁতিসম্পন্ন দেশসেবক কমীঁদের 


সাহাধ্য গ্রহণে সরকার প্রস্তুত থাকিলে এ সমস্যা 
এতটা গুরুতর আকার ধারণ কাঁরত না বাঁলয়াই 
আমরা মনে কার; দিন্তু দলগত স্বার্থ ও 
নর্ধাদার মোহ এখনও বাঙলা দেশের শাসক- 
[দগকে আচ্ছন্ন কাঁরয়া রাঁখয়াছে। যাহারা প্রকৃত 
দিশসেবক, খাঁহারা সত্যকার তাগী, কর্মী 
হাঁহারা প্রকৃতপক্ষে শাসন বাবস্থা বনয়ন্নণের 
আধকার হইতে আজ বণ্চিত। এরুপ অবস্থায় 


বাঙলা দেশের  ভবিধাৎ ভাবিয়া আমরা 
এাস্তাবকই শাঁঙকিত হইতোছি।  দর্াভক্ষি তো 
আসিয়া পাঁড়য়্াছে বলা যায়। এখন মৃত্যুর 
মাভযান প্রাতিহত কারবার জন্য কাহারা 


আগাইয়া আসবে 2 আজ কাহারা দুনীীতকে 
রহ্ুহস্তে দলন কারয়া 'নরল্বের মুখে অন্নম্যীজ্ট 





দিতে বাঁলম্ঠ বাহু বিস্তার কবিবে2 দেশ 
ভাহাদেরই অপেক্ষা কারতেছে। 
কাশমশর রাজ্যে স্বৈরাচার 

কংগ্রেস প্রোসডেন্ট মৌলানা আজাদের 


আহবানে পাঁণডত জওহরলাল নেহরু বাশমীর 
হইতে প্রত্যাবর্তন কাঁরয়া 'দল্লশীর সাংবাদক 
সভায় তাঁহার আভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তান যে 
বিবাাত প্রদান কারয়াছেন, তাহা পাঠ কাঁরয়া 
আমরা স্তাম্ভত হইয়াছি। এদেশের সামন্ত 
রাজাগ্ল এখনও স্বৈরাচারের কেন্দ্রস্থল হইয়া 
গাহয়াছে এবং স্বৈরাচারী বাঁটিশ সরকারের 
নিকট হইতেই আহারা এ কার্যে সাহাযা পাইয়া 
আঁসতেছে। সমগ্র ভারতে আজ জনগণের 
জাগরণ ঘাঁটয়াছে; তথাঁপ দেশীয় রাজাদের 
চৈতন্য হয় নাই। তাঁহাদের স্পর্ধা এতদূর যে, 
তাহারা বন্দুক ও সঙ্গখন দেখাইয়া পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরুর ন্যায় জনবরেণ্য নেতাকে 
ভীত করিতে চাহেন। কাশমীর গভনমেন্ট 
পণ্ডিতজণীকে কাশ্মীর রাজ্যে প্রবেশে বাধা 
দেন; শুধু তাহাই নয়, তাঁহাকে তাঁহারা 


গ্রেপ্তার কারবার ধঙ্টতাও প্রদর্শন করেন: অথচ 


পাণ্ডতজশর [বিরুদ্ধে এই ধরণের দমনমৃলক 
বাবস্থা অবলম্বন কারবার পক্ষে কোন হ্যান্ত- 


দেশ 


সঙ্গত কারণই ছিল না। তান কোনরৃপ 
রাজনীতক আন্দোলন পাঁরচালনা করিবার 
জন্য কাশ্মীরে গিয়াছিলেন না; কাশমীর 
গভন“মেন্টকে ধৰংস কারবার উদ্দেশ্য লইয়াও 
[তাঁন সেখানে যান নাই; পক্ষান্তরে কাশ্মীর 
যাত্রার পূর্বে পাণ্ডিতজশী আপাতত 'িছাদনের 
জন্য কাশ্মীর গভনমেন্টের- বিরুদ্ধে আন্দোলন 
যাহাতে স্থাগত হয়, জনসাধারণকে তেমন 
পরামর্শই প্রদান কাঁরয়াছলেন; এরূপ 
অবস্থায় পাঁণডতজশকে 'বনা বাধায় কামমপীরে 
যাইতে দিলে সেখানকার অশান্তি প্রশমিত 
হইবার পক্ষে অনুকূল অবস্থারই বরং সৃ্ট 
হইত; কিন্তু কাম্মীরের খুদে রাজার চাকর- 
লস্করের দল পাঁণ্ডতজশীর কা*্মীর যাল্লার কথা 
শুনয়াই চগল হইয়া উঠে। উজীর রায় 
বাহাদুর রামচন্দ্র কাক কলরব স্ম্ট কারয়! 
হাঁকেন- কাশ্মীর ফাঁরদকোট নয়; অর্থাৎ 
ফাঁরদকোটের রাজ-সরকার পাঁণ্ডতজীকে বাধা 
দেন নাই বাঁলয়া কেহ যেন এমন মনে না করে 
যে, কাশ্মীর সরকারও তাঁহাকে বাধা দিবে না। 
পাঁণ্ডত জওহরলাল হউন ভারতের সর্বজনমান্য 
জননায়ক, হউন তান কংগ্রেসের নির্বাচিত 
প্রোসডেন্ট; কিন্তু কাশ্মীর সরকার তাঁহার 
[বরুদ্ধে কঙোর ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরতে ডরায় 
না ইত্যাদ। কাক সাহেবের এমন ডাক-হাঁক 
শানয়া দেশের লোকের মনে স্বভাবতঃই 
একটা প্রশ্ন উঠে; তাহা এই যে, কাশ্মীর 
সরকারের এই বীরত্বের মূলে ন্যায়সঙ্গত 
কারণ যাঁদ কিছু থাকত, তবে ইহার মল্য 
বর্তাইত: িকন্তু নিতান্ত নীতিগাহৃতি 
স্বরাচারমূলক ব্যবস্থা অবলম্ননে তাহাদের 
এই যে বীরত্ব ইহার মূলে শান্ত 
যোগাইয়াছে কাহারাঃ এক্ষেত্রে এই সোজা 
সত্যটি উপলাব্ধ কাঁরতে বেগ পাইতে হয় না 


যে, সাম্রাজাবাদী বৃটিশই কাশ্মীরের এই 
স্বৈরাচারের মূলে প্রেরণা যোগাইয়াছে এবং 


কাশ্মীরের বৃটিশ রোঁসিডেশ্টের যাঁদ সমর্থন 
না থাকত, তবে কাম্মীর সরকার কিছুতেই 
পণ্ডতজশর 'বরুদ্ধে এমন ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারতে সাহস হইতেন না। প্রকৃতপক্ষে 
কাশ্মীর রাজ্যে জন-জাগরণ ঘটে, বাঁটিশ 
গভনমেণ্ট ইহা চাহেন না। ভারতে প্রস্তাবত 
শাসনতন্ত প্রবার্তিতি হইলে সামন্ত রাজার: 
সাবভোৌম ক্ষমতা লাভ কারবেন, মন্ত্রী মিশনের 
1সদ্ধান্তে ইহাই ানদেোশত হইয়াছে । সামন্ত 
রাজাদের সেই সাবভৌম ক্ষমতা কাহাদের 
স্বার্থে এবং কাহাদের ইঙ্গিতে পাঁরচালিত 
হইবে, কাশ্মীরের এই ব্যাপারে তাহারই 
পাঁরচয় পাওয়া গেল। বস্তুত বাটশ 
সাম্রাজ্যবাদীরা সামন্ত রাজ্যগ্ীলতেই নিজেদের 
ঘাঁট পাকা করিয়া লইবার মতলবে আছে। 
ভারতবর্ষে যাঁদ সত্যই স্বাধীনতা লাভ 
কারতে হয়, তবে জন-জাগরণের সাহাষে; 
ইন্হাদের সে চেম্টা বার্থ কাঁরতে হইবে। 


(২৯১ ১ 


. প্লীন্ডত জওহরলাল দেশবাসীকে সেই কর্তব্যেই 
উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছেন। কাম্মীরের স্বৈরাচারী 
সরকার পাণ্ডত জওহরলালের বির্ষ্ধতা 


কাঁরতে গিয়া বস্তৃত নিজেদের এবং সেই সঙ্গে 
সকল সামদ্ত রাজ্যের * স্বরাচার-শাসন- 
ধ্বংসের পথই প্রশস্ত কাঁরয়াছেন। 


আধ কির ফোটে 


দুর্বৃত্তের দণ্ড (বিধান 

বিগত আগ্ষস্ট আন্দোলনের সময় 
সরকার কমচারশদের দ্বারা জনসাধারণের 
উপর যেসব অত্যাচার হয়, তৎসম্পর্কে তদন্ত 
এবং দোষীদের সাজার ব্যবস্থা কারবার জন্য 
সুপ্রারশের 'নামন্ত বিহার ব্যবস্থা পারষদে 
কংগ্রেস পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব উত্বাপন 
করা হইয়াছে । এই প্রস্তাব সম্বন্ধে গিতকের 
সময় শবাভন্ন বস্তা সরকারী কর্মচারিদের 
নিমম, নিম্তুর এবং পৈশাচিক অত্যাচারের 
যে বর্ণনা দিয়াছেন, তাহা শুঁনলেও মানুষের 
শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠে। একজন বক্তা 
বলেন--এই পাঁরষদ ভবন হইতে কয়েক গজ 


দরে দশজন তরুণকে গুলীর আঘাতে হত্যা 
করা হয়, পারষদ প্রাঙ্গণ এখনও এই সব 


বীর যুবকের রক্তে রাঁজজত রাহয়াছে। এইভাবে 
শুধ, নরহত্যা নয়, গৃহদাহ, সতীত্ব নাশ, 
জননীর ক্লোড় হইতে স্তনম্ধয় শিশুকে 
কাঁড়য়া লইয়া তাহার উপর উৎপশড়ন, ছুই 
বাদ যায় নাই। বিহার ব্যবস্থা 

উপস্থাপত প্রস্তাবের পাঁরণাতি কিরূপ 
দাঁড়াইবে, আমরা জান না; যাঁদ তদল্ত কামিশন 
নিযুস্ত করাও হয়, সেক্ষেত্েও অপরাধী 
প.বভ্তাদগকে দাঁণ্ডিত করা বত'মান অবস্থায় 
ভারতের কোন প্রাদেশিক সরকারের পক্ষে 
সম্ভব হইবে িনা, এ বিষয়ে যথেম্টই 
সন্দেহের কারণ রাঁহয়াছে। কিন্তু বিহারের 
আমলাতন্তে ইতিমধ্যেই যে এজন্য আতঙ্ক 
জাঁগয্লছে, আমরা তাহার পাঁরচয় পাইতোছ। 
পাণ্ডত ধনরাজ শর্মার উীন্ততে প্রকাশ, 
কংগ্রেসী  মন্তিম্ডল  প্রাতীম্ঠত হইবার 
সূচনাতেই তথাকার সরকারী দপ্তর হইতে 
আগস্ট আন্দোলন দমন সম্পার্কৃত অনেক 
কাগজপন্র অদৃশ্য হইয়াছে । বৈদোৌশক শাসনের 
আড়ালে নরাঁপশাচেরা অব্যাহতি পাইবে, ইহা 
আমরাও বুঝ । ভারতবর্ষ আজ যাঁদ স্বাধীন 
থাকত, তবে যুদ্ধ-অপরাধীদের মত ইহারাও 


সাজা পাইত; কিন্তু পরাধীন দেশ, এদেশ 
দুর্বল এবং দুর্লের জন্য এ জগতে ন্যায়ও 


নাই, নশীতও নাই। এ সব সত্বেও এ কথা 
স্বীকার কারিতেই হয় যে, আত্মদাতা ভারতের 
বর সন্তানদের যাতনা লাঞ্থনা এবং 'নর্ধাতনের 
বেদনার ভিতর দিয়াই জাতি মন্ষ্যত্বের মাহমায় 
জাগ্রত হইতেছে । কোন দেশেই স্বদেশপ্রোমকের 
রস্তপাত বৃথা যায় না, ইহাই আমাদের একমান 
সান্্না। 


৬ সপ 
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রাজকুমারণ রাজ্যপ্রী ছেড়েছে তার রাজ-আভরণ 
ধরেছে কাষায়, 

উদার নিম ল। 

আভরণের আবরণে ঢেকেছিল তার যৌবন 
মহত্তর জীবনের 

প্রসন্ন সূচনার 

সবূর্ণ করঙ্ক বাঁহনন। 

এখন তান পিস্তু, তাই পূর্ণ; 

» যেমন পূর্ণ নিরাবরণ সিম্ধ,, 

যেমন পর্ণ নিঃস্বতার রাজাতিলাঁকনী 
গেৌঁরীশঙ্গ চড়া, 

তেমাঁন পূর্ণ তোমার শেষ বয়সের কাঁবতা 
অনাড়ম্বর মাহমায়। 


অলঙ্কার পারে সে মন ভুলিয়েছে, 
অলঙ্কার ছেড়ে সে করে নিয়েছে চিত্তজয়। 
তারার এশ্বর্ষে মন ভোলায় শর্বরী, 
ণিল্তু সাঁবতার জল্মলগ্নের আসন্ন প্রভাতে 
খুলে ফেলে দেয় তার সমস্ত আভরণ 


খুলে ফেলে দেয় 
হীরামন্তা চুনিপান্রার প্রবলা বৈদযের চোখ-ভোলানো তৃচ্ছতা। 


বারে বারে তোমার কবিতা দাঁড়িয়েছে নবজন্মের প্রান্তে। 
বারে বারে তোমার কাঁবতায় বেজেছে | 
নব জাতকের শওখ। 

এক জাবনে তুমি রচনা করেছ 

বহু জন্মের জাতক। 

নীহারিকার পাুঞ্জত স্বর্ণসত্রভেদী 

তোমার কাঁবতার গাঁত কোন্‌ নিরুদ্দেশে ? 

প্রাতঃ সূর্যদপ্ত কোন সিংহদ্বারের পানে? 

নতুন যদগের, 

নতুন জগতের 

নতুন জীবনের কোন্‌ দুর্নিবার লক্ষ্যে? 

তুমি নব জন্মের প্রজাপাঁত। 

নতুনের গায়ত্রী তোমার কবিতা, 

নতুনের গঙ্গোন্লী তোমার কাব্য, 

পুরাতনের বন্ধন ছেদশ 

সুদর্শন তোমার সঙ্গীত, 


বানর অন্ধকার সমুদ্রে স্নান-সমুজ্জবল 


[চিরকালের সাঁবতৃ-দেব তুঁমি। 





মারে বসেই আশঙ্কা করাছলাম দ্রেনের 
$| দুরবস্থা । কল্তু কামরায় উঠে দেখি 


৷ খুব খারাপ নয়। একাঁট ছোট ৭।৮ 
নর ছেলেকে বল্লাম, “তুমি ভাই ওই বাক্সটার 
র বসে আমাকে এখানে বসতে দেবে 2" 
চর্ষের কথা এই যে, ছেলোট দু'চার সেকেন্ড 
যে ভেবে কথাটা রাখল । দৃণ্টু ছেলে হ'লে 
ট বলতো “আপাঁনই ওখানে বসুন না।? 
ধা ছেলে হ'লে কথাটা কানে না 'নয়ে চুপ- 
। বস থাকত, যেন শুনতেই পায় ন। 
শুন ছেড়ে দিল। জানলার ধারে বসে ক্লান্ত 
হ দুটা বাইরে পাঠিয়ে দিতে চাইলাম 
[জের শ্যামল সরোবরে বহার করবার জন্য; 
এরা কিন্তু পাখা বুজে চুপ করে বসে 
8 ঢায়। বুঝলাম বড় বোঁশ ক্লান্ত 
চোখ বুজে হাতে মাথা রেখে বসে 














তু. -ঘুমইনি ঠিক, তিল্দাচ্ছন্ন অবস্থায় 

মধো হাতুড়ি পেটার তণওয়াজের মত 
এল “কাবিনেট মিশন, আপোষহীন 
2”, “ফুড কাঁমাটিশ, "টাকায় দেড় সের চাল” 


রে এক পাঁরবারে একাঁটি করে কাপড়!" হঠাৎ 
47 ০ রা ধারা দিয়ে বলেন, 
"৭ খাবেন £ 
ই টা তাড় মাথা তুলে উঠে 
[ক যেন হ'ল এক মুহূর্তে । চানা- 
ক্ষধে পেয়োছল অবশা খুব। 
₹ এটাকে আসলে বোধ হয় 1স্নগ্ধ করল 
যানের ওই সস্নেহ স্পশটিকুই। পরম 
৩ ঈগ্গে চানাচুর খেতে খেতে খৃশীমুখে 
ঘর সঙ্গে গজপ জুড়ে দিলাম। মেয়েটির 
? স্টমারেও একসঙ্গে এসোঁছ: পরিচয় 
াহলাম.দিনাজপুর স্কুলের টাঁচার। 
কালো,_-জীর্ণ মুখে মস্ত বড় দ্যাট 
। চোখ দুটির দকে চেয়ে চেয়ে মনটা 
রি যেন চলে যায়, কবে আর যেন কোন: 
খানা মুখে ছিল এমাঁন বড় বড় দুটি চোখ। 
পান তপুনকটা আমার একাঁট পুরানো বন্ধুর 
দেখত!” “সাঁতা নাকি? কবেকার বন্ধু ? 
থায় পড়তেন আপাঁন”- সামনের আকাশ 
স। হয়ে এসেছে, বাঁস্টর ঝাপটা নেমে এলো 
1র শানটের মধ্যেই । ছাউ এসে মুখ চোখ 
উভজয়ে দিতে লাগল; জানলা ব্ধ 
৬ কেউই চায়না; সকাল থেকে স্টামার 


াধগ 
পেত] 


৪ (লাভ ? 


০০১ 


ই চানাচুরওম়ালা-এাঁদকে 


কোম্পানীর সব্যবস্থায় একাবন্দু জলও কেউ 
স্পর্শ কারান; তাই প্রকতির এই হঠ্ঠাৎ-নামা 
ঝরণা-ধারায় মাথাটা, মুখটা পেতে দিয়ে সবাই-ই 
খাঁনকটা জাঁড়য়ে নিতে চায়। বাাস্ট ক্রমে বেড়ে 
গেল-সবাই একটু ইতস্তত করছে-কিন্তু 
জানলা বন্ধ করায় সবচেয়ে তাপাঁ্ত আমাদের 
বেণ্ের কোণায় বসা স্কুলের একাঁট মেয়ের; 
“না, না, জানলা বন্ধ কিছুতেই করব না, 
বাঁষ্টর আরম্ভ দেখলম, শেষ হ'তেও দেখব!” 

ট্রেন কুণ্ঠয়ায় এসে পেশছেছে, কামরাও 
আমাদের এতক্ষণে কানায় কানায় ভরা। কয়েকাঁট 
মাহলা দরজার সামনে বাক্স নিয়ে বসেছেন, 
স্টেশনে ট্রেন থামতেই সবাই তীদের পরামশ' 
[দল "ভিতর থেকে দরজাটা বন্ধ করে রাখুন, 
এর উপর আর লোক উঠলে মারা পড়ব ।' রুদ্ধ 
দ্বারে প্রথম আঘাত করলেন একাঁটি সুবেশা 
ডি মহলা: সঙ্জছে 'ভানসপর বিশেষ 

ছুই নেই, হাতে একখানি বই। মাহলাট 
টি মর্যাদাপূর্ণ ভাঙ্গতে চুপ করে দাঁড়ে 
রইলেন আর তাঁর সঙ্গের ছেলেরা কাতর্বরে 
গাঁড়র মধ্যে বারবার আবেদন জানাতে লাগলেন 
“খুলে দিন দরঙ্গাটা, মাত দু একটা স্টেশন 
পরেই বৌদি নেমে যাবেন,একটুখাঁন ভো 
পথ, খুলে দিন দয়া করে!" অপ্রস্তুত মুখ করে 
খাঁনকটা চুপ করে বসে থেকে অগত্যা ঘোর 
আনচ্ছায়ও দরজাটা খুলে দেওয়াই সাবাস্ত 
হ'ল: সকলের ভাবটা “সাতিই তো একাঁট তো 
গান্ত মাহলা, সঞ্জচে মালপত্র নেই, একটু পরেই 
নেমে যাবেন!নাকন্তু হায়রে মানষের 
দরাশা। হায়রে তার হুস্ব দণষ্ট। মাহলাটি 
ঢোকার সঙ্গে সাঙ্গই এক পলকের মধ 
স্টেশনাটি সরগরম হয়ে উঠল, “চোখে ধাঁধা 
লাগয়ে ধাক্কাধাক করতে করতে গাড়িতে 


ঢুকতে লাগল এক বিরাট বাহনী-নারা, 
পুরুষ, শিশু, তাসবাবপন্ধ। আমাদের দিক 


থেকে আত্মরক্ষার কোনও পথই আর রইল না, 
এমাঁন ধরণের শাব্রটজের” সামনে আত্মসমর্পণ 
ছাড়া আর কোনও উপায়ই বুঝ থাকে ন। 
তবে সরবে প্রাতিবাদ করতে কেউ কার্পণ্য 
কারান, বিশেষ করে যখন মালের পর মাল, 
বস্ত।র পর বস্তা সেই তিল স্থানহীীন গাঁড়তে 
একটার পর একটা কেবলি শিলাবৃস্টির মত 
চাঁরাদকে এসে পড়তে লাগল। "এ আপনারা 


গাঁড়র আবহাওয়াটা 


করছেন কি! মানুষকে মেরে ফেল্লুবেন নাকি, 
গায়ের উপরে জিনিষ ফেলছেন” কে কার, 
কথা শোনে! একটি মান্ত জানসও বাইরে পড়ে 
রইল না এবং শিশুবাহনী "গাঁড়র ভিতরটা 
সম্পর্ণ অবরোধ করে ফেল্লেন, বাইরে দরজা 
ধরে ঝুলতে ঝুলতে চল্লেন পুরুষেরা--ঝড়টা 
একটু কেটে গেলে চেয়ে দেখলাম-নারী বাহন 
সংখ্যায় িন্তু খুব বেশন নয় সর্বসাকুল্যে ৩ 
জন ও শিশু মাত্র একাঁট। কিন্তু অবস্থার 
ফেরে অর মালের বহরে মনে হয়োছিল যেন 
কুর্ক্ষেত্রের অন্দোৌহণশ সেনা । সুবেশা মাহলাঁটি 
একটা বোণ্চর উপর হেলান দিয়ে বসে কতকটা 


নালপ্ত কতকটা বিদ্রপের সুরে আপন মনেই 
বলতে লাগলেন “এই ভীড়েই এরা এমন 
করে! পশ্চিমের দিকের গাঁড় তো দেখোঁন ; 
বাবাঃ কি কম্ট করে বেনারস থেকে এসোছি 


আমরা ।" মাহলাটির কথায় সায় দলেন দু একাঁট 
সহযান্তিনী “তাতো ঠিকই :-সবাইকেই তো 
যেতে হবে, দরকার তো সকলেরই!” উদার 
যৌক্তিকতা ও সহদয় আলাপ আলোচনায় 
একটুখাঁন তরল হয়ে 
আসতে না আসতেই গাঁড় আবার থামল। 
“ক স্টেশন এটা, পোড়াদা বুঝ” সবে 
মাহলাট এবার নামবেন, আমার চানাচুর 
খাওয়ানো বন্ধুর মুখের আদল-আসা পথের 
বন্ধুটিও । বিদায় দিতে ও নিতে গিয়ে দোখ 
গাড়র দরজায় আবার গোলমাল! এবার 
গাঁড়কে রক্ষা করার ভার নিয়েছেন কুষ্টিয়ার 
আক্রমণকারঈরা নিজেরা । বাইরে যাঁরা ঝুলতে 
ঝুলতে আসছিলেন তাঁরা আটকাচ্ছেন বাইরে, 
তার ভিতর থেকে তাঁদের উৎসাহ দিচ্ছেন ওই 
দূলেরই মাহলাবৃন্দ-বিশেষ করে ওদের মধ্যে 
যাঁন বষীয়সী 'ছলেন 'তিনি। এবার গাঁড়তে 
ঢুকতে চাইছিল দু'টি অতান্ত ময়লা কাপড়পরা 
মেয়ে-এদের বাধা দেওয়া--কাজটা খুবই সোজা 

অন্তত তাইই সবাই ভেবোছল। “তোমাদের 


তো থার্ড ক্লাসের টাক১--এ গাঁড়তে কেন- 
খাও, যাও তানা গাঁড়তে যাও।” 671 “আমরা 


বুঝব -টিকিট যাই হোক না কেন, দরজা খুলে 
দাও তোমরা ।” ধাক্কাধাকতে দুটি মেয়ের 
একজন ভিতরে চলে এলো-বাইরের লোকগূলি 
সশব্দে গাঁড়র দরজা বন্ধ করে দিল। ভেতরের 
মেয়োট চখংকার করে কেদে উঠল 'ওরে বাবারে 
হাত চিপে দিল রে।” বাইরের মেয়োট তখনও 
প্রাণপণ চেঘ্টা করছে ভিতরে ঢোকার- চশৎকার, 
কান্না-ধাক্কাধাক্ক। এর মাঝে ্রেন ছেড়ে দল, 
মেয়েটিও ছাড়বে না, গাঁড়তে ঝুলে পড়েছে-- 
সঙ্গে সঙ্গে চংকার, কান্না “ক মানুষ গো 
তোমরা, গরীব দেখে এমান ব্যাভার!” মেয়েটিকে 
অবশ্য আতি কম্টে ঢোকানো হ'ল, কিন্তু 
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সকলেই বিরন্ত- সবচেয়ে অসন্তুষ্ট কুণ্ঠিয়ার 
সেই দল “দেখেছ মেয়ের আন্কেল, জায়গা নেই 
'মরবার তব ঢোকা চাই"-এবার আর ধৈর্য রইল 
না--কুষ্ঠিয়ার বষাঁয়স মাহলাঁটিকে ধমক দিয়ে 
'উঠলাম "জায়গা তো আপনারা ঘখন উঠলেন 
তখনও ছিল না,-তবু তো আপনারা ঢুকতে 
দ্বিধা করেনান।” “তা আম কি বলোছি।" 
“আপনারাই তো ওকে ঢুকতে দেনান, বেচারা 
যাঁদ, পড়ে যেত1””৮তা জামি কি জান, 
গাঁড়তে জায়গা নেই তাই বলোছ!” তক 
বরা ঘা, তা ছাড়া একটু পরেই বুঝলাম 


মেয়েটকে 1৮000 করার দরকার আমার 
নেই; দেও মেয়ে নিজের ভার নিজেই নিতে 


পারে") আমার গলা গাঁড়শুদ্ধ লোকের গলা 
ছাঁপয়ে উঠেছে তার কাংস্যানান্দিত কণ্তস্বর, 
“গাঁড় চলেছে বলে নইলে দেখে নিতাম 
তোমাদের, সক্জলকে দেখে নিতাম, গরীব বলে 
এমন ব্যাভার! ভগবান সাজা দেবেন, খোদা দেখে 
নেবেন তোমাদের--গাঁড় না চলে আমিও দেখে 
নিতাম বাপের নাম ভুলিয়ে দিতাম সব।” "এই, 
গালালাল করনা বলাছ!” “করব না? 
[নিশ্চয়ই গালাগাল করব-এমন লোক তোমরা” 
_-গ্রামন ছেয়ের গ্রাম্য ভাষার অশ্রাব্য গালাগালি 
প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে বয়ে চললো! "কি মুখ বাবা 
মেয়ের!" প্রাতপক্ষ সবাই চুপ হয়ে গেলেন 
একে একে । দঃ'ঢারবার চোখ তুলে মেয়োউকে 
দেখে নিলাম ভালো করে-এমন ভেজনী, আত্ম- 
সম্মানী মেয়ে বাউলা দেশে আর কট আছে ০ 
ময়লা কাপডের মধ্যেও, দারিদ্যের লাঞ্ছনার মধে। 
ও সমবেত প্রাতিরোধের মধোও যে এমন দপ্ত- 
[শিখার মত জহলতে পারে, মাথা উদ্চু করে 
[নিঞ্জের দাবখ প্রাতিচ্চা করতে পারে 2 


বাইরে সন্ধ্যার শান্তি থানয়ে এসেছে। 
আমার পাশেই বসেছেন কুণ্ঠিয়ার সেই বষাঁয়সশ 
মাহলাটি-শামার বাঁ হাতটা সস্নেহে টেনে 


নিয়ে বল্লেন “এ হাতখানি খালি কেন গো” 
রাগটা তখন পড়ে গেছে; হেসেই বল্লাম 


ধূমায়ত কুয়াশায় প্রচ্ছন্ষ জীবন 
কামনার পঁরিণাতি মাগে 
পথপ্রান্তে ধূলিতলে কত দঃদ্বপন 
হতাশায় দীর্ঘ [নাশ জাগে 
নিদাঘ তপনে ঝরে লক্ষ আগ্নকণা 
দণ্ধ করে মাটীর ফসল 
এ-জীবন স্রোতাঁস্বনশ খরখলস্বনা 
সিণ্ে চলে বার আবরল, 


দশে 
“এমনই !”-“না, সবার হাতই অমান দেখাছ 
[কনা,-তাই মনে হ'ল, ওই দেখ না ওরও 
অম্ান বাঁ হাত খালি।”--ঘাড় 'ফারয়ে দেখলাম 
সেই ময়লা কাপড় পরা মেয়েটিকে দেখাচ্ছেন! 
সাঁত্যই তারও এক হাত খাঁল। কুষ্টিয়ার দলের 
পাঁরচয় একটু একটু করে পাঁচ্ছলাম। মাহলাঁট 
তাঁর ছেলের বিয়ে দিয়ে ফিরছেন_-সঙ্গে নূতন 
বৌ রয়েছে, ছেলে রয়েছে আর রয়েছে 
দেয়ে, নাতনি । বৌঁটির অজ্প বয়স, মুখে কচি 
বয়েসের পাঁরপূর্ণ লাবণ্য, পরনে অল্প দামের 
রাঙা সাড়া, কপালে কাঁচপোকার টিপ, সযত্বে 
পাতা কেটে চুল বাঁধা । আমার একপাশে বসে 
বউএর শাশুড়ী, অনা পাশে পালা করে করে 
বসছে একবার বৌ, একবার মেয়ে আর নাতাঁন। 
শাশূড়ীই বন্দোবস্ত করে দিচ্ছেন-স্নেহের 
পারকার। বোৌঁটরও শাশুড়ী, ননদের উপর খুব 
শ্রদ্ধা, নিজে বেশ্িটা দাঁড়িয়ে থেকে গ'দেরই 
বসতে দিচ্ছে। হাতে মাথা রেখে, চোখ বুজে 
শুনাছি ওদের কথাবার্তা। “অ পাঁরম্কার 
(মেয়োটর নাম) ভালো করে দেখ সব-তার 
তো তোর এ পথে আসা হ'বে না,নরাণীর 


নোভনী) তো আবার এই প্রথম ্রেনে চড়া, ওরই 


তাই সবচেয়ে আনন্দ । বৌমা, তোমার তো আবার 
খাবার সময় হ'ল, কি খাবে? খাওনা মা দুটো 
রসগোল্লা । ওরে ধীরু পরের স্টেশনে কিনে দিস 
বৌমাকে ।"-পারিবারটির সুখদুঃখ সাচ্ছন্দ্য 
তদসাচ্ছন্দ্য7র সঙ্গে নিজের অজ্ঞাতেই কখন 
একট. জাঁড়য়ে পড়ৌছ,-হষ্াৎ একটা ধাক্কা 
লাগল মনে:- মহিলাটি পাশের আর এক 
যাতকে বলছেন, “হ্যাঁ ভাই, ছেলের বয়ে 'দয়ে 
[ফিরাছি। এটা হল দ্বিতীয় বিয়ে । আগর বৌ 
পৌষ মাসে লারা গেছে, এই বোশেখে আবার 
বিয়ে দিলাম।” মাথা তুলে বোঁটর দিকে 
তাকালাম---তাতাকিতে একাঁটি ছোট্র দশর্ঘশবাস 
বেরিয়ে এলো-শ্হায়রে পৌষ মাসে যাদের 
মৃত্যু হালে বৈশাখ মাসেই আবার নূতন করে 
সানাই বেজে ওঠে-তাদেরই দল বাড়াতে চলেছ 
তুমি!” -বৌটির মুখে কিন্তু একটুকও [বিষাদ 
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জীবন 


রওশন: ইজদানশ 


নেই, তার তো জীবনে এই প্রথম রসগ্ত; 
আনন্দের বাঁশ এই একবারই বেজেছে--সব্ট 
মাধুরী তাই আকণ্ঠ পান করতে চায়। বে 
খুব সপ্রাতভও, ননদকে জল ঢেলে 
ভাগনর হাত মুছে 'দচ্ছে-শাশুড়ীকে থা 
























বারে বলছে মল, কাপড়ট্রা ছাড়বেন এনা 
স্কুলের মেয়েটি প্রশ্ন করায় তাকে বাঁ 


বলছে “আম ভাই নূতন যাচ্ছ কিনা, 
লোকজন সব আমায় দেখতে আসবে, 
মাকে একটা ফর্সা কাপড় পরতে বলছি" 
বষী়্সী মাহলাটি এবার গজ্প জুড়ে দি 
- সেই ময়লা কাপড় পরার সঙ্গেই। দু 
কখন নীরবে সম্ধি-পন্ স্বাক্ষারত হয়ে ? 
জানতেও পাঁরাঁন। “হ্যা মা, এক হাত তে 
খালি কেন 2” মেয়েটি এবার সলঙজ্জ 
বলো "ওই তো ওঠবার সময় ধাকাধা 
খুলে এই হাতেও দাঙ্গা পরো। কো 
থাক তোমরা 2 খাঁদরপুরে 2 চাদ 
বাড়ঃ ওমা-ওদের যে আমরা ছোট 
থেকে জান! ওরে ও পাঁরজ্কার, এই মো 
হ'ল চাঁদ মিঞার নাতনী -আলতা 1৮. 
পারচয়ের সত্র ধরে গল্পের মত ঘনিষ্ঠতাঃ 
দিয়ে বয়ে চল্প। কত পাঁরবাঁরক কথা, কত ? 
দুঃখের তালো9না! আগ চোখ বুজে ভান 
জিলা সাহেবের চোখা চোখা কথাগ] 
“17171104776 0 বশো87815709110 
| 91) 01): 171011911”চাঁদ দি 
নাতনী আলতা সে কথা শুনলে কি ৭ 
কি বলবে পরিষ্কারের মা 2 


1001 


ট্রেন এতক্ষণে বুঝি শ্য়ালদায় 
পেশছে গেল। মালের ্তূপের নীচে ? 
জাতি কথ্টে জুতো জোড়া উদ্ধার করে 
ভীড় গেলে দরজার দিকে এাঁগয়ে গেলাম। 
ফিরে একবার দেখলাম বৌটি শাশড় 
তখনও কাপড় ছাড়াতে পারেনি । স্কুলের ছে 
কিন্তু চুলটুল আঁচড়ে একেবারে িউফ।)। 


শাশিসি 


সবুজের স্বপ্ন জাগে তৃণ-শস্য ফলে 

শ্রান্তিহরা নাশ জাগে সৃনীল 'বথারে 
দিবসের কুলে জাগে শন্যেজলে-স্থলে 
কত নব সা্ট-স্থাতি ধবংস-পারাবারে : 


'ভাঙাগড়া নিত্যানিত্য কত আয়োজন 
গড়ে তোলে 'নিরল্তর মানব-জশবন। 
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ডা হইয়াছে। িল্তি তারাচরণ এখনও 
বাহর হয় নাই। চিন্তায় তাহার 
কপাল কুণিত। 


মানব্যাগে একাঁটিও টাকা নাই। বাক্স, ট্রাঙ্ক, 
সুউকেস- অযত্র 'বাক্ষপ্ত টাকাকাঁড়র যেখানে 
যেখানে আত্মগোপন করা অভ্যাস, সবত্ি সন্ধান 
করা শেষ হইয়াছে। কিছুই ছিলে নাই। 

অবশ্য ইহাতে অন্নের অভাব হইবে না, 
হোটেলে টাকা দেওয়া আছে। চুরুটেরও ভাবনা 
নাই, দোকানে আজও ধার িলে। কিন্ত মদ 
খাওয়া চলিবে না, নগদ মূল্য না পাইলে 
শঁড়রা এক আউন্স মদও হস্তান্তর কাঁরবে 
না। 

অথচ সূর্যাস্ত হইতে না হইতে পায়ের 
পাতা হইতে মাথার চুল অবাধ সমস্ত দেহটা 
লক্ষস্বরে চশৎকার কাঁরতে থাকে-মদ, মদ। 

এমন বিপদে তারাচরণ যে পর্বে কখনও 
পড়ে নাই, এমন নয়। বহুবার। কিন্তু ঠিক 
সময়ে মগজে উপয্দ্ত বাঁদ্ধ গজাইয়া তাহাকে 
কোথাও না কোথাও হইতে কিছ; উপাজনের 


ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে।  উপাজন 
অবশ্য ধণ। কিন্তু পাওনাদারের। 
যাহাকে ধণ বাঁলয়া আভাহত করে, 
তারাচরণ সেইগুলিকেই তাহার বুদ্ধ 
প্রয়োগাৎ উপাজন বলিয়া ঘোষণা করে। খুব 
অন্যায় করে না। তাহার পৈতৃক দেহটা 


অতিশয় লদ্বা-ওড়া, তাহার উপর মদ দিয়াছে 


মেদ এবং রাঙা রঙউ। ধীকে ধীরে গুরু 
গম্ভর স্বরে সে যখন কোন পাঁরাচত ব্যান্তর 
নিকট বাবসা, পরোপকার অথবা অপর কোন 
মানানসই, কল্তু বিলকুল মিথ্যা অজুহাতে 
টাকা চাহিয়া বসে, তখন সংসারের শতেক ঘাটে 
জলখাওয়া আত বড় দুৎদে লোকও ক্ষাঁণক 


মোহে আঁভভূত হইয়া তাহাকে প্রার্ত অর্থ 


নাদিয়া পারে না। সে দক হইতে তারাচরণ 


একজন 'জনিয় [সূ | 

কিন্তু ইহারও একটা সীমা আছে। তারা 
চরণ হিসাব কাঁরয়া দৌখল, বন্ধু-বান্ধব, 
আত্মীয়স্বজন পাঁরচিত সকলের 'নকট হইতেই 


নার রিনা ঠা অনি টাকা 
লওয়া হইয়া শিয়াছে। ইহার পর তাহার পক্ষেও 


. আর আশা করা ধৃন্টতা 


বাকী আছে শুধু একজন। নবগোপাল। 
তাহার কথা যে তারাচরণের এতক্ষণ মনে হয় 
নাই, এমন নয়; কিন্তু ওই মানূষটাকে ধরকাইতে 
তারাচরণেরও খশা হয়। 

নবগোপালের সাঁহত তাহার বম্ধত্ব বহু. 
দিনের । প্রায় দশ বছর পূর্বে তাহাদের প্রথম 
পাঁরচয়। নবগোপাল তখন ইতালীয়ান সাহেব 
গারচালিত একটি কাফেতে কাজ করে। বেলা 
দশটায় আঁফস যায়, সন্ধ্যা সাতটায় ফিরে। 
কোন কোনাদন 'ফিরিতে ন'টাও বাঁজয়া যায়। 
মাহনা পায় ত্রিশ টাকা । মাঝে মাঝে মাখনের 
কোটা, মদের বোতল প্রভাতি চুর কাঁরয়া গোপনে 
বিক্য়পূর্বক গড়পড়তা মাঁসক আয়কে 
কোনওপ্রকারে ঠোঁলয়া ঠাঁলয়া পাঁচের কোঠায় 
লইয়া গিয়া ফেলে। 

থাকে তখন মেসে । উত্তরদাক্ষণ চাপা 
একটি ক্ষুদ্র ঘরে। প্‌বের দেওয়ালে ঘুল- 
ঘুঁলর মত দৃটি জানলা, পাশ্চম দিকে ভাঙা 
দরজা। ঘরে আরও দুইজনের সিট । তাহাদের 
একজন সুবিধা পাইলেই নবগোপালের পিছনে 
ল।গে। কোনও কারণ নাই। উদয়াস্ত কলম 
শিষবার পর ভদ্রলোকের উন্নততর উপায়ে 
অবসর যাপনের যোগ্যতা থাকে না। দু্দমনীয় 
অতৃপ্তি ও দ:রাকাত্ক্ষায় পত্তব্দ্ধি হইয়া নব- 
গোপাল মাঝে মাঝে জণ্ডিসে ভোগে। 

এই সময়েই তারাচরণের সাহত তাহার 
আলাপ হয়। কাফের একটি বয়ের নিকট 
নবগোপালের সস্তা চোরাই মদের স্টকের খবর 
পাইয়া তারাচরণ তাহার নিকট গমনাগমন সুরু 
করে। উভয়ের মানাসক গঠনে সাগরপ্রমাণ 
বৈষম্য থাকিলেও প্রথম প্রথম কেমন করিয়া 
যেন পরস্পরের মধো একটা দূর্বেধা সৌহাদ 
গাঁড়য়া উঠে। 

সন্ধ্যার পর হোটেল হইতে বিষান্ত মেজাজ 
লইয়া 'ফাঁরয়া ঘরে প্রতশক্ষমান তারাচরণকে 
দেখিতে পাইলে নবগোপালের ববিরাস্ত-শশর্ণ 
মুখ আনন্দে উচ্ভাঁসয়া উঠত। তারাচরণ 
জাত-মাতাল। জীবনের দৈনিক সংগ্রামে 
যাহরা বিক্ষত ও পর্যদস্ত, মাতালের সংগ 
বোধ কার তাহাদিগকে উৎসাহত করে। 
আছে। জীবনের শত লক্ষ দঃখ-দৈন্যের 
সম্মুখে দীন, দরিদ্ু, ধমভিশর; ও নীতিপরায়ণ 
মানূষ যখন ভয়ত্রস্ত ও বেপথুমান হইয়া পরাজয় 
মানতে পায় না, মাতাল তখন মদের দূভে'দ্য 
দুর্গে আশ্রয় লইয়া নেশার অন্তরাল হইতে 
জীবনকে কেমন উপহাস করে। 

নবগোপাল নিজে বেশশ খাইতে পারত না। 
পাকস্থলীতে এক আউন্স পাঁড়লেই তাহার 
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অন্তরের সৃপ্ত আশা ও জহালা 


অসংলগ্ন বাক্যের রূগে যুগপৎ মুখ দিয় 
মোতের মত বেগে বাহির হইত। চীংকার 
কাঁরয়া বাঁলত, তুমি দেখে নিও তারা, 
হোটেলের চাকরী করে ক্ষয়ে যাবার জন্য 
নবগোপাল জল্মায় নি। একাঁদন না একাঁদন 
আগ্নেয়গিরর মত ফেটে পড়ব। আবেগে 


তাহার মুষ্টিবদ্ধ হস্ত উধের্ব বাতাসে উৎক্ষিপ্ত 


হইত। 





এই খেলো উচ্চাকাত্ষার মধ্যেই বোধ কারি 
নব্যগাপালের প্রীত তারাচরণের ঘৃণার বীজ 


নাহত ছিল। তারাচরণ একজন মস্ত ধনীর 
পুত্। ভোগ ও উপভোগের পশ্চাতে 
উত্তরাধকারসূত্র প্রাপ্ত সম্পত্তির শেষ কাঁড়াটি 
অবাঁধ ব্যয় কাঁরস্বা অবশেষে সে সংসারটাকেই 
মরীচিকা বাঁলয়া ধাঁরয়া লইয়াছে। অসার 
বলিয়া যে বস্তুকে সে এমন কাঁরয়া ঠোঁলয়! 
ফোঁলয়াছে, নবগোপালকে তাহারই পশ্চাং 
পশ্চাৎ মত্ত ধাবন কারতে দোঁখয়া মনে মনে সে 
তাহাকে সত্যই উপহাস কাঁরত। ূ 

কিন্তু নবগোপালও একাঁদন সত্য সত্যই 
বেশ গৃছাইয়া লইল। সে অনেক কথা । কাফে 
হইতে বোম্বাইর এক সলে ঈষৎ উচ্চ বেতনে 


১৪ই আধা, ১৯৩৫৩ পাল । 
চাকুরী প্রাপ্ত, তাহার পর য্যদ্ধ বাধা, তাহার 
মালটারশতে যোগ দেওয়া, একটি ঘাঁটিতে 
সেটার ইনচার্জ হওয়া, কণ্ট্রান্তীরাদগকে 
অংশগদার কারিয়া সেটারের মাল সরাইয়া 
চোরাবাজারে 
ধাপ আঁতন্রম কারবার পর নবগোপালের 
ব্যাত্কের পাস-বইয়ের অধ্ক একাঁদন অধুত 
হইতে সরয়া লক্ষে স্থির হইল। নবগোপালও 
চাকরণ ছাড়িয়া দিয়া, ক্লাইভ স্ট্রীটে তিনগুণ 
আঁধক ভাড়ায় একটি' 'আঁফস লইয়া ফলাও 
কারয়া কণ্ট্রান্ুরের ব্যবসা শুরু করিল। 
ইহারই মধ্যে তারাচরণের হোস্টেলে 
একাদন নবগোপালের আগমন। বহ্বাদন পরে* 
তাহাকে দেখিয়া তারাচরণ মুখে প্রচুর খাঁসর 
কথা বাঁলল, কিন্তু মনে মনে প্রচুরতর বিস্ময় 


অনুভব কাঁরল। মানুষ নিজের চোখে 
জগৎকে বিচার করে। তারাচরণ মনে কাঁরত, 
গোট। জগৎটাই বাঁঝ তাহার মত সংসারের 


ফাঁক ধারয়া ফৌঁলয়াছে, শধাঁড়র দোকানে যে 





গমনাগমন করে না, তাহা শুধু রুচিতে বাধে 


বালয়া। কন্তু নবগোপালের বর্তমান 
আকাঁত তাহার এই ধারণাকে যেন হাতুঁড়র মত 
আঘাত কারল। সে এ কি হইয়াছে! মেসে 
'থাঁকতে ভাহার যে দেহ ছ্যাকরা গাঁড়র ঘোড়ার 
মত রৃশ্ন ও পান্ডুর ছিল, তাহা এখন রেসের 


রাবাজারে 'বক্লয় করা প্রভৃতি অনেকগাীল 
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ঘোড়ার মত সতেজ ও চিরূন হইয়াছে। সার্টের 
হাতায় তলা হইতে তাহার ঈষৎ ঘর্সান্ত কব্জী 
দুইটিকে মুগুরের মত দড় দেখাই্তেছে। 
এককালের শীর্ণ ও আস্থসার মুখমণ্ডল এখন 
মাংসয় ভাঁরয়া যেন স্বাস্থকে আর ধাঁরয়া 
রাখিতে পাঁরতেছে না। চোখ দহাট হইতে 
খাঁসর উজ্জল আভা ঠিকরাইয়া বাঁহর হইয়া 
যেন জগৎকে ঢাক 'পিটাইয়া শবজ্াপন দিতেছে 
তোমরা দেখ, আমি সুখ, আঁম পরম সুখী। 
তাহার প্রশ্নের উত্তরে নবগোপাল সংক্ষেপে 
[নজের উন্নাতর ইতিহাস বাঁলল। তারাচরণ 
লক্ষ্য কারল, তাহার ভাষণে সংযম আসিয়াছে, 
বাক্য পূর্বাপেক্ষা বিষয়াভমুখশ হইয়াছে। 
কথা শেষ কাঁরয়া নবগোপাল কাঁহল, 
তোমার কাছে একটা কাজে এসোঁছলাম। 
তারাচরণ কাঁহল, বল। 

_ আম রেসে থাকতে ঠিক সামনের বড় 
বাঁড়টায় শোভা বলে একটা মেয়ে ছিল, মনে 
আছে? 

মনে না থাকলেও তারাচরণ কাহল, বল। 

_ তোমাকে তখন বাঁলাীন। আম সেই 
মেয়েটাকে-যাকে বলে-একটু ভালবাসতাম। 

॥ "বেশ তো। 

একাঁদন সাহস করে ওর বাবাকে ঘটনাটা 
জানয়ে পাঁণ গ্রহণের প্রস্তাবও করে ফেললাম। 

_ওর বাবা রাজন হলেন ? 

_পাগল$ মস্ত জামার ভদ্রলোক । 
খুব হেসে পিঠ চাপড়ে বললেন, বাপ*, আগে 
স্ট্যাটাস তৈরী কর। আমার মেয়ের গৃহ 
1শক্ষকের মাইনে তোমার বেতনের তিন গুণ । 
বয়েসটাকে ভাবাবিলাসে নম্ট না করে পয়সা 
উপায় কর। বিবাহ প্রভীত ব্যাপার সমানে 
সমানেই হয়ে থাকে। 

তারাচরণ পকেট হইতে প্রকাণ্ড এক চুরুট 
বাহর রর দুই ঠেপটের মধো গর্দাজয়া 
বালল, তাহলে তো চুকেই গেল। 

ঠা ঘাড় নাঁডয়া বাঁলল, যায় 1ন 
চুকে। শৃনৌছ, মেয়েটার এখনও বয়ে হয় 1ন। 
আমার ইচ্ছে, আর একবার ভদ্রলোকের কাছে 
প্রস্তাবটা কাঁর। 

নবগোপালের কর্কশ কণ্ঠস্বরে বাস্মত 
হইয়া তারাচরণ চুরুূট নামাইয়। শদকে 
চাহয়া দেখিল। অতীত অপমানের স্মশততে 
তাহার নাঁসকার প্রান্ত ফ্ীলয়া রাঙা হইয়া 
উাঠয়াছে। ইহা স্পম্ট যে, মেসে 
মেয়োটর প্রাতি যাঁদ তাহার কোন অননরাগ 
জাল্ময়াও থাকে, তাহা আজ আর বাঁচয়া নাই। 
শৃধ্‌ তাহার পিতাকে শিক্ষা দিবার জন্যই সে 
আজও শোভাকে বিবাহের ইচ্ছা পোষণ 
কাঁরতেছে। তাহার চিত্তের এই নোংরাঁমিকে 
তারাচরণ মনে মনে দেশী শখাড়খানার নোংরা 
আবহাওয়ার সাঁহত তুলনা কাঁরল। 

প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের ভঙ্গীতে মাতালের 


তাহার 


তো, বানা, বিয়ে করবে 
একট মালের দোকান থেকে: | 
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। ডে 


২১৭, 


জড়ানো স্বরের আঁভনয় কাঁরয়া কাহিল, বেশ. 
তো কোর * 
আপাতত চল 
ঘুরে আঁস। 


নবগোপাল ডান হাত 'ীদয়া তারাচরণের, 


বাহু চাঁপয়া ধাঁরল। কহিল, না, *মদ আনে 
আর খাই না। 
-বল ক! একেবারে প্রতিজ্ঞা ? 
--প্রাতিজ্ঞা বলে কিছু নয়। পয়সা, সময় বা. 
স্লাস্থ্য- সংসারে কোনটাই নষ্ট করবার বক্তু 
নয়, এই আম সার বুঝেছি এবং এই নীতি 


অনুসরণ করেই জীবনে উন্নাতি করতে সক্ষম & 


হয়োছ। 

* তাহার বন্তৃতা তারাচরণের বিরান্ততে ইন্ধন 
জোগাইল। কাহল, তুম তাহলে এস। আমি 
একলাই যাই। 


এখন, 


নবগোপাল কাঁহল, তুমি হয়তো ভাবছ, 
কিছ পয়সা করে আমার চাল হয়েছে, আমি 


বড় কথা বলাছ। কন্তু তা নয়। আমার 
ওঠাপড়ায় ভরা জগবন আমাকে এই শিক্ষাই 
[দিয়েছে । প্রথম যৌবনে 'নর্বাদধতার বশে 
টি উদ্যম ও সময় হেলায় অপচয় করোছি। 
আজ তার জন্য অনুতাপ কাঁর। জীবনের গড 
উট তখন উপলাব্ধধ কার নি। সম্মান ও 
সম্‌দ্ধির ওপর দূ প্রাতিষ্ঠা নিয়ে দশজনের 
জন্য বেচে থাকাই বেচে থাকা। আমি সেই- 
ভাবেই বাঁচতে চাই। তুমি শুনেছ, আমাদের 
গ্রামে একটা হাসপাতাল প্রাতষ্ঠা করার জন্য 
আঁম এর মধ্যে বশ হাজার টাকা ?দয়োছ। মদ 
খেয়ে টাকা উঁড়য়ে দিলে লোকের এই কল্যাণ- 
টুকু করা সম্ভব হত না। 

চোরাবাজারের ধনীদের মুখে জনকল্যাণের 

বন্তৃতা ধৈর্য ধাঁরয়া শুঁনবার মত' মন ভারা- 
চরণের ছিল না। সে শুধু কাহিল, আচ্ছা, 
তুমি তাহলে এস। নবগোপাল আর একবার 
তাহাকে বাধা দয়া কাঁহল, তাহলে শোভার 
বাবার কাছে তৃমি যাচ্ছ ? 

_আম! 

_- প্রস্তাবটা তুমি করলেই ভাল হয়। 
ভদ্রলোক স্ট্যাটাস পাডিলন। যার স্ট্যাটাঙ্গ 
হয়েছে, সে নিজে নিজের বিবাহের প্রস্তাব 
নিয়ে যায় না। তুমি যাঁদ আমাকে এটদকু 
সাহায্য কর, বড় উপকার হয়। 

বলা বাহ্‌ল্য, তারাচরণ পম্ট অসম্মাত 
জানাইয়াছল। এবং সেইখানেই সেবারের কথা- 
বার্তা শেষ হয়। মাস ছয়েক পরে কিন্তু নব" 
গোপালের নক হইতে প্রজাপাতর ছাপমার 
খামে রাঙা হরফের নিমন্ত্রণের চিঠি আঁসয় 
জানাইয়া দেয়, সে 'ববাহ কারতেছে। তলায় 
নবগোপালের নোট ঃ£ শোভার বাবা প্রস্তাে 
রাজশী হয়েছেন। আশা কাঁর তুমি আসছ। 

তারাচরণ যায় নাই। বরং সোঁদন বা 
শিয়া মদের মাল্লা বাড়াইয়া 'দিয়াছল। তাহা, 


এজ 


১৮ 
বন্ধ্দের মধ্যে এমন শৃভাকাক্ষণ আজও আছে, 
' যাহারা তাহাকে মদ্যপানের আঁতশয্য হইতে 
নিবৃত্ত হইবার জন্য মাঝে মধ্যে উপদেশ দেয়। 
তারাচরণ মনে মনে হাসে । মানুষের যে 'বিচার- 
"বৃদ্ধির পরিণতি নবগোপালের 
আহাম্মাকতে অথবা , শোভার বাবার নিল্জ 
সুবিধাবাদে, সংযম ও সাধুতা দিয়া তাহাকে 
সযতে পোষমানার কি অর্থ থাকিতে পারে 2 
_ কিল্তু ইহার পরও তাহাকে কয়েকবার 
নবগোপালের বাড়িতে যাইতে হইয়াছিল। এক 
সময় ধনের অভাব ছিল না বলিয়া তারাচরণের 
। বহ্‌ লক্ষপতির সহিত পরিচয় ছিল। বাবসায়- 
সূত্রে তাহাদের কাহাকে কাহাকেও প্রভাবান্বিত 
কারবার জন্য নবগোপাল তাহার শরণাপন্ন 
হইত। তারাচরণ কখনও এড়াইয়া যাইত, কখনও 
বা তাহার অনুরোধ রক্ষা করিত। খ্যশির 
নিদর্শন হিসাবে নবশোপাল তাহাকে কয়েক- 
বার হুইস্কির বোতল উপঢোকণ দিতে 
আপিয়াছিল। কিন্তু সে গ্রহণ করে নাই। ক্ষেত্র 
বিশেষে মাতালদেরও ইজ্জত বোধ জাগ্রত হয়। 
এই সন্ধে নবগোপালের স্লর সহিতও 
তাহার আলাপ হয়। শোভার বয়স বছর বাইশ। 
বেশ হজ্টপৃষ্ট দোহারা গড়ন। চোখে মুখে 
একটা দডঢ় উৎসাহের দাীঁশ্তি লইয়া আপনার 
সংসার গনছাইয়া তুলে। কয়েক দিন অল্পক্ষণ 
আলাগপেই তারাচরণ বুঝিতে পারিল, ইহাদের 
্বামীস্তীর মধ্যে সুন্দর মিল হইয়াছে। শোভাও 
সমান কার্যীপ্রয়, সমান সঙ্গীর্ণমনা, অপচয়ের 
প্রতি সমান ঘৃণাপরায়ণ। নবগোপাল তাহাকে 
আজিও ভালবাসে কিনা, তাহাকে এইভাবে 
বিবাহ করায় নবগোপাল তাহার বাবাকে 
অপমান করিয়াছে কিনা এ সকল প্রশ্ন তাহার 
চিন্তকে এতটুকু নিপশীড়ত করে বলিয়া মনে 
হয় না। তাহারা থাকে যেন পুরুষ ও স্ত্ী 
মৌরমীছর মত--সংসারের ঝড়ঝাপ্টা হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার জন্য সংয্ন্ত প্রচেষ্টার দ্বারা 
“যে কোন প্রকারে একটা শান্তি ও স্বাস্তপূর্ণ 
বাসা নির্মাণ কাঁরতে পারিলেই দাম্পত্য 
জীবনের পরাকান্তা লাভ হইল--একমান্ন এই 
, লক্ষ্য রাখয়াই তাহারা জীবনতরী পাঁরচালিত 
করে। 
"২. ইহা স্পম্ট যে, তারাচরণ সম্বন্ধে শোভা 
ভাল ধারণা পোষণ করে নাই। সে যে মদ্য- 
পায়ী, ইহাই তাহার তৃষ্ণা অজর্ন কারতে 
যথেন্ট। তাহার উপর. কথোপকথন যে কোন 
1বষয়বস্তু অবলম্বন কাঁরয়াই চলুক না কেন, 
তারাচরণ যে মতামত জ্ঞাপন করে, তাহা 
শুনিলে শোভার গান্রদাহ হয়। শান্ত, সুস্থ ও 
[নর্ঝঞ্কাট জীবনযাপনের জন্য যুগ যুগ ধাঁরয়া 
বহুতর মনীষণ বিচক্ষণ চেত্টার দ্বারা যে সকল 
রীতি ও প্রথার প্রচলন করিয়া গিয়াছেন, তারা- 
চরণ যেন সে সমস্তকে শিশুর কাকলীর মত 
অর্থহপন মনে করে। তাহার মতের বিপক্ষে 


দান্ভক 


দ্গে 
শোভা কোন য্যান্তি উত্থাপন কাঁরলে তারাচরণ 
মূখ হইতে তাহার দীর্ঘ চুর; নামাইয়া ক্ষণ- 
কাল তাহার দিকে স্তাম্ভতের মত 


থাঁকত, যেন সে উন্মাদের প্রলাপ অপেক্ষা, 


অসঙ্গত কিছু বাঁলয়াছে, তাহার পর শ্রচণ্ড 
কলরব কায়া হো হো কারিয়া প্রকাণ্ড শরারটা 
এরূপ হৈ চৈ করিয়া চেয়ারের উপর দোলাইতে 
আরম্ভ করিত যে, শোভার ভয় হইত ব্যাঝ বা 
সে মদ্য পান করিয়াই তাহাদের বাঁড়তে 
ঢুকিয়াছে। 

তারাচরণের প্রাভি শোভার বিরাগের অন্য 
কারণও ছিল। সম্পদ প্রসৃত আত্মগরিমা 
অপরের নিকট যে খোসামোদের মাশদল 
আদায়ের দাবী রাখে, তারাচরণ তাহা তো 
কোনদিনই দিত না, উপরন্তু, সে আগিলে, 
তাহার নড়াচড়া, ওঠাবসা, এমন কি, প্রতিটি 
অঙ্গ সঞ্চালন হইতে যেন এই ব্যঙ্গযদন্ত 
অনূচ্চারিত অভিযোগ তারের মত ছূটিয়া 
ছুটিয়া আসিয়া শোভাকে বিদ্ধ কারত যে, 
তোমার স্বামণ চোরাবাজারের ধনী, তোমার 


এই তো মৃখবন্ধ। ইহাতে তারাচরণ যে 
নবগোপালের অর্থে বারে খাইতে দ্বিধা বোধ 
করিবে, ইহাতে বিস্ময় নাই। কিন্তু মাতালের 
নীতি রবার দিয়া তৈরশ। বাড়াইলে বাড়ে, 
কমাইলে কমে। যতই রান্র হইতে লাগল, 
তারাচরণের দ্বিধা ততই অমাবস্মাভিমুখী 
চন্দ্রের মত ক্ষীণ হইতে হইতে একেবারে 
মিলাইয়া গেল। অবশেষে গায়ে জামা চড়াইয়া 
মুখে চুরুট গ*ুজিয়া সে নবগোপালের গৃহের 
দকে অগ্রসর হইল। | 
রাত্রি প্রায় আটটার সময় দে নবগোপালের 
বাঁড় পেপছিল। নবগোপাল তখন বৈঠকখানায় 
বাঁসয়া কয়েকজন মিস্ত্রী শ্রেণীর লোকের সাঁহত 
কথা বাঁলতেছিল। তারাচরণকে দোঁখয়া ইঙ্গিতে 
বাঁসতে বাঁলল। হাজার বিশেক স্টীল ট্রাঙ্ক 
[মালটারকে সাপ্লাই 'দবার কন্ট্রান্ট সে এক 
সময় পাইয়াছল। যুদ্ধ সহসা থামিয়া যাওয়ায় 
সে অর্ডার কান্সেল হইয়া যায়। উপাঁস্থত 
শ্রমক দাবী করিতেছে । নবগোপাল দিতে 
গররাজী। এই লইয়া বাগ্‌্বিতণ্ডা চালতোঁছল। 
নবগোপাল মাঝে মাঝে টোবলে ঘাস মায়া 
চোখ পাকাইয়া মিস্দীদের দাবীর অযৌন্তিক- 
তার প্রমাণ কারতেছিল। 

কিছুক্ষণ বাঁসিয়া থাঁকিয়াই তারাচরণের 
অসহ্য বোধ হইল। দুই হাত উধের্ব তুলিয়া 
কলরবের সাহত হাই তুলিয়া সে মনে মনে 
ভাবল, এই লোকাঁটই হয়তো খানিক পরে 
মস্ত এক নক্সা দেখাইয়া বাঁলবে, গরীবদের 
জন্য একটা স্কুল করে দেব ভাবাঁছ, ঝাঁড়র 
গ্ল্যানটা কি রকম হল বল তো? 

তাহার অনুমান একেবারে মিথ্যা দাঁড়াইল 
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না। আধঘণ্টা পরে শিস্রণরা নবগোপাটে 
দাপটে একটা ক্ষতিকর আপোষে রাজণ হই 
কারতে প্রস্থান কারলে নবগোপাল তারাচর, 
দিকে 'ঘারয়া কহিল, তুমি এসেছ, ভাঃ 
হয়েছে, একটা জরুরী পরামর্শ আছে। 
তারাচরণ ভাবিতোঁছল, টাকাটা কো 
আছিলায় চাহবে। কাঁহল, বল। 
সেই যে হাসপাতালটা, যাতে আম বি 
হাজার টাকা দিয়োছিলাম-সেটা এখন আমাটে 
বললেও বলা যায়-শোভার ভার ইচ্ছে, সে 
জন্য একটা আলাদা বাঁড়ই তোলা। পাকা 1 
আর হবে? তা সে যাই হোক, তাই ভাবাছলা! 
[কি করলে কি ভাল হয়। বরং ভিতরে চঃ 
শোভার সামনেই সব কথা হবে। 
-তা যেতে পাঁর। কিন্তু আমিও এক৷ 
জরুরী প্রয়োজনে তোমার কাছে এসোছিলাম 
তারাচরণ তাহার প্রয়োজন জানাইল। নব 
গোপালের মুখ গাম্ভার্যে গোল হইয়া গেল। 
ক্ষণকাল পরে কহিল, সে হবে খন 
তোমাকে নিয়ে একবার ভর্জের ওখানে যা, 
মনে করছিলাম। ওই লোকটার সংপারশ ন 
হলে টাটার কক্ট্রান্টটা পাওয়া যাবে না। অথচ 
আমি একলা গেলেও বিশেষ কাজ হবে না। 
তাহারা উপরে উঠিল। শোভা তখন 
রান্নাঘরে ছিল। গ্যাসের উনানে নবগোপালের 
জন্য তাহার 'প্রয় কি একটা খাদ্য বানাইভে- 
ছিল। নবগোপালের আহ্বানে রন্ধন রাঁখয়া 
উঠিয়া আঁসিল। একটা গোল টেবিলের ধারে 
হইল। ঘণ্টাখানেক ধাঁরয়া রুগী ডাক্তার, 
ওয়ার্ড বিভাগ, মোট ব্যয় প্রভাতি লইয়া অনেক 
কথাই হইল। তারাচরণ মনোযোগ 'দিয়া িছই 
[বিশেষ শুনে নাই। শুধু হ্যা হু দিয়া 
আপনার ভূমিকা বজায় রাঁখতোছল। নেশার 
তৃষ্ণায় সে তখন ভিতরে ভিতরে ছটফট) 
কারতেছে। সহসা শোভার ঈষৎ তঁক্ষণ কণ্ঠের 
প্রশমন কানে আসিয়া তাহাকে নাড়া দিল £- 
এই হাসপাতাল প্রাতষ্ঠা নিয়েও আপানি 
বোধ কার কোন নূতন কথা বলবেন 2 বলবেন, 
এ সব কাজে হাগ্গামার মোটেই কোন প্রয়োজন 
ছিল না? 
শোভা হয়তো ভাবয়াছল, অন্তত এই 
ব্যাপারে তাহাদের কাজের জন্য তারাচরণের 
নিকট হইতে প্রশংসা আদায় কাঁরয়া লইবে। 
[কন্তু তারাচরণ ঈষং নড়িয়া চীঁড়য়া 
আড়ামোড়া ভাঙ্গিয়া নিধা হইয়া বাঁসয়া 
কাহল, ঠির্ক তাই। এ সব কোন কিছুরই 
দরকার ছিল না। 
শোভা কাহল, কেন? হুক্তিটা শুনি। 
-খুব সরল। এত ঘটা করে দাওয়াখান] 
বাঁনয়ে যাদের উপকারের জন্য উঠে পড়ে 
লেগেছেন আমার বিশ্বাস, এ সবে তাদের 










ূ ০৪ আধাঢ, ১৩৩৩ জাল। 


ৰ যতটুকু হয়, ক্ষাতি হয় তার চেয়েও 
বেশশ। ধনীদের এই সব বিলাস দেখলে 
ঘ্ার সেই পাগলা ডান্তারের কথা মনে পড়ে, 
[এক হাতে থাকত কলেরার জাবাণ্ভরা 
্ অন্য হাতে থাকত স্যালাইন। রাচ্তায় 
হ লোক দেখলে জোর করে তাকে ঘরে 
ঘ গিয়ে আগে তার শরীরে ভরে 'দিত কলেরার 
ণ. তারপর ভিতরে যখন জাবাণুর কাজ 
হয়ে যেত, যখন প্রস্রাব বন্ধ হয়ে, মুখ 
হয়ে, নাড়র আনাগোনা থেমে যাবার 
র শরীরে গ্যালন গ্যালন স্যালাইন ঢাকয়ে 
[$ বাঁচিয়ে তোলার চেষ্টা করত । শ্রম সার্থক 
ল পাড়ার লোক ডেকে এনে গর্ব করে 


খাত, কত বড় মারাত্মক কেস তার হাতে 
চে উদেছে। 
শোভা পাংশ্মুখে কাহল, এ ব্যাপারে 
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খুব স্বাভাবকভাবে। হাসপাতালে 
নজেক্সান দিয়ে আপাঁন ম্যালেরিয়া, 


টলাউঠা, বসন্ত সারাবেন, মান; কিন্তু ইন্‌- 
দক-সান দিয়ে ক দারপ্র্য সারে? অথচ সেই 
তা এদের মূল রোগ । অত্যন্ত অল্প মজুরীতে 
পাতশয় পাঁরশ্রম করে এরা একশ' বছরের 
পায় তিরিশ বছরে ফ'ুকে দেয়। আর এদোর 
'ারশ বছরও বেচে থাকার যোগ্যতা নেই, 
তারাই একশ' বছর ধরে সমাজের ওপর প্রভূত্ব 
চরে। খুব সম্ভব, আপাঁন অতান্ত সরল, 
মাহলে বুঝতেন, সমাজের মর্মে যে ব্যাঁধর 
টতপাত্ত,। মানুষের মর্মে ছ*ুচ ফাটিয়ে তাকে 
রাম করার কোন উপায় নেই। 

_ তারাচরণের সাঁহত আলোচনা হইলেই 
এইরপ মতাঁবরোধ ঘটে। শোভা বিরস্তকণ্ঠে 
হল, কিন্তু কিছ; তো করতে হবে; হাত পা 
গিয়ে টুপ চাপ বসে থাকলেই কি আপনা 


নেই, অভাব শুধু মানুষের। গোটা 
পাথবশটাকে এক সংসার বলে ধরে নিয়ে 
পনার মত একজন গহণশকেই যাঁদ তার 
রিচালনার ভার দেওয়া যায়, আপাঁন কি 
রাখেন এই সব অব্যবস্থা 8 না, শ্রম করার 
র সমাজের প্রত্যেক সমর্থ লোকের মধ্যে 
টে দিয়ে এমন ব্যবস্থা করেন যাতে দিনে 
তন ঘণ্টার বেশশ খাটার প্রয়োজন আর কারও 
[কে না, স্বচ্ছন্দ জীবনযাত্রা চালাবার নত 
থেত্ট মজুরী পেতে আর কাউকে ভাবতে হয় 









' বাঁলয়া তারাচরণ মাটিতে পা বাজাইয়া 


দেশ 


হো কাযা হাসিয়া উঠিল। আঁতশয় দবরন্ত 
হইয়া শোভা উঠিয়া গেল। 

কিছদক্ষণ উভয়ে নিস্তব্ধ হইয়া রাহল। 
অদুরে রান্নাঘর হইতে শোভার বাসন নাড়ার 
শব্দ ভাঁসয়া আসিল। নবগোপাল কাহিল, চল 
ভঞ্জর কাছে একবার যাওয়া যাক-। 

তারাচরণ কাহল, বার হয়ে। 

তাহারা পথে নামিল। কলিকাতায় তখন 
আজাদ 'হন্দ ফৌজের বন্দী সোনকদের 
মান্তর জন্য উন্মত্ত আন্দোলন চালতেছে। 
জনতা বিশেষ কাঁরয়া িক্ষৃব্ং ছাত্র দলের 
সাঁহত বাদ্ধভ্রম্ট প্শীলসের অসম মল্লা্থম্ধে 
একাদকে যেমন নাষদ্ধ সভা ও শোভাষাত্রার 
বিরাম নাই, অপর 'দকে তেমাঁন মারধোর, 
গুলী চালনা, আহত নিহতেরও শেষ নাই। 
লরী প্াঁড়তেছে। 'ফারঙ্গ মাহলারা নিছক 
দুধের ছেলের হাতে অকথ্য অপমান সাঁহতেছে, 
কেবলমাত্র টাই ও টুপ পরার অপরাধে 
সরকারের আঁত উচ্চপদস্থ কর্ম চারীরাও রাস্তার 
কুলির হাতে যার পর নাই নির্যাতিত হইতেছে । 
বহুদূরে সাগরপারে দীর্ঘ িনশান্তে কোথায় 
যেন মাীন্তর সূর্য মাথা তুলয়াছে। তাহার 
আলোর স্পন্দন চাল্পশ কোটি মানুষের শতাব্দী 
ভোর নিদ্রার জাঁড়মা যুগপৎ ঘচাইয়া তাহাদের 
ভাঙনের নেশায় মাতাইয়া তুঁলয়াছে। যে 
বাধা দিবে, যে সম্মৃথে দাঁড়াইবে, সে সাবধান । 


রাম, বাস বা কোন প্রকার যানবাহন 
চালতোঁছল না। আক্রান্ত হইবার ভয়ে নব- 
গোপাল দানজের গাঁড়ও বাহর করে নাই। 
চিত্তরঞ্জন এ্যাভীনউর উপর দয়া উভয়ে 
নীরবে হাঁটিতে লাঁগল। 

সহসা নবগোপাল কাহল, তোমার মুখ 
থেকে কমিউাঁনজমের বাণী শুনব, আশা কার 
"ন, তারা। 


তারাচরণ জবাব দল না। সঙ্গের সাথী 
চুরুট তাহার মুখেই ছিল। টানের সঙ্গে সঙ্গে 
ইহার গোল টিমা আলো তাহার বিশাল মুখের 
উপর পাঁড়য়া একটা করুণ ও বিষণ্ন আভা দান 
কারল। নবশোপালের বাড়ীতে ঈষৎ উত্তোঁজত 
হইয়া যে সকল কথা সে বাঁলয়াছিল, এখন 
মনে হইল, তাহা নিতান্তই বাজে। পাদ্রীকে 
ধর্মান্তরে দর্ীক্ষত করার চেষ্টা যেমন নিরর্থক 
ওই আবহাওয়ায় ওই সকল কথা আলোচনা 
করাও তেমাঁন হাস্যজনক। কিন্তু কি শান্তি, 
ণক স্বাস্ত, কি সখের জীবন এই হাীনবৃদ্ধি 
দাম্ভক ও কল্পনাবার্জত দম্পাত যাপন 
করিতেছে । বিধাতা বোধ কার তাঁহার 
অপরূপ এশ্বর্যভিরা বসুন্ধরা এই শ্রেণীর 
পশ্ৃঘেনা মানুষের ভোগের উদ্দেশ্যেই সৃজন 
কারয়াছিলেন। নাহলে, যাহারা আদর্শবাদশী, 
পণ্ভূতে গঠিত হইয়াও যাহারা জীবনকে পণ- 


ই লি, এতে নিক নহি তেল হত 
॥ এ তন 





২৯৯ 
তাহাদগকে শধ; কণ্টক 'বিছাইয়াই আভনম্দন রর 


করে কেন? 

নবগোপাল পুনরায় কহিল, তোমার দিকে 
যখন আম তাকাই, তারা, কেবল এই ভৈবে. - 
আমার দুঃখ হয় যে, প্রাতিভার কত বড় অপচয়ই 
না তোমার মধ্যে হচ্ছে। ওরা 'বিড়লা,“টাটার 
গর্ব করে, কিন্তু আমাদের দেশে তোমার মত 
ছেলেরা যাঁদ শদুঁড়র দোকানে প্রাতভাকে না 
বালয়ে দিয়ে ব্যবসা ক্ষেত্রে নামত, বাঙলাদেশই 
"ক দু'একজন 'বিড়লা, টাটার জন্ম দিতে "পারত 
নাঃ 

তারাচরণ এবার বোধ কার কি একটা 
জবাব দিতে যাইতোছল, সহসা চিত্তরঞ্জন 
এ্যাভীনউ ও বহুবাজারের মোড়ে বাঁ দিকে 
[ফারতেই দেখা গেল, পূর্ব 'দিক হইতে 
অসংখ্য লোক উধর্ষ*বাসে দৌড়াইতে দৌড়াইতে 
পলায়নের ভঙ্গীতে ইতস্তত সাঁরয়া পাঁড়তেছে। 
তাহাদের কেহ কেহ চাপা স্বরে বাঁলতেছে, 
ভাগ্‌ যাণ্ড মাঁলটার, ভাগ যাও, 'মাঁলটার। 

আতঙ্ক আতিশয় সংক্লামক। নবগোপাল 
তারাচরণের হাত ধাঁরয়া কাহল, চল, ফেরা যাক 
কি একটা গোলমাল হয়েছে। 

তারাচরণ দ্বিধান্বিত হইয়া কি কাঁরবে 
ভাঁবতোছল, সহসা চোখে পাঁড়ল, বন্যার জল- 
মোতের মত জনতা আতিশয় বেগে সম্মৃূখের 
দিকে ছটিয়া আঁসতেছে। অদ্‌রে বারো তের 
বংসরের একটি সংদর্শন বালক তাহাতে না 
[ভাঁড়য়া দঢ়ানবদ্ধ খপুটর মত অটল হইয়া 
একস্থানে দাঁড়াইয়া আছে। তাহার হাতে উচ্চ 
কাঁরয়া ধরা একাঁট 'প্রবর্ণ পতাকা মাথায় পথের 
আলোর আভা লইয়া ঝকাঁমক্‌ কারতেছে ও 
দাঁলতেছে। ক্ষণেকের জন্য তারাচরণ “তাহার 
দুজয় মদ-তৃফণা ভুলিয়া গেল। নবগোপালের 
কব্জ চাঁপয়া ধাঁরয়া কাহল, অপচয় অপচয় 
করছিলে । ওই দেখ, ওখানে একটা কাঁচা, তরুণ 
প্রাণ নম্ট হাতে বসেছে। চল, আমরা বাঁচাই। 

নবগোপাল ভ্রন্ত হইয়া হেশ্চকা" টানে 
হাত ছাড়াইয়া লইয়া কাঁহল, তুমি ক্ষেপলে 
নাক? ওর মধ্যে যেতে আছেঃ এখনই তো 
[মাঁলটারশী এসে গুলশ চালাষে। 

দ্রুত পলাইয়া নবগোপাল 'নকটবতাঁ 
একাঁট বড় বাঁড়র ফটকের মধ্যে ঢুঁকয়া 
পাঁড়ল। 

তারাচরণ থামল না। দুই হাত মূঠো 
কাঁরয়া সম্মুখে ধাঁরয়া জলপ্রপাতের মত জনতা 
ঠোঁলতে ঠোৌলতে বালকঁটির নিকট অগ্রসর 
হইল। উত্তেজনায় ও অজ্ঞাত আতঙ্কে 
বালকাঁটর শরীর কাঁপতোছল। তারাচর়ণ 
ণপন্ছন হইতে জিজ্ঞাসা কারল, সবাই পালাচ্ছে, 
তুমি এখনও দাঁড়য়ে কেন? 

বালকাঁট চমাঁকত হইয়া তারাচরণের 'দিকে 
মুখ িরাইল। ম্লান আলোয় তারাচরণ 


০০০০০554 ভূতের উর্ধে লইয়া যাইতে চায়, জীবন দোখল। তাহার চোখ জলে ভায়া উঠিয়াছে। 


২৩০০ 


সহানুভূতি পাইয়া বালকাট একেবারে উপাছয়া 
কাঁদিয়া ফেলিল। বশ হাত দিয়া মুখ ঢাঁকয়া 
ধরা গলায় কাঁহল, না না, আম পালাতে 
পারবে না, আম কিছুতেই পালাব না। 
আমার হাতে ফ্ল্যাগ আছে। 

তারাচরণ আতশয় মমতার সাঁহত ছেলেটির 


মাথার হাত দয়া কাহল, থাকলেই বা, কলা, 


নিয়েই পালাও না। 

বালকটি বার বার জোরে জোরে মাথা 
নাঁড়য়া কাঁহল, না না, পালাব না। আমি নিজে 
যাগ চেয়ে নিয়োছলাম। দেবার সময় ওরা 
বলে দিয়োছল। ফ্ল্যাগ নিচ্ছ বটে" কিন্তু 
শপাঁলয়ে যেন ক্ষ্যাগের অপমান কোর না। 

বালকের কথা শুনিয়া তারাচরণ আনন্দে 
আত্মহারা হইল। তাহা হইলে আশা আছে। 
বহু দূরে দিক চক্রবালের গুড অন্তরালে 


আলাঁদনের আশ্চর্য প্রদীপ হাতে করিয়া কে 
বুঝ বাঁসয়া আছে। একাদন সে আসবে, 


পখিবী হইতে নবধগোপালের দলকে নিম্ল 
কারয়া এই বালকের মত 'িত্কলুষ আত্মায় 
জগৎ ভারয়া তৃঁলিবে। 
নিকট হইতে পতাকা কাঁড়য়া লইয়া তারাচরণ 
কাঁহল, এখনই পালাও, লরশী আসছে। ওই 
বড় ফটউকটশীর ভিতরে চলে যাও। ওখানে 
অনেকে আশ্রয় নিয়েছে। 
দুই চোখে বস্ময় ভরিয়া বালকটি 
তারাচরণের মুখের দিকে চাহয়া রাহল, 
নঁড়ল না। 
ত্বাহার পিতে জোরে ধাক্কা দিয়া তারাচরণ 
কহিল, এখনই পালাও, গুলীর আওয়াজ শোনা 
ধাচ্ছে। আমার হাতে ফ্ল্যাগ রইল, অপমান 
হবে না। 
তাহার বিশাল মূখে বালক কি লেখা পাঠ 
কাঁরল..কে জানে, সে আববাস কাঁরল না। 
ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া থাঁকয়া সহসা ত্রস্ত খরগোসের 
মত দ্ুতপদে দৌঁড়য়া ফটকের মধ্যে অন্তাঁহতি 
হইল । 
দৈতাকন্যার পায়ের ঝমূরের মত ঝমর 
ঝমর শব্দ কাঁরয়া গুর্খা ও গোরা সৈন্যে ভরা 
লরশ তারাচরণের 'নকট আসয়া সহসা সম্পূর্ণ 
ব্রেক কাঁষল। 
বন্দুক উচ্চাইয়া বজুগম্ভীর স্বরে একজন 
আদেশ কাঁরল, এই হট যাও। 
তারাচরণ উত্তর দল না। শুধু হস্তধৃত 
'্রিবর্ণ পতাকাঁটিকে আরও উষ্চু কাঁরয়া ধারল। 
ক্রুদ্ধ ডালকুত্তার গজন ভাসয়া আসল, 
9৮৮11761 :]71701 
দুড়ুম দুড়ূম করিয়া উপযূ্পার কয়েকবার 
শব্দ হইল। সেই বদ্লানরঘোষের তলায় গোড়া- 
কাটা গাছের মত তারাচরণের পতনের শব্দ 


দশ 
একেবারে ডুবিয়া গেল। ফলাফল দেখিবার 
অপেক্ষা না রাখিয়া 'মালটারশ লরশ যেমাঁন 
দ্রুত আিয়াছিল, তেমাঁন দ্ুত সম্মূখের দিকে 
চালয়া গেল। 


প্রায় পনের 'মাঁনটকাল নিকটবতর্ঁ অণ্ুল- 
গুজি গভশর রাত্রির পথের মত নির্জন রহল। 
তাহার পর তারাচরণের শবের চতুদকে এক 
এক কাঁরয়া ভিড় জাঁমতে আরম্ভ হইল । কেহ 
কেহ শবের উপর ঝঁকিয়া পাঁড়য়া. গিয়া গাঁণয়া 
দৌখতে লাগল, বুলেটের আঘাতে দেহের 
উপর কয়টা ছিদ্র রচনা হইয়াছে। ইতস্তত 
বাক্ষপ্ত জোলির মত পুঞ্জ পুঞ্জ রন্তু দৌখযা 
কেহ বা স্ীলোকের মত হাউ মাউ কারিয়া 
কাঁদয়া উঠিল। 

কছুকাল পরে জাতীয় এ্যাম্বূলেন্স 
আসিয়া পাশে দাঁড়াইল। বড় বাড়শর আশ্রত 
জনতা ইতিমধ্যে দলে দলে ফটক পার হইয়া 
পথে নাময়াছে। সকলের পিছনে আসল 
নবগোপাল। 


কোতূহলন চিত্তে ভিড় ঠোঁলয়া সে যখন 


মালপন্র, বিল, জি, পি, নোট, 
মাকে্টেবল শেয়ার ইত্যাঁদ 
রাখয়া টাকা দেওয়া হয় 


রং. 


চেয়ারম্যান £ 


আলামোহন দাশ 


কাঁলকাতা। 





সম্মুখে আনিয়া দাঁড়াইল, তখন মাল্যভূষি 
শব মর্গে লইয়া যাইবার জন্য গাড়ীতে তো। 
হইয়াছে । ভিতরে উপক দয়া মুখ দেখি 
জন্য চেস্টা করিল, কিন্তু মাল্যস্তূপে টা' 
[ছিল বালয়া বড় কিছুই নজরে পাঁড়ল না। 
গাড়শতে তখন স্টার্ট 'দিয়াছে। একড 
স্বেচ্ছাসেবক দরজায় দাঁড়াইয়াছল। তাহ 
ণদকে চাহয়া নবগোপাল চীৎকার কার 
জিজ্ঞাসা কারল, কি হল ভাই? কে মরল? 
পাথরের মত ভাবহীীন মুখে ও ভাবহ' 
স্বরে স্বেচ্ছাসেবক জবাব দিল, শাহদ। 


০ আনায় স্বর বন্ধ হক্ট 





ৃ ালেরিরা ইন রা গালা নীহার সহ পা: রন» 


ও ভজন ৩14, অগ্রিমে মাশুল ক্রি, এজেন্ট চাই। ছাষি 
ঘলিহর রহমান লিঃ. ৯।১, হ্ারিসন রোড, কলিকাতা। 


৯ম 





শব 





ফোন--কালিকাতা ১৭৪৪ 
টেলিগ্রাম স্টীংরূম। 


- শাখাসমহ- 
ঢাকুরিয়া, সাউথ ক্যালকাটা, ক্যানং, সোনার- 
পর, কোমগর, রামপরছাট, বাযছার ওয়া, 
সাহিবগঞ্জ (এস্‌, শি), ধূলিয়ান, জাঙ্গাপ;র, 
রঘনাথগঞ্জ। আওরঞ্গাবাদ মেশিদাবাদ)। 


ম্যানোঁজং ডিরেইর 
ভি, এন, চ্যাটাজি” 


এফ, আর, ই, এস লেশ্ডন) ৭ 








ঃ 


ঢ 


ঘোল 
রাদকে অন্ধকার কালো কালির মতো 


অন্ধকার। তমসার 'নিশ্ছিদ্রু যবানকা 
(য়ে কেউ যেন সব কিছুকে ঢেকে রেখে 
দাযছে। সরু গাঁলর মধ্যে চলতে চলতে 
নানাধরা ঠান্ডা দেওয়ালে বারকয়েক ধাক্কা 
খলো হেমন্তবাব। জুতো দিয়ে বেড়ালের 
[তো কী একটা জানোয়ারকে মাঁড়য়ে দলে, 
গারস্বরে আর্তনাদ করে উঠল সেটা। ছঠচো। 

টলতে টলতে হেমন্তবাবু বড় রাক্তায় 
বারুয়ে এল। 

শালার যুদ্ধ বেধেছে । সব অন্ধকার । 
পড়ক-পড়ুক, বোমা পড়ক। বাবুরা তো 
পালিয়ে বাঁচল, আমি এণ্ড-গোণ্ড ছানাপোনা 
নিয়ে পালাই কোথায় 2-বিড় বিড় করে 
হেম'ভবাবু বকতে লাগল $ পড়-পড়, জাপান 


বোমা-লাগ্‌ বাবা ভানুমতীর খেল। চুরমার 
হয়ে যা সব-খাস্তা হয়ে যা।  খেশদী মরুকঁ 
আমাকে ঘর থেকে বার করে দলে ।  মরুক-_ 
মর.ক-সব মরুক- 

-শৃকন্তু-হেমল্তবাধূর নেশায় আচ্ছন 
নগঞ্জের ভেতরে হঠাৎ চেতনার বিদ্যৎ খেলা 


করে গেল। নিজের বাড়র কথা এতক্ষণে 
মনে পড়েছে পঞ্চানন সিকদার লেনের সেই 
একতলা ঘরখানার কথা । হঠাৎ হেমন্তবাবুর 
পাঠা পেল। মরবে, মরবে 2 তার খর আছে, 
ছেপেপলে আছে। টুনু, বহাঁচ, বিজলনশ 
আছে-স্বী আছে। না-না কখনো বোমা পড়বে 
শা।* হেমন্তবাব; মরবে না, তারা মরবে নান 
সাই বাঁচবে_বাঁচবে-- 

সবাই বাঁচবে । হেমল্তবাবর মুখ চেয়ে 
এতগথল প্রাণী বেচে আছে। মাথার ওপর 
টপ টপ করে বর্ষার জল পড়ছে--আস্তে আস্তে 
ফিরে আসছে সাম্বিৎ। নাঃখব অন্যায় 
ইচ্ছে। আর নেশা করবে না হেমল্তবাবু। 
(ফাল থেকে এ পথে আর পা দেবে না সে। 
| যদ্ধ বেধেছে, য্দ্ধ একদিন থামবে; এই 
নাক-আউট থাকবে না, সূর্য উঠবে, অন্ধকার 
সবাইকে বচিতে 


ৃ 
মিলিয়ে যাবে ছায়া হয়ে। 
হবে। 

জোর পা চালিয়ে দিলে হেমন্তবাব- 
নেশার ক্রিষ্ট পায়ে যতটুকু জোর পাওয়া যায়। 
ঘরের কথা মনে পড়েছে--মনে পড়েছে টুন 
বশচ-বজলশর কথা-_ 


ই প॥ 8) 






কিন্তু ভালো করে মনে পড়বার আগেই 
মাথায় যেন প্রচণ্ড একটা হাতুঁড়ির ঘা পড়ল। 
চোখের সামনে অন্ধকার কলকাতা ভেঙে গেল 
হাজার টুকরো হয়ে, শেষবারের মতো আলো 
দেখতে পেলো হেমন্তবাবু। রাশি রাশ 
আলো-অজশ্ আলো-হাজার হাজার ফুল- 
ঝাঁরর 'ঠিকরে-পড়া গণনাতশত আলো! 


ট্যাক্স ড্রাইভার মৃহৃতের জন্যে ব্রেক্‌ 
কষলে, পরক্ষণেই বিদ্যুতের মতো ছটয়ে 
দিলে গাড়িটাকে। 
ব্যাকুল গলায় বাসুদেব বললে, এই রোখো, 
রোখো, আদম চাপা পড়ল যে 

ড্রাইভার গাঁড় থামালো না, বরং আরো 


স্পীড বাঁড়য়ে ঈদিলে। 
_রোখো-রোখোন 
_ুপ্চাপ রহ) যাইয়ে বাবুজ 
মাতোয়।লা থা--ড্রাইভারের কণ্ঠ নিরাসন্ত। 
তাই বলে-- 


ড্রাইভার যেন ধমক দিলে এইবার। 
পুরো বহরের ছয়হাত পাঞ্জাবী, গলার স্বরে 
কক্শ [নষ্তভুরতা ফুটে বেরুল £ বাস্‌ বাস্‌। 


পুঁলশ পকড়নেসে আপরকো ভি মাস্কল 
হো জায়গে।  উও মাতোয়ালা থা মোটরটা 
আগ্‌সে আ পড়া 

তা সাঁত্য। মাতাল 'নজের দোষে চাপা 
পড়েছে-তার জন্যে কে দায়ী? যে মাতাল 
সে গাঁড় চাপা পড়বেই-হয় বাসদেবের, 


নইলে আর কারোর । বাসুদেবের ট্যাঁক্সর নীচে 
সে স্বর্গলাভ করল-এ দুর্ভাগ্য তার নয়, 
বাসুদেবেরই | 

অতএব-- 

অতএব আরো জোরে ছাটয়ে চলো 
মোটর । শশতের রাত্র-গরম বিছানা, নিশ্চিন্ত 
আরাম। এমন সময় প্ালশের হাঙ্গামায় 
পড়ার অর্থ যে কা শোচনীয় তা বাসুদেব 
জানে। বাঘে ছলে আঠারো ঘা, কতাঁদন যে 
তার জের চলবে কে জানে। 

তা ছাড়া যুদ্ধ থামলে রমলাকে "নিয়ে 
সৈ বহু দূরের পথ। এখানে এখনি তার 
টক থামলে চলবে কেন। 

ও'দকে বেশ জমিয়ে নিয়েছে আঁদত্য। 

জেলখানার একট মনোরম ঘরে সে 
আশ্রয় পেয়েছে! আঁদত্য ভ্ঘছে £ হমেনন্ত্‌-- 


"আভতাঁথ-_স্থায়শ 
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০০ 


হমেনন্ত্‌! স্বর্গসুখ ভোগ করা আর কাকে 


বলে! দিল্লীর দেওয়ান খাস ধারা গড়োছিলেন ',. 


এই ইন্দ্রপুরশ তাঁরা দেখতে প্লেলেন না! 

কত বড় বাঁড়, আর তার কী রাজকণুয় 
বন্দোবস্ত) আকাশ ছোঁয়া প্রাচীর, লোহার 
শিকের বেড়া। আঁতি সাবধান, আত সতর্ক । 
পাঁথবীতে কারো সাধ্য নেই এখন তাকে 
স্পর্শও করতে পারে। সে আজ রাজবাঁড়র 
একটা বন্দোবদ্ত - হয়ে 
যাওয়াও অসম্ভব নয়। 

কিন্তু সমস্ত ব্যাপারটাই যে একটা 
দুর্বেধ্য রহস্য বলে মনে হচ্ছে! বাগানের 
ম্যানেজর খন হয়েছে, অতএব কলকাতার 
আমদানব আ'দত্যকে ধরে চালান দাও। কে 
ম্যানেজার, কী হয়েছে, কিছুই সে জানে না। 
কিন্তু কিছু না জানাতেও তাকে গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে এবং আশা করা যাচ্ছে বোৌশ কিছু 
বোঝবার আগেই তার শাস্তি হয়ে যাবে। 
বেচে থাকুন রাজা হব্‌চন্দ্র আর তাঁর গবুচন্দ্ 
মন্ত্রী। মানুষকে তরা অনেক মূল্যবান 
শিক্ষা দিয়ে গেছেন। 

শুধু একটা জিনিস খচ খচ করছে মনে। 
আঁনমেষের হল কিঃ অমনভাবে তাকে চাঠি 
[দিয়ে ডেকে আনবার তাৎপর্যটাই বা কি হ'তে 
পারে? কিছুই করতে পারল না আঁদতা। 
লাভের মধ্যে ডি-এসশাপ তাকে অনেক তর্জন- 
গ্জনি করলেন, ্বকারোন্ত আদায় করার জন্যে 
পাঁরতারা ভাঁজলেন অনেকথখান। 

বিশ্বাস করো সাহেব, আমি কিছু 
জাননে। 
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-ইমপাঁসবল! আম বাঁলটেছে*_ 
টোমাকে কনফেস কাঁরটে হোইবে। 

তুমি তো বলিটেছে-কল্তু আমাকে ক 
কন্ফেস কারটে হোইবে। পত্রপাঠ মেনে 
নিতে হবে যে, আঁদত্য রবারটসকে খুন 
করেছে, আর সঙ্গো সঙ্গে সাহেবের দায়ম্যান্ত 
হয়ে যাবে, তাকে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে সে 
নিশ্চন্তমনে পাইপ ধরাবে! আদিত্য 
পরোপকার করতে নেহাৎ অরাজন নয়; কিন্তু 
দধীচির মতো অত বড় আত্মত্যাগে তার আপাত্ত 
আছে। তা ছাড়া উপকার করবার লোকের 
অভাব নেই সংসারে- সাহেবকে ঠিক অতখাঁন 
যোগ্য বান্ত বলে কোনমতেই আদিত্য মেনে 
[নিতে পারেনি । 


ফলে যা হওয়ার তাই হয়েছে। নিশ্চিন্তে 
হাজতে আশ্রয় পেয়েছে আঁদত্য। কলকাতায় 
খবর পাঠিয়েছে, ওখান থেকে যতক্ষণ ব্যবস্থা 
না হয়ততক্ষণ এখানেই বাস করতে হবে। 
তা ছাড়া ষে রকম ব্যাপার-জামন দলে হয়।॥ 


এর 


৩০৭ 
_ সাহেব চটে বলেছে, আম টোমাকে 
ডোঁখয়া লইবে। 

* আদিত্যের হাসি পেয়েছিল। জবাব 
দিয়েছে, লইয্মা।--তারপর সাহেবের ভাষার 
প্রি করে বলেছে£ শাদা চোখে ডেখিতে 
না পারিলে, মাইক্রোস্কোপ লইয়া ডোখয়ো। 

দুঃখের কথা, সাহেবের রসজ্জান নেই। 
সুতরাং ঘৃতাহাত পড়েছে আগুনে । বলেছে £ 
ট্টাম বড্মাস আছে। , 

তাতো বটেই। "তুমি মহারাজ সাধু 
হলে আজ'_ হাত দুই বিঘে জম। 

সাহেব খানকক্ষণ সাঁন্দগ্ধ চোখে তাকিয়ে 
থেফেছে আদিত্যের মুখের দিকে। পাগল 
নয়তো লোকটা ? 

তারপর বলেছে, লে যাও। 

-তোমারও দিন একদা আসবে বংস- 
সেঁডন আমিও তোমাকে ডোঁখয়া 
লইবে-স্বগতোন্ত করে করে পাাঁলসের 
পাহারায় চলে এসেছে আঁদত্য। নীল চোখ 
থেকেও বন্তা 
ফতদূর মনে হচ্ছে কিছুই হবে না, 
[দন কয়েক বিড়ম্বনা সহ্য করতে হবে শুধু। 
কিন্তু কাজ নম্ট হয়ে গেল। অনিমেষের কি 
হল- ব্যাপারটাই বা কি ঘটেছে আসলে কিছুই 
বুঝতে পারছে না। 

সৃতরাং আপাতত কম্বলাসনে যোগানিদ্রায় 
মগ্ন হয়ে থাকা ছাড়া আর কিছুই করবার নেই। 
যোগনিদ্রাই বটে! কম্বলের এই মনোহর 
শয্যায় যোগশী ছাড়া শয়নানন্দ উপভোগ করা 
একটু শন্ত। লোহার খোঁচা খোঁচা তারের 
মতো বম্বলের রোয়া, তার সম্ঘর্ষে গায়ের 
ছাল-বাকলশুদ্ধ উঠে আসবার উপক্রম করে। 
প্ীলসণ শাসনের সুযোগ্য সহকারীর্পে তার 
ভেতরে কৌরব অক্ষোহণশর মতো অগণ্য 
ছারপোকা! হঠাৎ আঁদত্যের একটা থয়োরী 
মনে এল । রাজদ্রোহীদের দমন করবার শ্রেষ্ঠ 
উপায় ফাঁসিকাঠ নয়, তুড়ং ঠোকবার মতো এই 
একখানা কম্বল বাধ্যতামূলকভাবে গায়ে জড়িয়ে 
রেখে তাদের তিনাঁদন ঠায় বাঁসয়ে রাখা । ব্যাস 
আর দেখতে হবে না। ফাঁসর চাইতে সেটা 
অনেক বেশি শিক্ষাপ্রদ এবং হিতকর হবে। 

ঠিক আঁদত্যের ভাববার প্রাতধহান করেই 
যেন পাশের যোগশয্যা থেকে কে বললে, উঃ-_ 
শালার কি ছারপোকা রে! বাগ নয়তো 
বাঘ? 

বোঝা গেল লোকটির ইংরোজ বিদ্যা 
আছে। হঠাৎ আঁদত্যের কোতুকবোধ হল। 
একটু আলাপ জমাবার ইচ্ছেও হ'ল সচ্গে 


সঙ্গে। 
-ঠিক বলেছেন মশাই। একেবারে 
সোঁদরবনের বাঘ। চুষে আঁঠি বের করে 


ফেললে। 


দেশ . রে 
ঘরে দগ্ধ অন্ধকার-কিছুই দেখা যাচ্ছে 


না। তবু আদিত্য টের পেলো সমর্থন পেয়ে 


বসেছে। 
- আপনিও ভদ্রলোক নাকি! বাঁচালেন 
মশাই, একটা কথা কইবার লোক পাওয়া গেল। 


খোট্রা আর মেড়োর পালের ভেতরে পড়ে প্রাণটা 


ছটফট করছিল। তারপর, এখানে ঢুকলেন 


, কি মনে করে? 


_সাধ করে কি আর ঢুকেছি! 
ঢোকালে আর ক করতে পার বলুন? 
-তা বটে। উত্তরে পাশের ভদ্রলোকটি 
খুঁশ হয়েছে বলে মনে হলঃ কী করোছিলেন ? 


আদিত্য নিরাসন্ত গলায় জবাব দিলে, বোশ 
কিছ নয়, এক ভদ্রলোকের পকেট হাতড়ে- 
ছিলাম । 

-আরে, একই দলের যে- ভদ্রলোকাঁট 
রশীতৃমতো উৎফুল্ল হয়ে উঠল £ আমারও অবস্থা 
ওই রকম। বললাম, 'বাঁড় খ*জাছলাম--তা 
ধিশবাস করলে না। ব্যাটাদের ধর্মভয় নেই-- 
ব্রাহনণ সন্তানকে এনে হাজতে ঢোকালে। 
পাপের ভরা ওদের পূর্ণ হয়ে উঠেছে মশাই, 
দেখবেন দাাঁদন পরেই জাপানী বোমা ওদের 
ঠাণ্ডা করে দেবে। 


ধরে 


যাক-সঙ্গটা ভালো। একে ভদ্রলোক, 
তার ওপরে ব্রাহমণ সন্তান । 

_ঠিক বলেছেন। ব্রহম্শাপ ক্ষত্রিয় 
পরখীক্ষিৎ এড়াতে পারলে না তো ম্লেচ্ছ ইংরেজ 
কোন্‌ ছার! 

-আপনি রসিক লোক। বিড়ি আছে 


দাদা? 

--না মশাই, কোথায় পাবো? 

_ধ্যাৎ, কোন কাজের লোক নন আপনি। 
পয়সা-য়সা লকোনো আছে কোথাও? থাকে 
তো দিন, ওয়ার্ডার ব্যাটাকে কাটিং দাঁক্ষণাল্ত 
করলে মিলতে পারে। 

-না পয়সাও নেই। 

_ধ্যাং-কিছ্‌ হবে না আপনাকে 'দিয়ে- 
ব্রাহ়ণসন্তান আবার নিরাশচিন্তে কম্বলাসন 
গ্রহণ করলে। তারপর জিজ্ঞাসা করলে, “এই 
বুঝ প্রথম এলেন 2 

-হ*-আর আপান ? 

-এবার নিয়ে বার পাঁচেক হ'ল। কণ 
করব মশাই। লেখাপড়া 'শাখান, চাকরী 
পাই না। ঘরে বউ আছে, ছেলেপিলে আছে। 
বাঁচতে তো হবে একরকম করে! 

বচিতে হবে। সব চাইতে স্বড় কথা, সব 
চাইতে নিষ্ঠত্র আর ঘির্মম সত্য। কিন্তু 
বাঁচবার তাদের আঁধকার নেই। প্রাত পদে 
পদে তাদের খর্ব করো, প্রাত মৃহূর্তে মৃহূর্তে 
তাদের ঠেলে দাও সুস্থ জীবন আর সহজ 
মনৃষ্যত্বের সামারেখার বাইরে-গ্লানি আর 





সম্মুখের রণাঙ্গনে তোমাদের সেনাবাহন 
কামান গর্জনে আকাশ-বাতাস কাঁঁপয়ে এিয়ে 
চলেছে--ওুর্পানবেশিক মাত্তকার আঁধকার নিয়ে 
ক্ষমতালুব্ধ শান্তর সংগ্রাম। 
কালো গহ্বরের দিকে তাকিয়ো না, 
উপাঁনবেশকে আয়ত্ত করো, ফিম্তু উপনিবোশর 
শানষগুলোর "নক তাঁকয়ে দেখো নাঃ 


দে 
পাবে-লজ্জা পাবে, 'াীজেদের কাীতির 
পরাকাচ্সায় নিজেরাই স্তাম্ভত হয়ে যাবে। 
তার চাইতে জাজ রেকর্ড, 'িনেমার গান 
বেতাবের প্রচণ্ড কলরব এবং রণাঙ্গনের কামান 
[নর্ঘোষের মধ্যেই শ্রবণোন্দ্রিয়কে তাঁলয়ে দাও_ 
এত বড় জগং-এমন বিপর্যস্ত বিপ্লবাবক্ষুব্ধ 
জগৎ তার মাঝেখানে বন্দুবং হয়ে মালে 
যাবে। মনে রেখো, অনেক মানুষকে অমান্য 
না করলে তোমরা আঁতিমানূষ হতে পারবে না। 


৬ 


আঁদত্য আম্তে আস্তে বললে, হা. 
বাঁচতে হবে বইকি। 

কিন্তু বাঁচতে দিচ্ছে কে দাদা? যা বধ 
বেধেছে । আমি চলে এলাম জেলে- ছেলে- 
পুলেগুলো না খেয়ে মরবে? ব্যাটারা এনে 
জেলে ঢোকাতে পারে, কিন্তু খেতে দিতে পারে 
না কেন বলতে পারেন মশাই 2 

-যোদন খেতে দিতে পারবে, সোদন জার 
জেলখানা থাকবে না। খেতে দিতে চায় না 
বলেই তো পাঁথবী জুড়ে হাজার হাজার জেল- 
খানা ওরা গড়ে রেখেছে। ও 

লোকাঁট কি বুঝল, কে জানে । ফরেক 
মূহূর্ত চুপ করে রইল। তারপরে বললে, 


 হঠ আপাঁন ঠিক কথাই বলেছেন। 


বাইরে থেকে সোন্টী ধমক দিলে র্ঢ 
গলায়। 

_-আযাই_বাতাঁচত্‌ মত্‌ করো। 
ণনণ্দ যাও-_ 

ধর্মরাজ্যের ধর্মশালায় অক্ষ শাল্তি বিরাজ 
করতে লাগল। শুধু মাঝে মাঝে দুরে কাছে 
পোঁণ্রীর জুতোর শব্দ 'বাচত্রভাবে পাষাশ-পুরীর 
অন্ত্য-প্রত্যন্তে পড়তে লাগল মৃর্ঘত হয়ে 
আর অকারণে কাণ পেতে শব্দটা শুনতে লাগল 
আ'ঁদত্য। ) 


ক্রেমশ) 


চুপসে 





মাদের এই জগৎ সংসারের হাতহাস 
অত্যন্ত রহস্যময়। মানত দুইশত 
সর পূর্বে এই জগৎ সংসারের ইতিহাসের 
বশরভাগ পাতাই আমাদের কাছে অপাঁঠত 
ছল, মান্র তিন হাজার বৎসরের হীতহাস 
চখন আমাদের কাছে জানা ছিল। সত্য বলতে 
ক আমরা এখনও যেন এক বিরাট জিজ্ঞাসা 
চহেনর নশচে বাস করছি, আমরা কে? কোথা 
থকেই বা এলুম আর শেষ পাঁরণাতিই বা 
ক. সুচান্তিত গবেষণা, ধৈর্য ও একাণ্র 
নাপনার ফলে আমরা এখন জগৎ সংসার ও 
1াথবশর ইতিহাসের অনেকগাল পাতা পড়তে 
গস হয়োছি। 
আজ পাথিবী যে অবস্থায় উপনীত 
হয়েছে, বহু বহু বৎসর পূর্বে কিন্তু এই রকম 
ছল না। গোড়ায় সূর্য ও অপরাপর গ্রহ 
মালয়ে ছিল একাঁট বিরাট আঁম্নাপন্ড, 
অসম্ভব গরম। যে কোন প্রকারেই হোক সেই 
নাট সূর্য থেকে কয়েক টুকরো সূর্য ছিটকে 


বোরয়ে এল, কিন্তু আসল সূর্যের আকর্ষণ- 


সক হয়ে বেশীদূর যেতে পারল না, যেন অদ্য 
দঁড়তে বাঁধা পড়ে তাদের 'পতা সূর্যকে 
প্র“ক্ষণ করতে লাগল। আমাদের পাঁথবশও 
এই রকম করেই সূর্যের গা থেকে ছিটকে 
নোরয়ে এসেছে। প্রথম অবস্থায় নিশ্চয় 
থবই গরম ছিল; কিন্তু সূ অপেক্ষা অনেক 
[৮ট বলে' ভাড়াতাঁড় ঠাণ্ডা হয়েছে। সূর্ধও 
মন্শ্য ব্লমশ ঠাণ্ডা হচ্ছে, িন্তু খুব ধাীরে। 
আমাদর পাঁথবীর মতো ঠাণ্ডা হ'তে কত লক্ষ 
ব"্সর লাগবে বলা শঙ্ত। 
এসেছে সেইরকম চন্দ্র ছিটকে বোরিয়েছে 
পাথবী থেকে। অনেকে মনে করেন, জাপান 
ও আমোরকা মহাদেশের মধ্যে যে বিরাট 
গহহরে প্রশান্ত মহাসাগর স্থান পেয়েছে, সেই 
গতর থেকেই জল্ম হয়েছে চন্দ্রের । 
জগং সংসারের এই অবস্থার একাঁট সুন্দর 

বর্ণনা আমরা পাই রবীন্দ্রনাথের “সংষ্ট 'স্থাত 
€ প্রলয়” নামক কাঁবতায় £_ 

“বাষ্পে বাষ্পে করে ছুটাছুটি, 

বাচ্পে বাদ্পে করে আিংগন। 

আঁগ্নময় কাতর হূদয় 

আশ্নময় হৃদয়ে মাশিছে |; 

জবালিছে দ্বিগুণ আঁগ্নরাশ 
( আঁধার হইতে চুর চুর। 

আঁশ্নময় মিলন হইতে, 

জাল্মতেছে আগ্নেয় সন্তান, 





 প্রাগাতিভাসিক ৮২8 
অমরজ্যোতি সেন . 








িবীতে পুষ্ট এক কো) 


অন্ধকার শুন্য মরু মাঝে 
শত শত আঁগ্ন-পাঁরবার 


দশে দশে কাঁরছে ভ্রমণ 1” 


“থেমে এল প্রচন্ড কল্লোল, 
নিবে এল জবলম্ত উচ্ছ্বাস, 





গ্রহগণ নিজ অশ্রুজলে 
নিবাইল 'নজের হতাশ। 
জগতের বাঁধন সমাজ, ৃ 
জগতের বাঁধল সংসার,” ৰ 
সেই সমস্ত সূর্যের টুকরো, সৃযেরি 
চারধারে ঘুরতে ঘুরতে ক্রমশ জমাট বেধে এক 
একাট,গ্রহ ও উপগ্রহে পারণত হ'ল। আমাদের 
পৃথিবীও ক্রমশ ঠাণ্ডা ও শন্ত হ'ল। কিন্তু 
পৃথিবী তাপ হারাবার সময় অনেক কারণে 
সব দিকে চাপের মান্রা সমান হ'ল না যে জন্য 
কোনাঁদক হ'ল উদ্চু, কোনাঁদক হ'ল নীছু। এই 
রকম কোন এক ওলট-পালটের সময়ে হিমালয় 
পবত মাথা ঠেলে উচেছে। 
পণথবীর উপাঁরভাগ অবশ্য ক্রমশ ঠান্ডা 
হ'ল, কিন্তু অভ্যন্তর এখনও গরম আছে। এই 
ক্লমশ ঠাণ্ডা হওয়ার সময় পুথিবীর উপরে 
বারুস্তরেন্র জলীয় বাত্প গলে' গিয়ে বৃষ্টি 
হয়ে নেমে এল। সেই বৃষ্টির জলে পাঁথবীর 
ছোট-লড় সমস্ত গর্ত ভরে" যেয়ে সাঁম্ট হ'ল 
হপ, সমূদ্দ ও মহাসমুদ্রের। এই ভাঙাগড়ার 
কাজ এখনও চলেছে, এখনও তা সম্পূর্ণ 
হয়ান, তাই মাঝে মাঝে হয় ভূমিকম্প, তাই 
মাঝে মাঝে এখানে ওখানে জেগে ওঠে দ্বীপ । 
আজও ব্‌ণ্টি পড়ে", তৃষারপাত হয়, ঝড়ও বয়; 
পাঁথবশর গা ধীরে ধীরে চূর্ণ করে নদী বয়ে 
চলেছে সমদ্রে, সেখানে স্তরের পর স্তর মাটি 
জমে তৈরী হচ্ছে পাথর; কবে আবার তা 
মাথা ঠেলে উত্তবে। ঁ 
এই রকমভাবে যে জগং সংসারের স্াষ্টি 
হ'ল, ভা অবশ্য মাত্র কয়েক শত কিংবা কয়েক 
সহসা বৎসরে হয়ান। যাঁদ কেবলমাত্র 
পাঁথবীতে জীবের উৎপান্ত থেকে আর আজ 
মে সময় অতিবাহত হয়েছে, সেই 
সনয়টিতে বারো ঘন্টার পারবর্তে একাটি চাঁব্বশ 
ঘণ্টা ভাগাবাশম্ট ঘাঁড়তে সময় নিরূপণ করা .. 
সেকেন্ড আগে। এখানে এক ঘণ্টা ধরা 
হয়েছে ১০০,০০০,০০০ বংসরকে আর 
১,৬৬০,০০০ বংসর এক মিনিটের সমান। 
নক্ষত্র ও গ্রহাদ বহুদ্রে অবাস্থত, কথাটা 
ঠিক। সূর্য আমাদের পাঁথবী থেকে নয় 
কোটি ত্রিশ লক্ষ মাইল দরে, চন্দ্র সর্বাপেক্ষা 
কাছে তার প্‌রত্ব দুই লক্ষ আটান্রশ হাজার 
মাইল। 
_ যাঁদ আমরা কম্পনা করি যে, . আমাদের 
পাঁথবী একটি ছোট্ট বল যার ব্যাস মান এক 


পষণন্ত 


ধা নি দঃ 2 
০০০ 


$ 

৩০৪ 

ই,.তাহলে সূর্য সেই তুলনায় হবে নয় ফট 
ব্যাসবিশিষ্ট একটি গোলক--যা পাাথবী থেকে 
৩২৩ .গজ দ:রে, অবস্থান করবে। চন্দ্র থাকবে 
আড়াই ফিট দূরে, যার আয়তন হবে একটি 
মটরদান্দর মতো। আর সর্বাপেক্ষা নিকটতম 
নক্ষত্র থাকবে পঞ্চাশ" হাজার মাইল দূরে। 

পৃথিবীতে কবে কোনাদন জীবনের 

সূত্রপাত হ'ল, তা বলা বড় শন্ত। জীবন বলতে 
আমরা বাাঝ, যা খাদ্য গ্রহণ করে, শবাসপ্রশ্বাস 
নেয়, নড়তে চড়তে পারে, বংশ বৃদ্ধি করে। 


এই হ'ল মতৈর সঙ্গে জীবনের পাথক্য। 
পথিবীতে জাঁবনের উৎপত্তি হয়েছিল জলে, 
অপারণত আণুবীক্ষণিক 


এক কোষ এক 





০০ 


হা] | 






সপ ছি 











দেশে 


জশব ছোট হোক অথবা বড় হোক তার 
খাদ্য চাই। প্রথম সৃষ্ট সেই ক্ষ্র এক ফোঁটা সমাদ্রের জোয়ারের লবণান্ত জল 
জশবও তার উপয্দন্ত খাদের অনুসন্ধানে জলে 
বিচরণ করতে লাগল; কারণ তখনও মাটি এত 
ঠাণ্ডা হয়ান যার ওপর কোনো প্রাণী বাস 
করতে পারে। সেই ক্ষুদ্র এক ফোঁটা জীবেদের 
কেউ আশ্রয় নিলে কোনো হদের একবারে 
নগচে যেখানে ক্রমাগত মাটি এসে জমছে, যারা, 


' কালক্রমে জলজ উদ্ভিদে পারিণত হা'ল। কেউ 
কেউ আবার জলে. ঘুরে বেড়ানো পছন্দ করল, 
তারা ক্লমে তাদের দেহে পা গজাতে সক্ষম হল 
ধার সাহায্যে তারা জলের নাঁচে চলতে পারত। 
এরা হ'ল জলজ প্রাণ, চেহারা অনেকটা জেলি 


গাহার দেওয়ালে আঁকা ছবি £ 


আজকালকার জশবদেহ 
এরুপ বহু সহম্ম কোষের সমাঁন্ট। প্রথম যে 
দ্রশীব দেখা দিল, তা এক ফোঁটা 
জেলির মতো যার নিদিষ্ট কোনো আকার 
অথবা অবয়ব নেই। এই এক ফোঁটা জোলির 
[তো যে সমস্ত প্রাণ, তাদের বলা হয় এক- 
কোষী  (প0)1-591107187) জীব; যেমন 
আমকা, পারামাসয়াম, ইউ্লিনা ইত্যাদ। 
কালরুমে এই সমস্ত এক-কোষী জীব থেকেই 
বহু? কোষবিশিন্ট জীবের উৎপাত্ত হয়েছে। 
তবে আজও এ সমস্ত এক-কোষী জবদের 
দখা যায়, যাঁদ আমরা পুকুরের এক ফোঁটা 
নাত জল নিয়ে মাইক্রোস্কোপে দেখি। 


প্রাণীর আকারে। 


প্রস্তর য্‌গ 


মাছের মতো। আরও একদল, যাদের গায়ে 
আঁশ অথবা শস্ত আবরণশ তৈরী হ'ল তারা 
বেশি পারাধর মধ্যে বিচরণ করতে পারত এবং 
ক্রমশ সমুদ্র পযন্তি পেশছুতে সক্ষম হ'ল। 
সমুদ্রে এই সব জব থেকে নানা রকম মংস্য 
অথবা মৎস্য জাতীয় প্রাণীর উৎপাঁত্ত হ'ল। 
এই রকম করে' ত' কয়েক লক্ষ বছর কেটে 
গেল, পৃথিবীও অনেকটা ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে, 
গাঁদকে আবার হুদ ও সমূদ্রগাল জলজ 
উদ্ভিদ ও প্রাণীতে ভরে' উঠেছে, আর থাকবার 
জায়গা কৃলুচ্ছে না, অবস্থা অনেকটা আমাদের 
কলকাতা শহরের মতো। তখন তারা জলা 
জায়গায় অথবা পাহাড়ের নীচে কদর্মান্ত জায়গায় 


বডি সি দিবি, | সুর 
। চি 


আশ্রয় নিতে আরম্ভ করল। এই রর 
| এসে দি 
দদ'বার তাদের জয়ে দিয়ে যেত, আবার 


সঙ্গে কোনো নতুন আঁতাথ নিয়ে আসত, আব 
হয়ত কোনো পদর়নো বধ্ধ্বকে ফিরিয়ে নি 
যেত। 

যে সমস্ত গাছ জল থেকে কদ মান্ত 
আশ্রয় নিয়েছিল তারা ক্রমশ পৃথিবীর বাঁ 
বাস করবার জন্য নিজেদের উপযোগ? কায 
নিতে লাগল, নিজেদের সুরাক্ষত করবার সত 
দেহের চারিদিকে শস্ত ছাল জান্নিয়ে নি 
বাতাস ও জলের উপাদানকে খাদো পারিণ 
করে' নিলে। 

ওদিকে আবার. আর একদল প্রাণখ অথব 
মাছ সমুদ্র ত্যাগ করতে আরম্ভ করেছে 
তারা জলে ফুূলকো ৫2119) দিয়ে আ' 
মাটিতে ফুস্ফুস্‌ দিয়ে শবাসপ্রশ্বাস গ্রহ 


স্থা 





করতে শিখল, এরা হ'ল উভচর প্রাণী-_যেমন 
ব্যাং. কুমীর ইত্যাঁদ। যারা ডাঙায় উঠে এল, 
তাদের অনেকেই আর জলে ফিরে যেতে চাইল 
না, তাদের জীবনে অনেক পারবর্তন হ'ল; 
মাটিতে চলবার উপযোগধ তারা পা তোঁর করে 
নিলে এবং ক্লমশ তারা সরশস্‌পে পাঁরণত হ'ল। 
কতকগ্দীল সরীসৃপ এতই বিরাট আকার 
প্রাপ্ত হ'ল যে বেড়াল যেমন তার ছানা 'নয়ে 
খেলা করে, এই সরীসৃপরা তেমান হাতীর 
সঙ্গে খেলা করতে পারত। এই সমস্ত 
সরীসৃপদের নাম আপনারা শুনেছেন, 
ইকৃথিয়োসাওরাস, মেগালোসাওরাস, ব্লনূে" 


সাওরাস ইত্যাঁদ। 








(১৪ই আধা, ১৩৬৩ সাল 


এই সরীসৃপ শ্রেণীর কতকগাল প্রাণ 
ছের উচ্চু ডালে বাস করত, তাদের পা কিন্তু 
বে কগই ব্যবহূত হ'ত, তারা এক ডাল থেকে 
মার এক ডালে তি যাবার চেস্টা করত, 










মে সেই স্থানে পালক গজালো ও কালক্রমে 
খি হয়ে তারা এক গাছ থেকে আর এক 
টাহে উড়ে যেতে সক্ষম হ'ল, যেমন সে ঘুগের 
টিরোড্যাক্াটিল। 
পাথবশী এই সময় 'বিরাটকায় প্রাণী ও 
[ছু ভার্ত ছিল। এ সমস্ত প্রাণীর দেহের 
আকারের তুলনায় মাথা ছিল অত্যন্ত ক্ষুদ্র 
কাডেহ বুদ্ধি ছিল কম। এই সমস্ত আতিকায় 
(প্রাণ স্বচ্ছন্দে চলাফেরা করতে পারত না, 
(সহতে খাবার সংগ্রহ করতেও পারত মা। একদা 
[হঠাৎ আবহাওয়ার পাঁরবর্তনের জন্যই হোক 
(অথবা অন্য কোনো কারণেই হোক এই সমস্ত 
জখব ও গাছপালাগুঁল ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়ে' 
মাটির নীচে আশ্রয় নিলে যেখানে কালক্রমে 
গথিবীর অভ্যন্তরের তাপ ও মাটির চাপে 
জীবদেহ চুইয়ে নিগগতি হ'ল পেদ্রন আর গাছ- 
[পালা থেকে হাল কয়লা । কচা কয়লায় গাছের 
ছাল অথবা পাতার ছাপ এখনও দেখা যায়। 
শুধু কয়লায় কেন? পাথরের গায়ে সে ষুগের 
জীবজন্তু, পোকামাকড়, পাঁথখ ও গাছপালার 
ছাপ দেখা যায়। এদের বলা হয় “ফাঁসল' অথবা 
|জীবাশম। এই ফাঁসল থেকে এবং সেকালের 
জীবঞজন্তুর কঙ্কাল থেকে সে যুগের দিছু 
কিছু খবর পাই। 

এইবার পাথিবীতে এক শ্রেণীর জীবের 
উৎপাত্ত হাল যারা পূুর্ববতীদের থেকে 
সম্পর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির । এরা তাদের বাচ্চাদের 
স্তন পান করাতো যার জন্য এদের নাম দেওয়া 
হ'ল স্তন্যপায়শ (11200011781) 1 শুধ্‌ তাই নয়, 
তারা তাদের বাজ্ঘদের যত্ত নিত, অন্য জন্তুদের 
মতো বাচ্চা প্রসব করেই প্রকৃতির অথবা অন্য 
শগ্রদের দয়ার ওপর ছেড়ে দিত না। তখনকার 
সতনাপায়শ জীবেদের মধ্যে অনেকেই এখনও 
বেচে আছে, তবে চেহারার যথেম্ট পাঁরবর্তন 
হয়েছে । এই সমস্ত স্তনাপায়ী জবেদের মধে। 
একদল অন্যান্য দলগ্ুীলকে ছাড়িয়ে যেতে 


এ 


৯-স্ত 
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না ছিল হনুমান, 


সক্ষম হ'ল, তারা দল বে'ধে বাস করতে শিখল, 
খাদ্য সংগ্রহেও ভাযান্য জন্তুদের অপেক্ষা 


বেশী কৃতকার্যতা দেখাতে লাগল, সামনের পা 
দিয়ে জানিসও ধরতে পারত। তারপর একাঁদন 
সে পছনের দুই পা 'দয়ে দাঁড়াতে সক্ষম হ'ল। 
কাজটা অবশ্য খুবই সহজ নয়, কারণ মানুষকে 
সাঁতার শেখার মতো দাঁড়াতে শিখতে হয়। 
এই শ্রেণীর স্তন্যপায়শ জবরা না ছিল বাঁদর 
কিন্তু দুই শ্রেণী অপেক্ষা 


হত রা ) গড 88-:58 বট 
ছা ৰা 


৩৪৫, 


প্রাচীন মানবদের সম্বন্ধে আমাদের যা হি 
ধারণা অথবা কম্পনা করে নিতে হয়। 
তাকে দেখতে অবশ্য ভাল ছিল না, মাথায় 
আমাদের চেয়ে অনেক ছোট ছিল । প্রথর 'সূর্যা 
কিরণ আর শঈতের হাওয়ায় তার দেহের চামড়া 
হয়ে গিয়োছল র্‌ক্ষম আর ঘোর বাদামণ্রং-এর, 
কারণ তখন সে কোনো ' প্রকার পাঁরধেয়ের 
ব্যবহার জানত না। মাথায় খুধ লবা লম্বা চুল 
ত' 1হুলই, . তাছাড়া হাতে পায়ে আর গায়ের 





কুমশরের ফাঁসল 


অনেক উন্নত ছিল। এদের নর-বানর- বলা যেতে 
পারে! 

এরা অন্য জন্তুদের অপেক্ষা ভাল শিকার 

শী, নানারকম আবহাওয়ায় বাস করতে গশখল, 


[নাীজেদের নিরাপত্তার জন্য দল বেধে বিচরণ 
করত, কোনো বিপদের স.চনা দেখলে গলার 


আওয়াঞজও করতে পারত এবং সন্ভানদের 
নরাপদ জায়গায় সাঁরয়ে নত । বিশবাস করুন 
আর নাই করন, এরাই আমাদের পৃরবপুরুষ। 

আসল মান্য [11116 701511)) বলতে খা 
বোঝায়, সে কখন ও কোথায় জন্মলাভ করল, 
সে বষয়ে আমরা খুব কমই জানি, আর তার 
জীবন যাপনের পদ্ধাতি সম্বন্ধে আরও কম 
জান। কখন কোথায় একটা হাড়ের 
টুকরো পাওয়া গেল কিংবা কোথাও পাওয়া 
গেল মাথার একটা খুঁল, তাই থেকে এই আঁতি 


হয়ত 


অনেক জায়গাই ঘন ও কক্শ লোমে ভার্ত 


ছল। হাতের আঙুল বাঁদয়ের মতো সরু ও 
পম্বা ছিল, কপাল ছিল ছোট আর চোয়াল 
ছিল দূ, কারণ দাঁতিটাকে ব্যবহার করতে 


হ'তি। আগহনের বাবহার তার জানা ছিল না; 

স্নেয়গিরির অঙন্যাংপাত ছাড়া আগুন সে 
টা হয়ত । 

তারা বাস করত গভনর জঙ্গলের মধ্যে 
কোন এক কোণে । আজও আঁফ্রুকার 'পগ্থাম 
জাতরা এইপব্লকমভাবে বাস করে। গাছের কাঁচা 
পাতা, ফলমূল তার আহার্য 'ছল্ু, কখনও 
কখনও পাখর বাসা থেকে ডিমও চুর করত 
আবার কখনও কোনো ছোটখাটো বন্যজন্তু 
ধরে খেত। যা ?কছু খেত সে কাঁচাই খেত। 
রানা করে খেলে ষে খেতে আরও “ভাল লাগে, 
তখনও এ জ্ঞান তার হয়ান। 
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রঙ কতা 





পোঁলগাঁলাঁথক যগের এরাবত 


1দনের বেলাটা খাবারের সন্ধানে অথবা 
শিকার করেই সে কাটিয়ে দত, কিন্তু রাত 
হলেই সে তার সাঁঙ্গনশ ও সন্তানদের কোনো 
দনরাপদ আশ্রয়ে গাছের কোটর কিংবা বড় 
গাথরের আড়ালে ল্াকয়ে রাখবার চেষ্টা করত, 
কারণ সব সময়ে চতুর্দিকে হিংস্র জন্তুদের ভয় 
ছিল। আজও পর্যন্ত আমরা শত্রুর ভয়ে 
শহরের আলো 'নাবয়ে মাটির নীচে গর্ত 
খু'ড়ে লুকোবার চেম্টা করি। তাদের থেকে 
আমরা কতখাঁন মানাঁসক সভাতা লাভ করোছ, 
তার উত্তর কে দেবে! তখন জগৎ ছিল 
অত্যন্ত 'হংআ্র এখনই বা কি!) সব সময়ই 
যুদ্ধ, হয় মারো নয় মর। যে মরত তার মৃত্যু 
হ'ত 'অত্ান্ত 'নম্চুর। তারা ছু 'কছ; 
অল্পস্ব্প ভাষা জানত, যেমন হয়ত এক প্রকার 
চিৎকার করে জানিয়ে দিত “একটা বাঘ,” 
আবার হয়ত আর একপ্রকার আওয়াজ করে' 
জানাত “এক দল হাতী” ইত্যাদ। 

এরা তখনও কোনো অস্ন্রশস্্রের ব্যবহার 
শৈখেনি, বাঁড়ঘর ত' দূরের কথা। তবে তারা 
অন্য জন্তু অপেক্ষা স্বতন্দ ছিল আর বাদ্ধিও 
আস্তে আস্তে খুলছিল, যার সাহায্যে তারা 
সর্ব অবস্থায় নিজেদের খাপ খাইয়ে নিয়ে আজ 
পর্য্ত শুধু বেচে নেই, সবশ্রেষ্ভ প্রাণী। 


জশবনয্বদ্ধে অন্য প্রাণীদের হারিয়ে দিয়ে আজ. 


সে পাঁথবীর রাজা । 


আরও িছাঁদন কাটবার পর তারা কিছ 


কিছু পাথরের অস্ত তোর করতে শিখল। 
কেউ হয়ত দেখলে যে ভেঁতা পাথর অপেক্ষা 
ছুচলো পাথর ছুড়ে শঘ্কে মারলে 


আরও ভাল করে, আঘাত করা যায়, অমাঁন সে 
লেগে গেল পাথর ঘষে ঘষে অস্ত তৈরি করতে, 
এই রকম করে' সৈ পাথরের অস্ত্র তৈরি করতে 
[শিখলে । আবার কোনোঁদন কেউ হয়ত দেখলে 
যে বনে একটা বড় গাছ আর একটা বড় গাছের 
গা ঘেষে যখন পড়ে যাচ্ছিল, তখন আগুন 
জলে উঠোছল, আগুনের উত্তাপ সহ্য করতে 
না পেরে সে হয়ত পালিয়ে এসেছিল। 'কল্তু 
কাঠে কাঠে ঘষে সে আগুন তোর করতে 
শখলে শীত থেকে নিজেকে বাঁচাবার জন্য। 
কোনদিন হয়ত আবার একটা কোনো শিকার 
করে আনা পাঁথ দর্ভাগাক্রমে আগুনে পড়ে 
গেল। আগুন থেকে পাখিটা তুলে নিয়ে খেয়ে 
দেখলে ভালই লাগে, এই রকম করে রান্নার 
উপকারভাও শখতে আরম্ভ করলে । আর 
একটা আশ্চযের বিষয় এই যে, তারা ছাঁব 
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আঁকতে পারত। পাথরের গৃহার ভিতর, 
পাথরের দেওয়ালের গায়ে ছৃণচলো পাথর 'দিয়ে 
তারা তখনকার যুগের অনেক জাবজম্তুর ছাঁব 
একে রেখে গেছে যা আজও দেখতে পাওয়া 
যায়। এর পরের যুগের 'শিজ্পীরা আবার 
ছাঁবতে রং লাগাত। স্পেন দেশের উত্তরে 
ছাঁব এখনও দেখা যায়। | 
যে যুগের মানবের বর্ণনা দেওয়া হ'ল, 
তাদের বলা যেতে পারে পোঁলওালাঁথ অথবা 
পিরোনজ পাহাড়ের পবতগূহায় এই রকম 
পুরাতন প্রস্তর যুগের মানুষ। 
এই সময় এক অস্ভুত ঘটনা ঘটল। 
তখন পাঁথবীর যতটুকু ছিল, তার 
অনেকটাই বরফে ভার্ত হয়ে গেল, এ বরফ 
ছিল বহুদিন তাই সে সময়টাকে ধলা হয় 
তুষার যুগ। এই বরফ উত্তর মেরে থেকে 
ইংলন্ড ও জার্মানী পর্যন্ত নেমে এসোঁছিল। 
তখন ভূমধ্যসাগর ছিল কয়েক হ্ুদের 'সমাঁন্ট 
লোহিত সাগর ছিল না। অনেকেই সেই 
কাঁঠন শশতে মারা গেল, যারা আরও উষ্ণ দক্ষিণ 
দকে পালিয়ে যেতে সক্ষম হ'ল, তারা বে” 
গেল। এই শীত থেকে রক্ষা পাবার জন 
মানুষ পারধেয়ের ব্যবহার শিখলে, তখন থেকে 
শরীরের লোম ক্রমশ নিম্প্রয়োজনীয় হয়ে 
পড়ল । 
তারপর বরফ আবার উত্তর কে সর 
গেল, নতুন অরণ্য জেগে উঠল মধ্য এশিয়া ও 
সঙ্গে জেগে উঠল আরও উন্নত শ্রেণীর মানব" 
জাত যাদের বলা হয়, িওলাথক যুগের 
অথবা নতুন প্রস্তর ষুগের মান্ষ। এরা 
যাঁদও আগেকার পোলওলথক যুগের 
মানুষদের মতই পাথরের অস্ত্র তৈরী করত, 
কিন্তু সেগাঁল আরও ভাল ছিল। 'নওলঘথিক 
যুগের মানুষরা তাদের পূবপুরূধদের চেয়ে 
অনেক চতুর ছিল। 
সবচেয়ে বড় কাতত্ব হ'ল যে, তারা চাষ 
করতে জানত, কাজেই খাদ্যের অন্বেয়ণে 
বনে-জঙ্গলে ঘর 


আগেকার মতো আর 


১৪ই আবাচ, ১৩৫৩ সাল। 


বেড়াতে হ'ত না, আনিশ্চত হ'ল অনেকটা 
নিশ্চিত। তারপর তারা জানত ম্াঁটর পাত্র 
তৈরী করতে, কিছ কিছ, কাপড় বুনৃতেও 
পারত। কুকুর, ছাগল, ভেড়া ও গরুকে 
গৃহপালিত করতে তারা জানৃত, আর জানত 
কু'ড়ে ঘরে বাস করতে । তারা সাধারণত এই 
রকম কতকগাঁল ঘর একপ্রে তৈরী ক'রত কোন 
হদের মাঝখানে, যেখানে অরণ্যের জন্তু তাদের 
গ্টী-পুরদের আ্রমণ করতে পারবে না। 
অতএব বলা যেতে পারে, তারা নৌকোও তৈরণ 





[চেকোম্লোভাকিয়ার শান্তমান দরদী লেখক 
কাপেকশড এর লেখা এই গজ্পাটি। উনাবংশ 
শতাব্দীর খ্যাতনামা চেক ওপন্যাসিকবৃন্দের মধ্যে 
ইাঁন অন্যতম । চেক সাঁহত্যে এর খ্যাত কৃষি ও 
শ্রামক শ্রেশণর প্রাত সংবেদনশীল লেখনশর জন্য। 
বতমান গল্পটিতে আগাগোড়। তাঁর এই সংবেদনশীল 
মন এবং শ্রামকাচত্ত উপলাম্ধর পারচয় পারস্ফুট |] 


হকমীরা তার নাম দিয়েছে 'জড়দ্গব 
কুবা'। 'কুবাণট তার আসল নিজস্ব 
এ আর বিশেষণাট লোকের দেওয়া ভূষণ। 
কি অদ্ভুত বেগে যন্তের ওপর দিয়ে যেন 
খেচে চলেছে এ লম্বা কাগজের ফাঁলটা। 
চএড়ায় তা' গাট গজ দুয়েক হবে। আর 
[হমাঁন একটানা আতঙ্ককর শব্দ, যেন প্রচণ্ড 
ঝড়ের মাতামাতির আর দাপটের আওয়াজ 
কে বলবে ছাপাখানার যন্দের শব্দ শুধু, কে 
এএবে রোটার শ্লৌশনেরই রব মাত ঃ কুবার ত 
“নে হয় যেন দৌনক কাগজখানার সেই দু'লাখ 
পাঠকের দল ছাপাখানার বাঁড়র মধ্যে ঢুকে 
পড়ে এক নিঃশ্বাসে সবাই একই সঙ্গে চেশচয়ে 
চেশচয়ে কাগজখানার সব কটা কলমই পড়তে 
শরু করে দিয়েছে। কোনো কথা বললে 
সেখানে শব্দের মাঝে হারিয়ে যায়। কথা কইতে 
গেলে সেখানে তাই ইসারা আর হীঃ্গতের 
সাহায্য নিতে হয়, নয়ত কানের কাছে মুখ নিয়ে 
গিয়ে ফসফ;সের সকল শান্ত এক করে চীৎকার 
করতে হয়। 
কিন্তু তখন অপ্রয়োজনীয় আজে-বাজে 
কথাবার্তা বলারই বা সময় কোথায় ? রাববারের 
কাগজের দূশট সংস্করণ এক সঙ্গে ছাপা হচ্ছে। 
সেখানে এক সেকেন্ড সময় বাজে নম্ট মানে 
পিচিকাীপ কাগজ ছাপা বাঁক পাড়ে যাওয়া 
'বান্তর এগারোটা থেকে ভোর চারটে, এই যে 
পাঁচ ঘণ্টা কেবল ছাপার কার্জ চলতে থাকে, 


দেশ 
করতে পারত। তারা বন্যজন্তুর ছাল অথবা 
শণের আঁশ বুনে পাঁরধেয় তৈরী করত। 
এই যুগের লোকেরা ক্লমশ উন্নাতি করেই 
চলল, তারা ক্রমশ ধাতুর ব্যবহার 'শখল যেমন 


তামা ও বোঞ্জ। এই যুগ.বোধ হয় দশ হাজার 
বৎসর স্থায়শ হয়োছিল। 
তারপর! তখন ভূমধ্যসাগর ছিল না, 


ছল কয়েকাঁট হৃদের সমাঁন্ট, একথা আগেই 
বলোছ। কোন একটি হুদ ও আ্যাটলান্টক 


মহাসাগরের মাঝে যে প্রাকৃতিক পাথরের বাঁধ* 


ও | ৩০৪. 
ছিল, তা একদিন গেল ভেঙে। মহাসাগরের 
জল এসে হুদগ্াীল পূর্ণ করতে লাগল, 'হুস্ল 
ভীষণ বন্যা, হুদের সমন্টি মিশে এক হুয়ে' 
ভূমধ্যসাগরের সৃষ্টি হাল। এই বন্যার উল্লেখ 
বাইবেল এবং সংস্কৃত সাহত্যে পাওয়া যায়। 
এই বন্যাতেও বহু লোকের প্রাণহান* হ'ল, 
কিন্তু বন্যাশেষে আর এক নতুন যুগের অভ্যুদয় 
হ'ল, যা হ'ল এরীতহাঁসক যুগ এবং যার 
সন্রপাত থেকে আরম্ভ করে' আজ পর্যন্ত সব 
ইতিহাস জানা, আছেধ " 


১১১১১১১১১১১ 


রোটারী মেোশানর ধার 


পপ আস অপ সত ০ 





তখন একটানা উত্তেজনার ঘোরে ঘল্নমদানবের 
এই বাহনেরা যেন নিজেদেরও ভুলে থাকে। 
মসৃণ সাদা কাগজের গাঁতির দিকেই দর্ণন্ট থাকে 
তাদের, আর কাগজখাঁনর কোথাও হঠাৎ ছিগড়ে 
গেলে তখাঁন মৌসন বন্ধ করতে হবে, এই- 
ট.কুই হস থাকে তাদের। 

[ক যন্তরই মানুষ বাঁনিয়েছে। কুবা কাজ 
করতে করতে অনেক সময় আপন মনে ভাবে। 
যে ষন্তর হাজার হাজার খবরের কাগজ ছেপে 
মানুষের হাতে তুলে দিচ্ছে, সে যন্তর মানুষের 
হাড়গোড়ও তেমান সহজেই চূর্ণ করে তি 
পারে। কুবা আজ কাজ করার সময় আপন 
মনে তাই ভাবছে। 

যে তিনটি কলকব্জা [দয়ে মোঁশনাটি বন্ধ 
করা যায়, তারই একাটর ভার কুবার ওপর । 
আঁকা-বাঁকা পাক-খাওয়া কাগজের কোথাও 'ছিখড়ে 
যেতে দেখলেই মোশন বন্ধ করার দায়ত্ব তার। 


তুষারের মত সাদা চকচকে এই কাগজের 
সাল গাতির কে তাকিয়ে আছে কুবা। 


তার উন্নত খজ দেহি সোজা খাড়া দাঁড়য়ে 
রয়েছে পাথরের মারি মত, যাতে পরনের 
এ সামান্যমান্র আয়োজনের কোথাও ঘযন্তদানবের 
দাঁত ফ্‌টে বিপদ বা দুঘঘটনা ঘাঁটয়ে না তোলে। 
খাল খোলা সরু হাত দ্যাট তার নড়ছে চড়ছে। 
হাতের পেশশ দুটি যেমন শঙ্ত, তেমনি চওড়া । 
কাঁলঝাঁল-মাথা হাত, বিন্দু বন্দ, ঘাম 
কপাল থেকে ফোঁটা ফোঁটা ক'রে গাঁড়য়ে পড়ছে 
মুখের দুপাশ 'দয়ে। 

কতো কি যে চিন্তায় বোঝাই তার মন 
এখন। ম্রোতের মতো গতিতে তারা যেন 
ধার মনের ওপর দিয়ে ভেসে চলেছে । অথচ 
তার গাঁতীবাঁধ হাবভাব দেখে কে বলবে যে, 
সে কিছু ভাবছে অথবা কি ভাবছে ? 


জবলন্ত প্রাতীহংসা, প্রাতশোধের আগুন 


[ কাপেক্শড্‌ ] 


তার সব দেহে আর মনে। এ ত লোকটাকে 
দেখা যাচ্ছে মাথায় িঞ্কের টপ পরা, দেখা 
যাচ্ছে তাকে সাঁলণ্ডার আর যল্পরর মাঝ- 
থানের ফাঁকুকু দিয়ে। এই লোকাট হোলো 
রোটারি মোশনাটর ভারপ্রাপ্ত পাঁরচালক। সকলে 
ডাকে ওকে ম্যানেজার বলে। কুবার যতো 
আক্রোশ ত ওরই ওপর। আজ রাত্তরেই তার 
ইহলীলা ঘোচাবার সঙ্কল্প ও মতলব করছে 
কুবা মনে মনে। চালু অবস্থায় এই 
[সালণ্ডারগুলি আর এ যন্ত্র দি অসাধারণ 
ক্ষগতা, কুবা তাই স্মরণ করে। একবার সে 
নিজের চোখে দেখেছে এ ক্ষমতার পাঁরচয়। 
৩খন সে কাজ করত কাপড়ের মিলে। যন্মের 
পাকে প'ড় এক বেচারীর প্রাণটা কি তাড়াতাড়ি 
আর হঠাৎই বোরয়ে গেলো! 

তাইত সে ভাবে এ লোকটাকে একবার, এই 
চলল্ত যন্ত্র পাকে পাকে কোন গাঁতিকে জাঁড়য়ে 
ফেলতে পারলেই বাস নিশ্চ্ত। এটা সে, 
ইচ্ছা করলেই পারে এবং আজ সে তাই করবে। 
মৌশনে নতুন সাদা কাগজ লাগাবার সময়ই এ 
কাজের সবচেয়ে স্াবধে। সকাল চারটের 
মধ্যে যখন হোক ঝোপ বুঝে কোপ মারলেই 
হোলো আর কী! কতবারই ত নতুন কাগজ 
জড়াতে হবে মোশনে। যে কোনো এই 
গোটানো কাগজের ফাল থেকেই মৃত্যু কত 
সহজেই ঘাঁনয়ে আসতে পারে। 

দর দর ক'রে ঘাম ঝরছে শ্রাবণের ধারার 
মতো। তার ওপর আবার দেখতে দেখতে 
শুরু হয়েছে সেই পুরানো দাঁতের ব্যথাটা। 
যল্তণায় তার মাথার ভিতরটা অবাধ ঝমাঁঝম 
করতে থাকে। এই দাঁতের কম্টই তাকে 
সারলে-এঁ হয়েছে তার এক বিষম দুভোগ 
প্রত্যেরদিনই রান্তিরে ঠিক এই সময়টায় 
মোঁশনের ধারে দাঁড়ালেই এই দাঁতের ব্যথা তাকে 
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যেন পাগল করে তোলে । 
এই দতি নিয়ে ভেবে পায় না। একবার ভাবে, 
আপ্পদ দতিগুলিকে বিদায় করতে পারলে বোধ 
হয় পরিত্রাণ প্রাওয়া যায়। দিন পনেরো 
আগের কথা । সেদিন রাত্তিরেও যথারীতি 
& দাঁতের যন্ত্রণাটা তার চাগিয়ে উঠেছিলো । 
কে একজন তাকে ' এক ওষুধ দিলে বাৎলে, 
লোকটার নাম তার মনে নেই। সেও তার 
কথা শুনে একছুমুকে আধ পাঁইট মদ অম্লান 
বদনে খেয়ে ফেললে । *লোকটা বলোছলো, 
খেতে খেতেই ও সব জবালা-যন্পণা বাস একদম 
খতম, টেরাট পাবে না, এ আম ব'লে 'দাঁচ্ছ। 
কুবা তার আগে মদ কখনো স্পর্শ করোন, ও 
ধস্তু যে কেমন, তা'ও জানতো না সৈ 
ঘ্‌ণাক্ষরেও। সাঁত্যকথা বলতে কি, খাওয়ার 
পর যন্ত্রণাটা একেবারেই সেরে গিয়েছিলো; 
িকন্তু খানিক পরে রোটার মৌশনের এ 
ভারপ্রাপ্ত লোকাঁট তার পাশ 'দয়ে যাবার সময় 
থেমে তার ঈদকে একবার তাকিয়ে ব'লে যায়ঃ 
[ক হে, কুবা কি আজকাল তা'হোলে আবার 
গদ ধরলে নাক? তা' হ'লে বাপু তোমাকে 
দিয়ে আমাদের এখানে রাঁত্তরের কাজ চলবে 
না। পনেরো দিনের নোটিশ দেওয়া রইলো, 
গ্ারপরে- মাইনেপত্তর 'নয়ে সরে পোড়ো। 


ক সহজভাবেই লোকটা শুনিয়ে গেলো 
এই শশ্ত শ্ত মর্মান্তিক কথাগাঁল। কুবা জানত, 
এ কথার প্রাতিবাদ করা শীনম্ফষল। কাজেই 
কোন কথাটি বললে না সে, মনে মনে রাগে তার 
লর্বশরীর যেন জহলতে থাকে। বাধ্য হ'য়ে 
কাজের চেম্টা করতে হয়, ঘোরাঘুরি করতে 
হয় আর পাঁচ জায়গায় কাজের সন্ধানে । কিন্তু 


সেখানেও সাফ জবাব। কেউ বললে, “ভায়া, 
বাল তোমার বয়েস দি কিছু কম? চাকরী 
করার দিন ক আর আছে তোমার 2 অন্য 


জায়গায় সে শুনলে, 'আমাদের ছাপাখানায় কি 
কারগর রেখে থাক আমরা শৃধ্‌ আমাদের 
কোম্পানীর ডান্তারের বিদ্যা যাচাইয়ের জন্য, 
বাপু 2 কাল এক ফ্যান্রশর ম্যানেজার তাকে 
অম্লানবদনে অযাচিত উপদেশ দিলেন ধাতঙ্গড়ের 
কাজের জন্য দরখাস্ত পেশ করতে, কেননা সৈ 
চাকরীটা তার হ'য়ে গেলেও যেতে পারে। 
অথচ তার বয়সটা 'এমন বেশীই বা ক! 
ল্লাতচল্পিশ বছর। সোঁদনও এমাম চাকরণন্র 
খান্দায় বৃথা ঘুরে ক্লান্তি নিয়ে ঘরে ফিরে 
দেখলে তার সংসারে আরো দুঁট প্রাণ 
বেড়েছে--বো প্রসব করেছে একসঙ্গে দুটি 


যমজা সন্তান। ইতিমধ্যেই ত রয়েছে ঘর জুড়ে 
'আরো ছণশট। তার ওপর আবার......ক্রান্তত্ে 


[নিরাশায় ভেঙে পড়ে কুবা। ভাবে, যমজ 
সন্তানের এই সময়ে জন্মবৃত্তান্তটা ব'লে 
ম্যানেজারের দৃষ্টি ও সহানুভূতি আকর্ষণ 
ক্ষরা হয়তো বিশেষ শন্ত হবে না। | 
পরের দিন লঙ্জা-সরমের মাথা খেয়ে 


কি যে সে করবে, 
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১৪ই আবাদ, ৯৩৫৩ সাল। 


ফেলে কথাটা। লোকটার ভিতরে 
হানূভূতি জাগলো দিনা কে জানে, বাইরে 
কন্ডু তা প্রকাশ পেলো নাঃ মাতাল [নয়ে 
গরবার করা বাপ? আমাদের দ্বারা হবে না। 
তালকে বিধবাস ক, ক জান কোনাদন বা 
ক ক্ষাত ধিংবা খুন-জখম ক'রে বসে। যমজ 
ছড়ে তোমার যাঁদ এখন এক একবারে গতন- 
নন 
ত আম ছি করবো 2 

এর পর ম্যানেজারের বিরুদ্ধে মন তার 
বাঁষয়ে না উঠে পারে ক করে? চাঁরাঁদক 
থকে আজ সকলে যেন তাকে মারয়া করে 
এর একটা 


লেও 


তুলেছে। হেস্তনেস্ত তাকে 
করতেই হবে এবং আজই। কেননা আজই 
তার নোটিশের মেয়াদ ফুরোবে। কাল থেকে 


এখানে আর ত তার আসার দরকার হবে না। 
বাটার মোশনের ধারে এখানে যাঁদ তার আজ 
শেষ রাস্তর হয়, ম্যানেজারেরও তবে তাই 
হোক। 

মোশন চলছে সমানভাবে, যন্তদানব যেন 


[মভেছে, কোনাঁদকে হুস্স তার 
নেই একটুও । তার ওপর গদয়ে 
সমানে ব'য়ে চলেছে বিরাট লম্বা 


ঈ কাগজের ফিতেটা যেন ম্লোতের মতন। 
একটানা আবরাম ঘরঘর শব্দের মধ্য থেকে সে 
ধেন শুনতে পাচ্ছে তার নতুন যমজ দুটি 
শশুপুত্রের কাতরান। কাগজের ফাঁলর 

4কে দেখছে যেন তাদের দণট কোমল সকুমার 
গুখ।  ছাপাখানায় আসবার সময় সম্তান 
“কে যেমনভাবে সাদা বাংলেসে মাথা রেখে 
হতদাট মুঠো কারে পি থাকতে দেখে 
এসেছে তেমানভাবেই, যেন তারা দেখা 'দচ্ছে 
এ গাঁতশ্সল কাগজের রাড বূকে। রূমে 
ভোসে ওঠে স্বর শান্ত সজল চাহাঁনভরা চোখ 
দট, আর ক্লাল্তিহীন মখখান। সে ম্খ- 
চোখের দকে দক্ট্ গত এক পনক্ষকাল কুবা 
"টে তাকাতেই পারোন। 


এ তন্দ্রা তার ছূটে যায় যখাঁন সাঁলগ্ডার 
দটির ঘোরা থামে, হীঞ্জন সুদ্ধ মেশিন বন্ধ 
হয় নতুন কারে আবার মোঁসনে কাগজ আটার 
জনো। এইবারে তার প্রাতিজ্ঞা পূরণের 
সযোগ। ধিল্তু হাত ওঠে না, বক কেপে 
ওঠে দুরদুর ক'রে। কেন যে এমন হয়, 
কধা ভেবে পায় না। এ তো চোখের সামনে 
লোকটা ইণঞ্জনের মধ্যে হাত পুরে একেবারে 
রোটাঁর মোৌশনের ধার ঘেষে নতুন সাদা কাগজ 
জড়াচ্ছে, তার হুকুমমত দুজন তাকে 
যন্ত্রপাঁত টেনেটুনে নেড়েচেড়ে এই কাজে 
সাহায্য করছে। একবার হাত ওঠালেই কুবা 
লোকটার & হুকুম জাহর করা চিরকালের মত 
খুঁচিয়ে দিতে পারে। ধিকল্তু শরীর তার 
অবশ হ'য়ে আসে যেন। শনথর নিস্পন্দ কুবা, 
। পাথরে গড়া মদীর্তর মত। আর দুবার কাগজ 


| 
। 
|. 


দেশ 


পরানো বাকী । তবু তার হাত-পা অন্ভূত-, 
ভাবে কাঁপে যেন প্রবল জবরের কাঁপানিতে। 
টিক এইবার শেষবারের মত কাগজ পরাচ্ছে 
লোকটা । 'কিল্তু কুবা, সে যেন মাথাটা সাঁরয়ে 
তার দকে একবার তাকাতে পর্যন্ত পারছে 
না! এই লময় সুযোগ বুঝে একবার 
ইণঞ্জনাট চালয়ে দিলেই লোকটার এ বাঁলচ্ঠ 
উদ্ধত হাতদট দেখতে দেখতে যল্ের গহ্বরে 
তাঁলয়ে যাবে ।--আচ্ছা, এইবার আস্তে আস্তে 
লোকটার ভারী গলার হুকুম । 
সঙ্গের দুজন তাকে সাহায্য করছে । তার হাত- 
দুঁট 'সাঁলন্ডারের ফাঁকে নতুন কাগজ লাগাতে 
ব্স্ত। কুবা চমকে ওঠে । শেষ মুহর্ত 
উপাঁস্থত। 

দিল্তু কোথা থেকে কি যেন ঘটে যায়। 
বৈদ্যাতক আলোগ্ীল ক্রমশ ক্ষীণ হ'তে 
হ'তে একেবারে নিভে গেলো । আধ সেকেন্ডের 
মধ্যেই যন্তঘর ঘুরঘুঁট্ট অন্ধকার। ঘরময় 
লোকগ্ীলর তেমাঁন চীৎকার, আর গাঁল- 
গালাজের আওয়াজ । এইবার কুবা আর ঠিক 
থাকতে পারে না। ডানহাতের সকল শান্ত এক 
ক'রে সেই অন্ধকারের মধ্যেই সজোরে সে 
হ্যাণ্ডেলে হাত লাগায়। ইকল্তু তার নিজেরই 
সা যেন ব্যথায় উনটাঁনয়ে ওতঠে। তা, 

'লেও প্রাতীহংসা পুরণের আনন্দে মুখখানা 
তার ঝলসে উঠেছে, অন্ধকারে কেউ দেখতে 
পেলে না ভাই। 

মোশন ক আবার দমকা শব্দ কারে চলতে 
শুরু করেছে, ঘরঘর আওয়াজে ঘর ভ'রে যায় 
আমান! সমস্ত গোলমাল শব্দ ছাপিয়ে কুবার 
কাণে যেন ভেসে আসে প্রবল যন্ত্রণার গোঙাঁন 
.. শত্রুর কাতরান যেন স্পন্ট শুনতে পাচ্ছে 
কুবা |......... িন্তু কই, শব্দ হঠাৎ ক গেলো 
থেমে, যন্ত্র কি তবে গেলো আবার বন্ধ হায়ে? 
যল্ণার গোঙানি কি তবে তারই মনের ভুল 2 
শৃধূ ত কতকগন্াল গলার একসঙ্গে আওয়াজই 
কানে আসছে । ঠিকই ত! ইঞ্জন ত নিস্তব্ধ, 
লোকটা ত 'দাব্য অন্ধকারে কথা টিন যন্তণার 
বা কাতরানির লক্ষণটুকু নেই। 

কৃবার সব যেন গোলমাল হয়ে যায়। 
ভেবে পায় না, তবে এ কি হোলো। তার ওপর 
যে অন্ধকার, দিছুই যে ছাই ঠাহর হয না। 
আবার আলো জহলে ওঠে । আবার যন্দ্ের 
কাজ শুরু হয়। এবার সাঁত্যই রোটার 
মোশন চলছে-এ তো তার একটানা পাঁরাঁচিত 


১১০৭৭ 


শব্দ । আর এ যে কাগজ ছাপা হ'য়ে বোরয়ে 
আসছে একের পর এক। রাতও আর বেশী 
নেই। ছাপাও আর বাক নেই। 


আকাশ ফরসা হ'য়ে আসে । "দিনের প্রথম 
আলোর আভাস জেগেছে, ছাপা শেষ হয়ে 
গেছে। কৃবা যেন বিভ্রান্ত, তার দেহে মনে 


হতাশা আর বার্থ সঙ্কজ্পের ভার। তার চেতনা 


ভাঙে লোকটার কথায়। মোশন বন্ধ করার 


* সাবধান করাছ; 


৩০৯ 


হুকুম দিয়ে নিজের কোটটা কাঁধে দীলয়ে এ 
যে সে তার দকেই আসছে। এসেই তার 
গায়ে এক ধাক্কা দয়ে বলেঃ কি হে জড়ঙ্গব 
প্রভু, চাকরী-বাকরী কছু গমলিলো এতাঁদনে? 
জান মলরে না, তোমার দক আর ও প্রেস 
ছাড়া গাত আছে? কাজেই এখানেই থেকে 
যাও, ক আর করবে 2? আরে, তোমার হাতে 
[ক হ'লো হে, রন্ত পড়ছে যে! রোজ তোমাদের 
তবু তোমাদের না হবে 
আকেল, না হবে হস। অক্েলও হবে, 
হহসও হবে সেইাঁদন, যোদন তোমাদের মধ্যে 
কাউকে হাত দু'খানি রেখে যেতে হবে যল্মের 
এই গর্তে । তার আগে নয়। আর, দ্যাখো 
কুবা তোমার এ দাঁতের ব্যথাটা--এ *গজিভারের 
ওখানটায় কাজ করলেই ওটা চাগয়ে ওঠে 
বলোছিলে না, তা" তুমি স্ট্রিজেকের সম্গে 
জায়গা বদল ক'রে নিতে পারো । ওর জায়গাটায় 
ঠাণ্ডাও নেই, স্যাঁসেশতেও নেই আর......... | 
বলতে বলতে লোকটা তাঁড় 'দয়ে হাই তোলে। 
দরজার দিকে এগোতেও থাকে সেই সঙ্গে। 
- দেখুন, ভগবান আপনার মঙ্গল করবেন। 
তাড়াতাঁড়তে এর বেশ কথা জোগায় না কুবার 
মুখে । তাও কথাগ্াল স্পন্ট উচ্চারত হয় 
না।রাখো রাখো ঢের হয়েছে, উপাস্থত 
মঙ্গলটা আমার তেমন দরকার নেই, রকার 
তোমার । তা' দ্যাখো, কড়াকাঁড় না করলে 
আমাদেরই বা চলে ক করে? যাক গে, 
তোমার হ'য়ে মালিকের কাছে দ'কথা বলতে 
তবে না হোলো......... শুধু এ সন্তান দুটির 
দৌলতেই 'কন্তু এবারটা......... আচ্ছা চললুম, 
তা'হ'লে। ব'লে লোকটা দরজাটা ভেজিয়ে 
1দয়ে বোরয়ে যায়। তেলকাল আর" রন্তমাথা 
হাত দদটতে মুখ ঢেকে কালির একটা 'িপের 
ওপরই বসে পড়ে কুবা। রোটার মোশনের 
ধারে ফোঁপাঁন আর চাপা কান্না শোনা যায় 
'জড়দ্পর কুবা'র। আঁবরাম ধারায় অশ্রু গড়ায় 
তার দুই হাতের আঙুলের ফাঁক 'দয়ে। | 
অনবাদক--গৌরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 





বক বব কীকীকীকীক কীকীকীকিকী ক কীকী ৯৯ 
প্রফুল্লকুমার সরকার প্রণশত্ত 


ক্ষায়ফুঃ হিন্দু 


তৃতশয় সংদ্করণ বার্ধত আকাত্র বাছুর হইল $ 
প্রতোক 'হন্দুর অবশ্য পাঠ্য। 
মংল্য--৩, 
পকাশক- 
শ্রীসরেশচন্ছ মজুমদার । 
_ প্রাপ্তিস্থান_, 
শ্রীগোৌরাহ্গ প্রেস, কঁজিকাতা। 


ও 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পৃস্তকাজয়। 
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দুদ্ধের চাপে লাইনে দাড়ানো আমাদের অভ্যাসে গড়িয়ে 
গেছে । সিনেমার টিকেট ফেলবার পন্যও লাইন করতে হয়,। 
লাইনে ধন্টার পর ঘণ্টা দাড়িয়ে থাক অবশ) মোটেই 
শখের নয়৷ এমন অবস্থায় হয়তে] হঠাৎ খেয়ালের বশে আপনি 
আপনার প্রিয় সিগরেট ভাঞিনিয়া মাম্বার টেন একটি 
ধরিয়ে নিয়ে পাশের ভদ্রলোকটিকেও একটি দিলেন দঙ্গে 
সঙ্গে আলাপের শুত্রপাত হল। এ কথ! সে কথার মধ্য দিয়ে 
তখন দুর্বহ প্রতীক্ষার সময়টা বেশ আনলেই কেটে গেল। 





শপ্‌ কোর্স শিক্ষা দেওয়া হয়। [তিন আনা 'ডাক- 
[টিকেট পাঠাইলে প্রস্পেন্ঠীন্‌ পাঠান হয়। 


মাথাধরা শরীর ব্যথা ও ইনক্ষয়েজায় 


_্কাকল্িল- 


২টা ট্যাবলেট জলের সহত সেবন করা 
মান্ল বিদ্যুতের ন্যায় কাজ কারবে। ২৫ 
প্যাকেট ১%০, ৫০ প্যাকেট ২০, ১০০ 


প্যাকেট ৪8২; ডাকমাশুল লাগবে ই 





কুইনোঁভন ম্যালোরয়া, কালাজবর, 
প্লীহাদৌকালিন, মজ্জাগত জহর, পালাজবর 
ঘাহক ইত্যাঁদ যে কোন জবর চরাদনের 
মত সারে। প্রাতি 'শীশ ১1০, ডজন ১৫৬ 
গ্রোস ১৮০২।  ডান্তারগণ বহু প্রশংসা 
কারিয়াছেন। এজেন্টগণ কমিশন পাইবেন। 


ইশ্ডিয়া ড্রাগস্‌ লিঃ 


১।১।ড, ন্যায়র্র লেন, কলিকাতা । 
স্রবববকবনবববববববববীবববববিববিবি ক? 












বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
গা নিরাদয়কারী মহৌষধ 


৯ চণপে হণপ ক্রমে 


22222222222 
ভারাতর লুপ্ত শহর সপ্তগ্রাম 


প্লীসুধীরকুমার িন্র বিদ্যাবনোদ 
৪৯৭৮-৭৮-৮৯ ৭৮৮১৭ ৯৭৮৭৯ব৯কটক৯৭। 


প্তগ্রাম ভারতের একটি সমপ্রাচীন স্থান; 
1 এই 'বখ্যাত অংশ পূর্কে 'সাতগাঁও' নামে 
চিত 'িল। 'হন্দু শাসন সময়ে সপ্তগ্রামে বহৰ 
1 রাজত্ব কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া জানা যায়। 
গ্রাম শহর পৃখ্যতোয়া সরস্বতী নদীর তারে 
স্থত খছল। চাঁরশত বংসর পূর্বেও 
বতীর [বিশাল বক্ষে পৃথবীর 'বাভন্ন স্থান 
ত আগত বাঁণজ্যতরীগদীল বিরাজ কাঁরত। 
রাপীয় লেখকগণ এই সরস্বতী নদীকে 
তগাঁ প্রভার” বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
ধতশী নদশ সপ্তগ্রামের নিম্ন দিয়া পাঁশ্চম- 
শ মুখে আদমজ,ড়। আমতা, তমলদক প্রভাতি 
নর মধ্য দয়া প্রবাহত হইত এবং বাঁপজ্য- 
তগ্ল দেশ [বদেশের রত্মভান্ডার সপ্তগ্রাম 
রে বহন কাঁরয়া আঁনত। মূল সরস্বতী নদী 
পুরে বোটানকেল গার্ডেনের কন নীচে 
রাইল গ্রামের নিকট ভাগশরথশর সাহত মিলিত 
। সরস্বতী ও সপ্তগ্রামের প্রাচীন গৌরবের 
খ্য পারচয় পাইলেও আজ উত্ত ইতিবৃত্ত স্বপন- 
হনীতে পর্যবাঁসত হইয়াছে। 

সপ্তগ্রাম নামকরণ সম্বন্ধে একাঁট পৌরাণিক 
হাস আছে; সুদূর অতাঁতে কাণ্যকুব্জে 
ঘবন্ত নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার আঁগ্নন, 
ধাঁতাথ, বপুস্মান, জ্যোতিম্মান্‌, দন্যাতিজ্মান্‌, 
নও ভব্য নামে সাতাটি পত্র ছিল। তাঁহারা 
ঠাগ্রমী না হইয়া নিভৃত 'নর্জন গঞ্গা-যমুনার 
গমস্থলে সাতখান 'বাভন্ন গ্রামে তপংসাধনায় 
[ত্ত হইয়াছলেন; সপ্তখাষর তপঃস্থলী বাঁলয়া 
| স্থান সপ্তগ্রাম নামে আখ্যাত হয়। যে সাতখাঁন 
'ম তাঁহারা তপঃশ্চরণ কাঁরয়াছিলেন, সেই গ্রাম- 
[লর নাম বাসৃদেষপহব্, বশশবোঁড়য়া, খামারপাড়া, 
পুর, দেবানন্দপুর, শিবপুর ও '্রশাবঘা। 
। খুষ্টপূর্ব ৩২৬ অন্দে 'দিণ্বিজ্ঞয়ী আলেক- 
'পণ্তনদ আঁধকার কাঁরয়া বিপাসা তারে 
তখন তাঁহার 'নিকট 
এবং পাঙারিডয়? 










মগধ এবং 
'গঙ্গারডয়' রাজ্যের রাজধানী সস্তগ্রামের 
উল্লেখ করিয়াছেন। (০০৮৮০০০৪০ ) 
10281, 7829 78). 
বর্তমান চব্বিশ পরগণা জেলা, নদাঁয়া জেলার 
শখ এবং দাক্ষণ ডায়মণ্ডহারবার পরস্তি 
গাঁ নামে আভাহত এবং সপ্তগ্রাম এই বিভাগের 
ধানী 'ছল্ল। বর্তমান হঙগলশী জেলার অন্তর্গত 
বিণী তীর্থের গঙ্গা-সরম্বতশ সঙ্গমের সমীপ- 
এবং ইস্ট ইন্ডিয়ান রেলওয়ের 'আদ-সস্তগ্রাম 
ছিল। এই স্থানাঁট হুগলখ শহরের উত্তর- 
৪ 


পশ্চিমে প্রায় চার মাইল এবং কাঁলকাতা হইতে 
সাতাশ মাইল দূরে অক্ষাংশ ২২০৫৮২০ উত্তর 
এবং দ্রাঘমাংশ ৮৮০২৫/১০% পূর্বে অবাস্থত। 

ভারতের প্রাচীনতম শহর সগ্তগ্রাম সমগ্র 
ভারতের বাণজ্য সম্বন্ধ রক্ষার একটি প্রধান কেন্দ্র 
[ছিল। এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রুকা প্রভাতি দেশের 
বাবধ পণ্যবাহী বিশাল বাণপজ্যতরণী সপ্তগ্রামে 
উপনীত হইয়া সরস্বতীর বক্ষে কোলাহলের সার্ট 
কারত। সরস্ধতশর বিশাল জলরাশ উত্তাল তরঙ্গ 
তুলিয়া সপ্তগ্রামের পাদমূল ধৌত কাঁরয়া প্রবাহিতত। 
2 খন্টীয় প্রথম শতাব্দীতে গ্লানি 'লাখয়া- 


4117500765 5701009 292 ৮00 ০99 ৮গ1০ 
৪9119011017) 1121)09 0 08190 12200170910) 


গ্রামের শ্রী ও সজশবতা রক্ষা কারুত এবং এই 
স্থানের বাণিক সম্প্রদায় শতঙস্গেধে চড়ার সে 
1বিভবচ্ছটা, 'বিকীর্ণ করিয়া ভারতের জয়গান ঘ্বোষণা 
করিত। প্রাচীন রোম, প্রভৃতির বৈদেশিক বঁণিকেরা 
সপ্তগ্রামের সক্ষম বস্ত 'মসালন' এখান হইতে 
লইয়া যাইত এবং উত্ত মসালন রোমের রাণীরা 
পারধান করিতেন। সপ্তগ্রামকে *গ্যাঙ্জেস রোঁডিয়ো” 
নামে তাঁহারা আভহিত কক্পতেন। 


(1[100711160185 7795 170019 
৬০9]. 11, 7১956 592.) 


'মনসামঞ্গল' নামক গ্রন্থে 'লাখয়াছেন 
“বাঁহন্র চপায়ে কুলে চাঁদ আঁধকারণ বলে 
দেখব কেমন সপ্তগ্রাম। 
তথা সপ্তখাঁষ স্থান সর্বদেব আঁধম্ঠান 
শোক দুঃখ সর্বগুণ ধাম ॥ 
জ্যোতি' হইয়া এক মার্ত  খাঁবমুনন সেবে তথ 
তপজপ করে নিরম্তয়। 
গঙ্গা আর সরস্বতী যমুনা বিশাল আত 
আঁধম্ঠান উমা মহেশবর় ॥ 
দোঁখব ভিবেণধ-গঞঙ্গা চাঁদ রাজা মনে রঙ্গা 
কুলেতে চাপায় মধকর। 


0826৮6৩০, 


5 চান ১ ররর 
ও পাও সি থু ৫ : 


সপ্তগ্রামের মিরা সাহেবের মজাঁজদ' £_+১৪৫৭ 
মসাঁজিদে পারণশত করা হয়। পাশ্রে আরব্য আ 
কারলে কি ফল হয়, 


0617109 6০0 70170159215 0093০ ভা108, 
076005 6০0 7*00610)1, (0810668 26৬1০৬ 
1846. 7০955 408). 


রেভারেন্ড লং সাহেব 'াখয়াছেন যে, 
প্লশনির সময় হইতে পতুণগশজদের আগমনকাল 


পর্যন্ত সপ্তগ্রাম রাজকীয় বন্দর 'ছিল। 
(85 00910211065 0£ 009 91008205605, 09৮ 
[০৬86৬৮), " 


পঞ্তগ্রাম মহান্গরে যেমন বহু লোকের বাস 
দিল, সপ্তগ্রামের তলদেশবাহনী সরস্বতী বক্ষেও 
সেইরূপ বহু আঁধবাসী পোতপৃচ্ঠে অবস্থান 
কাঁরত। বাণিজ্যালয়, ধনশীদগের বিরাট প্রাসাদ, 
বাভল্ন জাতীয় ব্যান্তগণের ধর্মমান্দর, 'িদ্ভূত 
রাজপথ এবং রাজপথের অবিরাম জনপ্রবাহ সপ্ত- 


৮ 





১২১২8 


খঃ একটি হিন্দ; মন্দিরকে রপা্তারত “করিয়া 
ক্ষরে উৎকণীর্ণ শিলালাঁপতে, মসাঁজদ নির্মাণ 
তাম্বষয়ে লেখা আছে। 


আনান্দত মহারাজ করে নানা তীর্থ কাজ 
ভীন্তভাবে পৃজে মহেশবর 0 
তীর্থকাষ সমাঁপয়া অন্তরে হারষ হৈয়া 
উঠে রাজা অ্রমিয়া নগর। 
ছাত্িশ আশ্রমের লোক সাঁহ কোন দুঃখ শোক 
আনন্দে বঙ্থয়ে নিরল্তর ॥ 


আঁভনব সূরপ্রী দোখ ঘর সার সার 
প্রীত ঘরে কণকের ঝারা। 
নানা রত্র স্াবশাল জ্যোতির্ময় কাচ ঢাল 


রাজম্‌ন্তা প্রলাম্বত ধারা ॥” 
পরধতর্শকালে স্মার্ত পাঁ্ডত রঘুনজ্দনও 
তাঁহার পপ্রায়শ্চত্ত তত্ব? 'লাখয়াছেন-. 


রা" ৮ 
? তা 18) চা, 
॥ 


্ । 
23752522885 ৯) ৯ ১ ৯২৮, পি ৮ ৭৬ ৬০ শশা শর । শশার ৬ 


সৈয়দ ঘকরশ্দন, তাহার পত্রী ও একটি খো 
সৈয়দ ফকর্লিন কর্তৃক সপ্তগ্রাম হইতে 
বর্তমানে এই মসজি 


“দক্ষিণ প্রয়াগ উল্মূক্তবেণী সপ্তগ্রামোখ্যা 
দক্ষিণ দেশে রিবেণীত খ্যাত ।৮ 
.. গিবজয় সেন 'সেনরাজ বংশের প্রথম স্বাধসন 
নরপাঁতি। তান ১০৯৭ থক্টাব্দ হইতে ১১৫৯ 
খষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছলেন। তানি প্রথম 
পাড় দেশে রাজত্ব করেন এবং সেই সময় সপ্তগ্রাম 
তাহার রাজধানী ছিল। পরে তিনি পাল সামাজ্যের 
অবাঁশষ্টাশ আধকার কাঁরয়া গোঁড় সিংহাসনে 
প্রীতচ্ঠিত হন এবং 'ঘবেণীর নিকটে নিজ নামানু- 


সারে «বিজয়পুর” নামক নগর প্রাতিষ্ঠা করেন। 
(13156015০0৫ 1397155173% ৮ 0, 
1419,00170090 ৬91, 4, 1826-99), 


বিজয় সেনের পর তাহার পূত্র বাল্লাল সেন 
এবং তিৎপদ্ লক্ষ্মণ সেন ১১৮৫ খজ্টাব্দ হইতে 
১২০৬ থম্টাব্দ পর্য্ত বঙ্গে রাজত্ব করেন। বল্লালের 
সময়ে কোন্‌ 'হন্দু রাজা সপ্তগ্রমে রাজত্ব কাঁরয়া- 
ছিলেন তাহা নিশ্চিতরূপে বালতে পারা যায় না, 
তবে লক্ষমণ সেনের রাজত্বকালে মূরার শমণা রাটে 
রাজত্ব কারতেন এবং সপ্তগ্রামে তাঁহার রাজধানী 


1 

মুরার শর্মার পর রাজা শরুজিৎ সপ্তগ্রামের 
শাসন-কর্তা হইয়াছিলেন। কাব কৃষ্ণরাম তত্প্রণীত 
“্যজ্ঠীমত্গল” নামক গ্রন্থে লাখয়াছেন__ 

“সপ্তগ্রাম যে ধরণ তার নাহি তুল। 

ঢালে ঢালে বৈসে লোক ভাগণীরথী কুল ॥ 

নিরবধি যজ্জদান পৃণ্যবান লোক। 

অকাল মরণ নাহি, নাহি দুঃখ শোক॥ 

শক্তাজং রাজার নাম তার আধকারখ। 

বিবরয়ে কত গুণ বাঁলতে না পার ॥ 

নির্মল যশের শশশ প্রতাপে তপন। 

জিনিয়া অমরাপুরশ তাহার ভবন।” 

রাজা শক্রাজতের বংশশয় কোন রাজার রাজত্ব- 
কালে ১২৯৮ খঙ্টাব্দে জাফর খাঁ সপ্তগ্রাম আধকার 
করেন। সপ্তগ্রাম বিজ্ঞয়ের পর মুসলমানগণ বহু 
হিন্দুর দেবমান্দির ধ্বংস কাঁরয়া তৎস্থলে মসজিদ 
নির্মাণ করেন। ন্িবেণশতে প্রস্তর 'নার্মত একটি 





8৩ ১৮ 
.।। 


জার সমাঁধ--১৩৩০ খুঃ সুলতান ইজাশ্দন খাঁ, 
গিতাঁড়ত হন। ৮০ বৎসব বয়স্কা ফতেমা বাব 
দের “খাদ? । 


প্রকাণ্ড দেবমান্দির এবং সপ্তগ্রামের একটি প্রাচীন 
মান্দরকেও মসজিদে পাঁরণত করা হয়। সপ্তগ্রাম 
জয়ী জাফর খাঁ ১৯৩১৩ খ্টাষ্দে পরলোকগমন 
করিলে তাহাকে ন্রিবেণির রূপান্ভারত মসাঁজদে 
সমাহত করা হয়। স্যার হান্টার বলেন যে, জাফর 
খাঁ হিন্দ; রাজা ভুঁদয়ার সাঁহত যুদ্ধে ১৩১৩ খঃ 
নিহত হন। (7010, 72895 242--246), 





সপ্তগ্লামের বিশালা সরস্বতশ নদশয় বতণ্মান . অবস্থা । 

















১২৯৮ খঙ্টান্দে আয়বী ভাষায় লি 
একখানি শিলালাঁপ পাঠে জানা যায় যে, জাফা। 
কাফেরদিগকে তরবারী ও বল্লাম দ্বারা বিতা 
করিয়া ঈশ্বরের নামে সপ্তগ্রামে মসজিদ 
করেন। ভ্িবেণীর শিলালিপি পাঠে জানা যায় ॥ 
জাফর খাঁ তুরস্ক জাতীয় ছিলেন); বঙ্গের 
সুলতান বাহাদুর শাহকে পরাজিত কারিবার 
ইনি সপ্তগ্রামে আিয়াছলেন। পূর্বে জাফর । 
বঙ্গেশ্বরের, সৈনাধাক্ষ ছিলেন এবং সপ্তগ্রা্ 
আভযানের পূর্বে হীন দেওকোটের শাসন-বন 
1ছিলেন। সম্পাট গায়সুদ্দীন বুলবনের পে 
রূকনুদ্দীন কৈফায়স সাহ যখন বঙগ্গদেশ শাঃ 
(১২৯৯ খন্টাব্দ হইতে ১৩০২ খৃষ্টাব্দ) কারে 
লেন, সেই সময়ে জাফর খাঁ সপ্তগ্রাম আধকা 
করেন। দিনাজপুরে প্রাপ্ত শিলালাপিতে ইহা 
পূর্ণ নাম নিম্নালাখতরূপে লিখিত আছে-- | 

“উলাঘ-ই-আজম্ হূমায়না জাফর 


বরহাম ইংসিল।” 
(2০781 02 076 45150089015 ৫ 


73011291---1850, 2866 285-286), 

১৩১৩ খ্টাব্দে জাফর খাঁ সপ্তগ্রামে একা 
ধবদ্যালয় স্থাপন করেন এবং উন্ত বসরে তাহা 
মৃত্যু হয়। জাফর খাঁর তৃতগয় পদুন্ন বারখান গার 
হুগলণর 'হন্দ; রাজাকে জয় কাঁরয়া তাঁহার কণা 
ঠববাহ কাঁরয়াছলেন; তাহার সমাধও '্রিবেণার্ে 
আছে। জাফর খাঁর পর ১৩২৩ খঙ্টাব্দ হই 
১৩৩০ খম্টাব্দ পর্যন্ত ইজ.দ্দীন হয়াহ্খ 
“আজম-উল-মূলুক” উপাঁধ ধারণ করিয়া সগ্তগ্রা 
শাসন করেন। তাঁহাকে পরাঁজত কাঁরয়া সৈয় 
ফকরউদ্দীন সপ্তগ্রামের শাসনভার ানজ হচ্ছে 
গ্রহণ করেন। 'শহজরী ৭২৯ অন্দে অর্থাৎ ১৩২৫ 
থূষ্টাব্দে সপ্তগ্রামে প্রথম টাঁকশাল স্থাঁপত হইয়া 
িল। খহজরশী ৯৫৭ অব্দ অর্থাৎ ১৫৫০ খষ্টাথ 
পর্য্ত শের শাহের পুত্র ইসলাম শাহের বাজ 





ইউরোপণয় 
“সাতগাঁ রিভার” বাঁলরা উল্লেখ কারয়াছেন। 





১৪ই আধা, ১৩৬৩ সাল। 

প গর্যন্ত সপ্তগ্রামে টাঁকশাল 'ছুল।- সপ্তগ্রামে 
পুত যে সমস্ত মনদ্রা অদ্যারবাধ আঁবিদ্কৃত হইয়াছে, 
হা (8210856 9. 90805 20 90 
1090. ঠ105500, ০]. [, পুস্তকের 
৫ স্থানে, নেং ৭৪, ৮২, ২২৪, ২২৭ 
দি) ডীল্লাখিত আছে। 

বাতপয় ধশলালাপ দস্টে জানা যায় ষে, 
8৫৫ খঙ্টান্দে ইকরার খাঁ, ৯৪৫৬ খষ্টাব্দে 
রবিয়ং খাঁ, ১৯৪৮৬ খষ্টাব্দে উলাঘ মজাঁলশ খণা, 
৫০0৫ উলাঘ মসনদ খাঁ এবং ১৫১৩ 
ধ্টাব্দে রুকনদদ্দীন সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা 
?লেন। 

প্লীচৈতন্য চীরতাগৃতে বার্ণত জ্রীমদ রঘুনাথ 
স গোস্বামীর পিতৃব্য হিলণ্য দাস ও. পিতা 
গার্ধন দাস সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা 'ছিলেন। 
গীড়েবর তাঁহাদের নিকট হইতে বার লক্ষ টাকা 
জস্ব গ্রহণ কারতেন, কিন্তু তাহারা প্রজাদের 
নকট হইতে শ্িশ লক্ষ টাকা আদায় কাঁরত বালিয়া 
দানা যায়। এই সম্বন্ধে "চৈতন্য চাঁরতামৃতে” 
লাখত আছে 

“হেনকালে মুলুকের ম্কেচ্ছ আঁধকারণ। 

সপ্তগ্রাম মুলুকের সে হয় চৌধুরী ॥ 

হরণ্য দাস মুলক নিল মোকতা কারয়া। 

তার আঁধকার গেল, মরে সে দৌখয়া ॥ 

বার লক্ষ দেন রাজায় সাধেন ত্রিশ লক্ষ। 

সেই তুড়ুক কিছু না পাঞ্জা হৈল প্রতিপক্ষ ॥ 

রাজাঘরে কোঁফাঁতি দয়া উাঁজরে আঁনল। 

হরণ্য মজুমদার পলাইল, রঘুনাথে বান্ধিল ॥৮ 

১৩৩০ খব্টাব্দে বাদশাহ মহম্মদ তোগলক: 
গদেশকে তিনটি উপাঁবভাগে 'বভন্তু করেন, যথা 
১) লক্ষযণাবতশ, (২) সাতগাঁ, (৩) সোনারগাঁ 
ং উন্ত তিনটি শহর তিন বিভাগের রাজধানী 
ইয়াছল। (70/106605 31200565098] 4১000818 
[1301725], 07889 119.) 

নাদশাহ মহা অত্যাচারী হইয়া উঠলে সোনার- 
ীয়ের শাসনকর্তা ফকরউদ্দশন স্বাধীনতা অবলম্বন 
বিনেন। সেই সময় সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা ইজহদ্দশীন 
ইয়াঃ খাঁ এবং লক্ষমণাবতশীর শাসনকর্তা কাদর খাঁ 
বরউপ্দীনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোবণা করেন। এই 
দ্ধে ফকরউদ্দীন প্রথমে পরাস্ত হন, কিন্তু কাদর 
খা? সৈন্যগণ অর্থলোভে ফকরউদ্দীনের পক্ষে 
যাণদান কাঁরিলে, তিনি জয়শ হন এবং সপ্তগ্রাম ও 
পক্ষণাবতশ আঁধিকার করেন। (সম্তখব-উৎ- 
ডেম *ভাগ, পুঃ ৩০২) সৈয়দ 
ফকরুদ্দীন, তাহার পত্রী ও একাঁটি খোজাকে 
"গ্রামে সমাহিত করা হয় এবং তাহাদের সমাধি 
অদ্যাঁপ দস্ট হয়। সৈয়দ ফকরউদ্দীনের শাসন- 
কালে আঁফ্রকাবাসট ইবনু বতুতা নামক একজন 
পধটক ১৩৪০ থষ্টাব্দে ভারতবর্ষ পর্যটন করিয়া- 
[ছলেন। তান সপ্তগ্রাম এবং তৎকালশন বত্গদেশের 












শখ 







বঙ্গসাগরের উপকূলে ইহা একটি প্রকাণ্ড 
এবং প্রাসদ্ধ নগার। ইহার নিকটেই গঞ্গা-যমুনার 


সাঁহত যুদ্ধ করিয়া থাকে। 
সিংহাসনে স্ন্লজন ফকক্নদ্দন আঁ 


দেশের শাসনভার সুলতান শগয়াসন্দীন বলবনের 


পুত সুলতান নাসরুদ্দীনের উপর ন্যস্ত 'ছল। 


রা যা পন ৮02 দল্লীর , 
ংহাসনে স্থাঁপ্ত করেন। ন্তু পরে তাহারই 
বিরুদ্ধে সমরসজ্জা কাঁরয়শাছলেন; উত্তরকালে 
[পিতাপুত্রে গঙ্গাতীরে সাক্ষাৎ হইলে সকল 'বরোধ 
ধমাটয়া যায়। - ূ 
“সপ্তগ্রামে এক রৌপ্য িরামে পণচশ রখল 
(অর্থাং এক মণ তন সের তন পোয়া) চাউল 
ক্রয় হইতে দোৌখলাম। একটশ রৌপ্য ধদরাম প্রায় 
দশ পয়সা; আমাদের দেশের রৌপা দিরাম ও 
বঙ্ঞাোদেশের দিনারের মূল্য সমান। আম নিজে 
তন রোপ্য দনারে (তিন টাকা বার আনা) একাট 
পয়স্বিনী গাভী িক্ুয় হইতেছে দোঁখয়াছি। 
এখানকার বলদ ঠিক মাহষের ন্যায় বলশালী। এক 
[দিরামে আটাট কাঁরয়া হাঁস ও মুরগী এবং পনেরটগ 
পায়রা বিক্লয় হইত। একট মোটা-সোঁটা ভেড়া 
দুই ধদরামে (পঁচি আনায়), এক গিখল 


জপ তলত? উল 


4৮৫ 


রিনি নিক বি ৫ ৫ 


উদ্ধারণ দত্ত প্রাতাম্তিত রাধাবল্লডের 
মহাপ্রভু এই মন্দিরের মধ্যে 


দরামে, এক রিখল গোলাপ জল আট দিরামে, এক 
1রথল ঘৃত সোত পোয়া), চার গদরামে দেশ আনা) 
এবং এক িরখল সারষার তৈল দুই দিরামে কিনিতে 
পাইয়াছিলাম। 

“সক্ষ কার্পস সূত্রে প্রস্তুত ত্রিশ হাত লম্বা 
আত উত্তম মসালন বস্ম দুই দিরামে আমার চোখের 
সামনে বিকাইয়াছে। একট পরমাসুন্দরী ক্রীত- 
দাসীর মূলা এক স্বর্ণ দরাম। আম এ মূল্যে 
মাসুয়া নাম্নী একটি পরমা রূগলাবপ্যবতী সন্দরণ 
বালিকা ক্রয় কারয়াছিলাম। আমার একজন সঙ্গী 
লুল নাম্নী একটী সুরূপা যুবতীকে দুই স্বর্ণ 
দিরামে ক্রয় করিয়াছলেন। 

“ফকরউদ্দীন ফকিরাঁদগকে বড় শ্রদ্ধা কাঁরতেন। 
তাঁহার শ্বাসের সুযোগ লইয়া সইদা নামে এক 
ফাঁকর সাতগাঁর শাসনকর্তা হন। স্মলতান ৃ 
দমনের জন্য অন্যত্র গমন কারলে, সইদা তাহার 
একমাত্র পূত্রকে হত্যা কারয়া স্বাধীনতা ঘোষণা 
কধে। সুলতান তাহা অবগত হইয়া সপ্ভগ্রামে 
উপস্থিত হন, সইদা পলায়ন করে, িল্তু পাঁথমধ্য 
ধৃত ও নিহত হয়। আমি সাতগাঁয়ে পেশীছয়া 


5৯ ৬১৪ নু চি বা 7 





সম্দির। তিন ১৫৪১ খুঃ দেহরক্ষা করেন। শনত্যানষ্দ 
একাঁট "মাধবী লতার” গাছ রোপণ কারিয়াছিলেন; 
সাধবশীলতার কুঞ্জ দ্ট হয়। 


৩৬৩ 


এই সঙ্গয়ে তিন "দল্পগর সম্রাটের বিরুদ্ধে অস্বরধারণ 
ঝারয়াছলেন। সূলতানের স্াহত সাক্ষাতের ভবা ' 
ফলে আশাঙ্কত হইয়া, আম তাড়াতাঁড় সাতগাঁ 
পরত্যাগ কাঁরয়া কমর্প যাত্রা কাঁর।” 


ঢু 
38750317058 5 ১9৮০৪ 0৪8, 
(8,295 212--2216), রী 
লেঃ কর্ণেল ক্রফোর্ড গলগখয়াছেন- ৯" 
5906501৮ 0 890096)20৮ (86 9] 


ড1]18,68) ৮৮০৪ 0785 0 006 014990 01 ০0 
10019, 800 000 87001670620585] 0০৮02 
81059]. 51021 006 00200509865 ঠি৪ 
10967) ৮0 51986300881], 879০0৮04590, 
59385025.02 ৮598596111৯ 20005100208 
[36715505580 4 72596106, তি০1, 477) 5909. 
শ্রীমদ 'নত্যানন্দ মহাপ্রভু .সশ্তপ্রামে যেরপ 
কীর্তন কারয়াছলেন শত বৎসরেও তাহা বলা যায় 
না বাঁলয়া চৈতন্য ভাগবতে' উল্লেখ আছে। 
“কথো দিন নত্যানল্দ থাঁক খড়দহে। 
সপ্তগ্রামে আইলেন সম্মান সহে ॥ 


1 
৫ . 





কাত 


জদ্যার্পি সেই 


সেই সপ্তগ্রামে আছে সপ্তখাঁষ স্থানশ 
জগতে বাদত সে প্রিবেণি ঘাট নাম] 


গণ সহ সংকীর্তন করেন লীলায় ॥ 

সপ্তগ্রামে যত কৈল কীর্তন বিহার! 

শত বংসরেও তাহা নহে বাঁলবার ॥ 

সপ্তগ্রামে প্রাতি বাঁণকের ঘরে। 

আপান শ্রীনিত্যানন্দ কণর্তন বিহরে ॥ 

পরবে যেন সুখ হৈল নদীয়া নগরে। 

সেই মত সুখ হৈল সপ্তগ্রামপুরে 0৮ 

বঙ্গে ইউসূফ শাহের রাজত্বকালে (১৪৭৬ 
খৃষ্টাব্দ হইতে ১৪৮৩ খ্টাব্দ) সশ্তগ্রামের 
এলাকায় মালাধর বসু নামক একজন আঁতশয়্ 
ধার্শক, ধনী ও শবদ্যানুরাগণী সবখ্যাত কায়স্থ 
বাস কাঁরতেন। তান বহু সুপাঁন্ডত ও ীনষ্ঠাবান 
কুলীন ব্লাহমনশ ও কারস্থকে 'িজ বাসগ্রামে আনয়া 
বাস করান এবং তীহাদের সংসারযান্রা গনর্বাহের 
জন্য বহু ভূুসম্পাল্ত দান করেন; ভদবাঁধ উত্ত গ্রাম 
'কুলীন গ্রাম" নামে পাঁরাঁচিত হইয়াছে। পরম বৈফব 
মালাধর বস; বঙ্গ-সাহত্যে সুপারচিত। কারণ 


8 


সেখানকার সৃলতানকে দোঁখতে পাই নাই-কারপ 


তান শ্রীমদভাগবতের দশম ও একাদশ স্কম্ধের 
বঙ্গানুবাদ করেন এবং উত্ত গ্রন্থ 'ল্রীকফ বিজয়? 
নামে খ্যাত। তজ্জন্য হোসেন শাহ তাঁহাকে 
'গুণরাজ খপ' উপাঁধ দান করেন। তিনি ৯৪৭৩ 
খূমটাব্দে (১৩১৯৫ শকে) রচনা আরম্ভ করিয়া 
১৪৮০ খষ্টাত্দ্রে ১৪০২ শকে) সুসম্পন্ন করেন। 
১৪৮৯ থষ্টাব্দে বৈধ মহাত্বা উদ্ধারণ দত্ত 
সপ্তগ্লামে জল্মগ্রহণ করেন; জ্রীমদ্‌ নিত্যানল্দ মহা 
প্রভুর তান বিশেষ ভন্ত িলেন। তাঁহার 
প্রাতাম্ঠত রাধাবল্লভের ম্দিরে নিত্যানন্দ স্বহস্তে 
একটশ মাধবশীলতার হে রোপণ টি 
মাধবাঁলতাকুঞ্জ এবং ধারণ দত্তের 
মন্দির অদ্যাঁপ বত'মান "আছে । ১৫৪১ খুজ্টাব্দে 
গৃতাঁন দেহরক্ষা করেন; তাঁহার ফুল-সমাধ মাঁন্দর 
প্রাঙ্গণে বিদ্যমান আছে। প্তাঁহার নামানুসারে 
উদ্ধারণ দত্তের বাসগ্রাম উদ্ধারণপুর বাঁলয়া খ্যাত । 


সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা শ্রীমদ্ রঘুমাথ দাস 
গোদ্বামীর এক প্রাচীন স্মাতিমান্দর কৃষ্ণপুরে 
আছে; এই স্থানেই তাঁহার রাজবাটী 'ছিল। স্ত- 
গ্রামে বহু ব্যবসায়শ লোক বাস করিতেন; উহাদের 
মধ্যে যাহারা স্বর্ণ রোপ্যাদ আমদানী কারতেন, 
তাঁহারা স্বর্ণবাণক আখ্যা লাভ কাঁরয়া পুরূষানু- 
ক্রমে এই স্থানে একটপ সম্প্রদায়ে পারগাঁণত হইয়া- 
পছলেন। উত্ত সম্প্রদায় কেবলমান্র বাঁণিজ্য- 
ব্যবসায়াদ এীহক বিষয়েই যে উন্নাতি লাভ 
কারয়াছলেন তাহা নহে, পারাণিক পরমার্থিক 
'বিষয় িন্তনেও তাঁহারা অগ্রগামশি ছিলেন। প্রসিদ্ধ 
দানবশর স্বগরঁয়' মাতলাল শশল, রাজা রাজেন্দ্রচল্দ্র 
মাল্লাক, রাজা হুষীকেশ লাহা প্রভাতি মনীষগণের 
পৃরবপুরুষগণ সপ্তগ্রামে ব্যবসায়াদি কারতেন এবং 
এই স্থানের আধবাসী ছিলেন। সংবর্ণবাণকদের 
সমৃদ্ধি সম্বন্ধে কাঁবকগ্কণ চণ্ডীতে 'লাখয়াছেন__ 

“সপ্তগ্রামের বেনে সব কোথা নাহ যায়। 

ঘরে বসে সখ মোক্ষ নানা ধন পায় )। 

তীর্থ মধ্যে পৃণ্যতীর্ আত অন্পম। 

সপ্তধাঁষ শাসনে বলয়ে সপ্তগ্রাম 0৮ 

আকবরের রাজত্বের পূর্ব হইতেই সন্দ্বীপের 
আঁধবাসী ফারিঙ্ঞশগণ সাতগাঁয়ে ব্যবসা কাঁরতে 
আসে। সাতগাঁরের প্রায় এক ক্লোশ দূরে বাঙালশ 
রাজার 'নকট হইতে ছু ভূমি বন্দোবস্ত কাঁরিয়া 
বাঙালশ ধরণের গৃহ নির্মাণ কারয়া তাহারা 
ব্যবসায়াদ করিত। প্রাসদ্ধ প্রত্ততাত্ক হাণ্টার 
সাহেব 'লাখয়াছেন__ 

“51719 13010880 ৮৮855 8০৮72০9৭105 15 
0৯৮17 [2375095 2 17177071092 0 10060702575 
765502650 0  110£11 2700 09191721009 £ 
16০০ ০6 £7০)0 2170 [06200189601 09 
104119 00095835 10 02061 10 05115 00 00]7- 
16106 00 8৪,8৮9,10082-1? 

১৫৪,০ খষ্টাব্দ হইতে গঙ্গার গাঁত পাঁরবর্তন 
হইতে আরম্ভ হয় এবং সেই জন্য সরস্বতশ নদণী 
পাল ও বালুকাপূর্ণ হইতে থাকে । জলপথে 
সরস্বতীর সাহায্যে সপ্তগ্রামে বাঁণজ্য করিতে 
অসুবিধা হইতে লাগল বাঁলয়া পর্তুগীজগণ 
আকবরের 'ানকট হইতে গঙ্গার ধারে হুগলশতে 
একাঁট কুঠী ও দুর্গ নির্মাণ করিবার আদেশ প্রাপ্ত 
হয়। পতুগীজগণ হুগলশতে কোন বধসরে আসেন 


৩ 


সে সম্বন্ধে 'কিন্সিং মতভেদ আছে। ১৫৩৭ 
খ্‌ষ্টাত্দে স্যাম্প্রায়ো 099100]75%)) নবাবের 
অনুমাত লইয়া হুগগলীতে একটি কুঠী ও দুর্গ 
নিমীণ করেন বাঁলয়া "155501৮7890 & 
1১7"856181” নামক গ্রল্থে গলাখত আছে। িল্তু 
ওম্যালী সাহেব 0. ও. 02081) ১৫৭০ 
খুষ্টাব্দে সুলেমান কররাঁনর রাজত্বকালে 


গত: ৮৬ [টিভি 
28801 


হুগলশতে প্রথম পতর্গখজদের উপাঁনবেশ স্থাপিত 
হয় বালয়া অনুমান করিয়াছেন। (779096115 
08290160], 7৪09 48). 

সিজার ফ্রেডারক নামক জনৈক ভ্রমণকার' 
১৫৭০ খঃ সপ্তগ্রাম ভ্রমণ কারয়া 'লাখয়াছেন, 
বাশিজ্যের একাঁট প্রধান কেন্দ্রু। সপ্তগ্রামের 
গ্রামে সমবেত ও সমাগত হয়। সপ্তগ্রাম 
বাঁণজ্যের একাঁটি প্রধান কেন্দ্। সপ্তগ্রামের 
দক্ষিণে ভাগরঞ্ছধী তটে বেতড় নামক গ্রাম; 
জোয়ারের সময় বেতড় হইতে নৌকাপথে গমন 
কারলে আত অল্পক্ষণেই সপ্তগ্রামে পেশছান যায়। 
প্রীতি বৎসর সপ্তগ্রাম বন্দর হইতে ব্রিশ পণ্মতিশ- 
খাঁন বাঁণজ্য-তরী চাউল কার্পাসজাত বস্তাদ, 
লাক্ষা, প্রচুর পাঁরমাণ চিনি, কাগজ, তৈল (091 
0% /৮711716) এবং আরো বহীবধ বাঁণজ্য- 
দুব্য দেশান্তরে রগ্তাঁন হইত। 

প্রাতি বৎসর পর্তুগশীজগণ কেতড় নামক স্থানে 
বহু সংখ্যক খড়ের অস্থায়ী গৃহ নির্মাণ করিত। 





81 17 


নি জরীপাটের পাশ্বে 
সরস্বতশ নদ্শর উপর বাঁধান ঘাট। 


যতাঁদন বেতড়ের গনিকউবতর্ঁ সরস্বতী নদীতে 
বাণিজ্যপোতসকল ভ'সমান থাঁকত, ততদিন এই 
স্থান বহু লোকজনপর্ণ একাঁট গণ্ডগ্রামে পাঁরণত 
হইত । আবার পর্তুগীজ বাঁণকগণ যখন জাহাজ 
লইয়া ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের ম্বীপসমূহে 
চাঁলয়া যাইত, তখন তাহারা এই সমস্ত গৃহে 
আগ্নদান কাঁরয়া "দয়া যাইত। 'কছুকাল এই- 
রূপ অস্থায়ীভাবে বাণিজ্য কারবার পর ১৫৮০ 
খৃঙ্টাব্দে আকবরের ফারমানের বলে পতগশীজগণ 
হুগলপতে স্থায়ীভাবে উপানিবেশ স্থাপন করে। 
প্‌বে পতশগিজগণ কেবল বর্ষাকালে এখানে 
থাঁকয়া ক্রয়-বিক্রয় করিত; বর্ষা শেষ হইলেই 
তাহারা গোয়া নগরে চলিয়া যাইত। 


পতুগ্িশিজগণ বধ্গোপসাগর দিয়া গঙ্গার 
মোহনায় প্রবেশ করত হুগলী ও সপ্তগ্রামে 
যাতায়াত কারত। বঙ্গদেশশয় বাঁণকগণ স্বদেশশ 


দ্রব্যের 'বানিময়ে িসংহল, জাভা, সংমান্রা প্রড়াত 
দ্বীপ হইতে নানাবধ মশলা, গল্ধদ্ুব্য, মনত, 
প্রধালাঁদ আনয়ন কাঁরত। পতুগিশজ জলদসাহ- 
গণের উৎপাতে এ দেশশয় বাণকগণের বাহর্বাপিজ্য 
এক প্রকার নম্ট হইয়া যায়। এতদ্ব্যতশত তাহারা 











কাঁরয়া লইয়া যাইত, লেখনশীতে তাহা ব্যন্ত কা: 
পারা যায় না। তাহারা জোর করিয়া দে 
লোকাঁদগকে খস্টান করিত এবং দাসর্পে 
করিয়া অর্থোপার্জন করিত। সপ্তগ্রামের 
কাঁরতে তাহারা পরাজ্মুথখ ছিল না। সপ্তগ্রা? 
ধারে তাহারা উপাঁনবেশ স্থাপন করায় 


কারতে তাহারা পরাগ্মুখ ছল না। সপ্তগ্রা 
শাসনকর্তা তাহাদের কিছুই করিতে পারত না 
আধকল্তু ফৌজদার গমজর্ণা নজৎ খাঁ ভীঁড়ষ্যা রা 
সাঁহত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া দামোদর নদের পা 
তশরে সোৌঁলমাবাদের নিকটে পলাইয়া যান, 
পতুগীজদের শরণাপন্ন হইয়া আত্মরক্ষা করেন। 


পতুর্গীজগণ ভাগীরথশতে দস্যুবৃত্তি ক 
বালয়া তংকালে ভাগণরথীর নাম "দস্যু 
(10295 11৮92) ছিল। (10008 
9012.25, ৬০]. 


পারব্রাজক ১৫৮৩ খু 
প্রভৃীত স্থানগীল দর্শন কাঁরয়াছলেন, তান 
নদীতে দস্যবৃত্তর জন্য সোজা পথে না যাইয়া 
নিজন স্থান "দয় গিয়াছিলেন বাঁলয়া লাখয়াছেন। 


52. ৬৮৮০৮ (17005100169 ৬5110001005 
70902756018 18176 ৮৮9% ৬/৮85 [811 0 
01016৮55.৮ (19101 2000 05860 1139). 


আকবরের সময় সপ্তগ্রাম 'বালঘকখানা' অর্থা। 
দস্যু-স্থান' বালয়া পারাচিত ছিল। 

“1 4৯092 ঠয0591658010 ৬85 15100 ৮ 
95038101210 16185028000 1190390176৬ 011" 


3006508565200 15059910৬০1. 1), 
1909. 
যাহা হউক আকবরের সময়ে সপ্তগ্রাম ও 


হুগলী ইউরোপীয়দের দ্বারা অধ্যুষিত ছিপ 
বাঁলয়। “আইন-ই-আকবারতে” 'লাঁখত আছে। 


4071)676598215 ৮0 9177001101705 21011 
91562569220 58000 09606], 07০ 29110 
89160276910. 000 0080 17099£015, ৬/1]) 15 
00106100.9170105, 70096) 01 ৮৮101011818 20 11৫ 
[00550551070 07 ৮৮০ (0:01099175,5 (0180 
৬/11)5 4৯558910 4৯100980075 17078559 11), 


আকবরের শাসনকালে ১৫৯২ খন্টানে 
উাঁড়ষ্যা হইতে আফগানগণ আসিয়া সপ্তগ্র 
লুণ্ঠন করে এবং সপ্তগ্রামের অনেক প্রাচীন 
নিদর্শন সেই সময় নম্ট হইয়া যায়। 

সাজাহান ভারত সম্রাট হইয়া প্রজাগণকে 
পতুণ্গীজদের অত্যাচার হইতে রক্ষা কারবার জনা 
দড়প্রাতজ্ঞ হন। সাজাহানের আদেশে ১৬৩২ 
খুঃ বাঙলার তৎকালখন শাসনকতত কাসিম খ 
পতুগিশজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেন এবং তিন 
মাস যুদ্ধের পর মোগল সৈন্য হুগলশী আধকার 
কারয়া পতুর্গজ বালকবালিকাদিগ্বকে ব্লগীতদাস' 
রূপে এবং সন্দরী যুবতশগর্কে বাদশাহো 
অন্তঃপরে লইয়া আসে। হুঙ্গরশী আধকার 
করিবার পর সম্তগ্রাম হইতে যাবতীয় আফিসাি 
হহগলণীতে স্থানান্তারত করা হয় এবং এই সমা 
হইতে হুগলী মোগলদের রাজকণয় বন্দর হয়" 


4৯1] 006 2010110 028055 557: ৮300079 আ) 
10075516850 ৮0005 59010 080112)60. 17210 
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পতু্গীজগণ ভারত হইতে বতাঁড়ত হইবার 
পর ওলন্দাজ বাণকগণ বঙ্গদেশে বাণজ্য ব্যাপারে 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে। ওলন্দাজগণ চুড়ায় একাঁট 
দুর্গ 'নর্মাণ করে। বাগুলাদেশে বাঁণজ্য কারবার 
জন্য ইংরাজ বাঁণকগণ ১৬১৭ খৃঃ ন্যার টম'স 
রোর সাহায্যে একবার চেস্টা কেন; তৎপরে 
হিউজেস্‌ ও পার্কার নামক দুইজন ইংরাজ বঙ্গে 
বাণিজ্য 'িস্তারের চেস্টা করেন; কিন্তু উভয়েই 
অকৃতকার্য হন। অবশেষে ডাঃ বাউটন্‌ 
সাজাহানকে এক পাড়া হইতে আরোগ্য কারলে 
সম্মাট তাঁহাকে পুরস্কার দিতে চান। কিন্তু ডাঃ 
বাউটন্‌ পুরস্কারের পাঁরিবর্তে ইংরাজাদগকে 
বঙ্গদেশে বাণজ্য কারবার অনুমাত "দবার সনন্দ 
চান এবং সমাট সাজাহান সেইজন্য অনুমাত দেন। 
১৬৫১ খ্‌ঃ ইংরাজ বাঁণজগণ  হুগলীতে কুঠী 
স্থাপন করেন। হুগলীতে বাঁণক দলের অধাক্ষ 
জব্‌ চার্নকের সাঁহত রাজকর্মচারীদের মনো- 
মালন্য হয় এবং হুগলীর ফৌজদারের সাঁহত 
পরে যুদ্ধ হয়। হুগলশতে ঝগড়া করিয়া বস- 
বাস করা অস্ীবধা বাঁঝিয়া ইংরাজ বাঁণকগণ 
আওরঙ্গজেবকে দেড় লক্ষ টাকা পূজা "দয়া 
সতানটশতে কুঠী স্থাপন করেন। শোভা সিংহের 
বিদ্রোহ, ঠগশদের অত্যাচার প্রভাীতির হাত হইতে 
রক্ষা কারবার জন্য সূতানটপর কুস্ঠী দুর্গে পাঁরণত 
হইল। এবং সপ্তগ্রাম ও হুগলীর ধনী, বদবান 
সমর্থ ব্যান্তগণ বাসস্থান ছাঁড়য়া ইংরাজদের 
সৃতানটীর দুর্গের নিকটে বসবাস আরম্ভ 
বারল। «এ 

মুসলমানদের অত্যাচার, পতুর্গীজ জলদস্য- 
দের উপদ্রব এবং শোভা [সিংহ ও রাঁহম খাঁর 
[বদ্রোহকালীন অত্যাচার এবং সর্বোপাঁর মহা- 
রাষ্ট্রীয় বগপরগণের পাশবিক অত্যাচারের জন্যই 
সপ্তগ্রাম ও হূগলশর আজ এই দরু্দশা। ধগী- 
গণ যাঁদ শুধু রাজস্ব আদায় কাঁরয়া ক্ষান্ত হইত, 
তাহা হইলে লোকে দেশ ছাঁড়য়া পলাইত না। 
এইর্‌্প নির্মম অত্যাচার কাহনী পাথবীর কোন 
দেশের ইতিহাসের পৃজ্ঞা কলাঁঙকত করে নাই। 
মহারাম্ট্রীয় িন্দুগণের নিকট হইতে যাঁদ বঙ্থীয় 
হন্দুগণ কিছু সাহায্য ও সহানুভূতি পাহত, 
তাহা হইলে বাঙলা ও ভারতের ইতিহাস অন্যরুপ 
ধারণ কারত, কন্তু হন্দর  অত্যচারে 
উৎপশীড়ত হহ্য়া [হন্দুগণই বধমর্শর শরণাপন্ন 


হইয়া জশবন ও নারীর সম্ভ্রম রক্ষা করিল। 
ইংলাজ বাঁণকগণ মহারাষ্ট্র খাত (1071)018 


1107) খনন কাঁরয়া কলকাতায় আদ দর্গ 

নর্মাণ এবং সৈন্য সংখ্যা বাঁদ্ধ করায় ভাগীরথার 

দৃক্ষণ-পাশ্চম পাড়ের আঁধকাংশ নরনারশ তাহাদের 

সবাকছু ফোঁলয়া কাঁলকাতায় চাঁলয়া আসিল, 

পাশ্চম বঙ্গ শমশানের আকার ধারণ কাঁরল। 
বগণ্ণদের অত্যাচার গকরুপ হইত তাহা 

'মহারাম্্-পূরাণ” হইতে কয়েক লাইন উদ্ধৃত 

কারয়া দদলাম। হোগুড়া ও হুগলীর হাতিহাস, 

২য় ভাগ, পঃ ১৬৬)। 

“ছোট বড় গ্রামে যত লোক 'ছিল। 

বরগশর ভয়ে সব পলাইল ॥ 

মাতে ঘোরয়া বরগশ দেয় তবে সাড়া। 

সোনা রূপা লুটে নেয় আর সব ছাড়া ॥ 

ভাল স্মীলোক যত ধারয়া লইয়া যায়ে। 


" অং্গুষ্ঠে দাঁড় বাঁধ দেয় তার গলায়ে ॥ 


একজন ছাড়ে তারে আর জনা ধরে। 
রমখের ভয়ে সবে ন্রাহ শব্দ করে॥। 


বঙলা চৌআঁর যত বিষ ঘণ্ডপ। 
ছোট ঘড় ঘর আঁদ পোড়াইল সব 
যর টাকাকাঁড় আছে দেয় বরগীরে। 
যার টাকাকাঁড় নাই সেই প্রাণে মরে ॥” 
ব্যবসা-বাণিজ্য সপ্তগ্রাম হইতে স্থানান্তারত 
করা হইলেও ইংরাজগ্ণ গাক্লা-সাআ হইতে 
বাঁণজ্যের শুক ও বাজারের ভাড়া বাবদ ১৯৭২৮ 
থুজ্টাব্দেও প্রায় তিন লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হন। 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর: ১৭২৮ খঃ কার্য 
গববরণীতে “দয়ার (3৮07১ খাতে যে টাকা 
জমা হইয়াঁছল সে সম্বন্ধে লেখা আছে-- 
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270070016106 01 37 1728200615 2100. £0৭ 
০1152 10 105 ৬1011712110 00931003751 
08 0০ 8১৪7০1১০217) 50101210817) 2) (০ 
০0790101007 58662902 0£9092 ৬100 029 


00050175 16৬190 01৮ €0905 1091108091৮ 
819110 61001)07102 01 10161 00170009700 118 


পা 
২৯৮ ৬৮৮৯৬০১১৬০ 












॥ 
্ ্ 










 দর্শকগণ 


যারা. ৮ ডি রি নি... 
॥ ১১3 এ সক - 
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জাফর খাঁ গাজীর দরগার ভ্রিবেণী) 


'শ্রীরামেণ রাবণ বধঃ” 
ঘটনাবলী ও 'শিলালাপতে উহুদ্দের পারচয় িখিত 
আছে দোঁখতে পাইবেন। 

মহাভারতের দৃশ্যারবলীর মধ্যে ঘ্টদয্ 
দুঃশাসনয়োযদ্ধম”, গ্চানর বধ, “কংস, বধঠ% 


শ্ল্রীকৃষ্ণবানাসরেয়োযুদ্ধম: প্রীতি চিত্র ও উহার্দের 


পারচয় আও্কত ও 'লাখত আছে। 


মুসলমানেরা এই মণদ্দিরের উপর অংশ বিনষ্ট 


করিয়াছল, কিন্তু লিহ্নের অংশ বিনণ্ট' না করিয়া 
তাহারা উহা দরগায় পারণত করে। এই দরগায় 


গদাধারশ বিষুম্ার্ত দোঁখতে পাওয়া যায়। প্রাচীরে ৪৯ 
ধ্যানাক্তিমিত চারটি সাধুর মৃর্তি আছে। 
মর্তগ্ীলি বৌদ্ধ 


মূর্ত। ন্য়োবিংশ 


॥ 


রা মিটি ২, 
॥ ১ 
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দম ডি মাঁণ নামক একজন ইংরাজ পারব্রাজক 
১৮৫০. খুঙ্টাব্দে সপ্তগ্রাম পাঁরদর্শন কাঁরতে 
আঁসয়াছিলেন। [তিন ভ্রিবেণশিতে জাফর খাঁ 
গাজণর দরগায় সংস্কৃতে শিলালাঁপ দোঁখতে পান। 
তাহার গিববরণ হইতে জানা যায় যে, একাঁট গহন্দু 
মান্দরকেই জাফর খাঁ গাজর দরগায় পাঁরণত করা 


হইয়াছে। দরগার যে অংশ এখনও বতমান আছে, 
সেই অংশ একটু সূক্ষ্রভাবে পরীক্ষা কারলে 


সহজেই, প্রতীয়মান হইবে যে, উহা একট হচ্দদ 
মান্দরের অন্তরাল ভাগ। প্রত্যেক দ্বারের উপরের 
[িলানে অর্ধচন্দ্রাকারে বহু কারকার্য খোঁদিত 
আছে; তন্মধ্যে বহু হিন্দু মুর্তি দ্ট হয়। 
দাক্ষণ 'দকের দ্বারের মৃতিগাল চাঁচিয়া ফেলা 


হইয়াছে, কিন্তু উত্তর ও পাশ্চম দ্বারের মাতগিিল 


এখনো সুস্পম্ট আছে। কক্ষাটতে যে সকল সংস্কৃত 
গশলালাঁপ আছে, তাহা উন্ত কক্ষে আঁঙ্কত রামায়ণ 
ও মহাভারতের দশ্যগুলির পারচয়জ্ঞাপক বাঁলয়া 
1তাঁন উল্লেখ কারয়াছেন। 


, কা তত শি 
মা ১ 
রি ১১ ৰ ॥ 11 ন 


দোখতে আত সদশ্য। 


দাস গোস্বামীর ভ্রীপাট টব 


তীশর্থঙ্কর পাশ্বনাথের মৃতও এই দরগায় আছে। 

ষে স্থানে রুকনদ্দীন শাহের শিলালাপ (োহজরণ 
৮৬০) খোঁদত আছে, তাহার সম্মুখ দিকে "পারব 
নাথের- মার্ত আছে। উহার পদদ্বয়ের পণ্চাৎ 

হইতে শেফ নাগ উঁখিত হইয়া ফণা রিস্তার কারিযন 
রাহয়াছে। এই সমস্ত 'হন্দু মৃতিগিতীল সম্ভবত . 
মুসলমানদের নিকট আপাত্তজনক হয় নাহ 

দরগার শোভা বর্ধনেব জন্য থাকিয়া যায়। 


মহম্মদ শাহের রাজত্বকালে গৌড়, সুবরণগ্রাম, 
সস্তগ্রাম, দিনাজপুর প্রস্ততি স্থানে মুসলমান 
শাসনকরতাগণ মসাঁজদ শীনর্মাণ কাঁরয়াছলেন; এই 
কারাদ ও সরধক্ষপ্ত পাঁরচয় লীখত আছে এবং 


উন্ত প্রস্তরফলক মসাঁজদের প্রাচশরে রাক্ষত আছে। 


সপ্তগ্রামে এইরূপ একাঁট মসাঁজদ আছে। এই 
সম্বন্ধে ব্রকমান সাহেব শলাখয়াছেন যে, এই 
মসাঁজদের প্রাচীরগনীল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইম্টকে 'বিরাচিত 
এবং প্রাচীরগুঁলর ভিতর ও বাঁহর আরবণয় 
গ্রণালশর কারুকার্য সমলঙ্কৃত। মসাঁজদের 
অভ্যন্তরে প্রাীরে একাঁট “কুলুগ্গণ” আছে, উহা 
ইহা একাঁটি পহন্দু 
মান্দরকে রূপাল্তারত করিয়া মসাঁজদে পাঁরণত 
করা হইয়াছিল । এই মসাঁজদের ?খলান ও গম্বুজ্র- 
গাঁ দৌখয়া বোধ হয় এইগুলি অপেক্ষাকৃত 


ঞ্ধৃঙ্টদুযদ্ল.. .. 


পূবেে ও উত্তর-পশ্চিম দিকে দষ্টিপাত কারনে 
“সশতা বিবাহ”, “খরনিশিরসোবধিস, 
“জ্রীসীতা  নির্বাসঃ”, 
“জ্ীরামাভষেকঃ”, ভরতাভিষেকঃ” প্রভাতি রামায়ণের 





3 
্ 

॥ 
। 
তে 


এই 
জৈন 


. এইগ্ীল  ধনীর্মভ হইয়াছল। 


৩১৬ 


বোধ হয় পাঠান রাজত্বের অবসানে 
মসাঁজদের মধ্যে 


আধূনিক। 


', . প্রবেশ করিলে দুই ধারে কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরের দুইটি 
| পণচ ফুটে লম্বা গম্বুজ দ্ট হয়, ইহার উপরিভাগ 


ক্রাশ 


সপ আস্জ্িক্টা্দি ইনি ও 20005 তল 


প্রার্থনা করেন, বৈধদান করেন 


1বনষ্ হ্‌ইয়া গয়াছে। 


চিত্রে মধ্যস্থলের একটি 
“কুল,গ্গণি” এবং প্রক্শেপথের বক্ষিণে প্রাচীরে রক্ষিত 


একখানি শিলালাঁপ দেখা যাইতেছে। উহা আরব্য 
অক্ষরে লাখত, উত্ত শিলালাপর বঙ্গানুবাদ নম্নে 
প্রদত্ত হইল। 


“সবশান্তমান ঈশ্বরের বাণী এই যে, যাহারা 
ঈশ্বরে ও পরলোকে বিশ্বাস রাখেন, ঈশবরের 
ঈশ্বর ব্যতীত 
কাহাকেও ভয় করেন না, যাহারা ঈশ্বরের আদেশে 


 পারচালত হন-কেবল তাহারাই মসাঁজদ নমণণ 


কারয়া থাকেন। 


যাহার গৌরব চতুর্দকে উদ্ভাষত 


হয়, যান মৃস্্রহস্তে সকলের উপকার করেন-াতাঁনই 


_. বলেন, মসাজদ সকল ঈশ্বরের সম্পাত্ত এবং জাল্লা 


ব্যতখত কাহারও শরণাগত হইও না। মহম্মদের 
উীন্ত এই যে, 'যাঁন মসাঁজদ নির্মাণ করেন_ তাহার 
উপরে, তাহার গ;হের উপরে এবং তাহার সন্তগীদের 
উপরে ঈশ্বরের কৃপা সংরাক্ষত হয়। যান 


ঈশ্বরের উদ্দেশ্যে একটি মসাঁজদ নির্মাণ করেন, 


1 তার দিয়া বোম্টত একটি স্থান অ 


অপর্পা 


 উম্নাতি সাধন করুন। 


তাহার জন্য ঈশ্বর স্বর্গে একটি বাটী নর্মাণ 
করেন। * * *  নসীরউদ্দীন ওয়াদল আবুল 
মজফফর মহম্মদ শহ রাজা; ঈশ্বর তাঁহার রাজ্য 
ও শাসন চিরস্থায়ী করুন। তাহার অবস্থাও 
তরধিয়ৎ খাঁ খুব উদার ও 
মহৎ প্রকৃতির লোক, ঈশ্বর তখহাকে সকল বিপদ 
হইতে রক্ষা করুন। হিজরী ৮৬১৯1” (খেজ্টাব্দ 
৯১৪$৭)। 

মসাঁজদের বাহদেশের দাক্ষণ-পূর্ব কোণে 
ছে; এই স্থানে! 


1[তনাটি সমাধিস্তম্ভ দম্ট হয়। এই তিন স্থানে 


সৈয়দ ফকরউদ্দশন, তাহার পত্নী এবং একাট 
খোজার মৃতদেহ সমাহিত করা হইয়াছে। এই 


স্থানে দুইটি কৃষবর্ণ [শলাখণ্ডে পারস্য ভাষায় 
ধলাঁখত 'লাঁপ উৎকশর্ণ আছে। কন্তু এই 'লাঁপর 
সাহত সমাহত ব্যান্তগণের কোন সম্বন্ধ নাই। 
ফকরউদ্দশীনের সমাধি স্তম্ভের গান্র সংলগন প্রস্তরে 
উৎকীর্ণ 1শলালাপতে কোথা হইতে এই শলাখণ্ড 
সংগ্রহ কারয়া সংরাক্ষত হইয়াছে, তাহাই লেখা 
আছে,' কল্তু লেখাগুলি বড়ই অস্পন্ট। চিত্রে 
নাট সমাধ, দুইখাঁন বৃহৎ শলাখশ্ড এবং 
বর্তমান মসাঁজদের খাঁদম মোহান্ত) ফতেমা বাব, 
বয়স ৮০ বৎসর এবং তাহার ধর্মপুন্র জব্বর খাঁকে 


দেখা যাইতেছে। 


পূবে ভাগীরথীর প্রধান জলম্োত সরস্বতী 
নদশ 'দয়াই প্রবাহত হইত। সেইজন্য পশ্চিম 
বঙ্গ, গৌড়, বিহার, কাশী, অযোধ্যা প্রভীতি স্থান 
হইতে সমুদ্রে গমন কারবার জন্য সরস্বতী নদশই 
সহজ ও সরল পথ 'ছল। সেইজন্য স্মরণাতশত 
ফাল হইতে এই পথেই সম্দদ্রযান্না হইত এবং 
সপ্তগ্রাম মহানগর সবশশ্রেষ্ঠ বন্দরে পাঁরণত হইয়া- 
ছিল। সপ্তদশ শতাব্দশ পর্যন্ত সরস্বতী তীরে 
বহু সমৃদ্ধ নগর ছিল--শিয়াখালা, জনাই, চণ্ডী- 
তলা, বাকসা, বেগমপুর, ঝাঁপড়দহ; মাকড়দহ; 
বেগড়ী, আন্দল, মৌড়ী প্রভৃতি স্থানগুলর 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ কাঁরলে বুঝিতে পারা যায় যে, 
'বদেশীয় বাণকগণ ভাগশরথী তরে প্রাত্ঠিত 
হইবার পর্বে এই গ্রামগ্ীলই সুবৃহৎ নগর ছিল 
এবং ধনী ও বিবদ্বানের ললাক্ষেত্তর ছিল। 
আড়াই হজার বৎসর পূর্বে এই সরস্বতশ তশরেই 





সংহপঃর রাজ্য সিন নে লি ছিল 
এবং সিংহবংশশয় রাজকুমার বিজয় 1সংহ 'অর্পব- 
পোতে আরোহণ কারয়া লগ্কায় উপনীত হন এবং 
উত্ত স্থান জয় করেন। চণ্ডীভগ্গ স:প্রাসম্ধ বাণিক- 
চাঁদেব প্রাতান্ঠত চণ্ডখর নানান্মসারে চণ্ডীতলা 


গ্রামের নামকরণ হয়। গঞ্ার প্রবাহ পাঁরবাঁতিতি এবং. 


হুগলণ বন্দর প্রার্তম্ঠিত হওয়ায় ও মুসলমানদের 
অত্যাচার, মগেদের উপদ্রব এবং বগাঁগণের 
উৎপণড়ন এই কয়াটর সম্মেলনে জর্গাদ্বখ্যাত মহা- 
নগর সপ্তগ্রামের পতন হয়। 

এখন আর সরস্বতীর দে বিশাল জলরাশও 
নূই, আর ভারতের প্রাচীন শহর সম্তগ্রামের সে 
কোলাহলও নাই; সমস্তই মহাকালের কবলে লঃপ্ত 
হইয়াছে । কালচক্ে সকলই পাঁরবাঁতত হইয়া 
ণগয়াছে। বহু-সমাদ্ধশালী সপ্তগ্রাম নগর এক্ষণে 
গ্রশখানি কুটির লইয়া একটি ক্ষু্র গ্রামে পারণত 
হইয়াছে, আর ক্ষীণতোয়া সরস্বতী সেই অতীত 
গৌরব কাহনধ গাঁহতে গাহিতে আত ধীরে 
প্রবাহত হইতেছে, বোধ হয় ভাঁবষ্যতে আর ইহার 
চিহ)ই পাওয়া যাইবে না। যে প্রাকৃতিক নিয়মের 
অনুবতাঁ হইয়া জগদ্বিখ্যাত ট্রয়, বাঁবলন প্রভাতি 
শহর এক্ষণে নামমান্রে হইয়াছে, যে 
সর্বগ্রাসী কালের বশবতরঁ হইয়া গোঁড়, পাণ্ডুয়া, 
[সংহপুর, ভূরশুট, মহানাদ প্রভাতর গোৌরব-সূর্য 
অস্তাচলে চির নিমগ্ন হইয়াছে, সেই অলঙ্ঘনীয় 
[নয়মের কঠোর হস্ত হইতে সপ্তগ্রাম এবং 
সরস্বতগও অব্যাহাতি লাভে সমর্থ হয় নাই। 

ক সস ক সক 

“শ্রীরূপ শ্রীসনাতন ভট্ট রঘুনাথ। 
প্রীজীব গোপাল ভট্ট দাস রঘুনাথ ॥ 
এই ছয় গোসাঁঞ্জর কার চরণ বন্দন। 
যাহা হইতে ীবঘখনাশ অভীষ্ট পূরণ ॥ 
এই ছয় গোস্বামী যবে ব্রজে কৈলা বাস। 
রাধাকৃষ্ণ 'নিত্যলীলা কাঁরলা প্রকাশ ॥৮ 

শ্রীমং রঘুনাথ দাস গোস্বামী সপ্তগ্রামের 
শাসনকর্তার একমান্র পুত্র ছিলেন; কিন্তু শাসন- 
কার্যে তাহার আদৌ মন ছল না। কৈশোরে তান 
রাজৈশ্বর্য, 'গিভা-মাতা ও স্তী পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
শ্লীনত্যানন্দ গহাপ্রভুর সাহত শখালত হন, এবং 
অনন্যসাধারণ কৃচ্ছ সাধনপূুৰ্কি বৃন্দাবনে রাধা- 
কুণ্ডের তীরে দেহরক্ষা করেন। তাঁহার সংপাবন্ত্ 


রাধাকৃফ লীলা-কথাপূর্ণ সনদার্ঘ জীবন কাহনণ 
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বৈষধগণের নিতা আগ্কাদনের বস্তু বাঁললেও অত্যান্ত 
হয় না। প্রধানত তাঁহাবই নিকট হইতে শ্রীশ্রীনতা- 
নন্দ গোরাঙ্গ মহাপ্রভুর জীবনের ঘটনাবলী অবগত 
হইয়া শ্রীমং কৃষদাস কবিরাজ গোস্বামী তাঁহার 
অমূল্য গ্রন্থ 'শ্রীচৈতন্যচারতামৃত" রচনা করেন। 
এই সম্বন্ধে উন্ত পুস্তকের প্রাতি পাঁরচ্ছেদের অন্তে 
রঘুনাথ দাস গোস্বামীর সম্বন্ধে নিম্ণোস্ত ভাঁগ্তা 
দোখতে পাওয়া যায় 
“শ্রীরুপ রঘুনাথ পদে যার আশ। 
টৈতনাচারতামূত কহে কৃষফদাস 81 
কৃষপুরের এই শ্লীপাটে রঘুনাথ দাস 

'পতজ গোবর্ধন দাস মজমদার প্রাতাম্ভত সন্তগ্রাম 
রাজবংশের কুলদেবতা 'শ্রীকফক্লাধকার, দারুময় 
যুগল মৃর্ত এবং পরব্তাঁকালে কমললোচন 
গোস্বামশ প্রাতাষ্ঠত শ্্রীনত্যানন্দ ও শ্রীগৌরাগ্গ- 
দেবের মার্ত বিদ্যমান আছে। এতদ্ব্যতীত 
রঘুনাথ ষে প্রস্তরের উপর বাঁসয়া কৈশোরে ভগবৎ- 
সাধনা কাঁরতেন উহা এবং তাঁহার ব্যবহৃত কাণ্ঠ- 
পাদকাও উন্ত মান্দরে সবত্ে রাক্ষত আছে। বর্তমান 
মাণ্দরাট স্বীয় দানবীর মতিলাল শশলের মাতামহ 
ঘনর্মাণ করাইয়া দেন) তৎপরে রাজার্ধ বনমালশ 
রায়ের অর্থে ও বঙ্গদেশীয় কায়স্থ সভার চে্টায় 
একবার ১৩১৬ সালে ও পরে ১৩৩০ সালে 
চু'চুড়ার এক ব্যান্তর অর্থে সামান্য কিছু সংস্কার 
হইয়াছিল; কিন্তু বর্তমানে ইহার অবস্থা এরুপ 
শোচনীয় হইয়াছে যে, এই শ্রীপাট ধাঁলসাং হইতে 
আর বিশেষ বিলম্ব আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
ত্যাগ ও বৈরাগোর প্রাতিম্ার্তি রঘুনাথ দাস 
গোস্বামীর স্মাতিবিজাঁড়ত এ শ্রীপাট বঙ্গবাসীর 
রক্ষা করা একাল্ত কতণবা। প্রীগৌরগোপাল দাস 
আধকারশ এই শ্্রীপাটের বর্তমান মোহান্ত) 
অর্থাভাবে দেবসেবা অসম্ভব হওয়ায় শ্রীমত রামদাস 
বাবাজী ১৩৫০ সাল হইতে ছু কিছু অর্থ 
সাহায্য কারতেছেন; 'কল্তু যেবুপ দীনভাবে বঙ্গের 
অন্যতম প্রাচশন 'হন্দু রাজবংশের কুলদেবতার 
সেবা হইতেছে তাহা দোঁখলে হৃদয়ে বেদনা অনুভব 
কারতে হয়। জাতীয় মহাপুর্যাঁদগের মাঁহমা 


সম্াক্‌ উপলাষ্ধ কারতে না পারা ষে আমাদের 
জাহীয় জীবনের দুর্ভাগ্যের পরিচায়ক তাহা 
সুনিশ্চিত। 

প্রব্ধান্তর্গত আলোকচিন্রগযাল শ্রীবফ;পদ 
কর কর্তৃক গৃহাঁত। 







স্বনামখ্যাত ডান্তার বিধানচন্দ্র রায়ের সদশীর্ঘ ভূমকা সম্বলিত ও 
ডান্তার পশ্যপতি ভ্রাচার্ঘের 


সম্পূর্ণ নূতন ধরণের পুস্তক 


রমা 


মূল্য ৩০ টাকা 
এই পুস্তকের আঁধকাংশ প্রবন্ধ “দেশ” তি 
ইহা পুস্তকাকারে পাইবার জন্য অনুরোধ 


ভি, এম, লাইব্রেরী 


৪২নং ছি টি, কাঁলকাতা । 


শা টা পাত আটা 


্ে গলায় খাদ্যসঙ্ফট দিন 'দন প্রবল হইয়া 
খ$ উঠিতেছে। যে সচবসষ্ঘের উপর এ 
[বিষয়ে প্রতণকারের ভর দিয়া বাঙলার গভন্র, 
বোধহয়, ধনাশ্চন্ত আছেন, সেই সাঁচবসজ্ঘের 
আচরণে লোকের উৎকণ্ঠা আশবকায় পাঁরণাত 
লাড করা আঁনবার্ধ। সোঁদন একজন সাঁচব 
দুর্ভক্ষ-দুর্গত বাঁকুড়া যাইয়া, লোকের 
দর্দশায় সহানযভূতি প্রকাশ ত পরের কথা, 
অনায়াসে বাঁলয়াছেন-_-সরকারের তহাবিলে এত 
টাকা নাই ষে, তাঁহারা সকলকে সাহায্যদান 
কারতে পারেন। তান সশো সঙ্গে বলেন, 
লোকের ষে [ভিক্ষুকের মনোবৃত্তির অনুশীলন 
হইতেছে, তাহা দুঃখের বিষয়। যানি 
সরকারের প্রাথমিক কভব্য সম্বন্ধেও 
অজ্ঞ, তাঁহার নিকট হইতে লোক কি সাহায্য 
লাভের আশা কাঁরতে পারে? লোককে 
অনাহারে মৃত্যু হইতে রক্ষা করাই সরকারের 
প্রাথামক কর্তব্য । লর্ড নর্থব্ুক, যখন এদেশে 
বড়লাট, তখন বাঙলায় বোঙলা বলতে তখন 
বাঙলা, হার ও ডীঁড়ফ্যা বুঝাইত) যে 
দূর্ভক্ষে ২ কোঁট লোক বিপন্ন হইয়াছিল, 
তাহাতে ষে একজনেরও অনাহারে মৃত্যু হয় 
নাই, তাহার কারণ, বড়লাট আরম্ভেই গেজেটে 
ঘোষণা কাঁরয়াছিলেন-তান আশা করেন, 
লোক আপনাঁদগের সাহায্যার্থ ও বাবসায়ীরা 
খাদ্যশস্যাদ আমদানী সম্বন্ধে তাঁহাঁদগের 
কর্তব্য পালন কাঁরবেন; কিন্তু যাহাতে যে 
লোকের জীবন রক্ষা করা সম্ভব. সে মৃত্যুমূখে 
পাঁতিত না হয় সেজন্য সরকার সর্বাবধ চে্টা 
করিবেন। তাহাই করা হহইয়াছল এবং লোক 
রক্ষাও পাইয়াছল। 

তাহার পর ১৯৪৩ খঙ্টাব্দের দুভক্ষে 
সাঁচবসম্ঘের প্রধান খাজা স্যার নাজিমুদ্দীন 
বাঁলয়াছেন, ভগবান যাহাকে মারবেন কে 
তাহাকে রক্ষা করিতে পারে? 

সরকার যাঁদ বহুসাঁচব পোষণ কারয়া 
লোককে অনাহারে মৃত্যুমুখে পাঁতিত হইতে 
দেখিয়া 'নার্বকার থাকেন, তবে বাঁলতেই হইবে 
কুপোষ্য পোষণই হইতেছে এবং তাহাতে যে 
বায় হইতেছে, তাহা অপব্যয়। 

আর ভিক্ষার মনোভাব ক কাহারও সাঁচব- 
'দগের তুলনায় আঁধক ? 

আর একজন সাঁচব বাঁলয়াছেন,-আহার 
অল্প কর। কিন্তু বড়লাট হইয়া আসিয়া লর্ড 
ওয়াভেলও স্বীকার করিয়াছিলেন, এদেশের 
লোক এত অল্প আহার পায় যে, তাহা আর 
ছাস করা যায় না। 


".. এীঁদকে-এই সময়েও নানা স্থান হইতে 
সরকারী গুদামে বিকৃত অখাদ্য চাউল নষ্ট 
কারবার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। সৌঁদন 








ধগয়াছে আসানসোলে ও 


ংবাদ পাওয়া 
পাকুঁড়য়ার সরকারী গুদামে প্রায় ২০ 
হাজার মণ পচা চাউল নম্ট কাঁরয়া ফেলা 
হইয়াছে। প্রকাশ, এ চাউল মদ্য প্রস্তুত 
কারবার জন্য বিব্লয় কারবার চেঙ্টা হইয়াছিল; 
কিন্তু তাহা এমনই অব্যবহার্য যে, বিক্লীত 
হয় নাই। 
ও আটা 'বকৃত বাঁলয়া নঘ্ট করার সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে, সে সকল ১৯৪৩ খচ্টাব্দে 
দুর্ভক্ষ কালে ও তাহার অব্যবহিত পরে 
অন্যান্য প্রদেশ হইতে তাড়াতাঁড় আনা 
হইয়াছিল-তখনই ববকৃত। কিন্তু যাঁদ 
[জজ্ঞাসা করা যায়- 

(১) মূল্য দিয়া সেইরূপ বিকৃত 
দ্ব্য ক্লয়ের জন্য কে দায়ী এবং যাহারা দায়ী 
তাহাঁদগকে দণ্ডদানের কোন ব্যবস্থা 
হইয়াছে কি? 


(২) বিকৃত বস্তু এই দীর্ঘকাল আত 
তে কি জনা সরকারী গুদামে রাখা হইয়াছিল । 
শুনতে পাওয়া যায়, পুরাতন ঘৃত ও 
পুরাতন তেশ্তুল যেমন বিদেশে পুরাতন 
মদ্যও তেমনই মূল্যবান হয়। চাউল সম্বন্ধে 
পক তাহাইঃতবে তাহার ক উত্তর 
পাওয়া যাইবে 2 

স্থানে স্থানে সরকারের অব্যবস্থায় 
যথাকালে চাউল প্রোরত না হওয়ায় লোক 
অনাহারে থাকিতে বাধ্য হইতেছে । যে সরকার 
এইরূপ অব্যবস্থার জন্য দায়ী সে সরকার 
কিরূপে আপনার স্থিতি সমর্থন কাঁরতে 
পারেন? 

স্থানে স্থানে লোক দলবদ্ধ হইয়া চাউল 
চাঁহয়া রাজপথে ঘুরিতেছে। যেন বাঙলার 
সর্বত্র সেই অশরণীরীর উীন্ত ধ্বাঁনত প্রাতধবানত 
হইতেছে--“মৈ ভূখা হো! মৈ ভূখা হো” কবে 
-কির্‌পে বাউলার আকাশ-বাতাসে আর এই 
ধ্বনি শুনা যাইবে না? কবে? 

১৯৪৩ থষ্টাব্দের পরে প্রথম যে ধানের 
ফসল হইয়াছল, তাহা সাধারণ ফসল অপেক্ষা 
ফলনে আঁধিক। 'ছিয়ান্তরের মন্বল্তরের পরেও 


তাহাই হইয়াছিল। 'িল্তু তাহার পরবতাঁ দুই. 


বংসর যদি ফসল ভাল না হইয়া থাকে, তবে 


সেজন্য কি সরকারকে দায়ী * কারতে হয় নাঃ 
ঈশপের উপকথার তারাদ্শ্ আকাশে তারার 
দিকে নিবদ্ধদৃষ্টি হইয়; চাঁলতে চলিতে কৃপে 
তেমনই 'মস্টার কেসি 
দামোদর উপতাকার জলে সেচ বিদ্যুৎ উৎপাদন 


পাঁতত হইয়াছল। 


প্রভীতির দিকে এত মনোযোগ দয়াছলেন তে, 


তাঁহার পক্ষে অন্যান্য স্থানে সেচের স্বপ- 
ব্য়সাধ্য ব্যবস্থা করিয়া আধক শস্যোংপাদনের 
সুযোগ ঘটে নাই। “খাদ্য দ্রব্যের উৎপাদন 


বাঁধ” চেজ্টায় বাঙলা সরকার গত ৩ বৎসরে 


কত্ত টাকা ব্যয় কাঁরয়াছেন এবং তাহার ফলে 
বাঙলায় খাদাদ্রবোর কতটুকু বদ্ধি হইয়াছে 


তাহা কি সরকার বাঙলার নিরন্ন ব্যান্তীদগকে | 


জানাইয়া দিবেন? 


বাঙলা সরকারের কর্মচারীরা যেন মনে 
করেন-কোফয়ৎ দিয়া ঘুটি গোপন কাঁরতে 


পারলে এবং অনেক কথা 'লাখলেই লোকের 
ক্ষুধার শনবাত্ত হইবে। 


যতাঁদন সেরূপ 


[বিশ্বাস নর্মাল করা না যাইবে, ততাঁদন 


সরকারের দ্বারা কি উপায় হইতে পারবে ? 


সোঁদন একজন বিদেশী বিশেষজ্ঞ মত 


প্রকাশ করিয়াছেন, ভারতবষের লোকের অল্না" 
ভাবের কারণ--উৎপাদন হাস, লোকসংখ্য। বষ্ধি 


নহে। বাঙলার বিষয় লক্ষ্য করিলে ইহাই 
বুঝতে পারা যায়। বাঙলায় লোকসংখ্যা 
অন্য বহু দেশের তুলনায় অঙ্প কারণ 


| 


ম্যালেরিয়ায় প্রাত বংসর ৪ লক্ষ লোকের মৃত্যু 


হয় এবং যাহারা জীবিত 'কল্তু জীবল্মৃত হইয়া" 
থাকে, তাহাদিগের সংখ্যাও অল্প নহে। অন্যান্য 
দেশ উৎপাদন বৃদ্ধির চেম্টা করে আর বাঙলা - 
ব্রহেমর দিকে চাঁহয়া উপবাস করে। এই ষে 
শোচনীয় অবস্থা ইহার প্রতিকারের কি উপার 
অবলাম্বৃত হইয়াছে, তাহা জানা যাইবে ক? 
অথচ বাঙলা সরকারের কষ বিভাগ আছে- 
সে বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সচিব হইতে সেক্রেটারী 
সবই আছেন। মাসান্তে তাঁহাদগের বেতন ও 


বাঙলা সরকার বলিয়াছেন, তাঁহারা 
লোকের সহযোগ চাহেন। কিন্তু সে সহযোগ 
লাভ কারবার জন্য তাঁহারা কি কোন উল্লেখ- 
যোগ্য ব্যবস্থা কারয়াছেন ? 


সংবাদপত্রে অনাহারে মৃতার যে সকল 
সংবাদ প্রকাশিত হয়, সে সকল যে সকল স্থান 
হইতে পাওয়া যায়, সে সকল স্থানে কি 
সরকারের কমচারীীরা নাই যে সে সকল স্থানে 
অন্নাভাবের সংবাদ পূর্বাহেৰ তাঁহারা জানিতে 
পারিয়া তাহার প্রতকার করেন নাঃ 


সফরের ভাতা লইতেও তাঁহারা শ্রুটি করেন না। 


আমরা মনে কার, বাঙলার লোককে 
সরকারের সস্ট বাধা না মানিয়া আপনাদিগের 


আর উপায় নাই। 


ঘি নামুলোয * শনরাময় হয়। টা র 
' খীবতরণ। ইহা প্লিপুরা রাজ্যাভিষেক ৫ মার সময় অত্র এই ঠষধ শকিলে খা প্রতি খোর চার জানা 


রর সবপ্রকার রোগ আরোগ্য ও 
| তি সর্ব বিনামূল্যে পাঠান ১২৮ লক্বা একটি ব্লক ওয়ার্ম রোগীর হাঁচির | 





. কামনা পূরণে অব্যর্থ। , 
: হয়। ভুষনেন্যরণ শান্ত ভবন, পোঃ আউীলিয়াবাদ, সহিত বাঁহর হইয়া আঁসবে। এইরূপ রোগী [নাঃ 
পানিহাটী, ?সলেট, এস এ আর। চিরতরে রসাজনকভাবে আরোগা লাভ কারবেন। ১নং বর্মণ স্ধী্, ফলিফাতা। 





*.. ইত্রাজশতে আবেদন করুন £- 










লিখিত রোমাণ্কর [ডিটেকটিভ পোঃ নাগদ, 
গ্রম্থমালা | (জব্বলপুর) রা 
রী প্তে সম্পাঁদত 
সা শিশু 3(রাগার 







১। ভাগ্করের মিতালি মূল্য ১, 
২। দয়ে একে তিন ১.১] 
৩। স;চার মিঘ্নের ভুল » ১ 
৪1 দই ধারা (যন্তুস্থ) ॥ ৯ 
৫&। হারাধনের দশটি ছেলে 


পথ্য 


সকল চিকিৎসক কর্তৃক প্রশংসিত 
কয়েকটি স্থানের জন্য 'াঁঘ্ট্রবিউটর আবশাক 


সিটি অয়েল ঞ্যা্ড 
ফ্লাওয়ার মিলম্‌ লিঃ 


(হোম অফ পিওর ফড প্রভাস) 
৬, এনং ক্লাইভ স্টীট, কলিকাতা । 


বুকল্যাও্ লামিটেড 


বুক সেলাস" এ্যা্ড পারিপাস 
১, শওকর ঘোষ লেন, কলিকাতা । (পোষ্ট বুন্যনং ১১৪৫৮ 
ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ টু অরশাললভা 






শপ 





স্” পারা 








যে গ্রামের নাম নগরবাসীরা কখনও শোনেননি ডাক 
বাংলার সেইসব উপেক্ষিত গ্রামে ও জনপদে প্রতি সথ্য/-এক আনা 
সাপ্তাহিক ব্সুমতী দর্ঘ অর্ধ শতাবী ধরিয়া যাগ্ুাপিক-দেড় টাকা ত 
পৌছাইতেছে। বাংলার সমাজ জীবনে ও জাতীয় বাধ্দরিক--তিন টাকা 
চেতনায় সাগু|ছিক ব্ুমতীর গ্রভাব অপরিসীম। সার: 
সপ্তাহের দেশী বিদেশী সংবাদ, সহিত), বিজ্ঞান ও 
রাজনৈতিক আলোচনা এ পঞ্জিকাটির প্রতি সং] 
থাকে । ভারতীয় ব্যবসা*বাশিজ্য ও শিল্প-সংস্ক'ত 


বাংলার এই একমাত্র অপ্রতিদ্বন্দী সাপ্তাহিক মারফত 
দেশবাসীর ঘরে ঘরে প্রচারিত হয়। ভারতের যুক্তি- 
সাধক স্বামী বিবেকানন্দের লেখা প্রথয সম্পাদকায় 
সগৌরবে বছন করিয়া সাপ্তাহিক বসুমতীর জয়যাত্রা শুরু 
হয়। দেশের ও দশের সেবাই সাপ্তাহিক ংম্থমতীর ধরব । 





বন্গুমতা সাহিত্য মন্দির 
১৬৬, বৌবাপ্ার ট্রাট 
কলিকাতা 


১ শা পি পা পাস্তা পপির লস সাপ লসট  ৩স্ 








চি 


ঘাঁড় 


মার ঘাঁড়টির মতো এমন বশং 


তার গজ- গজ বক্‌ বক-এর অন্ত নাই। 
কখনও যাঁদ সে চুপ কারল-বুঁকিতে পারা 
গেল, রামচরণ এবার অস্স্থ-সে শষ্যাগ্রহণ 
করিয়াছে। 

শ্ণে ক্ষণে ঘাঁড়টার দিকে চোখ পড়ে। 
কালো আঁক-টানা চন্দ্রাকীতি ফলকটার উপরে 
কপটা দুটি নরন্তর জ্যাঁমাতির সবগুলি কোণ 
রচনা কারতেছে। কখনও কখনও দুই বাহ 
টান কাঁরয়া দিয়া ফলকটার পাঁরাধ মাঁপিদে 'ছ-- 
আবার মধ্যাহে] ও মধ্য রাত্রে দুই বাহু যত 
কারয়া কাহার উদ্দেশে যেন প্রণাঁত জানায়! 
শাদা চাকাতর উপরে কালো কঁটার এই 
: যেন জাঁতার হাতল 
ঘণরতেছে।  জশাতাই বটে! কে যেন অলক্ষ্য 
হস্তে এক দিক দিয়া কালের অখণ্ড ফসল 
। ভারয়। দিতেছে--আর অনবরত, আর এক মুখ 
দিয়া সেকেন্ড, মিনিটের চূর্ণকাল বাহর হইয়া 


হইয়া স্তৃপগকৃত হইতেছে, প্রত্যকাঁট কণা 
গাঁণয়া লওয়া যাইতে পারে! শাল্তুশালী সাই- 


ক্ো্রন যন্ত্র যেমন বস্তুকণাকে ভাঁঙ্গায়া শাস্ত- 
কথায় পাঁরণত করে-আমার ঘাঁড়টা তেমাঁন, 
[বম্লা ততোধক শাস্তু প্রয়োগে অলক্ষয, 
চদা, অভাবনীয়, অখণ্ড কালকে ভাঁঙ্গয়া 
ভঙ্গয়া ঘণ্টা, মিনিট সেকেন্ডে পাঁরণত 
বাংংতিছে-কাল-জগতের সাইক্লোট্রন আর্মার 
এই ঘাঁড়টা! 


বেচারা কাঁটা দুাট! কলর বলদের মতো 
না আছে তাহাদের আবর্তনের শেষ, না আছে 
সময়ের ফসল হইতে তৈল নিম্কমণের অন্ত! 
সকলে নিজ. নিজ প্রয়োজন মতো নাট 
সময়টুকু লইয়া প্রস্থান কাঁরতেছে--কিল্তু 
বেচারাদের ঘঁণির আর অন্ত নাই। অবশেষে 
এক সময়ে তাহাদের ক্লান্তি আসে, নিজেদের 
তবস্থা বুঝিতে পারয়া তাহারা থাঁময়া--মা 
আমায় ঘুরাব কত, কলূর চোখ বাঁধা বলদের 
. মতো।' অমাঁন শীবশ্রাম ছাঁড়য়া উঠিতে হয় 
আচ্ছা করিয়া চাঁব ঘুরাইয়া দম দাও। তখাঁন 
কালের িকাঁটীকর টকটকান। 'টকাঁটীক 
| তাহাতে আর সন্দেহ দি? টিকাঁটাকর ধ্বাঁন 
যেমন গহস্থের যান্া নির্দেশ করে, কার্যারম্ভে 
বাধা দান করে-_ এরাও কি তেমান নয়? 
বাঁহর হইতে যাইতোছিলে হঠাৎ ঘড়ির টিক 
(টক: শুনিয়া একবার সে দিকে তাকাইলে-- 

নাঃ আরও কিছুক্ষণ বাঁসয়া যাইতে পারা যায়! 

র্‌ ্‌ 





কাঁটা দুটির 'বাঁচন্র চেহারা । একাঁট বেটে 
মোটা; অপরাঁট লম্বা রোগা; একাঁট ব্যস্ত- 
বাগশ, তড়বড় করিয়া এক ঘণ্টায় ফলকাবর্তন 
শৈষ করে, অপরাঁট ধীর মন্ধর, সেই স্ময়ে এক্ক 
ঘর হইতে মান্র অপর ঘরে 'িয়া পেণছায়। 
কিন্তু তব; ওই ধীর মল্থরেরই মূল্য যেন বোঁশ, 
সে অপর ঘরে গিয়া না পেপাছিলে সময়-সঙ্কেত 
ধ্বনিত হইবার হুকুম নাই। কাঁটা দুটিকে 
দেখয়া আমার আফসের স্থূুলোদর বড়বাবু 
আর কৃশোদর কেরাণীবাবুকে মনে পাঁড়য়া 
যায়। কিম্বা মফঃস্বল আদালতের তেলেমাঁলন, 
কৃষ্ণবর্ণ চাপকান পারাহত শীর্ণ, দীর্ঘ মোস্তার- 
বাবুকে যাহারা দোঁখয়াছেন তখহাদের 'ক ওই 
মাঁনটের কণটাঁটকে মনে পড়ে নাঃ বেচারা 
লম্বা লম্বা ঠ্যাং ফোলয়া এ এজলাস হইতে ও 
এজলামে ছুটাছট কারয়া মারতেছে আর 
বর্তুলকায় হাঁকম সাহেব ধশরে সুস্থে হেলিতে 
দুলতে বহু সেলাম হজম কারয়া নিজের 
কক্ষে প্রবেশ কারলেন' তবু দুইজনের পাঁর- 
শ্রমে ও মূল্যে কত  প্রভেদ। মোস্তারের 
খাটান হাঁকমের খাটীনর বারো গুণ, গিকন্তু 
হাঁকম দিক মোল্তারের চেয়ে বারো গুণ বোঁশ 
পায় না? 

পালামেণ্টের  শবগবেনা 
করিয়া সুন্দরীর 


হইতে আরম্ভ 
মীণবন্ধের শোভা আতক্ষদ্র 


ঘাঁড়াট!  ঘাঁডর জাতি ভেদ, শ্রেণস 
ভেদ আকাঁত ভেদ ও প্রকতি ভেদ 
বড় অঙপ নয়! কেহ ঘণ্টায় একবার 


সময় জ্ঞাপন করে, কেহ দুইবার, কেহ বা চার- 
বার: আবার কোন কোন লাজ.ক প্রকাঁতির ঘাঁড় 
আদো সময় জ্ঞাপন করে না, এমন কি তাহাকে 
কানের কাছে স্থাপন না কারলে তাহার সচলতা 


পপসপসপাপা 





অবাঁধ বুঝবার উপায় নাই। 'কিন্তু 
তাহাদের যতই ভেদ থাক, ভিতরটা বোধ 


সকলেরই সমান; জড়ানো স্প্িংটা | ৃ 


গাততে টিলা হইতেছে আর কাঁটা 
চাঁলতেছে। , 
সকলে যাঁদ একযোগে হরতাল করিত তবে কি 
হইত? সময়ের গাঁত £ক বন্ধ হইত লা 
সময়ের বোধ কি ঘাঁড়র সাষ্ট নয়? সময় খাঁড় 


সাষ্ট নয়। কিন্তু সময়ের যেরুপে আমন্লা 
অভ্যস্ত অবশ্যই তহ্হা ঘাঁড়র সংম্টি।.মহাকালণী. 
ঘণ্টার অঙ্গুরী, বলয়গ্ীল খালয়া ফেলেন, 


যাঁদ ভাঁহার অঙ্গ হইতে সেকেন্ড, 


তবে কি আর তাহাকে আমরা চিনিতে পারিব 
চানতে পারা দুরে থাকুক-তশহাকে উপলাব্ধ 
কাঁরতেই পারব না-_কারণ আমরা যাহাকে 
দোঁখতোঁছি বস্তুতঃ তান মহাকালী নন-- 
তাঁহার অলঙ্কারগুলি মাত্র। এই অলঙকার- 
গীলতেই সময়ের বোধ হয়, এই অলঙ্কারগ্যাল 
খাঁড়র স্াান্ট ছাড়া আর কি? 


মনে করো ঠিক মধ্যরান্রে একাঁদন ঘুম 
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আচ্ছা, পাথবশর যেখামে যত ঘাড় আছে. 
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ভাঁঙ্গয়া জাগয়া উঠিয়া শনিলে তোমার 


দেয়ালাবলম্ব ঘাঁড়াটি দুই ধাতব হস্তে তাজ 
ঠুকয়া ধান কারতেছে, আর কান পাঁতয়া 
যাঁদ থাকো তবে শুনতে পাইবে, পাশের 
বাঁড়তে, সমস্ত শহরে, সমগ্র দেশে, পাঁথবীর 
যেখানে যত ঘাঁড় আছে সকলেই দুই হাতে 
তাল ঠকয়া শব্দ কারতেছে। সে এক অপূর্ব 
জগৎ সঙওকীর্তন! আহাকালের মান্দর প্রাঙ্গণে 
যল্ত্-বাউলের সে ক অপার্থব সঙ্গত! মানুষে 
যখন 'নদ্রা় আভভূত যন্দ বাউল তখন একবার 
কারয়া মহাকালকে বন্দনা কাঁরয়া লয়। 





সারাদন তাহারা উঠুক ঠুক শব্দে হাতুঁড় 
চালাইয়া হাকালের বলয় অআঙ্গুরীয়ক 


তৈয়ারী কাঁরতেছে, মধা রাত্রে সেগতীল তাহার 
চরণ প্রান্তে রাখয়া দিয়া হাতাড়-ফেলা হাতে 
তাল ঠাঁকক্কা নাম কীর্তন কাঁরয়া লয়! এই 
যন্ত্র সঙ্কীর্তন একবার শহীনতে পাইলে ঘাঁড়র 
সার্থকতা সম্বন্ধে আর সন্দেহ থাকবে না। 


াাাাশীপ্পশাতি টি শিপপীতা এ পাপা পাশী পাশা পিপীপিশ৮ পাস ২ পিপি 


পপি পপ ১ শি পপি পি 





পাগলের চিকিৎসায় ''ঞ্যাটম বোমার” ন্যায় 


বহদনের সাধনা ও গবেষণায় আবচ্কৃত 


-০ন্কিডলল হ্বল্্ীীভিলভল আন্ন্লিভলঞ্ 
ও -০ন্কিি ওক ৫ঞ্ভ্ীভিলভল২৭ 


সমানভাবে কার্যকরী । 


ম.ল্য-৭২ 


রোগ ও রোগণর বিশেষ িবরণসহ পন্র লখুন। 


| কাঁবরাজ শ্রীপ্রণবানন্দ ভষ্টাচার্য, সিদ্ধান্তশাক্তী 
11601) 4১01১৬10016 ৮01৯, 


শ্রীধাম নবদ্বীপ, বেঙ্গল । 











চেয়ে দুনিয়ার মনোযোগ 


কি 


স্প্রলাতে লেবার পার্ট কনফারেন্স হইয়া 
খু গেল। এখন ইংলশ্ডে লেবার পাট 
গভর্নমেন্ট রাজা ধাবং সামাজ্য চালাইতেছে, 
পাঁলয়ামেন্টেও লেবার পার্টর গুরু 
সংখ্যাধিকা। অতএব এবারকার লেবার পাট 
কনফারেল্স অন্যান্য 'বংসরের কনফারেন্সের 
বেশী আকর্ষণ 
কারবে। এবার নূতন সভাপতি 'নর্বাচিত 
হইলেন নোএল বেকার । গর্ত ধসরের সভাপতি 
হ্যার্ড লাঁস্ক মহাশয় রাশিয়ার নিকট করুণ 
আবেদন জানাইয়াছেন, 'এতকাল তো তোমরা 
সন্দেহ কারয়া আসলে, দোহাই তোমাদের, 


একবার াবশ্বাস করিয়া দেখ, আমরা তোমাতদর 


_ ডুবাইব না। পশ্চিম ইউরোপের সববশ্রে্ত মজুর 


শ্রেশর দল হিসাবে আমরা কখনও ইংলন্ডে 
এমন কোন গভরন্নমেন্টকে সমর্থন কাঁরতে 
পারি না, যে গভনমেন্ট রাশিয়ার নরাপত্তা 
ক্ষ কারতে ঢায়।' বেভিন সাহেব তাঁহার 
বন্তুতায় দুঃখ প্রকাশ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, 
পালিয়ামেন্টে নৈদোশক ব্যাপার সম্বন্ধে 
াবাতকে তার দশঘণ বন্তুতা রাশিয়ার কোন 
খবরের কাগজে ছাপা হয় নাই। তান ইড্গ- 
রুশ সামন্ধ পণ্চাশ বৎসরবাপণী কারতে চাহয়া- 


পছলেন, শীকন্তু স্বয়ং স্ট্যালন তাহাতে 
গররাজশী। তান আর এক কাঁরতে পারেন? 


জোর কাঁরয়া ত আর তান প্রেম কাঁরতে পারেন 
না। চেত্টার তান ভ্রট করেন নাই, কারবেন 
না, কন্তু রাঁশয়া কোন সাড়া ?দতেছে না। 
লাঁস্ক মহাশয় প্যালেস্টাইনে ইহুদী প্রেরণের 
জন্য ব্যস্ত আছেন, কনফারেন্সে কথা উঠিয়াছল 


যে, আবলম্বে ১ লক্ষ ইহুদী যাহাতে 
পালেস্টাইনে প্রবেশাধিকার পায় তার জন্য 


ত্রটিশ গভনর্মেণ্ট তৎপর হউন। বোঁভন 
মহাশয় সংক্ষেপে ইহার উত্তর দিয়া বলেন, 
“প্যালেস্টাইনে আবিলম্বে ১ লক্ষ ইহুদী প্রেরণ 
মানে হইতেছে সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক 
ডিভিশন ব্রিটিশ সৈন্য পাঠানো, আম তাহাতে 
রাজী নই।”" ইংলণ্ডের বামপল্থখশ শ্রমিকগণ 


স্পেন সম্বন্ধে একটা হস্তক্ষেপ নীতি অবলম্বন; 


কাঁরতে চায়। এ বিষয়েও বেভিন সাহেবের 
মত উল্লেখযোশ্য। তাঁহার মতে যাঁদ অন্যানা 
দেশ স্পেনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
না কাঁরত তাহা হইলে এতাঁদনে জেনারেল 
ফ্রাত্কোর পতন ঘাঁটত। ইহার অর্থ হইতেছে 
এই যে, স্পেনের সম্বন্ধে অন্য দেশগ্যীলর মাথা 
না ঘামানোই ভাল; একমান্ এই উপায়েই 
ফ্রাঙ্কোর পতন সম্ভব । অর্থাং স্পেন সম্বন্ধে 
অবলম্বন কাঁরয়া ফ্রাঙ্কোকে জিতাইয়া "দয়া- 
দিলেন বর্তমানে শ্রীমক গভনমেন্টও সেই 
নগাঁত বজায় রাখিয়া জেনারেল ফ্রাত্কোর 
ক্ষমতার 'ভাত্ত দূঢ় কারতে সুযোগ 'দিবেন। 





রলানঞা 


এ বিষয়ে চাল এবং বেভিন একমত । একমত 
না হইয়া উপায় নাই। ভূমধ্যসাগরে ইংরেজের 


প্রচুর স্বার্থ; সেখানে স্বার্থ বজায় রাখতে 


হইলে ইউরোপের স্পেন, ইতালশ এবং গ্রীসের 
সঙ্গে ভাব রাখা প্রয়োজন। '্রাটশ কূট- 
নশাতিজ্ঞগণ ঠিক তাহাই করিতেছেন। রাশিয়ার 
দিকে সশিপ্ধ দৃষ্টি রাখিয়া তাঁহারা এই তিনটি 
দেশ নিজেদের প্রভাব সীমার অন্তভুন্ত 
কাঁরতেছে। 

ব্রাটশ কম্্যনিস্ট পার্টর দরখাস্ত এবারও 


নামঞ্জুর হইল; লেবার পার্টি কম্যানিস্ট 
পাকে দলে গ্রহণ কারিবে না। ইহাদের 
কাধকিলপ সম্বন্ধে রক্ষণশীল এবং শ্রামক 


দলের একই আভিমত। ইহারা নাকি রাশয়ার 
পণ্চমবাহনী। বেভিন সাহেব লেবার পাট 
কনফারেন্সে সপত্টই বাঁলয়াছেন যে, ইঙ্গ-রুশ 
মৈত্রীর পথে সবচেয়ে বড় বাধা হইতেছে এই 
সমস্ত ব্যান্ত। 

প্যারিসে আগাম শান্তি বৈঠক সম্বন্ধে 
বোৌঁভন সাহেব হতাশ হন নাই। তাঁহার 
তরশাবাদ প্রশংসনীয় । কিন্তু বিশেষ অর্থপূর্ণ 
ঘটনা হইতেছে এই যে, এই পররাস্ট্র সাঁচবাঁটর 
প্রভাবে একাঁট প্রস্ভাব প্রত্যাহৃত হইয়াছে। 
প্রস্তাবাঁটতে বলা হইয়াঁছল যে, পাথবীতে 
শান্তর একমাত্র আশা হইতেছে, পাথবশীতে 
সাম্যবাদের প্রসারে । অতএব শ্রমিক গভর্ন 
মেণ্টের উচিত দুনিয়ায় সামাজ্যবাদ এবং 
ফ্যাসাঁবরোধী শান্তবন্দের সমর্থন এবং সাহায) 
করার নীতি গ্রহণ করা, কিন্ত দুঃখের বিষয় 
তাঁহারাও রক্ষণশশলদের বৈদোশিক নশীতি 
অবলম্বন করিয়াছেন। এই প্রস্তাবাট বোৌভন 
সাহেবের আপত্তিতে প্রত্যাহার করা হইয়াছে । 

কনফারেন্সে প্যালেস্টাইন সমস্যা বেভিন 
সাহেব তো এক রকম এড়াইয়াই গেলেন। 
কিন্তু আর দীর্ঘকাল বৃটিশ গভনমেন্ট এ 


বিষয়ে চুপ থাকিতে পারবেন না। গত 
এপ্রল মাসে সাঁম্মালত ইঙ্গ-আমোরকা 


কাঁমাঁটর 'িরপোট প্রকাশিত হইয়াছে; রিপোর্ট 
আবলম্বে ১ লক্ষ ইহুদী প্যালেস্টাইনে 
আমদানী কাঁরতে সুপাঁরশ কাঁরয়াছে। এট 
আরব দেশ এবং প্যালেস্টাইনের আরব কাঁমাঁটর 


মতামতও জানা 'গয়াছে। তাহাদের মতামত 
সংক্ষিপ্ত, স্পম্ট এবং প্রাঞ্জল। সাম্মালত 


বাঁমাটর িপোর্ট তাহারা অগ্রাহ্য কাঁরয়াছে। 
প্যালেস্টাইনের আরব সমস্যা সমস্ত আরবদেশ- 
গুল নিজেদের সমস্যা বাঁলয়া মানিয়া নিয়াছে। 


দেশে পারণত হইতে তাহারা দিবে না। যাঁদ 
সশ্মালত কাঁমাঁটির রিপোর্ট অনুসারে কাজ 
চলে তবে তাহারা সর্ধপ্রযত্নে ইহার বিরোধিতা 
কারবে এষং এ বিরোধিতা আহংস বা নিরামিষ 
লড়াই নয়। 

আবার ইহুদীদের কথাবার্তা এবং কার্য 
কলাপও আশাপ্রদ নয়। সম্প্রাতি ১ লক্ষ 
ইহুদশ আমদানীর প্রস্তাবটা তাহারা এই 
সর্তেই গ্রহণ কাঁরয়াছে যে, এটা হইল প্রথম 
কাস্ত। অথণৎ এরপর সমানেই ইহহদী 
আমদানী কাঁরতে হইবে যাহাতে প্যালেস্টাইন 
ইহুদীদের জাতীয় বাসভূঁমিতে পরিণত হয়। 
ইহুদীদের এই দাবীর িছনে হিংসামূলক 
শান্তও রাহয়াছে। তাহাদের বেআইন? 
সৈন্য বিভাগে প্রায় ১ লক্ষ সৈন্য রাঁহয়াছে, এই 
কয়েক মাসেই প্যালেম্টাইনের শৃঙ্খলা তাহারা 
নম্ট কাঁরতে সমর্থ হইয়াছে । তাহাদের পক্ষে 
স্বয়ং ছ্রুমান রাহয়াছেন। আবার আরবরাও 
সোজা চীঁজ নয়। বছর কয়েক আগে তাহাদের 
উৎপাতে ইংরেজ গভনমেণ্ট ব্যতিব্যস্ত হইয়া 
তাহাদের তুম্ট কাঁরয়াছিলেন। আবার এই যুদ্ধের 
পর প্যালেস্টাইনে ইহ্‌দঈদের দাঙ্গা বাধাইবার 
শন্তও বাঁড়য়াছে। অতএব প্যালেস্টাইনে? 
আরব ইহুদী সমস্যা লইয়া ইঙ্গ-আমোরকা? 
কপালে অশেষ দুঃখ রাহয়াছে। 


ফ্রাম্সে এবং ইতালীতে 'নিবর্ণচন: হইয়। 
গেল। যুদ্ধের পর ইভালশীতে এই প্রথম 
নির্বাচন। গণভোটে ইতালশ রাজতন্ত্র উচ্ছেদ 
কারয়া গণতন্দে পারণত হইল । ইতালশতে 
রাজতন্ত্র নিমূলি হইল বাঁলয়া সেখানে 
সোস্যালিস্ট এবং কম্যনিস্ট পাঁটরি জয় জয় 
কার--একথা মনে করিলে ভুল করা হইবে। 
কেননা এই 'িবাচনের ফলে সর্বাপেক্ষা 
শাল্তশালী হইয়াছে, কাথলিক , পাট? তারপর 
সোস্যালস্ট এবং তারপর কম্যানস্ট পাট । 
ক্যাথালক পার্টর সংখ্যা অন্য দুই পাঁট'র 
সংখার যোগফলের প্রায় সমান। 


ফ্রান্সেও কম্ানিস্টদের পরাজয়ই হইয়াছে 
বলিতে হইবে । ইতিপূর্বে প্রধানতঃ কমন্যানস্ট 
এবং সোস্যালস্ট পাঁটদ্বয় ফরাসী দেশের 
নবরত্টের একটা খসড়া কারয়াছল। গণভোটে 
সেই খসড়া অগ্রাহ্য হইয়াছে । এই 'নর্বাচনে 
কম্যানস্ট এবং সোস্যালিস্টগণ কয়েকটা আসন 
হারাইয়াছে। নবরাস্ট্রের খসড়ার বিরোধিতা 
করিয়াঁছল অপেক্ষাকৃত দক্ষিণপল্থখী এম আর 
প দল (1. 1৮ 7.)। নির্বাচনে এই দলের 
শন্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। কম্যানস্ট দল এখনও 
শান্তমান, কিন্তু এই নির্বাচনের ফলে বুঝা 
যাইতেছে তাহাদের ক্ষমতা কমিতেছে এবং, 
ফ্রান্স একট; দাক্ষণ দিকে হেলিয়াছে। 


ক রাচীতে কোন কোন সরকারখ কর্মচারী 
তাঁহাদের ঘোড়াগীলকে গম - খাওয়াইবার জন্য 
নাকি পল্লশবাসীকে বাধ্য করা হয়। অতঃপত্র 
পল্পশবাসশকে ঘোড়ার খাদ্য ঘাস খাইতে বাধ্য 
কঁরিলেই করাচ আর “রাচী”র পার্থক্য 
ঘুচিয়া যায়। ৰ 
কৃ ন্চারহ অন্য একাঁট সংবাদে 

দোঁখিলাম- খাদ্যাভাবের জন্য 'িক্ষোভ- 
প্রদর্শন করিতে একশত গাধা নাকি একটি 





,শাভাযান্লায় বাহর হইয়াছিল। খাদা-বিতরণের 
নারা কতা” তাঁদের কর্মকুশলতা গাধার কাছেও 
ধা পাঁড়য়া গিয়াছে। 

ফ র্‌ ম ফ স* 
তরকোণার সংবাদে দোখলাম সেইখানে 
কোন কোন অণুলে লোকেরা নাক 

“খাল খাইয়া জাীবনধারণ কাঁরতেছে ; 
পরের মাথায় কঠাল ভাঙয়া যাঁরা পরমান্দে 
গাবনধারণ করিতেছে-_-তাঁরা কোন্‌ অন্চলের 
পাক সেই কথা খোলসা কারয়া বলার সময় 
অসয়াছে। 


সখ ৬ চি সত 
ঢাঁকর সরকার গুদাম হইতে নাকি এক 
লক্ষ মণ চাউল উধাও হইয়া 'গিয়াছে। 
সংবাদাট শুনিয়া বিশ খুড়ো বাঁললেন_ 
"সক্ষ্র কারগারতে ঢাকার জড় নেই। 
এক লক্ষ মণ চাউল বেমালম হাওয়া করে 
দেওয়া চারাঁটখান কথা নয়।” 
রী ঞ্ ঞ চে ৪ 
মেঙ্গ জেনারেল এ সি চ্যাটার্জ কর্পো- 
রেশনের মানপন্রের উত্তরে বাঁলয়াছেন, 
, “আমি কর্পোরেশনকে গভর্নমেন্টের ক্ষুদ্র 
সংস্করপ বাঁলয়া আঁভাঁহত কাঁরতে চাই।” 
আমরা এ সম্বন্ধে তাঁর সঙ্গে একমত এবং 





আঁধকন্তু এই কথাও তাঁকে জানাইতে চাই যে, 
কোন কোন ব্যাপারে এই “ক্ষত্রে সংস্করণাট” 
মূল সংস্করণকেও ছাপাইয়া গয়াছে! 
এ ক ্ এ চে 

ধা ড় ধম্ঘটের জন্য আমেদ।বাদের 

মেয়েরা নিজের হাতে পথ-ঘাট বাট 
[দিতেছেন। একমাত দাম্পত্য-জীবনের পথ-ঘাট- 
গুল পাঁরচ্কার রাখবার জন্য যাঁরা এতকাস 
সল্মাজজনী ব্যবহার কাঁরয়া আঁসয়াছেন-- 





তাঁহাঁদগকে  খবরাট মন দিয়া পাঠ কারতে 


অনুরোধ জানাইতেছি। 
ক এ রা চে সং ঞ 


রত পূর্ণগ্লাস চন্দ্গ্হণ এখনও 
চলিতেছে, মযান্তস্নান এখনও হয় নাই, 
কেহ মান্তর জনা স্নান কাঁরতে প্রস্তুত হইয। 
আছেন, কেহ ডুবিয়া ডুবিয়া জল খাইবার 
তোড়-জোড় কারতেছেন।- আমরা দূর হইতে 
প্ল্লশর চন্দ্গ্রহণের দিকে ববস্ময়াবিষ্ট হইয়া 
তাকাইয়া তাকাইয়া প্রায় চল্দাহত হইতে 
চাঁলয়াছ! 


৯ 


কজনের হৃদয়-_অন্য একজনের হারলে 

স্থানান্তারত কারবার একাঁট অপর 
শল্যাবদ্যার আবিত্কার নাক রাঁশয়। 
ছেন। হইাতিমধ্যে শ্ানলাম প্রোসডে্ট ট্রম্যান 
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ত 


হৃদয় দিয়া হৃদয়ের কথা (6৪০৮ 99 
16271109100 শাঁনবার জন্য নাক রাশিয়া 
যাইতেছেন। স্ট্যালন এই সুযোগেনআমার 


হৃদয় তোমার হউক, তোমার হদয় আমার 


হউধ্” এর ব্যবস্থা করিবেন নাক? 
শু ক সং ও ০ 
ম্বন হইতে যাহাতে কোন রকম রোগ 
আক্রমণ না হয় সেইজন্য নাকি 


পে 


আঁবলম্বেই পোনাঁসালন ইিলপাস্টক ব্যবহার 
করা হইবে। বিশু খংড়ো বাঁললেন,এই 
সঙ্গে ভোঁনাশিং লিপাস্টক আবত্কৃত হইলেই 
টুদ্বনটা সব্প্রকরে নিরঙ্কুশ হইয়া উঠে] 
সং স্‌ সঃ সঃ এ 
যুদ্দর সময় যে সব মার্ক সৈন্য এই 
দেশ হইতে স্ত্রীরহ্র সংগ্রহ কাঁরয়া 
স্বদেশে প্রতাবর্তন কারয়াছলেন তাঁরা নাক 
ইতিমধ্যেই এক হাজার স্ত্রীর সঙ্গে বিবাহ- 
বন্ধন ছিন্ন করিয়াছেন, খলেডলশজ শেষ 
হইয়। যাওয়ার আনবা পাঁরণাঁত"শ- 
বাঁললেন খুড়ো। 
মং সূ মু সং ০ 
সঙ্গত আমরা ্রামেববাসের পাঠককে 
দুইটি বিবাহের বিজ্ঞাপন উপহার 
দিতেছি, এক০ কাঁলিফোিয়ার, বিজ্ঞাপন 
[দয়াছেন পান্রী-] 10710) 11110, 00819 
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বপত 


আর নাই কর্ুন। 


ধলা মানেই 





হয়ত এ্রেণে কোথাও বেড়াইতে 
যাইতেছেন; দুই ধারে দৌঁখলেন 
 শবস্তর জামি। অপর্যাপ্ত খাদ্যশস্যের বাজারে 
দেশের বুকে যখন দ্াভক্ষের কালো ঘন ছায়। 
তখন এতগুল ক্ষেত পাঁতিত দেখিয়া আপ্পান 


আশ 


হয়ত মনে মনে ধারণা কাঁরয়া বাঁসলেন 
যে, বাঙলার চাষী অলস, পারশ্রম কাঁরতে চায় 
মা, ভাগ্যের উপর দোহাই দয়া অলসতার 
আরামে দিন কাটাইতে চায়। শুধু আপনার 
এ আঁভযোগ হইলে হয়ত কান না দেওয়া 
চলিতে পারত, কিন্তু এ ধরণের অভিযোগ 
শোনা যায় ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে কয়েক- 
জন দেশী ও বিদেশ পাঁণ্ডতের মুখ থেকে। 

মিনু মাসাঁন তাঁহার একখান পুস্তকে 
দৈখাইয়াছেন যে, নৈসাঁগকি সম্পদে ভারত ধনী 
[কিন্তু ভারতীয়রা গরীব। প্রত্াক্ষভাবে কথাটা 
পরস্পরাবরোধী হইলেও নিছক সত্য। এর 
কারণ দেশের এ সম্পদ তাহাদের আওতার 
বাহরে এবং নিজেদের প্রয়োজনে তাহারা 
ইহাকে নিয়োজিত কাঁরতে পারে না। অলসতা 
দোষ আরোপ করা বখা। মান্য মারতে চায় 
না। মারবার আগেও বাঁচবাত্ অবলম্বন 
খোঁজে। আজ চাষী-বাউলার জীবনমৃত্যুর 
সন্ধিক্ষণ। অন্নবস্তের সমস্যা এত তীব্রভাবে 
তাহাদের মধ্যে আর কোনদিন দেখা যায় নাই। 
তাহারা অলসতার মধ্যে মরিতে 
চাঁহতেছে......বাটিতে চাহিতেছে না এ কথা 
মানবের মনস্তত্ুকে না বোঝা। 
বাঙলার চাষশ আজ অলস নয়। হয়ত একাঁদন 
অল হর? বখন অলপ আগ্লাসে সারা বৎসরের 
খোরাক হইত কিন্তু সৌদন আর নাই; অতএব 
একথা আল্প বলা চলে না। 

চাষারা খাটে......প্রাণপণে খাটে অবশ্য 
তাহার যতটুকু সম্বল আছে তার মধ্যে। বেশীর 
ভাগ চাষারু, ক্ষেত কম। ভাইয়ে ভাইযে 
ভাগাভাগির' ফলে ক্ষেত কমিতেছে কিন্তু পোষ্য 
বাঁড়তেছে অথচ ক্ষেত বাড়ানো খুব অল্প 
ক্ষেত্রে সম্ভব হইভেছে। মাটী না পাইলে 
তাহারা খাঁটবে কোথায় 2 চাষের জন্য যে 
তাহাদের খাটিবার ইচ্ছা আছে তাহা পল্লনগ্রামের 
আলের পথে বেড়াইলেই বোঝা যায়। আলের 
পথ ভাঙ্গয়া অথবা বনজঙ্গল কাটিয়া জমি 


একট বাড়াইতে তাহাদের কী আগ্রহ ও 
প্রচেষ্টা । জাম নাই বলিয়া তাহারা খাটতে 


পারে না, আধয়ার হইয়া বেশীর ভাগ 
জাঁমদারের জীমঘতে খাটে। তাহা নানান 
ধন্ধন, তিন্ততা ও অস্বধার মধ্যে। আপনার 
বাঁলয়া কোন 'জানষ মনে না হইলে তাহা লইয়। 
দক কেহ খাটতে পারে? 

চাষীদের যাঁদ অঙ্লসতার জন্য দায়শ 


পর্যায় চাষের ফসল 
দিনত 


কাঁরতে হয় তাহা হইলে তাহাদের অলসতার 
কারণ অন:সন্ধান কারতে হইবে। অনসন্ধান 
কারলে দেখা যাইবে যে জামির অভাবই 
তাহাদের অলসতার জন্য দায়শ। 

জম পাঁতিত বাঁলয়া চাষীদগকে অলস 
মনে করা যায় না। এইসব জমি পাঁতিত 
থাকবার বহু কারণ আছে। হয় জলাভাবে এসব 
জাঁমর চাষ হয় নাই নয় তো এসব জাঁমদারের 
খাস জামি। চাষীরা 'িনজ আযত্তের বাহিরের 
কোন কারণ না ঘাঁটলে জাম ফোঁলয়া রাখে 
না কারণ তাহাদের মধ্যে জমির অভাব মারাত্মক 
সমস্যা । জাঁমর অভাবের জন্য তাহারা তাহাদের 
ক্রমাগত প্রয়োজন বাদ্ধর তালে তলে চাষ 
বাড়াইতে পারে না। তাই বাঁলয়া আমাদের মনে 
করা উীঁচত নয় যে তাহারা হাত কোলে কাঁরয়: 
বাঁসয়া থাকে এবং স্বেচ্ছায় অনাহারের হাতে 
আত্মসমপরণ্ণ করে। এই সমস্যা সমাধানের জন্য 
তাহারা তাহাদের ক্ষেত ফোঁলয়া রাখে না বা 
ক্ষেতকে 'বশ্রাম দেয় না পরন্তু পর্যায় চাষের দ্বাবা 
এক মাঁটতে বহু ফসল তৈরীর চেম্টা করে। 
আমরা সেই বিষয়ে এই স্থলে আলোচনা 
কাঁরব। আষাঢ় হইতে কার্তক ধান্য ফসল ও 
পাটের সময় এবং কার্তক হইতে চৈত্র পর্যায়- 
ক্রমে আল, পেখ্মাজ, কুমড়া যব গম ধনিয়া 


তামাক ঝিঙে ককিড় তরমুজ শশা ও 
পটল প্রভাতি উৎপন্ন হয়। চৈত্র, বৈশাখ ও 
জ্যৈষ্ঠ এই তিন মাস জাঁমতে চাষ পড়ে ও 


মাট তৈরী হয়। আষাঢ় হইতে কাঁতিক চাষে 
দুহাট পর্যায় পাঁড়তে পারে। আউশ ধান ও 
আমন ধান। আউশ ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
পাট জন্মাইতে পারে এবং আউশ ধান 
কাটার পরে পাট বাড়তে থাকে। 
কাঁতিক হইতে চৈত্র চাষে দুইটি কোন 
কোন শসোর বেলায় তিন চারাটি পর্যায় 
পড়ে। হুগলী বর্ধমানের মাঁটতে এই 
কালটকুর মধ্যে প্রথমে আল, আল ওঠার পরে 
পেয়াজ এবং পেশ্মাজ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে 
1ঝিঙে, কাঁকুড়, তরমূজ, শশা পটল ও অন্যান্য 
তরিতরকারশ উৎপন্ন হয়। যাঁদ রাঁবশস্য লাগান 
হয় তবে তা ওঠার পরে পেশমাজ অথবা তামাক 
এবং পরে তরিতরকারর চাষ হইতে পারে। 
বাঙলার চাষীদের পর্যায় চাষ যাহারা স্বচক্ষে 
দোখয়াছেন তাহারা নিশ্চয়ই স্বীকার কাঁরবেন 
বাঙলার চাষী অলস নয়। 
পর্যায় চাষের সাফল্যের মূলে হইল জল । 
জলের অভাব হইলে এইভাবে ফসল উৎপন্ন 
হইতে পারে না। আর জলাভ'ব বাঙলাদেশে 
[বিশেষভাবে প্রকট। সরকারী জল সরবরাহ 
ব্যবস্থা এত অ-পর্ধাপ্ত এবং ঘুটিপূর্ণ যে, বরং 


ঘ 


আকাশের জলের উপর নিভ'র করা চাঁলতে 
পারে কিন্তু সরকারী জলের উপর 'নর্ভর করা 
চলতে পারে না। যখন জল আসবার কথা 
তখন হয়ত জল আসল না এবং যখন হয়ত 
জলের দরকার নাই তখন জল আঁসয়া হাঁজর। 
_ এর জন্য আবার 'দতে হয় জলকর। 


জলের অব্যবস্থার জন্য পর্যায় চাষের ছবারা 
এক মাটিতে বহু ফসল তৈরশর চেস্টা ফলবতী 
হয় না। পর্যায় চাষ হইলেই চাষীদের যে আর 
জামর প্রয়োজনীয়ত। থাকে না অর্থাৎ বিস্তৃত 
চাষের (751525552 ০20161৮9092,) দরকার 
থাকে নাতা নয়। জাঁমর প্রয়োজনীয়তা 
থাঁকয়াই যায় কিন্তু জাম জামদারদের হাতে... 
যাহারা জমিতে খাটে না তাহাদের হাতে। 
তাহা করায়ত্ত করা চাষীদের পক্ষে সম্ভব নয় 
এবং তার জন্য যে টাকার দরকার তা তাহাদের 
আয়ত্তের বাইরে। এরূপ ক্ষেত্রে অর্থাৎ বিস্তৃত 
চাষের যেখানে সুবিধা না হয় সেইর্‌প স্থলে 


অর্থনীতাবদ্ণ এক মাটির উর্বিতা 
বহুলাংশে বাদ্ধ কারবার (106609156 
0০51৮9697) পরাম দেন। বাঙলার 


চাষীদের তাহা আয়ত্তের বাইরে । অবস্থাপন্ন 
চাষীদের দ্বারা তাহা সম্ভব কারণ সারের 
ব্যয়ভার গরীব চাষীরা বহন কাঁরতে পারে 
না। এই' দৃঙ্টাল্তে প্রত্যক্ষ হয় ফে বিস্তৃত 
চাষ এড়াইয়া চলা বাঙলাদেশের চাষীদের ক্ষেত 
সম্ভব নয়। যাহারা মাঁটর উর্বরতা বৃদ্ধি 
কাঁরয়া ফসল বাড়াইতে পারে তাহারা তাহাই 
করুক কিন্তু যাহারা অর্থাভাবে তাহা না 
কারতে পারে তাহাদের জাম চাই-ই এবং 
পর্যায় চাষের জন্য জলের সুব্যবস্থা চাই-ই। 
যাহারা অর্থনীতি শাস্ত পাঁড়য়াছেন তাহারা 
দোখয়াছেন যে [065851550010৮9000 
এমন এক সময় আসে যখন চাষে আর লাভ 
থাকে না। তথন চাষের জন্য আধক জাঁম 
দরকার হইয়া পড়ে। অলসতা তাই চাষীদের 
সমস্যা নয়। চাষীদের সমস্যা জামির অভাব। 
তাই জাঁমদারী প্রথার উৎসাদন এবং বনামূলো 
প্রত্যেক চাষীর প্রয়োজনানুযায়শ জাঁমাবালর 
আওয়াজ উঠিয়াছে। জমি বালি ছিভাবে 
হইবে তার উপর চাষীদের সমস্যার তথা 
বাঙলার সাম্প্রাতক পৌনঃপ্বানক দুভিক্ষ 
সমস্যার সমাধান নিভ'র কাঁরতেছে। জাঁমদারের 
পাঁরবর্তে বিলাতের মত কতকগ্াল ফার্মের 
মাঁলক অথবা মাটির কালো বাজার চাষা 
বাঙলার ঘাড়ের উপর যেন চাপানো না হয়। 
জম পাইলে...জল পাইলে বাঙলার চাষা 
বাঙলার মাটিতে সোনা ফলাইতে পারে । আঁধক 
শস্য ফলাও বাঁলয়া তখন আর কাহারও মাথা 
ফাটাফাঁট কাঁরতে হইবে না...বাইরে ঢাল 
চালান দয়া এদেশে খাদ্যশস্যের অভাব 
কাহারও প্রচার কাঁরতে হইবে ল্.এবং দয়া 
কাঁরয়া ক্ষুধায় আধপোয়া তণ্ডুলের ব্যবস্থা 
করত এ সংসার জাঁবনের জালা হইতে আর 
অব্যাহাত দিতে হইবে না। 


নারণীর আঁধকার-ল্রীগোপালচন্দ্র নিয়োগ, 
এল প্রণধত। : প্রাপ্তিস্থান শিল্প সম্পদ 
চাশনশ, ওনং ম্যাঞ্গো লেন, কাঁলকাত।। মুল্য 


০ আনা। 
'নারশর আঁধকার' . গ্রল্খে বিজ্ঞ লেখক নারী 
স্যার ববাভন্ন দিক আত বিস্তৃতভাবে আলো- 
ঢ কাঁরয়াছেন। যে দেশ নারী সমাজকে তার 
প্য আঁধকার তো দেয়ই নাই, বরং নানাভাবে 
কে কোণ-ঠাসা কাঁরয়া রাঁখয়াছে সে দেশের 
াকের জ্ঞানোন্মেষের জন্য নারীর আঁধকার বিষয়ে 
5 আধক আলোচনা হয়, ততই ভাল। আলোচ্য 
থর লেখক একজন শবাঁশষ্ট সাংবাঁদক ও 
হত্যিক। শনপূণ িল্তাশশল লেখক হসাবেও 
হন পাঠক মহলে পাঁরচত। এইর্প একখান 
থাপূর্ণ গ্রল্থ রচনা কাঁরয়া তানি শব্ধ নী 
মজের নহে, সমগ্র বঙ্গ সমাজেরই ধন্যবাদ ভাজন 
ইলেন। সমস্ত বই এই কয়টি পাঁরচ্ছেদে 
বতন্ত-নারীর মর্যাদা ও পুরুষ, সমাজ-ব্যবস্থায় 
রি, শ্পিতৃকুলাত্মক পাঁরবার ও নারী, ভারতে 
রশ আন্দোলন, নারশর আঁধকার ও হিন্দু সমাজ, 
সড়া 'হন্দ আইন ও নারীর আঁধকার, নার 
এান্দোলনের ভাবষ্যৎ। এই পাঁরচ্ছেদগ্গতোলর মধ্যে 
এখক নারী সমাজের শরাভন্ন সমস্যার সকল 
বরই সহজ ভাষায় বুঝাইয়া ধদয়াছেন। তাঁহার 
এই কল্যাণকর প্রচেণ্টার সাফল্য কামনা করি। 


শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীযামিনীকাত সোম প্রণত। 
সি ও ঘোষ, ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট হহতে 
১.এন্দ্রকুমান মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য 
সাতাঁসকা। পঙ্ঠ সংখ্যা ১৬৯, ভালো বাঁধাই 


কাগজ ছাপা সুদৃশ্য এবং 'নভুলি। 
 গ্রশ্থকার যাঁমনীবাব, একজন সুলেখক। 
তাহার গলিত ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ, ছেলেদের 


দ্যাসগর, সুধী সমাজে 'বশেষ খ্যাতলাভ 
কারয়াছে। আলোচা গ্রল্থখানি পাঠ কাঁরয়াও 
আমরা বিশেষ প্রশীৃতিলভ করিয়াছ। গ্রন্থকার 


সসধূর এবং সরল ভাষায় ঠাকুর শ্রীর ম- 
বুষের মধুময় লগলা বর্ণনা করিয়াছেন। ঠাকুরের 
উপদেশগ্ীল পাঠ কাঁরয়া সকলেই প্রীত 
হইবেন। -লেখার ভঙ্গিটি আমাদের কাছে খুবই 
ভালো লাগিয়াছে। ঘরে ঘরে এমন পসতকের 
পটার পাওয়া উচত। 


নল 


পণ্চভূত-শ্রীশরাদন্দ; বণ্দ্োোপাধায় প্রণীত 
নেগল পাবালশার্ঁ, ১৪, বাঁকম চাটংজে স্ট্রীট, 
বালকাতা। ম.ল্য--১৭%০ 

পণ্ভূত, ঘঁড়, অরণ্যে, রূপকথা ও পিছ, ডাক 


এই পাঁচটি গহপ লইয়া আলোচ্য গ্রল্থখান 
প্রকাশত। প্রথম গলপ পিণুভূত' লেখকের নতন 


দ.ন্টভাঁঙ্গ ও ক্ষমতার পাঁরচায়ক। _ প্রেতলোকের 


নায়ক-নায়কার মানব জন্মের প্রাতি ধরার এবং 
মানধজল্মে ফিরিয়া না যাইবার জন্য আকুলতা। 
লেখক হাল্কা হাঁসর পাঁরবেশে সনিপুণভাবে 
ফ.টাইয়। তৃঁলয়াছেন। প্রত্যেকাঁট গলপই ছোটো 
নাটকের টেকাঁনকে লিখিত এবং আঁভনয় 
উপযোগখ। গঞ্পগীল পাঁড়য়া যেমন অনাবিল 


আনল্দ পাওয়া যায় তেমান গজ্েপের চাঁরনরগ্ীলকে 
চোখের সামনে অভিনয় কারতে দোখলে আঁধকতর 
উপভোগ্য হইবে । প্রথম গলপ পিণুভুতে র + 
রেখাটিন্র দেশ পাত্রকা হইতে গৃহীত; কোথাও 
চন্রকরের নাম বা দেশ পাকার স্বীকাঁতি নাই। 


পু বাংজা বর্ধালপ ১৩৬৩ £ সশপাদক-- 
প্রীশাশরকুমার আচার্য চৌধুরশ। সংসকাত বৈঠক, 
৯৭, পাঁপ্ডাতয়া প্লেস, কাঁলকাতা। মুল্য-৯ « 

বাংলা ভাষায় একাঁটি বর্ধালাপ (087 





[১০96:) এর গিনতাল্তই অভাব ছিল। গত বৎসর 
হইতে সম্পাদক শ্রীশাশরকুমার আচার্য বহ* 
পারশ্রম কাঁরয়া ও বহু কষ্ট, স্বীকার কাঁরয়া 
এই অভাব দূর কারয়াছেন। বাঙালী মাত্রই বাংলা 
দেশকে জানতে চাহে-_ভাহার রাজনশীতক, অর্থ- 
নপাতক ও সাংস্কীতর পারচয় লাভ করা প্রত্যেক 


বাঙালণর আজ একান্তই প্রয়োজন। সেই দক * 
দয়া সম্পাদকের এই পারশ্রম সার্থক হইয়াছে। 


বাঙলা তথা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মোট;মুাটি জ্ঞাতবা 


[বষয়গ্গল সধাক্ষপত আকারে সহজ ও সরণ 
ভাষায় আলোচ। গ্রল্খে বার্ণত হইয়াছে। এমন 
একখান পুস্তক বাংলার প্রাতি ঘরে ঘরে থাকা 
উাচত। 

হাস জার নক্সা শ্রীপণানন ভট্টাচার্য । 
প্রকাশক. আরাতি এজেন্সী, ৯, শ্যামাচরণ দে 


এট, কাঁলকাতা। হাওকা হাঁসর কাঁবতার বই, 
নানা চন্তরে শোভিত । ছন্দের বোঁচগ্র্য আছে, গশশ.রা 
পর্ণড়য়া প্রচুর আনন্দলাভ কাঁরবে। 


সুভাষ বাহনী-শ্রীসুধীরকুমার সেন প্রণনত। 
প্রকাশক £ শ্্রীসীললকুমার মত। এস কে ত্র এণ্ড 


ব্রাদার) ১২, নারকেল বাগান লেন, কাঁলকাতা ৷ 
মূল্য আড়াই টাকা। 
এই গ্রন্থে িম্নালাখত পাঁরচ্ছদগনল 


আলোচিত হইয়াছে £-স্বাধীনতা সংগ্রামের ২ শঙও 
বংসর, গিবদেশে ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন, 
ভারতগয় জাতখয় বাহিনীর গোড়াপত্তন, বসঞ্গাপনরে 
সুভাষচন্দ্র, সংভাষচন্দ্ের রাজনীতি, আজাদ গৃহন্দ 
ফেজ গঠন, ফৌজেন নায়ক যারা, আজাদ হল্দ 
সরকার প্রতিষ্ঠা, যুদ্ধষাত্রার উদ্যোগপব, “দল্লাণ 
চলো”, রাহ্‌ গ্রাসে, দেশসেবার পন্রসকার। আজান 
[হন্দ ফৌজের সূচনা হহতে _ লালাকেলার 1বচার 
প্যন্তি ইতিহাসীবশ্রতত কাঁহনপপতুল লেখক 
প্রা্তল ভাবায় বর্ণনা কারয়াছেন। বইখানা বহন 
চিত্রে সম্ধ এবং পতনীয় 1বষয়ও এই শ্রেণীর 
অন্যান্য পুস্তক হইতে বেশী স্থান পাইয়াছে। 
ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপট মনোরম গ্রল্থবারের 
ভাষা ঝরঝরে । উচ্ছবাস ও বাহন্লা। ব্যর্জত হওয়ায় 
ব্ইখানা ইতিহাসের দিক হইতে াবশেষ ম.ল্যবান 
হইয়াছে । ১১৩৪৬ 


দংসংবাদ-_গ্রীবিনোদবিহ'রী _ চক্তবতাঁ প্রণীত । 
প্রকাশক ঃ মডার্ণ বক পো, শ্রীহট্র। মূল্য দুই 
টাকা। 

দুঃসংবাদ পাঁচাটি হেট 
গপ "দুঃসংবাদ" হইতেই গ্রদ্থের নামকরণ হই- 
য়াছে। গলপটতে লেখকের তখব্ধ অনভাতি ও 
শল্গপকুশলতার যথেষ্ট পাঁরচয় প্রকাশ পাইয়াছে। 
অন্যান্য গলপগ্লও পাঠকদের ভাল লাগবে। 
মানৃষের দুঃখ-বেদনা, বণনা ও বূভুক্ষা লেখক 
দরূদ ধদয়া বত কাঁরয়াছেন। ছাপা ও ব্শধাই 
মন্দ নয়। কন্তু মূল্য একট আধক হইয়াছে। 


লাফিং 
চারু সাহিত্য কুটীর, ১৯২1২ 


গল্পের সমাণ্ট প্রথম 


গ্যাস-শ্রীবমল দত্ত এম এ প্রণীত। 
কর্ন ওয়ালশ স্রশট, 


কালকাতা। মূল্য বারো আনা। 
[শিশুদের হাঁসর গল্প 'লাঁখয়া বমলবাবু 
খ্যাত অর্জন কারয়াছেনা লাফিং গ্যসে 


হাঁসর গলপ স্থান পাইয়াছে, আর পা্পগুল প্রকৃতই 
গেনকট 


হাঁসর গঞ্প। গঞ্পগনাল বালক-বালকাদের 


নৃপেন্দ্রনাথ সিংহ সম্পাদিত 


নেতাজীর জীবনী 
ও বাণী 


নেতাজীর জীবনের প্রতোক ঘটনার গনখত 
ও পাঁরপূর্ণ ইতিহাস, আজাদ "হন্দ 
ফৌজের সম্পূর্ণ কাহনশি, নেতাজীর 
সম্সস্ত গপ্রাবলীর, বন্তুতার ও বাণীর মর্ম, 
আগঘ্ট 'বপ্লবের ইতিহাস, বাংলার 


[লাঁদঘাট _- মোঁদনীপুরের কাঁহনী 
সম্বালত। কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও সংবাদপন্র 
কর্তৃক উচ্চপ্রশরীাসত নেতাজী র সম্বন্ধে 
একমান্ত প্রামাণক বই। 

দাশ- দুই টাকা। 


পেবাসত্ঘ সম্পাদত 


গান্ধী-কথা 
মহাত্মা গান্ধশর স্যাক্ষপ্ত আত্মচারত 
দাম--এক টাকা চার আনা। 


এন, এম, দান্তওয়ালা প্রণীত 


পান্ধীবাঁদের পুনবিচার 


(03910001512) চ৮৪০015389:94-এব) 
বঙ্গানুবাদ) দাম--বার আনা 
আখল ভারত রাষ্দ্রীয় সাঁমাতির সাধারণ 


সম্পাদক 
জে, বি, কৃপালনশী প্রণীত * 
আহংস বপ্নব 


[ব০১)-৬ 50197) চ১৪৬০]০১০))-এর বঙ্গানুবাদ 
দাম আট আনা 
শ্রীজতেন্দ্রনাথ ঘোষ এম-এ প্রশশত 


রাস্ত্রীয় 1চন্তাধারা 


দাম--ক্কুই টাকা 
সূকুমার রায় ও আঁজত বস; মল্লিক 
লম্পাঁদত 


আগষ্ট সংগ্রাম 


মোদনশপুরে জাতীয় সরকার 
দাম-দুই. টাকা 


ও০ল্িন্সেল্ভ লুজ, 
কোম্পানী 


৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । 








নি 

কগ্রেশের নিধণরণ-_ হত আলোচনার 
পরে কংগ্রেসের কার্ধকরাী সামাত বৃটিশ মন্ত্রী 
িশনকে ও বড়লাটকে ১8 রর 
আধাঢ়) বড়লাট যে সকল সর্ত দিয়াছেন 
সকল সর্ত স্কীকার কাঁরয়া কংগ্রেস ১ 
পুনগণঠত শাসন পারষদে যোগদান কারতে 
পারেন না। কংগ্রেসকে সম্মত করাইবার জন্য 
চেস্টার ত্রুটি হয় নাই; কিন্তু কংগ্রেস 
আপন্াদগের মত বজর্ন কাঁরতে অসম্মত 
হইয়া দেশের প্রকৃত  প্রাতনাধ প্রাতিষ্ঠানের , 
গৌরব রক্ষা করিয়াছেন বড়লাট কংগ্রেসের 
৪ দফা আপাত্তর মধ্যে এক দফা সম্বন্ধে 
বাঁলয়াছিলেন--যখন মুসাঁলম লশগ 
তাহাদিগকে 'নাদন্ট সংখ্যার শধযোে  প্রাদোশক 
ব্যবস্থা পারষদের নির্বাচনে পরাভূত" সদ্দার 
আবদর রাব নিস্তারকে মনোনীত কারয়াছেন, 
তখন কংগ্রেস তাহাতে আপাতত কারতে পারেন 
না--অপর দফাগ্ালর কোন সদূত্তর পাওয়া 
যায় নাই। এঁদকে প্রকাশ পাইয়াছল,. বড়লাটের 
দপ্তর হইতে আসামে পাঁরিষদের সভাপাঁতকে 
এবং বাঙলায় গভন'রকে জানান হইয়াছে-- 
বাবস্থা পারষদ হইতে যাহারা শাসন-পদ্ধাত 
রচনা-সমিতিতে 'নর্বাচনপ্রাথ+ হইবেন. 
তাঁহাঁদগকে স্বীকার করিতে হইবে, তাহার' 
প্রদেশসমূহের সঙ্ঘভুন্তির বাবস্থায় সম্মত। 
মহাত্মা গান্ধী বলেন, এ িনদেশের দ্বারা 
মিশনের প্রস্তাব হত্যা করা হইতেছে । শেষে 
বাঙলা সরকার জানাইয়াছেন--তাহারা এর: 
কোন নিদে'শ দেন নাই। মিশনের প্রস্তাবের 
দ্বিতীয় অংশ শাসনপদ্ধাত রচনা-সমাতি 
গঠন। সে সম্বন্ধে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত এখনও 
জানা যায় নাই। অনেকে অনমান করে, 
কংগ্লেস সাঁমাতিতে যোগ দিতে পারেন। 

কিন্তু যতক্ষণ কংগ্রেসের আলোচনা শেষ 
না হয়, ততদিন সে কথাও বলা যায় না। 

শিথ ও ফরিওগশী-শিখ সম্প্রদায় প্রথমা, 
বাঁধ বাঁকয়া আদিয়াছেন, হিশনের প্রস্তাবে 
তাঁহাঁদগের সম্বন্ধে বিশেষ আঁবচার করা 
হইয়াছে। [ীমশন যত আাবিধা সংখ্যা্প 
সম্প্রদায়ের অন্যতম-মুসলমানাদগকেই দিয়া 
ছেন এবং শিখদিগের ন্যায়সঙ্গত দাবী 
অবজ্ঞা শ্ারয়া শিখাদগকে অপমানিত 
কারয়াছেন। বড়লাট সদ্দার বলদেব 'সংহকে 
পৃনগ্র্ঠিত শাসন-পারদে যোগ দিতে 
আহবান করিয়াছলেন। শিখ পল্খথ বোড 
তাহাকে সেই আমন্ণ প্রত্যাখ্যান কাঁরতে 
বাঁলয়াছেন। খরা তাঁহাদগের প্রদ্তাব- 
বিরোধিতার সাফল্যকল্পে পাঞ্জাবের সবন্ত 
ভগবানের নিকট প্রার্থনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
এবং তাঁহারা বাঁলয়াছেন _শিখাদিগকে 
আপনাঁদগের স্বাথরক্ষার জনা বাধ্য হইয়া 
প্রাতবাদ করিতে হইতেছে-কোন শিখ যেন 
এই ব্যাপারে সহযষোগ দানে কৃশ্ঠিত না হয়েন। 
সর্দার বধলদেব িংহ বাঁলয়াছেন--অবস্থা 
ভয়াবহ হইবে। 





/ল্ের কথ) 


তেরা আবাট-৯ই আষাঢ়) 
কংগ্রেসের নির্ধারণ--শিখ ও 'ফারঙ্গণ-_ 
মাদ;রায় হাত্গামা-জওহরলাল ও কাশ্মীর 
দরবার- দ7াভক্ষ--রেল ধর্মঘট- চাউল নষ্টকরা . 


পাপ 








শখাঁদগের মত ফিরিজাখরাও মিশনের 
কাষের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। ফিরি্গঈীর। 


এতাঁদন ইংরেজের আশ্রয় ও প্রশ্রয়ই পাইয়া 
আঁসয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা বুঝিয়াছেন-- 


তাঁহাদিগের সম্বন্ধে মিশন যে ব্যবহার করিয়া- 
ছেন, তাহা তাঁহারা সহ্য কাঁবতে পারেন না। 
তাঁহারা অসহযোগের পন্থাবলম্বন কারবার 
সঙ্কজ্প করিয়াছেন। অজ্পাঁদন পূর্বে যে এ 
দেশ হইতে আমোৌরকানরা বিবাহ তা শফারঙ্গী 
তরুণশীদগকে স্বদেশে লইয়া যাইয়া তাহাঁদিগেত 
মধ্যে প্রায় এক সহম্রকে তাগ করিয়াছে, 
তাহাও বোধ হয়, ফিরিঙ্নীদগের লাপনাদিগের 
তন্বস্থা ব্ণীঝবার পক্ষে সহায় হইয়াছে । এখন 
ক ফারঙ্গীরা আপনাঁদগকে ভারতণয় মনে 
কারয়া ভারতী জাতীয় প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসে 
যোগ দিবেন 2 

মাদর্য় হাঙ্গামা-কাম্মীর সরকার পাঁণডত 
জওহরলাল নেহরুকে কাশমীয় রাজো 
প্রবেশে বাধা দিলে, তাহার প্রাতবাদে এদেশে 
সর্ব যে হরতাল হয়, তাহা মাদ্রাজে প্রবল হইয়া 
হাঙ্গামায় পরিণাতি লাভ করে। মাদুরায় সেই 
হাঙ্গামা লোকের মৃতার কারণও হইয়াছে। 

পণ্ডিত জওহরলাল ও কাশ্মণর দরবার-_ 


পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু কাশ্মীর 
রাজ্ো প্রবেশে দরবারের নিষেধাজ্ঞা অমান। 


কারলে কাশ্মীর দরবার তাঁহাকে গ্রেপ্তার করেন। 
দরবার তাঁহাকে সে রাজ্য ত্যাগের ব্যবস্থ। 
কারয়া দতে চাহলেও তান তাহাতে সম্মত 
হয়েন নাই। তিনি বাঁলয়াছলেন, ভারতীয় 
হিসাবে ভারতের সধন্্ যাইবার অবাধ আধঞ্চার 
তাঁহার আছে। শেষে কি জাটল অবস্থার 
উদ্ভব হইত বলা যায় না। কিন্তু মিশনের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে কংগ্রেসের কাযকিরী সামাতির 
নির্ধারণ 1স্থর করিবার জন্য কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে তাঁহাকে ফিরিয়া আসতে অনুরোধ 
জ্ঞাপন করায় তান 'দল্লশতে ফিরিমা আসিয়া 
কংগ্রেসের কাযকিরী সামাতর আধবেশনে যোগ 
দেন। 

ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মঃখোপাধ্যায়-হিন্দু 
মহাসভার কাষকরী সামাতর আঁধবেশনের 
পরে কলিকাতায় ফারিয়া আিয়াই ডঙ্ঈর 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত অসুস্থ 
হইয়া পাঁড়য়াছেন। মধ্যে ২1৩ দিন 
তাঁহার অবস্থা আতঙ্কজনক হইয়াছিল-- 
এখনও বিপদের আশওকা রাহয়াছে। সকলেই 
তাঁহার দ্রুত ও সম্পূর্ণ আরোগ্য কামনা করেন। 


দ্ভক্ষ- ভারতবর্ষে সবই দাঁভ্গে 
অবস্থা ঘোষিত হইতেছে। বাঙলায় কো 
কোন স্থান হইতে অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ, 


পাওয়া যাইতেছে । সর্ব্ই চাউল দম্ল্য ৷ 
দুষ্প্রাপ্য। সরকার তাহার কোন প্রাতিকা 


কাঁরতে পাঁরভেছেন না রি কিন্তু বিবাতি 
বিরাম নাই। 

চাউল নন্ট করা-যখন লোক দুভি” 
মারতেছে, তখনও নানাস্থানে সরকার 
গুদাম হইতে বিকৃত অখাদ্য চাউ 
নণ্ট করার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
আসানসোলে ও তাহার সাশ্রকটে সরকার 
গদাম হইতে প্রায় ২০ হাজার ম 
[বিকৃত চাউল নষ্ট করার সংবাদ আসিয়াছে 
সরকার প্রথমে এ চাউল অল্প মূল্যে মা 
প্রস্তৃতকারীদগের িকট বিক্রয়ের চেণ 
কারয়াছলেন, কিন্ত চাউল এতই বিকৃত 7 


তাহারা তাহা ক্রয় কারতে অস্বীকার করেন 
তাহার পরে এ চাউল নম্ট কারয়া ফে 
হইয়াছে। এইরুপে গুদামে চাউল নং 


কারবার জন্য কে বা কাহারা দায়শ 2 
রেল খধর্মঘট-সকলেই জানয়া স্বা্তি 
*বাস ত্যাগ করিয়াছেন, 'নাখল ভারত নে 
কম চারশ ধমণ্ঘট স্থাগত রাখা হইয়াছে। এখ 
রেল 715 দাবী সম্বন্ধে সন্তো 
জনক ও সম্মানজনক মীমাংসা হইলেই মঙ্ঞাল 
রা ধর্মঘট--কাঁলকাতার সরকার 
কয়াঁট হাসপাতালে কম্পাউণডাররা. ধমখ 
করায় লোকের অসশীবধা চরমে দাঁড়াইয়।ছে 
কন্তু বাঙলা সরকার কম্পাউণ্ডারাঁদগে 
আভিযোগ সম্বন্ধে উপযদন্ত আলোচনা কী 
মীমাংসা কারতেছেন না! 


ধবল ৫ কুঠ 


গালে বাবিধ বর্ণের দাগ, ,্পরেশান্বহশীনতা, অঙ্গা 
স্ফীত, অঞ্গলাঁদির বক্তা, বাতরন্ত, একাঁজম 
সোরায়ৌসস্‌ ও অন্যান চমরোগাঁদ নির্গো 
আরোগ্যের জন্য ৫০ বর্ষোধ্বকালের চিকিংসাল 


হাওঁ়। কুষ্ঠ কুটাৰ 


সর্বাপেক্ষা নির্তরষোগ্য। আপাঁন আপনার 
রোগলক্ষণ সহ পন্ন 'লাখর়া বিনামূল্যে 
ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপৃষ্তক লউন। 

প্রাতদ্ঠাতা-পশ্ডিত রামপ্রাণ শঙ্গণ কাবরাজ 


১নং মাধব ঘোব লেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
শাখাঃ ৩৬&নং ছ্যারসন রোড, কাঁলকাজা। 
(গৃয়বী সিনেমার নিকটে) 





নচ্চিত্র কমরদের অবস্থার ওপরে সাধারণের 

দম্টি কেন যে পড়ছে না কিছুতেই 
1 পাই না। িশক্পাঁট পয়সার দিক "দিয়ে 
ফে'পে উঠছে এবং এই শিল্পে নিয়োজিত 
ধন যত বাড়ছে, কমীদের অবস্থা যাচ্ছে 
ই খারাপ হ'য়ে। ওপরের স্তরের দুচারজন 
ঠনয় শিজ্পস, পাঁরচালক ও কলাকুশলণী বাদ 
ন প্রায় সকলেই বাড়ন্ত অবস্থার মধ্যে দিয়ে 
াতপাত কারছে। সম্প্রতি কয়েকটি 
ডওতে ঘরে অনেক তথ্য পাওয়া গেল। 
5নেতাদের মধ্যে তারকা শ্রেণীরা প্রচুর 
[আ্রন ক'রছে, তবে পাঁরশ্রম অবশ্য বেশী 
তত হ'চ্ছে-বার তেরখানা ছবিতে একসঙ্গে 
5নয় করছে প্রথম পর্যায়ের প্রায় সব 
গণই। এরা ভাগাবান, সম্পদশালী এবং 
প। টাইপ চারশ্লাভনেতারাও এক একজনে 
পনরখানা ছবিতে একসঙ্গে আঁভনয় করছে, 
গা এরা কম পেলেও সব যোগ ক'রে ভালই 
হা হয়। আর আছে চুন্তিদ্ধ ?শল্পীরা, 
| একটি শান্ত প্রাতজ্ঠানের হয়ে কাজ করে। 
ধায় এরা আত কম এবং অবস্থাও কার,র 
বশ নয়। বাক থাকে ফালতু আঁভিনেতারা 
এদর ভাগ্য নিয়ন্তণ কারে ছাঁবর ব্যবস্থাপনা 
৮৭: প্রযোজকদের সত্গে সোজা চুন্তি এদের 
এ. এদের নিয়োগ আনিয়োগ বাবসথাপকের 
₹ ফলে এরা যা আয় কর তার অনেকটা 
« ব্যবস্থাপনা বিভাগের ফড়েদের হাতে চলে 
[। একজন ফালতুর সঙ্গে আলাপ করে 


'ল্‌ম যে, গত ছ'মাস ধরে সে উনিশখানি 
নত কাজ করেছে কিন্তু সব 'মালয়ে 
[শা টাকাও সে পায়ীন। এই ফালতু 
৮নএেতা কাজ কারেছে এমন ছাবর একজন 


যণকের কাছে খোঁজ িনয়ে দেখলুম যে, এ 


ক জন্যে বাবস্ধাপক প্রযোজকের কাছ থেকে 
ট টাকা 'নয়েছে, কিন্তু ওর হাতে দিয়েছে 
॥ টাকা মান্র' ফালতু আভনেত্রীদের 
রবস্থর, অন্ত নেই-শুধু টাকার ভাগই নয়, 
বপ্থাপকদের নৈশাঁবলাসের সাঁঙগনীও হাতে 
1 ৬।দের এবং বিনা পয়সাতেই । ছোটখাটো 
স আভনেতাদেরও অনেককেই ঘুষ দিয়ে 
জ জোগাড় করতে হয়। এর পর কলাকৃশল- 
র কথা। আভনয়াশল্পীদের সুবিধা হচ্ছে যে 
রা পাঁচ দশটা ছাবতে একসঙ্গে কাজ করার 
যেগ পায় এবং প্রত্যেক ছবিতেই স্বতল্তভাবে 
রশ্রীমকও পায়, যাতে তাদের একুনে আয় 
লই হয়। 'কন্তু কলাকুশলীদের তার কোন 
যোগ থাকে না। এরা সবাই এক একটা 
ঢাডওর বাঁধা চাকর_একসঙ্গে এদের দশ 
নরটা ছবিতে কাজ ক'রতে হ'চ্ছে বটে, কিন্তু 
' একই মাইনেতে। িবভাগণীয় প্রধানরা যা পায় 
[তে তাদের চলে যেতে পারে কোন রকমে 


কম্তু তাদের সহকারশদের কাটে খুবই 


দুরবস্থার মধ্যে দিয়ে। একজন আলোক চিন্র- 
শিল্পীর কাছে শুনল,ম যে, তানি বেতন পান 
চারশো টাকা মাসে আর তার প্রথম সহকারী 
পাচ্ছে ষাট টাকা-এর নীচে আরও তিনজন 
সহকারী কাজ করে, তারা কি পায় সহজেই 
অন,মান- করা যায়। অথচ এদের কাউকে বাদ 
দিয়ে ছাব হ'তেই পারে না। একজন পাঁরিচালক 
আড়াই হাজ্জার টাকা ছবি 'পছন পাচ্ছেন, "কিন্তু 
তার প্রথম সহকারী তিনশো টাকা চাইতেই 
প্রযোজক অবাক হয়ে যান; অথচ পাঁরচালকের 
বার আনা কাজ সহকারীদের দিয়েই হয়। এই 








শ্যামলগ। 
হইতেছে। 


মনাভণয় প্রদাশত 


“কৃর:ক্ষেত্র' চিন্্ে 


ঘখন ভাবস্থা ভো ভাল লোক, কাজের লোক 
টলাচ্চতে যোগদান করবে কিসের ভরসায় ঃ 
ফিল্মে কাজ করে বলতেই খুব সখ ও 
সম্পদশালী লোকের প্রাতিকীত সামনে ভেসে 
ওঠে, কিন্তু যাদের না হ'লে সতাই ছাঁব হ'তে 
পারে না তারা যে কি দুরবস্থার মধ্যে ীদয়ে 
[দন কাটায় বর্ণনা করা যায় না। এ কতকটা 
কাশমণরের মত, নামে ভূস্বর্গ অথচ আঁধবাসী- 
দের অন্ন জোটে না, বসন জোটে না। ছবি 
ভাল করো বলে চেশ্চালে হবে ক যাদের 
দায়ে ছবি হবে তাদেরই যে অন্ন বসন 
জোটে না। | 


নুতন ও আগামী আকমরন 


এ সপ্তাহের সবচেয়ে বড় ত্সাকর্ষণ চন্রা 
ও রূপালশীতে 'নউ থয়েটার্সের বাঙলা ছাঁব 
শরৎচন্দ্রের শীবরাজ বৌ"। ছাবখান তৈরশ 


হ'য়ে রয়েছে আজ দু'বছর এবং নিউ 
[থিয়েটার ানজদ্ব িন্রগৃহ চিন্তায় 'হল্দী 
ছাঁব দেখানো হ'লেও এতাঁদন এ ছাবখাশনর 
ঠাঁই হয় ?ন। 
অন্রর মাল্পক এবং 
ক'রেছেন ছার বিশ্বাস, সুনন্দা, দেবী মুখাঁজ 
[সধু গাঙ্গুলী প্রভীতি। ] 
রঃ ফ 


ছবখানশি পাঁরচালনা ক'রেছেন 
বাঁভল্ন ভাঁমকায় আঁভনয় 


ও ্ট 





সপ পপ 





শী শিপিপিতি। ২ পা শিশির 


ব্ঙমানকালের পরম উপভোগ্য চিন্ত্! 





২৬৯৯ ২৬ ৯ সি ৯ সি আত চর 


ভমিকায় £ মালনা, প্রা দেবস, ণ 
ফণণ রায়, সন্তোষ, রাঁব, দংলাল, হারধন। 
প্রতাহ £ ৩, ৬ ও ৮-5৪৫ মিঃ 


শমনাঁর *বজলী* ছাঁবঘর 





২য় সপ্তাহ! 
দেশনেতৃলন্দ কর্তৃক উন্প্রশধাসত, পৌরাণিক 
বাণহলশীর আচ্ছাদনে খচন্রর্পাঁয়ত এই সামাজিক 
ধচত্তাটি দেশবাসীর কাছে এক নূতন বাণী ব্ুহন 
ক'রে এনে বর্তমান পা্াস্থাতর  বাচত 
সমারধালের হীজ্ঞাত দেবে 





পাঁরচালনা £ রামের শর্মা 


[মিনাত। ঘনেমায় 


এম্পায়ার টক 'ভাঁষ্ীবউটার্স 'রালজ 


৩২৬ | টার 
এ সপ্তাহে হিন্দী ছবি মদান্ত লাভ ক'রছে 
নিউ সনেমায় আন্রে পিকচার্সের পযলহা” যার 
ভামকায় আছেন চার্ল ও চন্দ্রপ্রভা;) আর 
জ্যোতিতে ঘেখানো হচ্ছে মমতাজ শান্তি 
অভিনীত “প্‌জারণ। 

আগামী রাববার সকাল ৯টায় 'িজলণতে 
কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের উদ্যোগে “অভ্যুদয়” 


আভনীত হবে। এই আঁভনয়ে কয়েকজন নূতন, 


নৃত্যাঁশজ্পকে দেখা যাঁঁবে। 
০ 
হি শু 
আজাদ হিন্দ সরকারের অন্যতম" মন্ত 
মেজর জেনারেল এ 'স চ্যাটাজর প্রথমা কন্যা 
অনুসূয়া পাগানয়ার 'পিকচার্সে যোগদান 
ক'রেছেন আঁভনেত্রীরূপে । 
ক ঞ মং মং সং 
বোম্বেতে মেট্রোর 'বেদিং বিউটি" একাঁদ- 


কলমে ১৪শ সপ্তাহ ধরে দেখানো হচ্ছে-ভারতে 
(বিদেশশ ছাঁবর দণর্ঘ প্রদর্শনের এইটিই রেকর্ড । 
কা ঞ এ 


স্বর্ণলতা পাতি 'বাঁলমোরিয়ার সঙ্গে 
বাচ্ছল্ল হ'য়ে প্রযোজক-পাঁরচালক নজীরকে 
বিবাহ করার জন্যে মূসলমান ধর্ম গ্রহণ 
ক'রেছে। | 
্ ঞ এ 
বম্বের আভনেত্রী রত্রমালা সম্প্রীতি 
কলকাতায় আঁভনয় করার জন্যে এসেছেন । 
্ এ ঙ 
বম্বের এক খ্যাতনামা আঁভনেতা ক'বছর 
ধরে লক্ষ লক্ষ টাকা উপাজন করলেও রেসের 
মাঠে সবস্ব খুইয়ে বসায় তার এমাঁন অবস্থা 
হয়েছে যে, এখন তার স্তী বোরয়েছে চাকর* 
রুরতে। 
কা কা সক কক 
বাঙলার খ্যাতনামা সংগশীতজ্ঞ নরেশ 
ভট্টাচার্য বম্বের ইন্ডিয়ান ন্যাশনাল 'পকচার্সের 
“ডাকবাংলো” নামক ছবিখানির সুরযোজনা ও 
বিডি চর তন 
«৮ ঞ সঃ 
কতা 
গত সস্তাহে কাঁচা ফিল্মের একটা বড় পারমাণ 
বম্বে বন্দরে এসে পেপচেছে। 
ক ক সঙ্গ কক 
ফেমস সনে লেবরেটরশ বম্বেতে এক 
কোটি টাকা মৃূলধনে তাদের রসায়নাগার এবং 
স্টডও নির্মাণ করছে- সম্পূর্ণ হলে এই 
রসায়নাগার পুথবীর মধ্যে সর্ববৃহৎ বলে 
পারগাঁণত হবে। 
ক ক র্টক কক 
কলকাতার কোন কোন চিনত্রগৃহের কতারা 
ভম্বালাল প্যাটেলের ইপ্ডিয়ান নিউজ প্যারেড 


কিল , 


দেখাতে বাধ্য করার জন্য ভারত সরকারের নামে 
মামলা দায়ের করার কথা চিন্তা করছেন। 
থাকে যা তারা বা তাদের পূন্ভপোষকরা মোটেই 
পছন্দ ক'রে না, অথচ ভারতরক্ষা আইনে তাও 
তারা দেখাতে বাধ্য! 
ধক মং ক কক 

আমোরকার দুঁট নতুন আঁবচ্কার ছাব 
প্রক্ষেপণে প্রভূত উন্নতি আনবে-একাট হচ্ছে 
নতুন এক ধাতু যার নাম দেওয়া হয়েছে 
জারকো'নিয়াম (%170010000) যার সাহায্ো 
প্রক্ষেপণের আলো অনেক বাড়ানো যাবে অথচ 
খরচ যাবে কম; আর অপরাট হচ্ছে নতুন 
ধরণের কাঁচ যার মধ্যে দিয়ে প্রাক্ষপ্ত আলোর 
তেজ বাড়বে অথচ তাপ থ.কবে না মোটেই । 





স্পা পপ্পপপপপ অজ উদ স্পা সপ সি 


কবববরববরববববরববববককারববরববকি+ 


৩৩০তম সপ্তাহ! 


ইন্টার্প [পকচারের 
সামাজিক অপূর্ব চির-নিবেদন ! 


শ্রেচ্ঠাংশে £ 
নূরজাহান, ইয়াকুব, শা নওয়াজ 
প্রতাহ £ বেলা ৩টা, 
ম।ঁজেষ্টিক ৬টা ও রাত ৯টায় 
কবববরববকরবক 





পপ এ ০ পাস 


রঙ্অহল 





মংগলবার, ইরা জুলাই 
জন্ধা। ৭-৪৫ মান) 


নীরদরঞ্জন দাশগপ্ত াখিত নৃত্যগগীতমুখর 
উৎসব প্রদীপ্ত রূপকনাট্যের প্রথম আঁভিনয় 


বচিত্র ভানু 





সংগীত £ নৃত্যঃ 
রাঁব রায় চৌধরখ কেল নায়ার 
[শজ্প-নিদেশি £ সম্পাদনা £ 


ই-গ্রথ্প আর্টিস্ট শিশির "মন্ত্র 


রবীন্দ্রনাথের িনাঁট গান সংযোজত 
হয়েছে। 


অভিনয়ে পূর্ব পারষদের নাট্য বিভাগ । 


[বাচত্র ভানু 


প্রয়োগ £ পূর্ব পরিষদ 


প্রত্যহ £ 


“ কোনও একটি দৈনিক পার্িকায় প্রকাশি। 
সংবাদ থেকে জানা গেল যে, উদয্ের পথে" কথা 
চন্রের নায়কা বিনতা বসুর সঙ্গে কাঁহনণীকা 
জ্যোতির্ময় রায়ের শুভ-পাঁরণয় আগামশ জলা! 
মাসে সুসম্পন্ন হবে। 

? ক ্ঃ ক 

ভ্যানগার্ড প্রডাকসম্দের প্রথম 'দ্বিভাফ 
ছাঁবর কাজ নরেন লাহিড়শর প্রযোজনা 
পরিচালনায় এঁগয়ে যাচ্ছে। 


ঞ ফ না 
উদয়শঙ্করের কিজ্পনাধর আমোরিকা! 

পারবেশন স্বত্ব নেবার চেণ্টা করছে ওয়ার্ণ। 

ব্রাদার্স। উন্ত প্রাতিষ্ঠানের সহঞসভাপাং 


সম্প্রতি বম্বেতে এসেছেন এবং তাকে ছাঁবখা? 
দেখাবার ব্যবস্থা হয়েছে। 





শশা 


১১১১ 


সেন্ত্রাল | ০৪, পু 


৩], উট্টা ও ৯টায় 


১৫৬শ সপ্তাহ 
জয়ন্ত দেশাই প্রযোজিত 


ঘোহনী মহা 


_বালিমোিয়া এন্ড লালজশ 'রাঁলিজ-- 


ববববকরকববববরববকীবীকীকবরবীববকিব+ 





ঠ 
০০ 


একযোগে দেখান হচ্ছে 


প্যারাডাইস & দীপক 


২-৩০, &-৩০১ ৮-৩০ "৮ ৩, ৩) 


আলেয়া পার্ক শো-তে ছায়া 


প্রচ্াহ £ ৩, ৬,৯77 ৩, ৬, ৮-৪৫ 


ভারতীয় কেট গল ইংল্াশ্ডে পদার্পণ: 


য়া প্রথম খেলায় পরাজয় বরণ করে। কিন্তু 
হার পর সকল খেলাতেই অপূর্ব নৈপণ্য 
বিশেষ করিয়া শত্তিশালশ এম দি 
দলকে শোচনীয়ভাবে পরাজত করে। ইহাতে 
ল্যাণ্ডের প্রকে পাঁরচাকগণ একট; চিন্তিত 
ইয়া পড়েন। অপর দিকে ভারতীয় দলের 
মর্থকগণ আকাশ-কুস্ম পারিকজ্পনা কাঁরতে 
কেন। টেস্ট ম্যাচেও ভারতীয় দল ইংল্যাণ্ড 
লকে শিক্ষা . 'দবে এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়। 
কল্তু ইংল্যাণ্ডের ক্রিকেট পারিচালকগণকে দেখা 
য় সেই সময় হইতেই টেস্ট খেলায় শান্তশালী 
ণ. গঠন কারবার জন্য উঠিয়া পাঁড়য়া লাঁগয়া 
[ইতে। এম সি সির খেলার পরও ভারতীয় দল 
সার কয়েকটি খেলায় অপূর্ব কাঁতত্ব প্রদর্শন 
*$রে। ইংলাগ্ডের ক্রিকেট পাঁরচালকগণ ট্রায়াল 
খনার ব্যবস্থা করিয়া তাহা হইতেই ইংল্যাপ্ড দল 
বচন করেন। অনেকেই আশ্চর্য তন দেখিয়া যে, 
নর্বচকমণ্ডলপ' কয়েকজন নূতন . খেলোয়াড়কে 
দডুন্ত করিয়াছেন। ইহার ফল হয় প্রথম টেস্ট 
খেপায় ইংল্যান্ড দল কিরূপ ফলাফল প্রদশশন 
করবে সেই বিষয় কেহই সঠিক কচু বালিতে 
পারেন না। এই সময় ভারতীয় দল নর্বাচন করা 
হয় না। ভারতাঁয় দলের আধিনায়ক 'প্রচার করেন 
বে টেস্ট খেলার আরম্ভের দিন তানি দল 'নর্শাচন 
কারবেন। ইহাতে সকলেরই ধারণা হয় যে তান 
গাঠের অবস্থা দেখিয়া সেই অনুসারে দল গঠন 
করিবেন। খেলা আরম্ভের পূবেরি দন আকাশ 
পরিষ্কার হইয়া গেল। মাঠ বেশ কঠিন ও মসৃণ 
ভাব ধারণ করিল। খেলার আরম্ডের দিন প্রাতে 
মেঘ আকাশে দেখা দেওয়া সর্তেও বাঁষ্ট আর হইল 
না। মাঠে উভয় দলের খেলোয়াড়গণ সমবেত 
হইলেন। ভারতশয় দলের আঁধনায়ক দলের 
ফ্ালকা প্রস্তুত কাঁরয়া সর্বসাধারণের জ্ঞাতার্থে 
পার্চালকদের হাতে প্রদান করিলেন। দেখা গেল 
ভারভীয় দল হইতে সারভাতে, এস ব্যানাক্ত? 
মুস্তাক আলী বাদ পাঁড়য়াছেন। ভারতীয় দলের 
খেলোয়াড় নির্বচকমণ্ডলীর বিশেষ সভা অভিজ্ঞ 
প্রণীণ খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওধর দলের নামের 
'ভাঁলকা পাঠ কাঁরয়া আশ্চর্য হইয়া বাললেন, 
“এই কি হইল।, এইরুপ শুঙজ্ক মাঠ, মসৃণ পচ, 
হার দলে একজনও, ফাস্ট বোলার নাই। ইংল্যান্ড 
দলের বাউয়েস, সেমেলস ও বেডসার নামক তন 
শিনজন ফাস্ট বোলারকে দলভুন্ত করা হইয়াছে 
ইহা দেখিয়াও ির্পে ভারতশয় দলের আঁধনায়ক 
এইর্প দল দনর্বাচন কাঁরলেন 2” 


ইংল্যান্ডের ক্রিকেট বিশেষজ্ঞগণ যাঁহারা 
দ্রমণের িভিল্ল খেলায় “সারভাতের বোলিং ও 


বাঁটংয়ের অপূর্ব নৈপনণ্য স্বচক্ষে দৌখিয়াছেন, 
তাঁহারা পর্যক্ত দুঃখ কাঁরয়া বলিলেন, 
“সরভাতেকে দল হইতে বাদ দেওয়ার কোনই 
ধান্ত পাওয়া খায় না।” এই সময় হইতেই দেখা 
যায় ভারতীয় দলের সমর্থকগণ ভারতীয় দলের 
সাফল্য সম্পর্কে স্দিহ্যান হইয়া পড়েন। ইহাদের 
সেই আশওকা বার্থ হয় নাই। ভারতীয় দল খেলায় 


শোচনীয়ভাবে ১০ উইকেটে পরাজয় বরণ 
করিয়াছে। 
সবাপেক্ষা দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতীয় 


' দল এই পর্যস্ত টেস্ট খেলায় কখনও ইংল্যাপ্ডের 

নিকট ১০ উইকেটে পরাজিত হয় নাই। পতোদির 

শধাবের অদুরদার্শতার ফলে তাহাও সম্ভব 
৬ 





হইল। যে খেলার উপর দেশের ও জাতির সম্মান 
নিভর করিতেছে, সেই খেলার দল 'নর্বাচন 
কারবার সময় পতোঁদর .নবাবের উচত ছিল 
প্রধান খেলোয়াড় অধ্যাপক দেওধরের সাহত 
আলোচনা করা। খেলার সময় বোলিং পাঁর- 
বর্তনেও যথেষ্ট গলদ পাঁরলাক্ষত হইয়াছে। বিজয় 
মার্চেন্টের ন্যায় একজন আঁভিজ্ঞ আঁধনায়ক দলে* 
থাকা সত্তেও তান এই ভ্টাপঢণাতর সুযোগ 
দিলেন কেন? ভারতীয় দলের শোচনশয় পরাজয়ের 
জন্য সকলে যখন তাঁহাকে দোষারোপ কাঁরবে 
তখন 'তাঁন ক য্যান্ত প্রদর্শন কারবেন এ 

ইংল্যান্ড দলে তিনজন কাস্ট বেলার 
ছিলেন। খেলার ফলাফলে দেখা যাইতেছে এই 
িনজন বোলারই কার্কিরী ফলাফল প্রদর্শন 
কারয়াছেন। িবশেষ কাঁরয়া এ ভি বেউসার 
ভারতীয় দলেধ উভয় ইখনংসেই আঁধক উইকেট 
দখল কাঁরয়া বিপর্যয় সাঁষ্ট কাঁরয়াছেন। ফাস্ট 
বোলারদের এই সাফল্য লক্ষ কাঁরয়া পতোঁদির 
নবাব হয়তো ইহার পরে অবাঁশজ্ট টেস্ট মাচে 
ফাস্ট বোলারকে বাদ দয়া দল গঠন 
করিবেন না কিন্তু যে পরাজয়-কালিমা ভারতীয় 
যাইবে না। 

হা্ডস্টাফের ব্যাটিং সাফল্য 

ইংল্যান্ড ও ভারতীয় দলেব্র প্রথম টেস্ট ম্যাচে 
ইংল্যাণ্ডের হার্ডস্টাফের প্রথম ইনিংসে ২০৫ রাশ 
নট আউট খবই কাতত্বপূর্ণ ও প্রশংননীয়। 
মেট ৩১৫ নিট শনরভূলিভাবে খোঁলয়া এই 
করেন। একর্‌প তিনিই ল্যান্ড দলের ডি 


পথ সগম করিয়াছেন।। হার্্টাফের পূর্বে 
১৯৩৬ সালে হামন্ড ওভাল ম'ঠে ভারতীয় 


দলের বিরদ্ধে তিতীয় টেস্ট খেলায় ২১৭ রাণ 
করেন। হ্যামন্ডের টেস্ট খেলায় ভারতীয় দলের 
গবরুদ্ধে ইংল্যান্ডের আর কোন খেলোয়াড় 
শদ্বশতাঁধক রাণ কাঁরতে পারেন নাই। জে 
হার্ডস্টাফ হ্যামশ্ডের সেই কাতিত্বের পুনরাবৃত্তি 


কাঁরলেন। 
খেলার বিবরণ 

ভারতীয় দল টসে জয়ী . হইয়া প্রথম ব্যাটিং 
গুহণ করে। ১৫ রাণের মধ্যে মাচেশ্টি ও অমরনাথ 
আউট হন। ,.মানকড় ও মোদী অবস্থা পরি- 
বর্তনের চেষ্টা করেন কিন্তু ব্যর্থ হন। মধ্যাহণ 
ভোজের সময় 9 উইকেটে ৭৫ রাণ হয়। হাফিজ 
পরে আসিয়া [পটাইয়া রাণ তুলেন কিন্তু সকল 
প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয়। ভারতীয় দলের প্রথম 
ইনংস চা-পানের পূর্বে মাত্র ২০০ রাণে শেষ 
হয়। আর এস মোদী শেষ পর্যন্ত খোঁলয়া ৫৭ 
রাণে নট আউট থাফেন। ইংল্যান্ড দলের বোলার 
এ ডি বেডসার ৪৯ রাণে ৭াঁট উইকেট দখল 
করেন। 'চা-পানের পর ইংল্যান্ড দল প্রথম 
ইনিংসের খেলা আরচ্ভ করে। হাটন ও কম্পটন 
প্রমুখ দুইজন বিশিষ্ট খেলোয়াড় ১৬ রাণের 
মধ্যে আউট হন। ওয়াসব্রুক ও : হ্যামণ্ড অবস্থার 
1কছু পাঁরবর্তন করেনা দিনের শেঘে ইংল্যাশ্ড 
দলের ৪ উইকেটে ১৩৫ রাণ হয়? হার্ডস্টাফ ৪২ 
ব্রাণ ও গিব ২৩ ল্লাণ কাঁরয়া নট আউউ থাকেন। 
অমরনাথ ৪০ রাণে" ৪টি উইকেট. দখল করেন। 


চি দেখা, বাক 


৮7৮88 


ইস্টবেঙ্গল 


হারডস্টাফ ও শিব দ্রুত ' রাশ ৮ 
পতোঁদর নবাব একে একে অমরনাথ, 


সকল বোলারকে বল দিলেন, রাশ উঠা বম্ধ 
হইল না। ২%২ রাণের সময় গিব ৬০ প্রাশ 
করিয়া আউট হইলেন। ইনি হাডস্টাফের ৮ ্‌ 
যোগিতায় ১৮২ রাণ সংগ্রহ করেন। ইহার বট 
হা্্টাফ সমানে িটাইয়া রাণ তুজিতে না 
চা পানের কিছু পূর্বে ইংল্যাপ্ড দলের প্রথম ইনিংস 
৪২৮ রানে শেষ হয়। হার্ভ্টাফ ২০৫ রাগ “নন 
করিয়া নট আউট থাকেন। তা, 
ভারতীয় দল দ্বিতখুয় ইনিংসের খেলার সচুনায় .... 
ভাল খেলে। কিন্তু পুনরায় 'বপর্যয় দেখা দেয়। 1 
[দিনের শেষে ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংসে ৪ 1: 
উইকেটে ১৬২ রাণ হয়। “তৃতীয় দিনে ভারতীয় &. 
দল রাণ তুলিবার জন্য আপ্রাণ চেম্টা করে। কিন্তু 
সফলতা লাভ করে না। মধ্যাহ! ভোজের প্রায় রে রঃ 
[লিট পূর্বে ২৭৫ রাণে দ্বিতীয় ইনিংস 
করে। একমান্ অমরনাথ বেপরোয়া খোঁলমা রি 
রাণ করেন। না 

ইংল্যণ্ড দলের হাটন ও ওয়াসব্রুক প্রয়োজনীয়: 7 
রাণ সংগ্রহ করেন। ইংল্যা্ড দল ১০ উইকেটে 
জয়লাভ করে। 

ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস £--২০০ রাণ 
(আর এস মোদী নট আউট ৫৭ রাণ হাফিজ ৪৩, 
হাজারী ৩১, এ ভি বেডসার ৯ রাণে ওটি 
উইকেট) । 

ইংল্যাপ্ড দলের প্রথম 'ইলিংস £৪২৮ রাণ . 
হোর্ডস্টাফ ২০৫ রাণ নট আউট, হ্যামন্ড ৩৩, 
বেডসার ৩০, অমরনাথ ১১৮ রাণে ৫টি ও বশ রি 
মানকড় ১০৭ রাণে ২টি উইকেট পান)। | রি 

ভারতীয় দলের দ্বিতীয় ইনিংস ১২৭৫ রাখ ৭ 
(বন; মানকড় ৬৩, অমরনাথ ৫০, হাজারশ ৩৪, 
পতৌঁদর নবাব ২২, গাচেন্ট ২৭, আর এস মোদর্খ * 
২১, এ ভি বেডসার ৯৬ রাণে ৪টি, স্মেলস ৪৪ 
রাণে ৩টি ও রাইট ৬৮ রাণে ২টি উইকেট পান।) 

ইংল্যা্ড দলের দ্বিতীয় ইনিংস *_-(কেহ' 
আউট না হইয়া) ৪৮ রাণ হাটন নট আউট ২২ 
রাণ ও ওয়ারব্রক নট আউট ২৪ বাণ» 


ফুটবল 


কলিকাতা ফুটবল লগ প্রাতিযোশতার প্রথম . 
[ডাভিসনের লীগ চ্যাম্পিয়ানীশপ ন্ইয়া' মোহন . 
বাগন ও ইস্টবেঙগলের মধ্যে এখনও তন্তু. 
প্রাতদ্বান্থিতা চলিয়াছে। মোহনবাগান এতাঁদন্ . 
অগ্রগামী ছিল কিন্তু বমানে উভয় দলের পয়েন্ট 
সমান হইয়াছে । উভয় দলেরই পাঁচটি কাঁবয়া 
খেলা বাকি আছে। এই পাঁচাট খেলায় উভয় 
দলের মধ্যে যে যেরূপ ফলাফল প্রদর্শন কাঁরবে * 
তাহার উপরই চ্যাম্পয়নীশপ িভর কাঁরতেছে। 
বর্তমানে উভয় দলের খেলার নৈপৃণ্য ধচার কাঁরলে 
ইস্টবেঞ্গল দলের খেলাই মোহনবাগান অপেক্ষা; 
উন্নতর মনে হয়। সেইজন্য "আশা হয় গত, 
বসরের চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেষ্গল দল পুনরায় এই 
বংসরে তাহাদের সেই আর্জত গৌরব অক্ষ 
রাখতে সক্ষম হইবে। ধনদ্নে এই পর্ষদ্ত মোহন- 
বাগান ও ইস্টবেঞ্াল দলের যেরুপ অবস্থা 
দাঁড়াইয়াছে তাহার তাঁলকা প্রদত্ত হইল £-- 
থেঃ জয় ভ্রঃ পঃ ক্বঃ বিঃ পট 
১৯১৬ ২১ ৫৩৮৩৪. 


মোহনবাগান ১৯৯৪ ০ ৪৬ ৬ ৩৪. 





দেল %পহিযাদ 


৯৬ই্‌ জ্‌ন-_অন্তর্কতর্ঁকালীন গভনমেন্টের 


সদস্যদের নামের তাঁলকা হইতে শ্রীযূৃত শরৎচন্দ্র 


. বাঁম্ধি পাইতেছে। গত ১৩ই 


বস্দ ও কংগ্রেসী মুসলমানের নাম বাদ দেওয়ায় 
এবং গভনমেন্টে কোন মহিলা 


সস না রাখায় গান্ধীজাঁ বিশেষ আপাত জানান | 


সাতটি নশল্প প্রতিষ্ঠানে শ্রীমক-ব্ অথবা 
ধর্মঘট চাঁলতেছে এবং উহাতে ২৩ হাজারের 
আঁধক শ্রামক 'িালতি আছে। 

বড়লাটের ১৬ই জনের বিবৃতির শেষ 


অনুচ্ছেদে বার্ণত দেশ অনুসারে বাঙলার 
শভনর সালের ১০ই জুলাই বঞ্গণয় 


ব্যবস্থা পরিষদের আঁধবেশন আহ্বান কাঁরয়াছেন। 


এই অধিবেশন গণ-পাঁরষদের প্রাতীনাধ 'নর্বাচনের 
ব্যবস্থা করিবেন। | 

কাঁলপকাতায় দুঃস্থ ব্যান্তদের সংখ্যা ক্লমশঃই 
জুনের হিসাবে 


, প্রকাশ যে, বাহিরশ্রড়া রোডের দুঃস্থ 'শাবরে 


১৫০৫ জন পুরদষ, স্মীলোক এবং 


শিশু বাস 


করিতেছে । ইহাদের মধ্যে বাঙলা প্রদেশের ৬১৭ 


"জন দুঃস্থ ব্যন্তি আছে। 


হি 


,১৯শে জুন-আজ পাঁণ্ডিত নেহরু কাশ্মণর 
কোহালায় পেশীছলে কাম্মীর রাজ্যে 


' প্রবেশ 'নাধধ কাঁরয়া কাশ্মীর সরকার তাঁহার 


উপর এক নোটশ জারী করেন। পশ্ডিত নেহরু 
উত্ত নিষেধাজ্ঞা অমান্য কাঁরয়া কাশ্মীরে প্রবেশ 
কারিতে গেলে বেয়নেটধারশ সশস্ম প্রহরী তাঁহাকে 
বাধা দেয়। পণ্ডিতজশর সঙ্গে দেওয়ান চমনলালও 


_ শছলেন। তাঁহারা প্রহরশীদগকে সরাইয়া অগ্রসর 


_ হইবার চেষ্টা কাঁরলে বেয়নেটের দ্বারা সামান্য 


_ আহত হন বাঁলয়া প্রকাশ। 


_ দনিষেধাজ্ঞা অমান্য করিয়া 
শর পণ্ডিত জওহরলাল নেহরদকে গ্রেপ্তার করা 


২০শে' জুন-কাশ্মপর রাজ সরকারের 
কাশ্মীরে প্রবেশ করার 


. হুইয়াছে। পণ্ডিত নেহরকে ডোমেলের ডাক- 


বাংলোয়, আটক রাখা হইয়াছে। 
আগামশ*২৭শে জুন মধ্যরানন হইতে সমগ্র 


: জেশবাপণ রেল বট “আরম্ভ করার যে সিদ্ধান্ত 


শৃহশীত হইয়াছিল, তাহা পারত্যন্ত হইয়াছে। 
নিখিল ভারত রেলকমণ সঙ্মঘের সাধারণ পাঁরষদ 


এই লিম্ধান্ত কাঁরয়াছেন। রেলওয়ে বোর্ড রেলকর্মী 
সগ্ঘের কয়েকাট দাবী পূরণ কাঁরবেন বাঁলয়া 


' আশ্বাস দেওয়ায় ধমর্ঘটের নোটিশ প্রত্যাহার করা 
হইবে বাঁলয়া 'স্থর হইয়াছে। 


নয়াদিল্লশতে কংগ্রেস ওয়াকিং কাঁমিটির বৈঠক 


 আঁনার্চ্টকালের জন্য মৃজতুবী রাখা হইয়াছে এবং 


পণ্ডিত নেহরু ও ওয়াকিং কমিটির যে সকল 
সদস্য দিল্লীর বাহিরে চালয়া গিয়াছেন, তাঁহারা 


 প্রত্যার্তন কারলেই আবার ওয়াং কাঁমাটির 
আঁধবেশন হইবে। 
কংগ্রেস সমাজতন্্ নেতা ডাঃ রামমনোহর 


 লোহিয়া গতকল্য মার্মাগোয়ায় এক জনসভায় 


ত্রা্তাহিক বা 





আদেশে গ্রেপ্তার হইয়াছেন। .পরবতাঁ সংবাদে 
প্রকাশ, ডাঃ লোহিয়াকে ম্যান্ত দেওয়া হইয়াছে। 


২৩শে জুন-কাম্মীর প্রজামপ্ডলের নেতা 
সেখ আন্দুল্লার বিচার ১লা জুলাই পর্যন্ত 
স্থাগাত রাখা হইয়াছে। . 

পণ্ডিত নেহর্র গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে মাদুরা 
শহরে হরতাল হওয়ায় হাওগামা বাধে এবং 
পুলিশের গুলীতে দুইজন নিহত হয়। এইদিন 
পশ্ডিত নেহরুর গ্রেপ্তারের প্রাতবাদে কাঁলকাতা 
ও শহরতলীতে পূর্ণ হরতাল প্রাতপাঁলত হয়। 

এসোঁসয়েটেড প্রেস অব হীন্ডিয়ার খবরে 
প্রকাশ যে, পশ্ডিত জওহরলাল নেহরু এবং 
তাঁহার কয়েকজন সঙ্গী শ্রীনগর হইতে ৯৬ মাইল 
দূরবতাঁ উরশ ডাক বাংলোয় আটক রাহয়াছেন। 

২২শে জুন- রাষ্ট্রপাতি মৌলানা আজাদের 
নিদেশ অনুযায়শ পণ্ডিত জণ্ডহরলাল নেহরু অদ্য 
মোটরযোগে উরাঁ ত্যাগ করিয়া রাওয়ালাপাণ্ড 
আঁভমুখে রওনা হন। 


২৩শে জুন নয়াদিল্লশতে প্রার্থনা সভায় 


দেশ দেওয়া হইয়াছে বালি তান জরা? 
পাইয়াছেন, তাহাতে তান এবং কংগ্রেস ওয়াকিং 
কামার সদসাগণ অত্যন্ত মর্মাহত হইয়াছেন। 


২৪শে জুন-কংগ্রেস ওয়াক্ং কাঁমাট 
বৃটিশ মল্্ী মিশন ও বড়লাটের ১৬ই জুনের 
[বিবৃতিতে উীল্লীখত সামায়ক গভর্নমে্টের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছেন। 

অদ্য সন্ধ্যায় মহাত্মা গান্ধী, সর্দার বল্লভভাই 
প্যাটেল ও পণ্ডিত নেহরুর সঙ্গে মাল্তিসভা 
রানার জার হয়। আগামীকল্য 
পুনরায় ওয়ার্কং কামাটর অধিবেশন হইবে। 
আর এম এস ইউনিয়নগঁল সহ 'নাঁখল 
ভারত ডাক-পিয়ন ও ডাক-িভাগণয় নম্নপদস্থ 
কমণচারী সাঁমাতি এই 'সদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে 
যে, ভারত সরকার তাহাদের দাবীসমূহ পূরণ না 
কারলে তাহারা আগামশ ১০ই জুলাই মধ্যরাত 
হইতে ধমর্ঘট আরম্ড কারবে। ধমণ্খটের নোটিশ 
অদ্য িমানযোগে নয়াদিক্শিতে , প্রেরণ করা 
হয়াছে। 

মারক্ন যুত্তরাষ্টস্থ ভারতীয়, দৃঁভক্ষ 
কামাটর ' 


এবং শ্লীষুস্ত কাননাবহারী 


হইল মান্ত পাইয়াছেন। | 


বতদেস্নী পহরা 


১৯৮ই জুন-গতকল্য রানে ডারবানে 
আনমানক একশত শ্বেতাঙ্গ যুবক ভারতীয় 
নাক্য় প্রাতরোধকারণদের [শাবরে হানা দয় 
তাঁবু টাঁনয়া নামায় এবং উহা 'ছল্লাভন্ন 
অবস্থায় টানিয়া লইয়া যায়। দুইজন 'মাহলা 
হাঞ্গামায় পড়েন; তাহাঁদগকে পদাঘাত করা হয় 
বাঁলয়া প্রকাশ; কিন্তু তাঁহারা আহত হন নাই। 

১৯শে জুন-স্বতল্ম শ্রমক দলের বাৎসরিক 
আঁধবেশনে গৃহীত সিম্ধান্তের সাঁহত মতভেদ 
বশত উন্ত দলের রাজনৌতক সম্পাদক দঃ 
ফেনার ব্লকওয়ে পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। 


২০শে জুন- জেরুজালেমের গ্রাশ্ড মফৃতি 
বুধবার মধ্যরাত্রে অকস্মাৎ মিশরের রাজ-প্রাসাদে 
আঁসয়া উপনীত হন। রাজা ফারুক তাঁহাকে 
সম্বর্ধনা সহকারে গ্রহণ কাঁরয়াছেন। দুই সপ্তাহ 
পূর্বে মুফতি তাঁহার ফরাসী দেশস্থ অবস্থান 
স্থান ত্যাগ করেন। তদবাধ তশহার কোন খোঁজ 
পাওয়া যাইতোঁছল না। | 


২১৯শে জুন--প্যারসে পররাষ্ট্রসাচবগণ এই 
মর্মে এক সদ্ধান্ত গ্রহণ করেন যে, ইতালীয় 


হইবে। সোভিয়েট সৈন্দলও বুলগেরিয়ার সাঁহত 
চুন্ত স্বাক্ষারত হইবার ৯০ 'দনের মধো 
বুলগোরয়া ত্যাগ করিবে। 

২২শে জুন-ডারবানে উম্বলো রোড 


ক্যাদ্পের সমস্ত ভারতীয় প্রাতিরোধকারশকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন 
মাহলাও আছেন। 

ওয়াশিংটনের সংবাদে প্রকাশ, জাপান যাহাতে 
পুনরায় বিশবশাল্তির অন্তরায় না হইতে পারে, 
এই ব্যবস্থার জন্য মাঁকন যাব্তর়াষ্ট্রী গভরনমেন্ট 
রাঁশয়া ও চীনের নিকট এক মিরা 
হইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। 


২৪শে জুন-কমল্স সভায় সহকারশ ভারত 
সচিব 'মঃ হেশ্ডারসন বলেন যে, ভারতের খাদা 
পারাস্থীত এখনও অনেক শোচনীয়। তবে ভারত 
সরকার আশা করেন যে, যে পাঁরমাণ খাদ্যশস্য 
ভারতে পাঠান হইবে বালয়া স্থির হইয়াছে, তাহা 
যাঁদ ভারতে আঁসয়া পেপছায় এবং অন্য কোন 
বিপর্যয় না ঘটে, তাহা হইলে আগস্ট মাস পর্যন্ত 
খাদ্য বন্টন ব্যবস্থা চালু রাখা যাইবে। 
নামত্ত সাঁম্মলিত রাম্ট্রপুঞ্জের সদস্যদের নির্দেশ 
দানের জন্য পোল্যান্ডের পক্ষ হইতে যে প্রস্তাব 
উত্থাপন করা হইয়াছিল, অদ্য নিউইয়র্কে সাম্মীলত 
রাম্টপুঞ্জের নিরাপত্তা পরিষদ তাহা আগ্রাহা 
করিয়াছেন। 
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সম্পাদক £ শ্লীবাঞ্কমচন্দ্রু মেন 

১৩ রর রর ২১শে আষাঢ়, শানবার, ১৩৫৩ সাল। ২:11111-08)", 
শী মিশনের দৌত্যের পাঁরণাত | তি 

নং ৬2টি তি 

প্রায় চৌন্দ সপ্তাহকাল ভারতের ভাবব্যৎ রর 
সনতণ্ত্ সম্বন্ধে আলাপ-আলোচনায় 
৮ ৩০শে জুন ভারত পারিত্যাগ কারয়া 

ডনে পেশছিয়াছেন। মিশনের মুখপান্ত 


রপে ভারত সাঁচব লর্ড পোথক লরেল্স 
7মকালে আমাদগকে এই আশ্বাস প্রদান 
ররাছেন যে, ভারতবাসশরা যাহা চাহে 
£হাবলম্বেই তাহারা তাহা লাভ কাঁরবে, এই 
শা অন্তরে লইয়া তাহারা দেশে 'ফারতে- 
ন। ভারত সাঁচবের এই উীন্ত 'ব্রাটশ রাজ- 
তিক সুলভ স্তোকমূলক সাঁদচ্ছা মানত না 
হার অন্তরের কথা আমরা ঠিক ব্াঝয়া 
5 পারিতোছ না; তবে আমরা এই কথা 


নিতে পাইতোছি যে, তান দেশে 
রিয়া. ধিকছাঁদনের মধোই  ইণ্ডিয়া 
ফ্ষসের সাহত সম্পর্ক ছিন্ন কাঁরবেন, 


থ1ং ভারত সাঁচবের পদে জবাব দিবেন 
.প' স্থর কাঁরয়াছেন। তাঁহাব এইভাবে 
দরে জবাব দিবার ইচ্ছার মূলে বার্ধক্যবশত 
সস্থতা কতখাঁন আছে বিবেচনার গবষয়,' 


“তু আমাদের মনে হয়, মিশনের ভারতে 


অ সম্পর্কিত ব্যাপারের সঙ্গেও ইহার 
বধ রাহয়াছে। স্পম্টভাবে দেখা যাইতেছে, 
শশ ভারতে আসিয়া যে চেষ্টায় প্রবৃত্ত 
টযাছলেন, তাহা গসম্ধ হয় নাই; কংগ্রেস 
হাদের প্রস্তাবত অন্তর্বতী গভরননমেন্ট 
চি ৮৬ 








সত্যই ষে ভারতের স্বাধীনতা মনে প্রাণে কামনা 
করেন, দেশের লোকে ইহা বিশ্বাস করে না। 
বস্তুতঃ মিশনের দৌভাসৃত্রে . স্বরাচারী 
শাসকদের কট পাকচকের কংগ্রেসকে 
জাঁড়ত কারবার জন্য চেম্টার ভ্রাট 
হয় নাই। লর্ড ওয়াভেল শানজে এই 
চক্রান্তে ীলপ্ত ছিলেন। তান মিঃ জিন্নার 
সঙ্গে যোগ দয়া চির দাসহের নাগ পাশে 
ভারতবষকে বাধিয়া ফোৌপবার ফাই াবসভার 


মধ 


করেন; কিন্তু কংগ্রেস বিশেষভাবে মহাজ্মা 
গান্ধশর দুরদাঁশতার জন্য সে চেন্টা ব্য 


হইয়া যায়। মিঃ জিন্না এজন্য ক্ষুব্ধ হইয়াছেন । 
ইহা স্বাভাবক; কারণ তান দেশের স্বাধীনতা 
কোনাঁদনই  চাহেন নাই। নসাঁলম 
সাম্গ্রদায়কতার আড়ালে জাল [বস্তার 
'করিয়া [তান বাদশাগার উপভোগ করিবেন 
এজন্য উৎফল্ল্ল হইয়া উঠয়াছলেন; অথচ 
কতকটা আকস্মিকভানেই তাহার এই সনের 
স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া গিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বড়লঃট 
অনেকটা ধাঁরয়াই লইয়াছলেন যে কংগ্রেস 
মন্ত্রী মিশনের পাঁরক্পনা গ্রহণ কারবে, 
এইরূপ বুঝিয়াই তান অবাধে মিঃ জিন্নার 
আবদার পূর্ণ কাঁররার জন্য সদাব্রতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছলেন। তিন ইহা কজ্পনা 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই যে, কংগ্রেস 
একটা (নাট নশীতি ধাঁরয়া চাঁলতেছে এবং 
সে নীতির ব্যত্যয় ঘাঁটলে কংগ্রেস কোনক্রমেই 
তাঁহাদের প্রস্তাবে সম্মত হইবে না। কংগ্রেসের 
নশীত-নিষ্ঠার এই সবর গাঁত মন্ত্রী শন 
1কংবা বড়লাট ধারয়া উঠিতে পারেন নাই। 


মন্তধী মিশনের পাঁরকজ্পনাতে গান্ধীজশর 
প্রাথামক সমর্থনের বাহিরের দিকটাই তাঁহারা 
বড় বাঁলয়া বাঁঝয়া লইয়াছিলেন। এইভাবে 


তা হাদের টা ব্যথু তা হশাভ কবে। 
অতঃপর তাঁহারা মিঃ দজন্নার দলবল লইয়ই 
অন্তর তণ: গভনমেন্ট গঠন কাঁরতে বাধ; 


হইবেন জন্না সাহেবের অন্তরে এই আশা 
জাগবে ইহা স্বাভাবক; কিন্তু মশন তাহাতে 
রাশ হইতে পারেন নাই এবং সঙ্গে সঙ্গে লর্ড 
ওয়াভেলকেও সুর ঘুরাইয়া লইতে হইয়াছে 
বালয়া মনে হয়: কারণ তাঁহারা সপন্টভাবেই 
এই সত্য উপলম্ধি করেন যে, শুধু মুসাঁলম 
লীগকে লইয়া অন্তব্তরট গভনর্মেন্ট গণন 
কারতে গেলে সমস্যা কিছুই মিটিবে না। 
পক্ষান্তরে সমগ্র ভারতে শব্রাটশের বিরুদ্ধে 
বিক্ষোভের আগুনই জবালাইয়া তোলা হইবে; 


সুতরাং তাহারা আপাতত অন্তর্থতাঁ 
গভনমেণ্ট গঠনের উদাম হইতে প্রীতাঁনকৃত্ত 
থাকাই শ্রেয়ঃ িববেচনা করেন; বলা 
বাহলা, এতদ্দারা 'ব্রাটশের দিক হইতে 


ভারতের সমস্যার আদৌ সমাধান হয় নাই; 
শুধু সামায়কভাবে সে সমস্যা চাপা দেওয়া 
হইয়াছে এবং ভারতীয় সমস্যা সমাধানের মূল 
কৈন্দ্র এখন দিল্লী হইতে লপ্ডনে স্থানান্তারত 
হইয়াছে মান্র; ফলতঃ অল্তর্বভর্ঁট গভনমেন্ট 
গঠন পারক্পনা এড়াইয়া এ সমস্যার সমাধান 
করা যাইবে না। পক্ষান্তরে একমান্র জনগণের 
প্রাতানধিমূলক সামায়ক গভর্নমেন্ট গঠনের 
দবারাই সমস্যা সমাধান কাঁরতে হইবে; কারণ 
কংগ্রেস তাহাদের গৃহীত সিদ্ধান্তে স্পম্টই 
বঁলিয়াছে যে, মিশনের রাম্ট্রশয় পাঁরকজ্পনা 
কংগ্রেস গ্রহণ কারলেও দায়ত্বসম্পন্ন অরথনং 
জনসাধারণের প্রাতীনাধত্বমূলক অল্তর্বতশ 
গভনমেন্ট গঠনের উপরই গৃহীত সিদ্ধান্ত 
কংগ্রেস কর্তৃক কারে পাঁরণত করা না 


৩৩০ 


করা নিভ্র কারতেছে। সুতরাং কংগ্রেস 
, সহযোগিতার পথ অবলম্বন কাঁরতে স্বীকৃত 
হইয়াছে বল্পা চলে না। কাষতঃ সে সংগ্রামের 
ভাব লইয়াই চাঁলয়াছে। শব্রাটশ মিশনের 
অভিজ্ঞতা হইতেও যাঁদ 'ব্রাটশ সাম্রাজ্যবাদশীদের 
শুভ বাঁদ্ধর উদয় না হয়, তবে এই সংগ্রাম যে 


কাষকর রূপ পাঁরগ্রহ কাঁরবে ইহা একরপ 
অবধারত । 
আর কত দিন? 

কংগ্রেস করৃকি অন্তব্তী গভনমেন্ট 


গঠনের পারকজ্পনা জনের পর ৮ ডান সদস্য 
লইয়া একটি 'কের়ার টেকার' বা সাময়িক দায়ত্ব 
গ্রহণকারণ গভন“মেন্ট গঠিত হইয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে স্যার আকবর হায়দরশ এবং স্যার গ.রুনাথ 
বেউর ব্যতশত অপর ৬ জনই ইংরেজ। বলা 
বাহুল্য, আঁধকাংশ মশৈবভাঙ্গ লইয়া এই 
গভরন্নমেণ্ট গঠিত হইয়াছে বাঁলয়াই যে 
আমাদের আপাতত তাহা নহে। বাস্তবিক 
যে ব্যবস্থা অনুসারে এই গভনমেন্টের 
সদস্যাদগকে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাহাতে 
ইহাদের ৮ জন যাঁদ ভারতীয়ও হইতেন 
তাহাতেও তখমাদের পক্ষে ঘোর আপাত্তর কারণ 
থাঁকিত। জনসাধারণের প্রাতানাধত্ব এবং 
জনগণের সমর্থনই আমাদের কাছে ইন্হাদের 
যোগাতার পক্ষে বড় কথা। সে যোগ্যতা 
যাঁহাদের নাই, তাঁহারা ভারতীয় হইলেও আমরা 
তাঁহাদগকে বিদেশ স্লাথ বাহ শ্বেতাঙ্গেরই 
সমতুল্য মনে কার, বরং এ দেশের লোক হইয়া 
দেশের জনমতের বিরুদ্ধাচরণের জনা তাঁহারা 
আমাদের মতে এ অপেক্ষাও সমাধক 


[ধক্কার ভাজন এবং ও প্রাতিজ্ঞার মোহে 
তাঁহাদের চিত্তের এই টন জা তার সমান 
নন্দনীয়। তন অন্যান্য. স্বাধীন 
দেশে শেষ জরুী অবস্থার ভিতর 
পাঁড়গনা যে নীতি অনুসারে কেয়ার 
টেকার' গভনমেণ্ট গঠিত হয়, এখানে তাহা হয় 
নাই। অন্যান্য দেশে দেশের স্বার্থ সম্বন্ধে 
সম্যক ভাবাহত উপদলীয় রাজনশীতর মনোবাণত্ত 
বার্জত রাজকম্চারীদগকে, লইয়া “কেয়ার 


গঠিত হইয়া থাকে; কিন্তু 
এক্ষেত্রে বিদেশীর আনুগত্য বুদ্ধি বিশিষ্ট 

ধানতঃ গিদেশীদিগকে লই্লা এ গভনমেন্ট 
গঠিত হইয়াছে এবং ইন্হারা যে দেশের জনমতের 
বিরোধ হইবেন, দেশবাসগ ইহা স্পঙ্টভাবেই 
জানে। এরূপ তাবস্থায় শুধু “কেয়ার টেকার' 
গভনমেন্ট এই নামেই দেশের লোকে প্রবাণ্ঠত 
হইবে না এবং যতদিন পর্য্ত জনমত বিরোধী 
এই শাসকের দল দেশের ঘাড়ে দুষ্ট গ্রহের মত 
চাঁপয়া থাকবেন, দেশের লোকের মনে ততাঁদন 
পর্যন্ত ব্রিটিশ গভণমেন্টের মাতিগাঁতি সম্বন্ধে 
পুরাপ্রি সন্দেহের ভাবই বিদ্যমান রাহবে। 


টেকার গভনমেন্ট 


আরম্ভ 


দেশ 

এইরূপ অবস্থায় শাসনতন্ন সম্পর্কিত কোনরূপ 
আপোষ-মঈমাংসা সম্ভব বাঁলয়া আমরা মনে 
কার না। আমাদের মতে ব্রিটিশ গভন মেন্ট যাঁদ 
সত্যই এদেশের জনমতের অনুকূলে ভারতীয় 
সমস্যার সমাধান করিতে চাহেন, তবে কতাঁদনের 
জন্য এই কেয়ার টেকার' গভন'মেস্টের আঁস্তত্ 
[বদামান থাকিবে এবং কতাঁদনের মধ্যে জন- 
গণের প্রাতাঁনীধাঁদগকে লইয়া অন্তর্বর্তী 
গভন মেন্ট প্রাতাষ্তত হইবে, তাহা তাঁহাদের 
সুস্পত্টভাবে ঘোষণা করা উঁচত। অন্তর্তী, 
সেই গভনমেন্টে- ভারতের স্বাধীনতাকে 
সোজাসুজি স্বীকার কারয়া লইতে হইবে 
পরন্তু সে ক্ষেত্রে প্রিটিশ সামাজ্যবাদীরা সংখ্যা- 
লাঘত্ঠের স্বাথ প্রভাতি মামুলী অজুহাত 
তুলিয়া যাঁদ নিজেদের কূটনশীতির খেলা ইহার 


পরেও খোঁলতে চাহেন, তবে তাঁহাদগকে 
[বড়ম্বিত হইতে হইবে। এদেশের লোক 


রাঁটশ রাজনীতিকদের ধাপ্পাবাজশীর শেষ 
দোখয়া লইয়াছে; অতঃপর সেই ধরণের কাল. 
[বিলম্বের কৌশল আর খাটিবে না। 


শ্বেতাঙ্গ গযণ্ডাদের অত্যাচার 

দর্িণ আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের 
বিতাড়ন বাধর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ আন্দোলন 
হইয়াছে এবং তথাকার ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইভেছেন। মহাত্মা 
গান্ধী কিছাঁদন পূর্বে ভারতীয় বিরোধশ এই 
সব 'বাঁধর সমর্থনকার শ্বেতাঙ্গাঁদগকে গুণ্ডা 
বাঁলয়া অভিহিত কারয়াছেন। তান ইহাদের 
আচরণের তাব্র প্রাতিবাদ .কারয়া বলেন, 
গুডারা ভঈরু স্বভাব বলিয়া আমি বহ্াঁদন 
হইল জান। মানুষের বিরুদ্ধে যাহারা 
অত্যাচার করে তাহারা গুণ্ডা, তাহারা নরপশু। 


দাক্ষণ আঁফ্রকায় শ্বতাঙ্গেরা দস্তুরমত 
গুণ্ডাঁমই চালাইতেছে। সম্প্রীতি এই শ্বেতাঙ্গ 
গুণ্ডাদের প্রহারে একজন ভারতীয় 
নিহত হইয়াছে ।  দাক্ষিণ আঁফ্রকার 


গান্ধীজশর ব্যান্তগত 
গতঁনি তাঁহার প্রথম 
এই ধরণের গুন্ডাঁমর 


শ্বতাঙ্গদের সম্বন্ধে 
আভজ্ঞতা রাঁহয়াছে। 
জীবনে শম্বেতাঙ্গদের 


[বরুদ্ধে সত্যাগ্রহে জন্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 
দশর্ঘ দিনের সে কথা; কিন্তু এতকালেও 


শ্বেতাঙ্গদের সেই প্রকৃতির কোনরূপ পরিবতন 
ঘটে নাই। প্রকৃত পক্ষে, শুধু দাঁক্ষণ 
আফ্রকাতেই নয়; জগতের যে কোন স্থানে 
এশিয়াবাসীদিগকে দুভগাক্রমে শ্বৈতাঙ্গদের 
সম্পর্কে যাইতে হইয়াছে সেইখানেই 
শ্বেতাঙ্গেরা গুন্ডামর আশ্রয় গ্রহণ কারয়া 
এ'শিয়াবাসীদিগের উপর অত্যাচার ও উৎপশঁড়ন 
চালাইয়াছে এবং নিজেদের পশুবলের জোরে 
মানৃষের আধকার হইতে এশিয়াবাসীদিগকে 
বাঁটত করিয়া তাহারা গনজেদের অথ নোৌতিক 


হইতে পারতেন না। 


স্বার্থ পাকা কারবার চেঙ্টা কাঁর; 
শ্বেতাঙ্গ সভ্যতার শত গর্ব সত্বেও কা 
এই, দ:জ্প্রবাত্তি এবং তথ্জনিত বব 
তাহারা এখনও পাঁরত্যাগ করে ; 
মানব সভ্যতার অগ্রগতি এবং তদশ্‌ 
আদর্শ বা নাতি ইহার কোন যাস্তই ইহ 
পক্ষে খাটে না। আরও দুঃখের বিষয় এই 
ইহাদের এই দরক্প্রবৃর্তি সমগ্র শ্বেতাঙ্গ । 
কতক সমার্থত হইয়া থাকে। 
আফ্রকায় যাঁহার কর্তত্বে ভারতীয়দের ৷ 
বর্তমানে অত্যাচার এবং নির্ধাতন ঠা 
জেনারেল স্মাটস্‌. খুঙ্টীয় সভ্যতার এং 
ধারক বাহক এবং পাঁরপোষক বাঁলয়া মেধ; 
সমাজে সম্মানিত হইয়া থাকেন; ব্রিটশ ॥ 
নীতির ক্ষেত্েও জেনারেল স্মাটসের আদর, 
সম্মান সামান্য নহে; প্রকৃত পক্ষে জেনা 
সমাটসের অবলাম্বত এই নীতির [গ 
ইংরেজ, আমেরিকা এবং ওলন্দাজ গভনমে! 
সমন রাহযাছে। যাঁদ না থাকি? 
জগৎব্যাপী এত বড় একটা বিপর্যয়ের 
[তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের ব্রি 
এমনভাবে বৈষম্যমূলক বিধান লইয়া অন্য 
বস্তুত, 
আঁফ্রকার ভারতীয়গণ বর্তমানে যে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার সাঁহত শুধু ও 
নহে, সমগ্র এঁশয়া এবং শুধু এাশিয়াও ন 
সমগ্র মানব-সভ্যতার ভবিফাৎ ছা 
রহয়াছে। বন্য বরের বিধান মানুষ তা 
মাঁনয়া চলিবে কি না এই প্রশ্নই দাঁ 
আঁফ্রকায় ভারতীয়দের এ 
আন্দোলনের ভিতর দিয়া উদ্দীপ্ত 
উঠিয়াছে। আমরা দুঢুভাবেই বাল, ভা 
নিবেদনের পথে শ্বেতাঙ্গ সমাজের * 


ব্যাদধ জাগ্রত কাঁরয়া এই ৭ 
সমাধান হইবে বলিয়া আমরা ৭ 
কার না। মানবতার মাহমায় জাগ্রত ভা 













বাসীকেই এই অত্যাচারের প্রাতিকার ৭ 
করিতে হইবে এবং সেজন্য যাঁদ প্রয়োজন 
নিজেদের হৃদয়ের রন্তু পযন্ত উৎসর্গ কা 
অগ্রসর হইতে হইবে। আমাদের 
আমাদের ভাগনী যাহারা তাহারাই | 
ভদ্রবেশধারী  গুন্ডাদের দ্বারা খথা 
নিগৃহীত এবং 
মান্য নামে পাঁরচয় 

আমাদের বাঁচয়া থাঁকয়া কোন লাভ 


কাকে, 


পরলোকে শ্রীয্যস্তা সরলা রায় 
ডক্ঈুর পি কে রায়ের সহধাঁম্ণশ 
সরলা রায় গত ১৪ই আঘাঢ়, শ 
ছিয়াশা বংসর বয়সে পরলে 
কাঁরয়াছেন। শ্রীযুস্তা রায় দেশবজ্ধ্‌ চির্ত 
দাশের জোষ্ঠতাত স্মগ্রাসম্ধ সমাজ সংগ 


২১শৈে আধাঢ়, ১৩৫৩ সাল। 

দেশহিতত্রতশী দুর্গামোহন দাশের জ্যোষ্টা 
কন্যা ছিলেন। ইস্হারই উদ্যোগে বাঙলা দেশে 
গাহলাদের বারা পাঁরচালিত্‌ প্রথম নারী শিক্ষা 
প্রাতত্ঠান স্থাঁপত হয়। সম্ভতর বংসর পূর্বে 
ঢাকায় এই 'ীবদ্যালয় প্রাতাষ্ঠত হইয়াছল। 
শ্রীযুস্তা রায় অতঃপর িকছাঁদন কাঁলকাতা 
ব্রাহ্ম বাঁলকা বিদ্যালয়ের নারী সম্পাঁদকা 
ছিলেন। অতঃপর তাহার বন্ধু মহামতি 
গোখলের স্মাতরক্ষার উদ্দেশ্যে তান 
কাঁলকাতায় গোখলে মেমোঁরয়াল স্কুল 
ও কলেজ স্থাপন করেন। কাঁলকাতা 
1ব*বাঁবদ্যালয় তাঁহাকে প্রথম মাঁহলা 


ফেলো শীনর্বাঁচিত কাঁরয়া তাঁহার জশবন- 
বাপশ িক্ষা প্রচার ব্রতকে সম্মাঁনত 
কারয়াছলেন। এই মহীয়সী মাহলার 


পরলোকগমনে নারী সমাজের যে অপূরণীয় 
গর্ত ঘাঁটল তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। 
আমরা তাঁহার স্মাতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা্জীল 
(নবেদন কাঁরতোঁছ। ০ 


শপ 


মহাত্মা গাম্ধীর প্রাণনাশের চেষ্টা 


মহাত্মা গান্ধীর প্রাণনাশের চেষ্টার সংবাদে 
সমগ্র ভারতে ন্রাসের সণ্চার হইয়াছে । গত 
২৯শে জুন রান্ুযোগে গান্ধীজশী স্পেশ্যাল 
ড্রেণে দিল্লশ হইতে পুণা যাইবার সময় ট্রেণ- 
খানা রেলপথের উপর নাক্ষপ্ত কয়েকখানা 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ডের সঙ্গে ধাক্কা খায়। 
সৌভাগ্যক্রমে ট্রেশখানার হীঞ্জম 'কাণ্থং 
্ষাতগ্রস্ত হওয়া ব্যতীত অপর কোন আঁনম্ট 
ঘটে নাই এবং গান্ধীজশ রক্ষা পাইয়াছেন। 
ঘটনা দেখিয়া মনে হয় অসদভিপ্রায়ে দুষ্ট 
লোকেরাই রেলপথের উপর এই সব প্রস্তর 
রাখয়াছিল; নতুবা এই স্থানের আশে পাশে 
এমন কোন জায়গা ছিল না যেখান হইতে 


পাথরগঁলি গড়াইয়া আঁসয়া পাঁড়তে 
পারে। এই ঘটনার উল্লেখ কাঁরয়া 
মহাত্াজী বাঁলয়াছেন-আমি কোন দিন 
কাহারও আনম্ট কার নাই এবং 
কাহাকেও আঘাত কারব, স্বপ্নেও কোন 


দন এমন িল্তা আমার মনে উদিত হয় নাই; 
এরূপ অবস্থায় অপরে কেন আমার আনিষ্ট 
সাধনে প্রয়াসণ হইবে, আঁম বুঝতে পারি না।” 
মহাত্মাজশর মনে যে প্রশ্নের উদয় হইয়াছে, এই 
বাপারে অনেকেরই মনে সেই প্রশ্নের উদয় 
হইবে, 'িল্তু ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু 
নাই। প্রকৃতপক্ষে মানবসমাজ এখনও পশুত্বের 
স্তরে রাহয়াছে। আণাঁবক বোমা লইয়া 


আধ্ানক বিজ্ঞানের এত যে উল্মাদনা তাহার করিয়াছেন। এই সামাতিতে কলিকাতার মেয়র, . হ 


দেশ 


মধোও আমরা মানষের পশুবাত্তরই প্ররোচনা 
দোঁখতেছি। বাস্তাবক পক্ষে যে আঁনন্ট 
করে, মান্য সে সব ক্ষেত্রে শুধু তাহারই 
আনম্ট করে এমন নয়। ধান কাহারও 
আঁনস্ট করেন না, আজও জগতে এমন 
মানধষ আছে, তেমন ' মহাপ্রাণ  উদারচেতা 
পদরুষের আনন্ট সাধনের জন্যও তাহাদের 
পশৃবাত্ত প্ররোচিত হইয়া থাকে। মহামানব- 
গণের অনেকের জীবনের ইাতহাস হইতেই পরই 
র্‌প পারচয় পাওয়া যাইবে। ইতঃপূর্বেও 

মহাত্মাজীর ন্যায় মহামানবের জপবন নাশের 
জন্য কয়েকবার চেষ্টা হইরাছল; অনেকেই 
তাহা অবগত আছেন। মহাতআ্সাজশর প্রাণ নাশের 
জন্য যে সব নরপশন সোৌদন এই 
ঘৃণিত চেম্টা কাঁরয়াছল, তাহারা কে 
আমরা ধারণা কাঁরয়া উঠিতে পাঁরতোছ 
নাং তবে ভারতব্্ষে এমন ঘাাণত জখবের 
আঁস্তত্ব এখনও যে আছে, ইহা ভাবয়া আমরা 
শওকত হইতোঁছি। আমরা আশা কার, দঙ্কৃত- 
কারীরা যাহাতে সমুাচত শাস্ত লাভ 
করে, সেজন্য করতৃপিক্ষ বিশেষ ব্যবস্থা অবলম্বন 
কাঁরবেন। ইহাদের চেষ্টা যাঁদ সার্থকতা লাভ 
কাঁরত, ভবে শুধু ভারতের নহে, সমগ্র মানব- 
সমাজের পক্ষে কত বড় আঁনন্ট ঘটিত তাহা 


গচন্তা কাঁরয়া আমরা শিহারত হইতোছ। 
মহাত্বাজী রক্ষা পাইয়াছেন, ইহাই 


আমাদের পক্ষে আনন্দের বিষয় । আমরা এজন্য 
ভগবানের িনিকউ আমাদের সমগ্র অন্তরের 
কৃতজ্তা জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। 


বাঙলা দেশের অন্নসঙগ্কট ও প্রতশকার 


পাঁড়য়াছে, ইহাই বাঙলা 
বড় সঙ্কটের কাল। অন্ন 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙলার মফঃস্বলে 
মযালোরয়াও চারাঁদকে ছড়াইযা 
পাঁড়তিছে। অথচ অন্নসঙ্কটের আশু প্রাত- 
করের কোন' লক্ষ”ও এপষন্তি দেখা যাইতেছে 
না; পক্ষান্তরে অল্লাভাবের খবরই আমরা 
উত্তরোত্তর আধক পাইতেছি, এবং অন্নাভাব- 
ক্ুণ্টের আর্তনাদই আমাদের কাণে আসিয়া 
পেশছিতেছে। আমরা দেখিলাম, বাঙলার খাদ 
সমস্যা সমাধানের সম্বন্ধে কার্যকর বাবস্থা 
অনুসরণ কারবার উদ্দেশ্যে সম্প্রীতি বাঙলা 
সরকার প্রধান প্রধান রাজনীতিক দলের 
প্রারতীনাধগণ এবং কাঁলকাতা ও মফঃস্বলের 
[বাশিঘ্ট বে-সরকারশ ব্যান্তদের লইয়া শশঘ্রই 
একটি উপদেষ্টা সামাত গঠনের সপ্ধাল্ত 


[ আসিয়া 
দেশের সব চেয় 
সঙ্কটের 
ইতিমধো 


মিঃ এম এ এইচ ইস্পাহানি, শ্রীষত্ত' নালনশ- . 


রঞ্জন সরকার, বাঙলার পাঁচটি জেলা বোর্ড ও 
মিউীনাসপ্যালাটর চেয়ারম্যন, বঙ্গীয়" বাঁণক 
সভা, ভারতীয় বাঁক সভা*ও মুসা'লম বাণক 
সভার একজন কারয়া প্রতি নাঁধ ঞবং কংগ্রেস; 
ও লীগের চারজন কাঁরয়া প্রাতনাধ, ইহা 
ছাড়া, তপশঈলী দল, কমউীনষ্ট দল, হিন্দ 
সহাসভা, শ্বেতাঙ্গ মহাজন এবং শ্রীমক দলের 
একজন কারয়া গ্রাতীনাধ থাঁকিরেন। 
বাহুল্য এইর্‌প উপদেষ্টা সামাতি গঠনের 
দ্বার ই যে দেশের খাদ্য সমস্যার সম্যক সমাধান ৯ 
হইবে, আমরা ইহা মনে করি না। বাঙলা দেশের 
খ্যদ্য ব্যবস্থায় যেসব ব্রা দেখা দিয়াছে, 
আমাদের বিশ্বাস সরকারী কমণচারীদের 
অসাধদতা বা দুনীতিই প্রধানত তাহার মূলে 
রাহয়াঙ্ে। সেগুঁল দূর কাঁরতে প্রস্তাবিত 
সামাতর কতটা ক্ষমতা থাকবে এবং. 
সামাতর সদস্যদের মতের প্রভাব সেগ্ীলর 
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৫: ়াতিরেতে 


প্রাতকারে সরকারী কমচারীদের উপর 
কতটা কার্কর হইবে, তাহার উপর 
সব নিভর করিতেছে। বস্তুত, সামাতর 
আঁধকাংশ সদসোর অভিমত জনস্বার্থের * 
অনুকূল হইবে কি না, এই বিষয়েও 
প্রথমে আমাদের সন্দেহ রাঁহয়াছে। আমাদের 


সুদূঢ় বিশবাস এই যে, শুধু মূলাবান 
উপদেশের অভাবে কোন কিছ আটকাইয়া 
নাই। প্রকৃতপক্ষে উপদেশ দানের অভাব আদৌ 
খাঁটয়াছে বালয়া আমরা মনে কার না; 
কাষক্ষেত্রে জন 
এবং সজাগ দুষ্টি 
আধক প্রয়োজন। 


রাখাই সর্বাপেক্ষা 
বস্তুতঃ জনসাধারণের 
প্রাত সহান,ভাতিসম্পল্ন সেবাব্রতী* কমদের 
দ্বারা যাঁদ সমগ্র ব্যবস্থা সাক্ষাৎ সম্পর্কে 
নয়শ্তিত না হয়, তবে শুধু উপরে উপরে 
জনমতেঘ্ অনুবতনের একটা * ভঙ্গ 
দেখাইঘা প্রকারান্তরে প্রকৃত সমস্যাকে চাপা 
দিবার চেষ্টা কাঁরতে গেলে এ সমস্যার 
সমাধান হইবে না। শবপন্ন বাঙলাকে 
রক্ষা কাঁরতে হইলে দেশের সবর 
দূনীণত দলনে জনসেবক , কমীদগের 
সাহায্য গ্রহণ করই আমরা প্রথম প্রয়োজন 
বালয়া মনে কার; এবং দেশের জন্য যাহারা 
সর্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকরে প্রস্তুত, একমান্ন 
তাহারাই এক্ষেত্রে উপযুস্ত বালয়া আমাদের 
বিশবাস। অন্য কাহারও উপরে আমাদের আস্থা 


নাই। সত্য কথা বালতে গেলে, গত- 
বারের দা্ভক্ষের আঁভজ্ঞতা হইতে আমরা 


এক্ষেত্রে অপরাপর ধন, মান এবং প্রাতচ্ঠা- 


বানদের আন্তাঁরকতা সম্বন্ধে সত্যই সংশয়বাদশ 
হইয়া পাঁড়য়াছ। 


রে জাগ্রত ব্যান্তদের সতর্ক 
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তিক্ষ, মহামারী বা মন্ব্তর সদ্বন্ধে 
মান্দষের যে ধারণা ইতিপূর্বে প্রচলিত 
ছল, তেরশ"' পণ্0াশ সালের বাঙলা সে ধারণে 
লান কাঁরয়া দিয়াছে। দেশে অনাবাঁঘ্ট হইতে 
মঞজল্মা এবং অজল্মা হইতে দুঁভক্ষ হয় এবং 
'লাকে তখন একদিকে খাইতে না পাইয়া অন্য- 
দকে অখাদ্য কুখাদ্য গ্রহণে ব্যাধগ্রাস্ত হইয়া মরা 
ধায়। কিন্তু পণ্ডাশের বাঙলায় দেখা গিয়াছে, 
দ্ধের নামে দেশের সব পরিব্যা্ত শস্য- 
ঢাডার ছলে বলে কৌশলে ছিনইয়া আ'নয়া 
নাশীকৃত করা হইয়াছে এবং উহার একাংশ 
গয়াছে লোভ ও লালসার ইন্ধন যোগাইতে, 
অপরাংশ গিয়াছে জলে। একটা দেশের 'ন্রশ- 
ঠা্লশ লক্ষ লোককে হত্যা করিয়া যে কবর খোড়া 
হইয়াছে, তাহার সাঁহত হাজার বেলসেনেরও কি 
তুলনা হইতে পারে? ছিয়ান্তরের মন্ব্তর তো 
তাহার নিকট কিছুই নয়। 
এই আভিশ্ত পণ্শের বাঙলাকে সাহত্যে 
ও শিল্পে রূপ '্দবার একটা চেস্টা কিছুকাল 
হইতে দেখা যাইতেছে । পৃথিবীর সকল খড় 
ঘটনাই, যে-দেশে সংঘটিত হয় সে দেশের িলপ- 
সাহতাকে প্রভাবিত করে। পণ্চশের বাঙলা 
গাথবীর সকল বড় ঘটনাকে হার মানাইয়াছে। 
কারণ এমন যে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ, যহাতে বংশ 
শতাব্দীর আঁবম্কৃুত কোন মারণাস্দই বাদ বায় 
নাই-এক হিসাবে তাহা ধ্বংসের দিক হইতে 
গগাশের বাঙলার [নিকট ম্লান হইয়া িয়াছে। 
যম্বে জাগে মরণোল্লাস_ লোকে পতজ্ঞের মত 
্ণ-আলোকের ঝলকানিতে প্রাণ দের। কিন্তু 
পাশের বাঙুলায় যাহারা শারয়াছে, কি সান্খনা 
ছিল তাহাদের মরণে 2 মার চোখের সামনে 
কোপর শিশু মারয়াছে। স্বনার সামনে সত 
দারয়াছে, কোথাও বা দলবদ্ধভবে চট মাড় দিয়া 
এক সঙ্গে শেষ নিঃশ্বাস ফেলিয়াছে। তথ 
সূজলা সুফলা বাঙল.র শসা ভাণ্ডার তখন 
অয) ছিল, কিন্তু তাহা চাঁধকাঠি ছিল দানবের 
হাতে। সারা পাঁথকী যখন যঃম্ধের উদ্দামতয 
চতত, পঞ্চাশের বঙলা তখন নঈরবে রে 
পণ্াশের বাঙলাকে এ যাব শীশলেপ ও 
নাহত্যে অনেকেই রূপ দিয়াছেন। এ নিয়া 
যাহারা সাহত্য রচনা কারয়ছেন, তাহার কিছু 
কিছ] আমরা পাঁড়য়াছ, মনে হইয়াছে, সার্থক 


না 








পরগাশবর বাঙলা 


বক ৮৯৭৮ ৯৯৭৮ ৭৯৭৮ ৮ ক! 


সাঁষ্ট প্রাতভা কাহারও লেখনখতে ধরা পড়ে নাই। 
তহার কারণ বোধ হয় এই যে, এখনো আমন 
দুভক্ষের কবল হইতে নিংকৃতি পাই নাই। যে 
মানসিক নিশ্চিন্ত অবস্থায় সাঁঙাকার সং্টকাধণ 


সম্ভব, সেরূপ অবস্থা আসিলে তখন 
হয়তো অমাদের স্াহত্যিকগণ 


খখঁজতেই ভালবাসে। 


পণ্টাশের * মোট 


ক 
যে কয়জন পঞ্চাশের বাঙলাকে রেখাক্সিত 
র্‌পায়িত করিয়াছেন, তাহাদের কোন 
কোন জনকে আমরা উপেক্ষা 
পার না কেননা তাহারা বলিষ্ঠ তুলির 
টানে পণ্টাশের বাঙলাকে চিন্তিত কারবার “যে 
প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহা দেশের রঙ্স-লোকের স্থায়খ 
সম্পদ সবে গণ্য হইপার যোগ্য । প্রসঙ্গত 
এখানে শিল্পী ইন্দু গুপ্তের নাম উল্লৌোখ করা 
যায়। সম্প্রতি তাহার “বাঙলা-:-১৩৫০৮ শশর্ষক যে 
আলব'ম প্রকাশিত হইয়া, উহা মন্বল্তর শিল্পের 
এক স্মরণীয় সম্পার্‌্পে গণ্য হইবে। শিল্প 
ছয়খানা নাত িন্জের সাহায্যে একাট গোটা 





ঠিক রূপ দানে সঙ্গম হইবেল, 
তখন বিগত দানের দইথ-ভকা 


ধাঙলাকে ঠিক 
আর আগ্রাও 


মহ,ভগ্যালকে সাহত্যে রপয়িত দোখিকা 
বেদনার মাপূর্যে উহাকে উপ্ভাগ করতে পারব। 


কারণ একথা সত যে, মানষ যেদনর সতপে 
বাঁসয়া দুখের বারমাসী গাহিতে তিশ্তিলেধ করে 


না! তিখন বরং সে আশা ও সা*ত্বনার আলোক 


০২০২-1 শা 
কিং ৫1০ £ মরি রে 
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পরিবারের ধনংসের রূপ ফটোইয়া  তুিয়াছেন। 
রর এইভাবেই বাঙলার লক্ষ লক্ষ পাবার গিনশ্চিহন 
ইয়া গিয়াছে । বাঙলা [ছিল ধনধান্ে পূর্ণ 
কত এক সময় দেখা গেল, দানা নই-ঘরে নাই 
বাতরে নাই, হাটে বাজারে কোথাও নাই।* কক 
পাঁপবার খদোরর আশায় আসল সহরে। এখানেও 
তই। দল হইতে একাঁটি একটি করিয়া লোক 
খাঁরয়া পাঁড়ত্তে পাগল। যে দুই একজন রাহল, 
তাহারা ডস্টাঁবনেও খাদাকণা খখাজতে গিয়া দেখে 
সেখানেও শানাতা। শেষে তাহারাও, 
যে একজন বাকী ছিল, এক বক্ষতলে শত শত 
বকালের সাহভ তাহারও কঙ্কাল 'মাশয়া গেল। 
তারপর সেই কঙ্কাল রাশির স্তূপ ফড়য়া, উষার 
সঙ্গে সঙ্গে নবজীবনের সম্ভাবনা জ্ইয়া অওকুরিত 
হইদ চার" গাহ। এ শুধু কয়েকটি জখবনেরই 
ইতিহাস নয়, গোটা দেশটার বিনন্টির মহাকাব্য । 
শ/সনের এবং উহার বাঞ্ছিত বান্তিবণেরি স্বাথের 
যপকাচ্ঠে এইভাবে যাহারা প্রাণ দিল, দেশে নব- 
জীবনের সম্ভাবন: যদি সতা কোন দিন আসে, 
সেদিনে এই অগণিত দধাচিদিগকে স্মরণ করাইয়া 
দিবার জন্য এই সকল চিত্র এবং উহাদের শিল্পখরা 
তখন নিশ্চয়ই উপধাস্ত শ্রদ্ধা ও সম্মানে ভূষিত 
হইবেন এবং পণ্চাশের বাঙলার অপধবরসীম 
দর্দশার মূলে যাহারা গহল, আকাশে বাতাসে 
তখন তাহাদের প্রাত "ধরার পাঁরব্যাপ্ত হইবে। 


পে প্পপ্পস্প আপ শিপ পা কপ ০ 
পপ শিপ পাচা শী পেশী হসপ্াএপএ 





* 100) [7 4১০োা- বাংলা ১৩৫০ 


প্রাপ্তস্থান-_বূক কোম্পানন, 


শীত ইন্দু গুপ্ত 


কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা। মূল্য দশ টাকা। 


উর 


কারিতে' 


মরিল। 


চা 
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ূ মৌনময়ী 


কানাই সামন্ত 
বোবা সেজে বসে আছেন ীনঃসাঙ্গনশ পৃথিবী খাঁনতে খাঁনতে মসীশ্বাঁসত আর্তনাদ; 
অরণ্োপবতে-মরুবিস্তারে-সপ্তাসম্ধুর কলে কলে। অগণ্য পণ্যশালায় বাণজ্য-হল্হলা ; 
অগণ্য বল্মীকস্তূপ-হেন মানবসমাজ অসংখ্য রণক্ষেত্রে কামান-গজনি । 
গ'ড়ে তুলেছে তা'র গ্রামনগর-গহ কানে শ্বোনে না সেই উৎকর্ণ প্রাণ, 
কশীটের মত যা'র জীবনযাত্রা [িরসরণীতে ফেরে চিরজীবন, 
স্বরাঁচত সূড়ঙ্গপথের অন্ধকার থেকে অন্ধকারে । বাণনর প্রসাদ কামনায় ব্যাকুল-মনে . রি 
দিশাহারা হয় সাধারণ মানুষ ডা রঃ রা ৪2 বি রর | এ না ১ 
অনাবৃত ভবনের পারিপূর্ণ আলোকে-_- | নী 
ল দেয় তাকেই অজ্ঞেয় অচেতন মূক ব'লে 
গা ই | ূ ডিও বোবা সেজে" বসোছিল অনাতআ্সীয়া প্রকৃতি; 
প্রাণ যার অন্তহীন নিরন্তর-উৎসাঠরত ধারে হালে 
বামল করে রেখেছে অরণ্য-পর্বতি এ | 
৪8 এ না" সংসার সাজায়--প্রকীতিকেও সাজায় আনন্দ-বাউল 
7527 টি প্রেমে, করুণায়, সৌন্দর্যে, সঙ্গীতে, বাণীর বরণমালায় 
চণ্চল ক'রে রেখেছে মুহূর্ত পল। . রী 
্‌ বাণশর বরণমালায় !......হায় ! 
মাঝে মাঝে আসে পথভ্রান্ত আতাঁথ সব বাণী বাকি আছে তব মনে হয়, 
বাতৃল- বোহসাব-চিরাঁশশু সব কথা বুকে ক'রে আছে আজও জননী। 
নয়ন-ভরা অসীম কৌতুক নইলে স্তব্ধ কেন তালশবন 
চরণ-ভরা অশেষ জিজ্ঞাসা নীলাঞ্জনছাঁব সাশ্রু আকাশে 2 
অভ্যাসবন্ধন 'ছিল্ল ক'রে ফেলে অন্ধ-ক*টের নয়নে স্বপন এনে দিয়ে বিশবপাঁরবারের 
মিলবে বলে সেই বিশ্বছন্দে হিমাচলচূড়ায় জেগে কেন থাকেন জননখ 
আনান্দত যা'র আবর্তনে সমুদ্রে নাচে ঢেউ, তুষারের আম্তীর্ণ আসনে 
উদয়াস্তে ধায় রবি-চন্দ্র-তারা । স্তিমিত নক্ষত্রলোকের সভার মাঝখানে ৯ 
কারখানা-ঘরে ঘরে ঝনৎকার; একাঁকিনশ জাগেন কেন রাতের পর রাত? 


অনুভব 


শান্তা রাম্মচোৌধুরশী 

বলো তো বন্ধু এ কী আভনব অনুভব জাগে মনে স্মৃতির দুয়ার পার হয়ে যেন বহু দূরে যাই চলি। 
বার বার আখ ভ'রে ওঠে জলে কেন জান অকারণে ; দোঁখনু সোঁদন পুজার ডাঁলাট ছিল ভার ফুলে-ফলে, 
নীরব নশায় এ কী বেদনায় একা জাগ বাতায়নে, আজ দোঁখ চেয়ে অর্থয কুসুম প'ড়ে আছে ভূাঁমিতলে । 
তারায় তারায় করে কানাকানি চাহ মোর মুখপানে। অজানা ব্যথায় আঁখিপল্লবে অশ্রুর মালা দোলে, 
আঁধারের দূত ওরা ক বাহছে গোপন বেদনাখানি, ফেলে-চলে-আসা দিনগুলি যেন কানে কানে এসে বলে-- 
রাতজাগা কার দুটি আখ 'পরে দিবে সে বারতা আনি? “গত-জনমের রজনীগম্ধা এ-জনমে যাবে ঝাঁর, 
দীপনেবা ঘরে অসাম আঁধারে আঁঁখর প্রদীপ জবি শুধু অশ্রুসজল স্মৃতি-সৌরভে বন্ধুরে রবে ছার ॥” 
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িউিউিরিবিরি 

ও অমর সান্যাল 

কীঁটিনিরউযরোরারিনা 
নত কলোনিতে সুলতারা হোস্টেল খুলে 


বল্ল। *এ জায়গাটা ঠিক শহর বলা 
ঢুন না, আবার পাড়াগাঁ বললেও উল হবে 
্ 





বসুচীণ খোলা মাঠে সার সার পাকা 
উগারত, মাঝখান দয়ে চলে গেছে লাল কাঁকরের 
বাদ্তা শহরের দিকে, চাঁরাঁদকে পল্লীর প্রা 
প্রশানত। জায়গাটা সুলতাদের ভালই লাগল। 
গাঁরচয় হতে 'িবলম্ব হল না। লাল 
রে সকুলের মিসট্রেসদের আগমন সংবাদ 
ন.৩ন কলোনিতে দাবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল। 
রঃ সার্ড ডেপুঁট ও মুনসেফদের চত্তচাণ্চল্য 
উপাস্থত হল এবং সদ্য অবসরপ্রাপ্ত 'সানয়র 
[পট তেজেশবাব এক মল্থররোদ্ু অপরাহেধ 
হারা দিলেন সুলতাদের হোল্টেলে। তেজেশ- 
রা আগমনে সুলতারা বিশেষ 'বাঁস্মত হল 
৷ চ্কুল কাঁ্মাটর একজন মেম্বার, তিনিও 
টলোনির অন্যতম মাতব্বর ব্যান্ত। 












ত্য 


সলতাই অভার্থনা করল।_ আসন 
জগশবাবু, ভারশ খুশী হলাম আপাঁন 
সাসাতে। 


্ 





_ ধন্যবাদের কোন প্রয়োজন নেই মন্‌ 
চ্যাটাজ। পাড়ায় নতুন এসেছেন আপনারা, 
খোঁজখবর নেওয়া কর্তব্য বলেই মনে কার 
আ'ম। 


কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব মিহ ও মোলায়েম 
করে সুলতা বলল,-অনেক ধন্যবাদ তেজেশ- 
বাবু: আসবেন মাঝে মাঝে। আমরাও একাঁদন 
ধরটান্* ভাঁজট দিয়ে আসব আপনার বাঁড়তে। 

_না, না, আপনারা কম্ট করবেন কেন: 
কাজের লোক আপনারা, আর আঁম হলাম গিয়ে 
[রটায়ার্ড মানুষ । 

বন্তব্য শেষ করেই তেজেশবাব প্রস্থান 
করলেন। মিসন্ট্রেসরা একযোগে ঘরে এসে 
সুলতাকে ঘিরে দাঁড়াল। 

_বুড়োটি কে ভাই! প্রশ্ন করল মাঁলনা। 

_ইনি হলেন তেজেশবাব, কুল কাঁমাটির 
একজন মহামান্য মেম্বার আর রিটায়ার্ড 
ডেপুটি । 'নারাবাল থাকতে দেবে না এরা। 


মলনা বলল,-বূড়োর পোষাকের ঘটা 
আছে, দেখলেই একটা বিতৃষ্কার ভাব আসে। 

[মসট্রেসদের আলোচনার ফলে তেজেশ- 
বাবুর যাতায়াতে কোন 'বঘ উপাঁস্থত হল না। 
[নিত্য অপরাহ] বেলায় তাঁর চুরুটের গন্ধে 
সুলতাদের _ হোচ্টেলে ভারাক্রান্ত হয়ে ওষ্ে। 
আজকাল আর সুলতা একা নয়, মিসদ্ট্রেসরা 
সকলেই ভিড় করে আসে তেজেশবাবুকে 
স্বাগতম জানাতে । নূতন কলোনির ঝাউবনের .. 

শন্শন্‌ শব্দের মত তেজেশবাবুর প্রাত্যাহক 
আঁভযানও সকলের সহ্য হয়ে গেল) 
শুধু মাঁলনাই বিদ্রোহ করে বসল। 

--ও স্মলতাঁদ, তোমার বুড়ো যে 
জবালয়ে মারলে! বিকেলে হোম্টেলে থাকা 
আমার পোষাবে না ভাই, থাক তোমরা বুড়োকে 
নিয়ে! 

রাগ করে বোঁরয়ে গেল মালনা। 

বাইরের ঘরে আরামকেদারায় শ্রুয়ে চোখ 
ব্জে চুরুট টানছেন তেজেশবাবু। 'সুলতারা 
চার পাঁচজন একসঙ্গে ঘরে ঢুকল । অভ্যর্থনার 
স্মত হাঁস তাদের মুখে আজ আর নেই; 
খাড়া হয়ে বসলেন তেজেশবাব,। 


কথা পাড়ল সুলতা ।--আপনার এখানে 


শুনে এলাম নতুন কলোনিতে 'িটায়ার্ড লোকই আসা অনেকেই পছন্দ করছে না তেজেশবাবদ। 


বেশশ, কিল্তু বুড়োর দলও তাড়া করে আসে! 


০ 
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দেশ 


আম কি বাঘ না ভালুক! মানুষের কাছে পাশ করে তারা দুজনেই ভার্ত হল এক 


মান্দুষই আসে। 
.. পরাতন আিস্ট্রেস সবিতা বলল,-মাপ 
মেয়েমানুষ! দুর্নাম আপনারও হয়, 
আমাদেরও । " | 
জোরে হেসে উঠলেন তেজেশবাব্‌-যে 
বয়সে দুর্নাম হয় মানুষের সে বয়স আমাদের 
পার হয়ে গেছে সবিতার্দেবী ! তবে- 
বাধা দিয়ে সবিতা বলল, আপনার কথা 
ছেড়ে দিন তেজেশবাবু; আপাঁন টাকার মানুষ, 


তার উপর 'িটায়া্ড ডেপুটি । আমাদের মধা- 


বিস্ত সমাজে আপনার সাতখূন মাপ! শকন্তু 
এই গরীব বেচারাদের ম্যন্ত দিন আপনি। 

আচ্ছা-বলে তেজেশবাব; উঠে দাঁড়ালেন, 
তারপর ছড়িটা নিয়ে শান্তমূখে প্রস্থান 
করলেন। 

সাঁবতা বলল,_এতগ্ীল জলজ্যান্ত মেয়ে 
দেখে বুড়োর মাথা ঘুরে গিয়োছল। ঘাটের 
কাছাকাছি বয়স, মাস তিনেক হল স্ত্রী মারা 
গেছে বুড়ো আসে পোষাকের বাহার 
দেখিয়ে প্রেম জমাতে! 

সুলতা বলল,-কিন্তু মাঁলনারও সব 
বাড়াবাঁড়! যাই বলল তোমরা, তেজেশবাবু 
লোক আঁতি ভদ্র। 

ক্ষু্স্বরে সবিতা বলল, তুমি হেড 
গমসট্রেস হলেও এসব ব্যাপারে তোমার 
আঁভক্ঞরতা কম সুলতা! তোমাদের স্কুলে 
আমার চাকুরী হল প্রায় ত্রিশ বছর। কাঁমাঁটর 
অনেক মেম্বার দেখোঁছ আমি। বেশীর ভাগ 
লোকই, গালস স্কুলের কাঁমাঁট-মেম্বার হয় 
[মিসট্রেসদের সঙ্গে ভাব করবার আশায়! এই 
তৈজেশবাবূর কথাই-- 

* সকলে সমস্বরে বাধা দিল,-আজ এই 
প্যন্তি থাক সাঁবতাঁদ! যে নাটকের যবাঁনকা 
পড়ে গেছে, তাকে উলাটয়ে আর লাভ নেই! 


. সোঁদন রাঁববার। মধ্যাহের অলসতায় 
“ছলাল বাঁড়র চাণ্চল্যও যেন িমিয়ে পড়েছে। 
নৃতন কঞ্পোনির মাঠে মাঠে রোদের ঝিলি- 
গমাঁল, চাঁরাদকের আবহাওয়া গম্ভীরতার 
ভারে থমথম করছে। 

হোম্টেলে ঘুমুচ্ছে সবাই, একা সুলতা 
ছাড়া। সূলতার ছানার উপর ছড়ান 
' একগাদা 'িঠি_তার পাঠ্য-জশীবনের প্রেমিক 
দের অর্থানবেদন। প্রতি রাববার সকালে 
্বভাবত শান্ত সুলতা 'চণ্চল হয়ে ওঠে, 
সপ্তাহে এই 'দনঁটি যেন তার কামনার ধন: 
কর্মহখন মধ্যাহে আবদ্ধ কক্ষে 'লিপিকার 
জাগয়ে তোলে বিগত-যৌবনের ইতিহাস। 

চিঠির তাড়া তিনভাগ করল সুলতা । 
প্রথম ভাগের হইাঁতহাস সংক্ষপ্ত। ম্যাট্রক 


কলেজে সে আর নখরেন। নীরেনের কথা 
স্মরণ করতে চেম্টা করল সুলতা । গ্রামের 
স্কুল থেকে এসেছে ম্যাষ্ট্রকে ফাস্ট হয়ে। 
শহরের আবহাওয়া, অধ্যাপকবৃন্দের স্তাবকতা 
ও সমপাঠীদের সপ্রশংস-দ্ঁ্ট তাকে দিশাহারা 
করে দিল। তিন মাসের মধো তার কদমছাঁটি 
চুল লুটিয়ে পড়ল অক্সফোর্ড প্যাটার্ণে হু 


“মাসের মধ্যে লঙ্জবাভীর গ্রাম্যবালকের প্রথম 


প্রেমের চিণি সুলতার হস্তগত হল । ইন্টার- 
িডিয়েট পাশ করে নীরেন চলে গেল ডান্তারি 
পড়তে, অদর্শনে অনুরাগে পড়ে গেলো ভাঁটা। 

গলাপকার দ্বিতীয় অধ্যায় সুরু বি এ 
ক্লাসে। কলেজে সলতার নামডাক খুব, তাকে 
কেন্দ্র করে গোপন আলোচনা 
চলে অধ্যাপক মহলে, রস-পিয়াসী ছান্ের 
দল তার চারদিকে গুঞ্জন কবে 
ঘোরে । এমনি সময় কলেজে ভার্ত হল সশগল 
রায়। তার দামশী মোটরকার, পাঁরপাঁট পোষাক 
আর সৃমাঁজত কথাবার্তা সুলতার মৃচ্্ছত 
প্রেমকে আবার জাঁগয়ে তুলল। নীরেনের 
প্রেমপন্রে সঙ্কোচের বাঁধন ছিল বড় বেশি, 
সুশীল রায়ের লাপকা লেখা ছিল নৃতন 
সাজে। পাতার ভাঁজে কামনার আবেশ 
উপাছিয়ে পড়ছে। সুশীল যেন ফোনিলোচ্ছল 
যৌবনস্মরা ধরেছে সুলতার মুখে এক 
মধুযামিনীর অন্তরালে । সলতার প্রেমের এ 
অঙ্কও শেষ হল যোঁদন সে শুনতে পেল, 
সুশীল রায়ের বিয়ে। 

চাঠর শেষ ভাগের দিকে চোখ পড়তেই 


হু হু করে চোখ ছাঁপয়ে জল এল সূলতার 


এ এক অযাচিত প্রেমপত্র ইংরাজীর ছু 
সুলতাকে লিখেছে ইতিহাসের ছাত্র স্মাবনয়। 
সুলতা সৌোঁদন সযীবনয়কে প্রত্যাখ্যান 
করোছল।! কেন, তা সে 'দিাজেও ভাল 
বুঝতে পারেনি । 

পাঁচ বছর পরে স্াবনয়ের একথাঁন 
চিঠি আজ পড়তে আরম্ভ করল সুলতা ।_ 
“আপনাকে আম সানুরাগে আহবান করছি 
আমার স্তর আসন গ্রহণ করতে।” আর কোন 
প্রেমপত্রের মারৎ এ আহ্বান তার কাছে 
আসোনি। তবু সুলতার ভাল লাগে নীরেন ও 
সুশীলের প্রেমালাঁপ। স্মবনয়ের সঙ্গে বিয়ে 
হলেও সে অসুখী হত না বোধহয়, রোমান্সের 
পাথেয় তার সঙ্গেই থাকত! 

ঘাঁড়তে পাঁচটা বাজার শব্দে সুলতা 
চমকে বসল। বিকেল হয়ে গেছে কখন, 
পাতলা মেঘে ছাওয়া আকাশের ছায়া পড়েছে 
মাঁটর উপর, সুলতা বেড়াতে যাবার জন্য 
প্রস্তুত হতে লাগল । 

নূতন কলোঁনর প্রান্তর ফূণড়ে পায়েচলা 
পথ 'দিকচক্রবালে মিশে গেছে। লক্ষ্যহণনভাবে 
এগিয়ে চলেছে স্দলতা। বাতাসে মিশান 


তার কাছে। 


পাত ০১০ পশু 


দেবদার আর ঘোড়ানিমের স্নবাস। নেশা 
বিহবল হয়ে উঠল সুলতা । রক্তে তার বেঃ 
উঠল কার অদৃশ্য সত্তার ধ্যান, ভ্কার 'রাশার? 
শঙ্দ তায়, কাণে সস্পম্ট বাজতে লাগল। আ৷ 
এই কর্মহীন অপরাহেন নিজের মনের ?দং 
তাকিয়ে শিউরে উঠল সুলতা । 

পথচলার আনন্দ নূতন করে অনূভ 
করল সে। চলার পথে সঙ্গখ গাকলে আনন 
হয়ত 'নাবড়তর হয়ে উঠত! মাঠ একেবা 
জনহান নয়, এক জোড়া মূর্ত এগিয়ে আসা! 
তার দিকে । পাঁরাচিত মুখ বলেই মনে হ। 


সুলতার। যুগলমূরতকে দেখে বিস্মট 
সঙ্কুচিত হয়ে গেল সে। মাঁলনা আ. 
তেজেশবাবু! সুজতাকে কে যেন সজো 


কষাঘাতে ঠাট্টা করে বসল! 


নৃতন কলোনিতে আর একটি আতা, 
সমাগম হল। সুলতাদের হোম্টেলের সাম? 
একটা ছোট একতলা বাড়ী খাল পড়োছঃ 
অনেকাঁদন, কে বা কারা এসে সেই বাঁড়দ 
আজ্ডা গাড়ল। খবর আনল সুলতাদের 
দাসশর মা। 

-কলেজের পেফেছার! 
মেয়েনোক আছে সাথে। 

সুলতা বলল, -বাব্দের নাম ক্র 
দাসীর মা? 

--সাুবনয় আর যতান। 

সুলতার বুকের মধ্যে সহসা একট 
মোচড় দিয়ে উঠল। সবিনয়ের সঙ্গে এভাবে 
দেখা হওয়া কোনাঁদন কল্পনা করে নি সে 
প্রত্যক্ষদর্শনের চেয়ে স্মৃতির মূল্য অনেক বেশ 
তার নারীজীবনের সবচেয়ে ব্‌ 
অহঙ্কার স:বিনয়ের প্রেমভিক্ষা ও প্রত্যাখান 
নরেন ও সুশীল তার জীবনের কলা; 
বিলাসমান্র, এখানে সে গরাবনী প্রার্থতা 
িম্তু সঙ্গে মেয়েলোক আছে, বোধ হ 
যতাীনের স্ত্রী অথবা সাবনয়ের মা! ট্রাঙ 
খুলে সুলতা তাড়াতাঁড় স্াঁবনয়ের টা 
তাড়া বার করল ।--“আমাকে আপাঁন 'ববা! 
করুন বা নাই করুন, আমার জীবনে আপা! 
প্রথম ও শেষ ।” মৃদু হাঁসি দেখা দিল সংলতা, 
মুখে; সবিনয় আবার স্বেচ্ছায় ধরা পি 
এসেছে! 

সোঁদনটাও কিসের একটা ছাট ?ছল 
মলনার অপরাহন ভ্রমণ রহস্য প্রকাঁশত হওয়ার 
পর সকলেই তাকে নিয়ে ব্যস্ত, সুলতার মো! 
চাপা পড়ে গেছে। আজ তার জন্য খুশী হা 
সে, তাকে বিরন্ত করতে কারও শৃভাগমন হা 
না; সে ঘরে খিল এ'টে জানালায় দাঁড়াল। 

সুলতার দোতলার ঘর থেকে সামনে 
বাঁড়র ভিতরটা বেশ দেখা যায়। বারার্না 
চেয়ারে বসে গঞ্প করছে সবনয় আর সম্ভবং 
যতীন। স্নাবনয়ের পাঁরবর্তন হয় নি একট' 


দুজন এয়োছে 


২১শে আষাঢ়, ৯৩৫৩ সাল। 


চোখে সেই রকম পুরু কাঁচের চশমা, গায়ে 
মোটা খন্দরের পাঞ্জাবী, সেইরকম" সর্বংসহা 
মখশ্রী। দুজনের উত্তোজত তর্কের দুএক 
টুকরা মাঝে মাঝে কানে আসাছল সুলতার 
সোশ্যািজম আর গাম্ধীজমূ। মনে মনে 
হাসল সুলতা, ইতিহাসের ছান্র স্দীবনয় 
এখনও মনেপ্রাণে সোশ্যাঁলন্ট! তের 'িষয়- 
বস্তুর কোনাঁটতেই ীবশবাস নেই সুলতার। 
ইতহাসের পাতার সঙ্গে তারও পাঁরচয় আছে। 
ঘূগে যুগে ডক্টেটরদের পায়ের কাছেই লুটিয়ে 
গড়েছে সারা পাঁথবী, আজকার 'দিনে একট 
মাত্র নেতাই মক, পঙ্গু ভারতবর্ধকে বলীয়ান 
করে তুলতে পারবে। 

এতক্ষণে বাড়ীর তৃতীয় ব্যান্তাটকে দেখ- 
বার অবসর হল সুলতার। এ মুখও চেনা 
সলতার, তারই সহপাঠিনী প্রমীলা! তান 
এসে তাঁর্কদের থামিয়ে স্নানের জন্য তাড়া 
িলন। কি একটা দুর্বলতায় আস্থর হয়ে 
উঠল সুলতা । প্রমীলা কার স্তরীঃ যতীনের £ 
ই্গতপূর্ণ কোন ভাষা নেই তার চোখে। 

মাঁলনার ঘর থেকে হাসঠাট্টার ঢেউ এসে 
লাগছে সূলতার কানে। এতবড় আকর্ষণও 
আজ তার কাছে ব্যর্থ হল। নূতন এক রহস্যের 
ঘণশপাকে পড়ে গেছে সে। প্রমীলা কার স্ত্রী? 

সাবনয়রা খেতে বসেছে। পাঁরবেশন 
করছে প্রমশলা স্বয়ংতার মুখে মাথান তৃপ্ত 
আগন্দ। এও একটা মস্ত প্রহেলিকা মনে হল 
সলতার কাছে। শেলী বায়রণ এ মেয়েকে তৃপ্ত 
করতে পারে নি, কীটসের প্রেমের ন্যাকাঁম এর 
কাছে ব্যর্থ হয়ে গেছে। সুলতার চোখে পলক 
আর পড়ে না। এই তুচ্ছ ঘরকন্নার মধ্যে এত 
আনন্দ এরা খণুজে পেল ছি করে। প্রমীলার 
বথা ছেড়েই দল সুলতা । অসামান্য মেয়ে ও 
কোনাদনই ছল না, পড়াশুনায় ভাল এই মান্র। 
কন্তু এম এ*ক্লাসের মার্কামারা সোশ্যালিষ্ট 
ছাত্র সবনয় এই সামান্য ব্যাপারে এত মস্ত হয়ে 
উঠেছে কেন? 

সমস্যার সমাধান সবিনয়ই করে 'দিল। 
যতীন বাইরের ঘরে বসে, অন্দরে স্ীবনয়ের 
চুল আঁচড়ে দিচ্ছে প্রমীলা । সুলতা বেশ 
বুঝতে পারল, সূবিনয় তার সামনে ইচ্ছে 
করেই এমন বেহায়াপনা করছে। সারা মনখ 
ঝাঁঝা করতে লাগল তার, জীবনের একটি মাত্র 
বাস্তব আজ সমাধলাভ করল। সৃলতা ছুটে 
বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 

পাশেই মালনার ঘর। খোলা দরজার 
সামনে থমকে দাঁড়াল সুলতা । আঁভনববেশে 
সাঁজ্জত মাঁলনাকে ঘরে মেয়েরা কলরব করছে। 
মলনাকে যেন সূলতা আর চিনতে পারে না।। 
সকলে তাকে বধূবেশে সমসঙ্জিত করে দিয়েছে, 


দেশ 

তার চোখেমুখে নবঅনুরাগের 'চিহ। সদ্য 
আঘাতপ্রাপ্ত সুলতা বিস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ল। 
বদ্ধ তেজেশবাবূর মধ্যে কী এমন আনন্দের 
পশরা খুজে পেয়েছে মালনা! 

মেয়েরা সমস্বরে তাকে অভার্থনা করল। 
সবিতা নিজে তাকে হাত ধরে টেনে আনল। 
সলজ্জ হাস্যে মালনা বলল,_এস সূলতাঁদ। 

সাঁবতা বলল, -মালনার ভ্রমণরহস্য 
উদ্ঘাঁটত করার গৌরব সবটুকু তোমার সুলতা । 


কিন্তু ধরা পড়ে লাভ হয়েছে চোরের, দারোগার' 


নয়! 
আর একাঁট মেয়ে বলল,-তাই সোঁদন 
তেজেশবাব্‌ একটুও রাগ না করে চলে গেলেন। 
বোধ হয় মাঠের দিকে, না মালনাঁদ ? 
সুলতা ছাড়া সকলে হেসে উদ্ল। সুলতার 
মনে হল এ হাসি যেন তাকে ব্যঙ্গ করছে! 


মালনার 'বয়ের দন ঠিক হয়ে গেল। 
আজকাল অপরাহন বেলায় তেজেশবাবুর আগমন 
[মসত্ত্রেসদের কাছে পরম কৌতুকপ্রদ ও প্রশ্ীতি- 
কর হয়ে ওঠে। বিয়ের পরই মাঁলনারা কাঁর্সয়াং 
যাবে হানিমুন যাপন করতে। 


[বিয়ের সমস্ত ভার পড়েছে সূলতার উপর । 
অনেকটা জিদ করেই এ দাঁয়ত্ব গ্রহণ করেছে 
সে। সাবনয়দের বাড়র দিকের জানালাটা বন্ধ 
করে দিয়েছে সুলতা । দাসীর মার মারফৎ 
প্রমীলা তাকে ডেকে পাঁতিয়োছল, এক কথায় 
সুলতা 'বদায় দিয়েছে তাকে । চিঠির তাড়া 
কুচ কুচি করে মাঠের হাওয়ায় মাশয়ে 'দিয়ে 
এসেছে। 

প্রমীলাই একাঁদন দেখা করতে এল। 
সুলতা ভাল করে চাইতে পারল না তার 'দকে। 
কী সূন্দর দেখতে হয়েছে প্রমীলাকে, এই 
মেয়েই কলেজে পড়বার সময় ছিল কৃশ 
আানামিক চেহারা! 

কথা আরম্ভ করল প্রমীলা ।_-পুরাণো 
আলাপ ভুলে গেলে সুলতা! আমরা দুজনেই 
ত তোমার চেনা! 

সুলতা কথা বলতে চেস্টা করল, কিন্তু 
তার মনে হল একটা চাপা রুদ্ধতায় তার কণ্ঠ- 
নাল আচ্ছন্ন রয়েছে । অনেক চেষ্টা করে সে 
বলল, স্াবিনয়ের সঙ্গে তোমার আলাপ হল 
কবে 2 

_ সে এক মস্ত ইতিহাস! এম এ পরাক্ষার 
পর বসে আছ বাঁড়তে, একাদন এল লম্বা 
এক চিঠি ওর কাছ থেকে। ঠিক প্রেমপন্ন বলা 
চলে না; ভালবাসার একাটি কথাও তাতে ছিল 
না। শৃধু লেখা ছিল বিবাহের সামাঁজক 
প্রয়োজনীয়তা, আর উপসংহারে ছোট একাঁট 
অনুরোধ 


প্রমীলা আর বলতে পারল না) 
গাঁড়য়ে পড়ল। ছি 
একটু পরেই প্রমীলা বিদায় নল, ঞক-. 
তরফা আলাপ আর কতক্ষণ লে! সলতা 


'গহসাবের খাতা 'নয়ে কল মাঁলনার ঘরে। 


সেইমান্্ মালনা স্নান করে এসেছে, এ্লাচুলের 
ভার লাটয়ে পড়েছে গপঠের উপর, মস্ট্রেস- 
সুলভ রুক্ষতা দূর হয়ে মুখের উপর ফুটে 
উঠেছে একটা নম্র কমনীয়তা ।' 

সুলতার 'বস্ময়*আর ধরে না।* কোন্‌ 
গৌরবে এরা রাতারাতি গরাঁবনী হয়ে উঠল! 
উগ্র সোশ্যাঁলজমপল্থী এক অর্ধোন্মত্ত পূরূষ 
আর এক বাধক্যজীর্ণ 'রিটায়ার্ড মানুত্র! 
জশবনের পূর্ণভার পান্র তব কানায় কানায় 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে এদের, এদের কাছে আজ সে 
কৃপার পাত্র! সে সুলতা সিংহ, তার জন্য, 
একদিন কলেজ ও ইউীনভাঁ্সা্ট চণল্যে মুখর 
হয়ে উঠোছল, কত সাহত্য রচনা হয়েছে 
তরুণের স্বপ্নে তাকে উপলক্ষ্য কৰে, আজ সে 
পরাজয়ের কাণলমা সাগ্রহে বরণ করে নেবে? 
মালনার ড্রেসিং আয়নায় গনজের চেহারা দেখে 
শিউরে উঠল সুলতা । এক িগতযৌবনা 
নারীর ছায়া পড়েছে আরশপর গায়ে! উদ্গতত 
অশ্রু] গোপন করে সুলতা এক রকম ছুটে ঘর 
থেকে বোরয়ে গেল। 

ক চে সং ঞ সং 

দুঁদন পরে বৈকালবেলা তেজেশবাব; এক- 
খান চিঠি পড়ছেন। মেয়োল হাতে লেখা চিঠি, 
-এমাললনার চেয়ে বাঁচার প্রয়োজন আমার 
অনেক বেশী । আম কি আপনার স্দ 
হওয়ার অযোগ্য ঃ রূপে গুণে রিটায়ার্ড 
ডেপুটির গৃহকব্রশী হওয়ার যোগ্যতা, মালনার 
চেয়ে আমার বেশী নয় ?ি?......মেল ট্রেন 
ছাড়ে রাত আটটায়, আপনার পথ চেয়ে অপেক্ষা 
করব স্টেশনে ।” নশচে লেখা,-সুলতা দিংহ,. 
হেড 'মসট্রেস, কল্যাণপুর গালস ্কুল। 
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মেয়েদের ঠুনকো মন আকৃষ্ট ক্করনবার পক্ষে 
. যথেষ্ট। যাক্‌, এতাঁদন পরে সাঁধখতা দেবীকে 
চ্যালেগ্ করবার মত প্রমাণ একটা পাওয়া গেল 


বটে! ঘাঁড়র 'দকে তাকালেন তেজেশবাবদ, 
সাতটা বেজে গেছে । চিঠি 'নয়ে 'তাঁন ছুটলেন 
সুূলতাদের হোস্টেলে। 

কল্যাণপুর স্টেশন। সুদশ্য বেশে সঙ্জিত 
এক নারী গ্ল্যাটফরমে সাগ্রহে কার প্রতীক্ষা 
করছে। তার দুচোখে অসীম ভরসা, 
আসবে, নিশ্চয়ই আসবে! 

আটটা প্রায় বাজে । দূরে ঝড়ের মত একটা 
শব্দ, মেল দ্রেন আসছে। 


.ভুঁতির বদলে পাইয়াছে প্রহার, 





তাহাদের 
€ চার ও মানাসক শান্তসমূহকে বিকাশ 
করুক ইহা সকল বাপ-মাই চান। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত শিশুদের মনস্ততু না জানা থাকায় 
প্রায়ই ভাঁহাদের আশা নির্ধল হয়। িশনকে শিক্ষা 
[দিতে হইলে আগে বুঝিতে হইবে শিশুর মনিকে 
_ধশশু কি চায়, উহার প্রবাস্ত কোন্‌ দিকে, 
উহার মানাঁসক উন্নতি কি পদ্ধাতিতে অগ্রসর হয়। 

বর্তমানে যে ভাবে বঙ্গদেশে শিশঘুশক্ষা 
দেওয়া হয় তাহা মোটেই সন্তোষজনক নহে। 
আভিভাবকদের ধারণা যে প্রহার বা ধমক না দিলে 
ছেলোপলেরা বেয়াড়া হইয়া যাইবে। শিক্ষকগণ 
মনে করেন যে, বেত্র-শাসন ভিন্ন পাঠাভ্যস করান 


লেমেয়েরা শিক্ষালাভ করিয়া 


'ষা ক্লাসের নিয়মানুবার্ভতা রক্ষা করা সম্ভব হয় 


না। এই রকম মনোবাত্ত থাকার ফলে আমাদের 
দেশের গৃহে ও বিদ্যালয়ে একটা দমননীতি প্রভাব 
বস্তার কাঁরয়াছে। শশুদের সহানুভূতি দ্বারা 
না বুঝাইয়া আমরা তাহাদের পীড়ন কাঁরয়া 
থাঁক। আমরা মনে কার আভিভাবকেরা যত বোশ 
কঠোর হইতে পারেন, শিশুরা তত বোঁশ পাঠে 
মনোযোগ দিবে এবং সুসভ্য হইবে। কিন্তু এরুপ 
নশীতি অনুসরণ করা যে কত ভুল তাহা হৃদয়ঙ্গম 
কয়া কঠিন নহে। লণ্ডন বিবশ্বাবদ্যালয়ে আমি 
দাবেষণা করিয়া দেখাইয়াছিলাম যে, যে-সব ছেলে- 
মেয়ে শৈশবে কঠোর শাসনে ছিল তাহার 
প্রবতীঁ কালে মানাসক-বিকারের লক্ষণ প্রাপ্ত 
হইতে চালয়াছিল। ভশীতপ্রদ পাঁরধাঁরক শাসন- 
পদ্ধাত শিশুমনকে কিছুক্ষণের জন্য দমাইয়া রাখে 
বটে, কিন্তু তাহার ফলে 1শশুমন ভাঙিয়া পড়ে 
এবং পরে বেপরোয়া হইয়া উঠে। অনেক বাঙালী 
মা-বাপ প্রায়ই, আঁভিযোগ করেন, তাহাদের ছেলেরা 
বড় হইয়া আর তাহাদের কথা শোনে না। ইহা 
মোটেই অস্বাভাবক নহে, কারণ, শিশু সহান- 
কাজেই বড় হইয়া 


সে হইয়া উঠে. ধিদ্রোহশী। স্বাধীনতার স্থলে 


উচ্ছৃতখলতাই অনেক সময় তাহার চরিব্রগত 
বৈশিষ্ট্য হইয়া দাঁড়ায়। ইহা বড়ই পাঁরতাপের 


[বষয়। 


মনোবিজ্ঞানের একাট বড় সত্য এই যে, 
মানুষ ছুই ভে'লে না। মনের গভশর প্রদেশে 
আমাদের সমস্ত স্মৃতি লুক্কায়ত থাকে৷ যে ?শশঃ 
বিশেষ তাড়না গঞ্জনা লাভ কাঁরয়ছে, সে তাহার 
[তিন্ত আঁভিজ্ঞতা মোটেই ভোলে না এবং তাড়না- 
কারশর সম্বন্ধে একটা অজানা (01/0017610709) 
ঘৃণার ভাব পোষণ করিতে থাকে । এই কারণেই 
ধহ্‌ ছেলেমেয়ে ক্রমশ তাহাদের পিতামাতার নিকট 
হইতে মনে মনে দূরে সারতে থাকে। এই জন্য 
শশু-পারচালনার একটি মূল সূত্র এই হওয়া 
বি শাসন বা দমন কমাইয়া দিতে 

থে 


মা-বাপের শিক্ষার উপর ছেলেদের চার গঠন 
গরর্ভর করে। শিশুর প্রথম পারিচয় মা'র সঙ্গে । 
সুতরাং মা-ছেলের সম্বন্ধ যাহাতে সুমধুর হয় 
তাহার প্রচেঞা সর্বাগ্রে প্রয়োজন। মাকে জানিতে 





প্র টু 


শিশুর গ্রতাশিক্ষা 


হইবে শিশুর মন, ' শিশুর প্রবাত্ত। . কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত ধাত্গাল মাহলারা গশশুমনস্তত্ত 
মোটেই পড়েন না। তাঁহারা অত্যাধক আদর "দয়া 


বা প্রহার কারিয়া শিশুমন বিকৃত কারিয়া ফেলেন। 


ফলত বাঙালা পাঁরবারে ছেলেতে মা'তে একটা কলহ 
লাগয়াই আছে। অনেকে বলেন, কুসন্তান হইলেও 
কুমাতা হয় না। ইহা একেবারে ভুল। সন্তান যখন 
ভূমিষ্ঠ হয় তখন সে পরকতাঁকালে চোর হইবে 
না সুশাক্ষিত হইবে তাহা কি তাহার শিক্ষার উপর 
ভর করে নাঃ মাতর স্যাশক্ষার অভাবে বহহ 
সন্তানই প্রকৃত শিক্ষা পায় না। নবজাত সম্ভান 
মাঁটর মত, তাহাকে যে ছাঁচে ঢালিয়া ফেলিবে সে 
সেভাবেই গাঁড়য়া উঠিবে। সন্তানকে জল্মদান থা 
খ!ওয়ান-দাওয়ান--ইহাই শুধু মায়ের কর্তব্য নহে। 
[শশু বড় হইয়া যাহাতে নিজের পায়ে দাঁড়াইতে 
পারে, আত্মীবকাশ করতে পারে এবং পারপ্ণ 


ব্ন্তত্ব লাভ কারতে পারে-ইহাই মা-বাপের 
প্রধান কততব্য। 
জন্মের কিছুকাল পর হইতেই শশুর 


পারচালনা বিশেষ যত্বের সাঁহত করা উঁচত। 
জীবনের প্রথম পচি বৎসর বড় মূল্যবান। এই 
সময়ে শিশুদের 'বাভল্ন ভাল অভ্যাস 1শখান 
উচিত। যে মনোবৃত্তি শিশু এই সময়ে পিতা- 
মাতার সাহায্যে গঠন কাঁরবে তাহাই উহার পর- 
ধতাঁজীবনের চরিত্রের কাণ্ড-স্বর্‌ূপ হইবে। 

না্দ্টি সময়ে মল-মূত্র ত্যাগ 
অভ্যাস শিক্ষা দেওয়া বিশেষ 
মনোবৈজ্ঞানিকরা বলেন যে, যে সব শিশু 
উন্ত ব্যাপারে উত্তম শিক্ষা পায় নাই তাহারা 
ভাঁবষ্যতে অবাঞ্ছনীয় বাতিকগ্রস্ত হইতে পারে। 

ঘুমের 'নার্্ট সময় থাকা প্রয়োজন। ঠিক 
সময়ে শিশুকে বিছানায় শোয়ান উঁচং। আধক 
রাত্রি কোনক্রমেই শিশুকে জগাইয়া রাখা উচিত 
নহে। অনেক বাড়তে দেখা যায় রান্র ১১।১২টা 
পযষ্তি শিশুরা হুটোপাট দাপাদাঁপ কারিতেছে। 
ইহা খারাপ অভ্যাস। উত্তোজত হইয়া গভীর রান্রে 
শুইতে যাওয়া বাঞ্থনীয় নহে। ইহার ফলে 
বিছানায় মূত্রত্যাগ হইতে পারে। ঘুমের ঘোরে 
গবছানা-ীভজান তনেক ছেলোপলের অভ্যাস হইয়া 
দাঁড়ায়। ইহার কারণ অনেক প্রকার। ভয়, উত্তেজনা, 
হিংসা, বিরুদ্ধতা জ্ঞাপন, অসন্তোষ এ সবের 
জন্য উন্ত অভ্যাস জল্মে। উহার মন হইতে ভয়, 
বিদ্বেষ ইত্যাদ দূর কারিতে হইবে। 


খাওয়ার কোনও ধনাদন্ট সময় বাঙাল 
পারবারে নাই। ইহার কুফল আমরা জানি। 
শিশুর পক্ষে উহা বড় আহত সাধন করে। 
মায়েরা যাঁদ একটি নাট সময় ঠিক করিয়া 
নেন, তবে শিশুর ক্ষুধা ও অভ্যাসসমূহ একাঁটি 
সুশৃঙ্খল ছাঁচে পাঁড়তে পারে। অনেক পরিবারে 
বড়রা যাহা খায়, শিশুরাও তাহাই খায়। ইহাও 
খারাপ। গশশুদের পাঁরপাক শান্ত ববেচনা কাঁরয়া 
তাহাদের খাদ্যের ব্যবস্থা করা উঁচত। সর্বাপেক্ষা 
আপাস্তজনক এই যে, বাঙালী ছেলেদের পেটুক 
তৈয়ার করা হয়। একটি শিশু এই মা'র সঙ্গে 


প্রভাতি 
প্রয়োজন। 


শ্রীসখেনলাল ব্রহচারশী পি এইচ ডি লেশ্ডন) 


০০ পপ পপ আহ আর আট 
্। রঙ পপ শা শশা পপ 





? পাপ ৯. তাপ 


থাইল, পরে কাকার সঙ্গে আর একবার থাইতে 
বাঁসল, তারপর ঠাকুমার সঙ্গে। আত্মীয়স্বজনর। 
আদর কাঁপ্য়া এই অভ্যাসঁটি করেন, তাহার ফল হয় 
[বিষময়। খাদ্যলোভশু ছেলের মানাসক শান্ত উৎকর্ষ 
ল,ভ কাঁরতে পারে না। শৈশবে নানাবধ বিষয়ে 
[শিশুর আকর্ষণ থাকা উঁচিত। কিন্তু খাদ্যমান্রতুণ 
[শশুর পক্ষে আর কিছুর চট করা সম্ভব হয় ণা। 
অনেক মূর্খ মতাপিভা ছেলে কাঁদলেই খাদ্যদ্রব্য 
দেন তাহাকে শান্ত করার জন্য। পরে ছেলে খাইবার 
জন্যই কাঁদতে থাকে। এইজন্যই আমাদের ছেলের, 
এত কাঁদ.নে হয়। 

স্বাবলম্বন শিশুকাল হইতেই খান উীচত। 
[কন্তু সোঁট আমাদের দেশে হইবার জো নাহ। 
একান্নবতাঁ পাঁরবার থাকায় প্রত্যেক শিশুই ঠাকুনা, 
দাঁদমা, কাকীমা প্রীতির দ্বার। পাঁরবোঁষ্টত থাকে। 
(শিশুর পক্ষে ইহা লোভনীয় পরন্তু অত্যাঁধক 
আদরের ফলে তাহার স্বাধীন ব্যান্তত্ব পাঁরস্ফতট হয় 
না। ছেলোটি হয়ত তাহার পুতুলগণাল নয়া 
খোলতেছে, দাদমা হঠাৎ তাকে কোলে তুলিয়া 
নিলেন। কোলে-করা অভ্যাস শশুর শারীরিক 
উন্নাতির পক্ষে ভাল নয়। শশদর পক্ষে প্রয়োডন 
ছটাছুটি, হাঁটা ও শরীর যন্মের স্বাভাবিক ক্রিযা। 
আদর কাঁরতে ইচ্ছা হয় ত বেশ এক 'নিনিট কেলে 
তুলিয়া নামাইয়া রাখলেই হয়। কিন্তু কোলে চট 
ম'ব্রা ছাড়ালেই 'িশ;রা আর হশাটিতে বা দৌড়াইতে 
চাঁহবে না। এই প্রকার ছেলেরা আয়াসীপ্রয় এখং 
মানাসক শান্ত চালনায় নরুৎসাহ হইয়া পড়ে। 
সুতরাং বশে সতক্তা অবলম্বন করা দরক এ 
যাহাতে এই কু অভ্যাস সংঙ্চ না হয়। অনেকে 
ছেলোপলেদের জন্য জনেক বাড়াবাড়ি করেন, যেনন 
উাঠতে বাঁসতে তত্তাবধান করা। শশুর স্নান কণা, 
খাওয়া-এ সমস্ত নিজেরই অস্তে আস্তে শেখা 
উঁচত। আমরা শুধু নেহাৎ প্রয়োজন হইলে সাহাধা 
কারতে পার মত! কিন্তু শিশুদের কোন ক্ুদেই 
অভিভাবকদের মুখাপেক্ষী কাঁরয়া রাখা উচিত নয়। 
“আদুরে দুলাল” ছেলেরা ?চরকাল আঁচল, 
বাঁধাই থাঁকয়া যায়। খড় হইয়া বড় চাকুরী কারয়'ও 
উহারা মানীসক ব্যাপারে দুশ্ধপোষ্য শিশ 
থাঁকয়া যায়। এইর.প ব্যাস্ত আমাদের দেশে তনেক 
আছে। কোন কিছ বিপদ হইলে বা আত্মীয় 
স্বজন ছাঁড়য়া অন্যত্র যাইতে হইলে এসব লোকেরা 
মুষাঁড়য়া পড়ে। “ঘরমুখো” বাঙালীর স্বভ্র 
গৃহের অত্যাধক আদর বশত হইয়া থাকে । পুবে 
বাঁলয়াছ, জীবনের প্রথম কাতিপয় বসর যে 





মনোবাত্তর উৎকর্ষ সাধন করা হয় 
তাহাই চারত্রের মূল ভন্ত হয়। 
শৈশবে আরামীপ্রয়তা অভ্যাস হওয়াতে 


বাঙালীরা ব্যবসায় ক্ষেত্রে ঢকিতে চাহে শা, 
কলকারখানায় শ্রমসাধ্য কাজ কাঁরতে চাহে না। 
পরের উপর শান্তর করা আমাদের জাতিগত 
বৌশস্ট্য। কারণ অনদসন্ধানে দেখা যায়, 
আঁভভাবকদের দোষেই এরূপ হয়। বাঙালা 
ছেলেদের বহু কর্তার অধীনে থাকিতে 
হয়। বাবা, জ্োঠা, কাকা ইত্যাদি সবার' 
মনই ছেলেকে রক্ষা করতে হইবে এবং উহাদের 


রা আষাঢ়, ১৩৫৩ সাল। 


7 বলিয়া ছেলে ছুই কারতে পারবে না। 
নেক প্রাপ্তবয়স্ক ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, 
তুমি পড়াশুনা শেষ কারয়া কি করিতে চাও ?” 
ঠত্তর হইয়াছে “বাবা জানেন”, “মামাবাবূর ইচ্ছা... 

ত্যাদ। প্রত্যেক ছেলেরই একাঁটি দিকে হি 
বর থাকা উীঁচত এবং তাহার লক্ষ্য স্থির শৈশবে 
£ওয়া উঁচিত। অ'ভভাবকদের উচত শিশুকে এই 
্যাপারে সাহাযা করা। শকন্তু শিশু আঁভভাবকের 
পছন্দ করা বাবসায় গ্রহণ কারবে_এমন হইতে 
পরে না। ফাঁলিত মনোবিজ্ঞান 4৯70110৫ 
17591019085) দ্বারা কোনূ শিশুর কোন্‌ 


দকে প্রাতভা আছে তাহা ধবা যায়। তীক্ষণদুষ্টি 
নাবাপও তাহা ধাঁরতে পারেন। আমাদের কতব্য 


শিশ্‌কে তাহার ইচ্ছা ও প্রাতিভানুযায়ী কাজ গ্রহণের 
বাধ্পনতা দেওয়া। তারপর সে 'নজকে 'নজে 
অভবান্ত কারবে। 

শশুর সম্মুখে মিথ্যা আদর্শ রাখিতে নাই। 
শৈশবে উচ্চভাব সমূহ শিশুর 'মনে রোপণ কারিতে 
হয়। িকল্তু সাধারণত শিশুরা শ্ানতে পায় 
গভনমেন্টের ভাল চাকুরী আই-স-এস, 
দ.স-এস-) লাভ করাই জীবনের একমাত্র কাম্য। 
ঢালরীয়া মনোবৃতক্ত শৈশবে গঠন করা অন্যায়। 
কারণ, কেহ বড় হইয়া উত্ত পদ লাভে সক্ষম না 
হলো, তখন তাহার মন একেবারে ভাঙ্গয়া পড়ে। 
দেশাতবোধ শৈশবেই অঙ্কীরত হওয়া দরকার এবং 
মণদা একাঁট উচ্চ জীবনাদর্শ শর কাছে রাখা 


“কার । জাতীয় উন্লাতর পক্ষে ইহা বিশেষ 
গিয়াভান। 
1শশূদের শাস্তি দেওয়া খুব কঠিন কাজ। 


অনেকগর্ীল বিষয় আমাদের ভাবয়া দেখিতে হইবে। 
প্রথনত অপরাধের স্বরূপ অনূধাবন করা উঁচিত। 
করকগীল অপরাধ শিশুরা শুগানয়া শুঁনয়া করে 
না। তজ্ঞতাবশত একটা গিকছু পিপদ সৃ্টি কীপ্রিয়া 
বসতে পারে। যেমন, দয়াশলাই নিয়া খেলা 
বাঁরতি কারতে হঠাৎ আগুন ধারয়া গেল। অথবা 
একটা গ্লাস হাত হইতে পাঁড়য়া ভাঁঙ্গয়া গেল। 
এ সমস্ত ব্যাপার শিশুর ইচ্ছ'কৃত নহে। এসব ক্ষেত্র 
শিশুকে শাসিত দেওয়া অনুশী্চত। 


দ্বিতীয়ত কতকগ্ীল অপরাধ লঘু । যেমন, 
ঘখাইতে না যাওয়া, বই না পড়া, গণ্ডগোল করা, 
হেট ভাইবোনদের সঙ্গে লাগা_-এসব ব্যাপারে 
শস্তবিধান খক্র কঠোর প্রকাতির হওয়া উচিত 
নহে।  মিম্টিমুখে কথা বলিয়া বা শিশুর গনিকে 
ভনাদকে চালত করিয়া ভাহাকে বিরত করা যায়। 
দঘ্টস প্রায়ই [নিক্ষিয়তার জনা হয়। কিছ করার 
নাই, তাই ছেলে একটা মজাদার ব্যাপার করার চেষ্টা 
করে বা পরের দ্ান্ট আকর্ষণ করার চেঘ্টা করে। 
এ সময়ে বলা উীচত “এস. গ্রামোফোনটা চালানো 
মাক” বা ণ্চল, একটা কাগজের নৌকা তৈরী করা 
যাক” টি “বেড়াতে যাওয়া যাক” যাতে 
ছেলেকে একাট চিত্তাকর্ষক কার্যে গিলপ্ত রাখা যায় 
তাহাপ্স বাবস্থা করা উঁচিত। কিন্তু আমাদের 
ভাঁভভাবকরা বিকট স্বরে হয়ত বাঁলয়া উঠলেন 
“চীংকার থামাও, নয়ত মেরে হাড় গ্ডড়ো করে 
দৈস”। তারপর দূ এক 'মাঁনট পরেই ছেলের উপর 
উত্তঘ-মধ্যম  পাঁড়তে থাকে। অথচ মনোবিজ্ঞান 
একটু জানা থাকলে আত সহজেই এসব দুষ্ট্ীম 
শান্ত করা যায়। 
তৃতশয়ত ইচ্ছাকৃত ক্ষাতকর এক প্রকার অপরাধ 
-শাছে। যেমন চুর, পরকে মার দেওয়া, ভীষণ কোধ 
প্রকাশ । স্কুল বা গৃহ হইতে পলায়ন। এসব ক্ষেত্রেও 
প্রহার করা উচিত নহে, কারণ, তাহাতে অপরাধের 


দেশ 

মানা বাড়বে মনত্র। প্রথমে দেখা উচিত ছেলের 
মানীসক অবস্থা । কেন সে চুরি কারল 2 তাহার 
সঙ্গে খোলাখীল আলাপ করা উঁচত। তাহাকে 
সহানুভূতি দেখাইয়া নূতন পথে আনয়ন করা 
কতব্য। যাঁদ শিশু ও মা-বাপের মধ্যে বিশবাসের 
বন্ধন থকে, তবে সে শিশু কখনও খারাপ হইতে 
পারে না। 

[কতু অনেক সময় একটু আধটু শাস্তির 
প্রয়োজন হইয়া পড়ে। কিন্তু এমনভাবে শাস্তি 
[দিতে হইবে যেন শিশু অনুতপ্ত হয়। অনুতপ্ত 
না হইয়া যাঁদ সে রুজ্ট হয় তবে বঙীঝতে হইবে 
শাসিত ব্যর্থ 
রাঁহত করা প্রয়েজন, কারণ তাহাতে শিশু ক্রুদ্ধ 
ও প্রাতাহংসাপরায়ণ হয়। কত ছেলোপলে তীশব্ন 
প্রহার খাওয়ার সময় মনে মনে বলে “আচ্ছা এখন 
মেরে নাও, বড় হয়ে আম দেখাব 1” পশুত্ব শিশুর 
মনেও পশহত্বের উদ্রেক করে। বাঙালশ মা-বাপরা 
শিশু তাড়না অভ্যাস করিয়া ফোঁলয়াছেন, অনেক 
মা পবের উপর রাগ কাঁরয়া নিজের ছেলেকে বন 
অপরাধে প্রহার করেন। খনরপরাধ শিশু যাঁদ 
লাঞ্চত হয়, তবে সে তাহার মা-বাপকে কখনও 
শ্রদ্ধা কাঁরবে না। আর মা কিংবা বাপ যখন 'নজেরাই 
চাঁটয়া থাকেন তখন তাহারা িচারমঢ় হন। এই 
সময় ?কছ,তেই প্রহার করা উচিত নর, কারণ, প্রুদ্ধ 
বাপ-মা'র শাস্তি দিবার আধকার নাই। শাঁস্ত- 
দানে শুধু প্রকাতিস্থ বান্তরই আধক:র। 

শারীরক গঞ্জনার গারবতে গনম্নাীলাীখত দুই 
একাটি বাধ অনুপরণ করিলে ফল ভাল হইবে। 
কথা না বলা খুব ফলদায়ক হয়। "তোমার সঙ্ঞে 
আমরা কেউ কথা বলধ না” এ নীতি বার্থ হয় না, 
কেননা, ছেলের পক্ষে একা থাকা অসম্ভব । আও 
শীঘ্র সে অনু তপ্ত হইয়া ফারিয়া আসবে এবং 
অপরাধ হইতে বিরত থাকবে দিকিন্তু একটি 
[বিষয় মনে রা উচিত, সমস্ত পরিবারের লোকেরা 


প্র 





আসাম- সিলেট 


বহার--ঘাটশশলা, মধ্যপ্দর 
দিল্পশ- দিল্পশ ও নয়াঁদল্লশ 
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হইয়াছে । শারীরিক লাঞ্চনা যথাসাধ্য * 


যেন একসঙ্গে কাজ করেন। 


কোলে তুলিয়া নিলেন এবং মাকে গাঁলগালাজ 
কারতে লাগলেন। ইহাতে ফল বিপরীত হইনে। 
খাইতে না দেওয়া আর একটি ভল্লা অস্। 'তবে 
রাড়াধাঁড় করা উীচত নয়। শাস্তদানের সমর 
বুঝাইয়া দিতে হয় যে শশব্র ক্ষমতা আছে, গুণ 
আছে এবং ইচ্ছা কাঁক্পলেই তাহার দোষবুটি সে 
সারয়া ফেলিতে পারে। 


বর্তমানে একাট প্রয়োজনীয় জানব যাহা 


এদেশে প্রবর্তন করা দরকার ভাহা হইতেছে শিশুর. 


যৌনাঁশক্ষা। অনেকে গ্হয়ত গজনিসটা " পদ্ছন্দ 
করিবেন না। কিন্তু একটু  তলাইয়া 
দোঁখলে বুঝিবেন বিষয়টা কত প্রয়োজনীয়। 1শশদ্র 
যৌন ওৎস;ক্য প্রচুর আছে এবং তাহার পারপরেণ 
দরকারু। কোন্‌ [শিশু মাকে জুজ্ঞাসা করে না, 
“মা, আমি কি করে জন্মোছ ?” সকলেই মিথ্যা উত্তর 
পাইয়া থাকে। কিন্তু শিশুরা বুঝতে পারে 
উত্তরাঁট মিথ্যা এবং সে তখন অন্য লোককে এ 
সম্বন্ধে প্রশন করে এবং হয়ত কেহ উহাকে সুযোগ 
পাইয়া বিপথগামী কাঁরতে পারে। মা মিথ্যা উত্তর 
দেওয়ায় সে তাহার উপরও বীতশ্রদ্ধ হয়। শিশুকে 
প্রতারণা না কারয়া সতা কথা বলা উদচত। গকল্তু 
শশুর মনের উন্নাতি ও তাহার বয়স লক্ষ্য কারয়া 
আস্তে আস্তে তাহাকে জ্ঞানদান করা উচিত। 
মা-বাবাই সবাপেক্ষা এ কার্য উত্তমরূপে সম্পশ 
কাঁরতে পারেন, কারণ তাঁহারাই শশুর নিকটতম 
বন্ধু । 

যৌন শিক্ষার উপর মানুষের মনের উৎকর্ষ 
নেক নিভভ'র করে। যে সব ব্যান্তর যৌন-জশবন 
অস্বাস্থ্যকর, ভাহাদের সুখী হওয়ী বা উত্মাতি করা 
কঠন। তাহাদের নানাপ্রকার মানীসক রোগ হইতে 
পারে। শশুর ভাঁবষাৎ জীবনের অনেক কিছু 
[নির্ভর কাঁরবে শিশু তাহার যৌন মনোবান্ত যথাযথ 


শ্ীব্যান্ন লিমিটেড 


৩1১, ব্যাঞ্কশাল শ্ট্রীট, কাঁলকাতা 
-_ শাখা আফস সণুহ-__ 
কাঁলকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ দ্্রীট, বড়বাজার, বরানগর; বৌবাজার, 


[খাঁদরপর, বেহালা, বজবজ, ল্যাণ্সডাউন রোড, কালশীঘাট, 
বাটানগর, ডায়মণ্ডহারবার * 


বাংলা_শালগ্াড়, কাঁশয়াং, মোদনীপুর, বিষ্দপ্র 


সকল প্রকার ব্যাঁ্কং কার্ধ করা হয়। 





মা হয়ত ছেলেকে | 
শাস্তি দিলেন এমন সময্ম িসীমা আসিয়া ছেলেকে, 


স্‌ 


আআ সমস্ত থাকা দরকার। 


৩৪০ ০ 
গঠন কাঁরতে পারল কিনা তাহার উপর। এই 


'ব্যার্পারে আমরা যাঁদ সাহায্য না কার তবে বড় 


অন্যায় হইবে। যাঁদ আরা স্কুল কলেজ কাঁরিয়া 
নানা. বিষয়ে ,ছেলেদের 'িখাইতে পার, তবে এ 
আঁত প্রয়োজনীয় বস্তুটি কেন যে 'শিক্ষায়তন হইতে 
বাদ পাড়বে তাহার কারণ বুঝা কঠিন। 

শশুর মনের উৎকর্যের জন্য তাহার নানাবিধ 
ধচত্তাকর্ষক ব্যাপারে গলশ্ত থাকা উচিত। প্রতোেক 
গহেই শিশর, একটি নার্নারী ঘর থাকা উীঁচত, 
সেখানে শিশুর খেলাধূল।র জন্য নানাবধ বস্তু 
থাঁকবে-এবং তারই সবমক্র কর্তত্ব থাঁকবে। শশুর 
জন্য কিছু খেলনা (খুব বেশী নহে), কিছু যন্ত্র 
পাত (কাঠের কাজ করার জন্য) ড্রইং বই, রং-বাঝ্স 
ছেলেদের ভিতর যে 
সজনীশান্ত থাকে তাহার স্ফৃূরণ হওয়া চাই। বাগান 
করা আর একি উৎকৃষ্ট কাজ। নূতন গাছ গজাই- 
তেছে, ফুল ফাটতেছে--এসবে [শিশুদের বড় উল্লাস 
হয়।' মিউজিয়াম, চিড়িয়াখানা_এসব স্থানে 
শিশুদের নয়ামতভাবে লইয়া বাওয়া উচিত। উহারা 
শানজেরা পযবেক্ষণ করুক এবং বোধশান্ত জাগ্রত 
করুক-ইহা আভিভাবকদের দেখা দরকার। দ্ভাগ্য- 
বশত বাঙাল মা-বাপরা শিশুদের কালেভদ্রে 
দমউজয়াম ইত্যাঁদ দেখান বটে, 1িল্তু নিয়মিতভাবে 
1শক্ষার অঙ্গ শহসাবে কেহই উহা করেন না। অথচ 
উহাতে শিশুর জ্তান অনেক বাড়ে, বাঁহজগতের 
সঙ্গে সম্বন্ধ-স্থাপনও হয় এবং নানাবিধ ব্যাপারে 
উৎসুক্যও জাগ্রত হয়। পরে স্কুলে কলেজে সে 
নিজেই পড়াশুনা কারিবে-কাহাকেও “পাঁড়তে বস্‌, 
পড়তে বসৃত এর আদেশ দিতে হইবে না। 
যেসব ছেলেদের যন্্রপাতির কাজ ভাল লাগে 
তাহাদেরও সে সুবিধা দেওয়া উাচত। ছোট যল্মের 
বাক্স একটি, কাঠের টকা, টিনের টুকরা, 
চাকতি এসব "দিয়া উহারা নিজেরাই অনেক জিনিষ 
তৈয়ারশ কাঁরতে পারে । একটা কজ নয়া যাঁদ ছেলেরা 
ব্যস্ত থাকে, তবে “দুষ্টুমি” অনেক কমিয়া যাইবে। 
[কিন্তু উত্ত ব্যধস্থা খুব কম বাঙাল গৃহেই আছে। 
অনেকে ছেলেমেয়েকে সোনার হার বালা দেন যাহা 
উহাদের কাছে ম্‌ল্যহীন, কম্তু যে সামগ্রী শিশুর 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয় তাহা দেন না। | 

শশুদের একা থাকতে ভাল লাগে না। উহারা 
সঙ্গ খহাজয়া বেড়ায়। আমাদের দেশে ভাল পু 
[মিলনায়তন নাই। িশুদের ক্লাক থাকা উচভ 
এখানে উহাবা গ'ন বাজনা, লেখাপড়া এসব তে 
পারে। মাঝে মাঝে সকলে 'মালরা ভ্রমণে যাইতে 
পারে। এইর্‌প সংঘ জাঁবনের ফলে সহযোগিতার 
ভাব বাদ্ধ হয়। বর্তগানে অমাদের দেশের বয়স্ক- 
দের মধ্যে সহযোগিতা মোটেই নাই। একটি কাজ 
কারতে গেলে পাঁচাট দল হইয়া উঠে। সমবায়- 
পদ্ধাত আমাদের ধাতে সহ্য হয় না। অথচ বর্তমান 
জগতে সমবায় শান্তর বিশেষ প্রয়োজন নাগারক ও 
রাজনৈতিক জশবনে। ইহার অন্তত একাঁট কারণ 
এই যে, আমরা শৈশবে সংঘজশীবন যাপন কার না। 
ছেলেরা ন্‌ ভাইবোন মা-বাপ ছাড়া আর 
কাহারও সঙ্গে মাশ্বার সযোগ পায় না। দেশ বা 
বৃহত্তর সমাজকে কেন্দ্র কাঁরয়া চচ্তা কাঁরতে অ।মরা 
1শীথ না। প্রতোকেই ধীনজের গোণম্ঠর আয়তনে 
নবদ্ধ থাকে । ফলত পরে গাঙ্গুলী ছেলে মুখুজ্যের 
ছেলের সঙ্গে সহযোগতা কারতে পারে না। 
যাহতে শৈশব হইতে আমরা বৃহত্তর সমাজের কথা 
ভাবতে পার এবং ধনয়মান.বার্ততা শাখতে পার 
সৈজন্য দেশে শিশু-সংঘ স্থাপন গবশেষ প্রয়োজন । 
শৈশব হইতে যাহারা একযোগে কাজ কাঁরয়াছে 


দেশে 


তাহাদের নিয়মান্বাতিতা মক্জাগত হইয়া ধায়। 
আজ বাঙলায় এই প্রকার শিক্ষাপদ্ধীতির বিশেষ 
প্রয়োজন। 

অদ্য যাহারা শিশ, কল্য তাহারা বয়স্ক, 
দ.য়িতবজ্ঞানসম্প্ন সংসারধ নাগাত্রক। বাঙাল 
ছেলেদের গঠনের উপর বাঙালশ জাতির ভবিষাৎ 
নিাভর করিবে। 
এইখানে যে শিক্ষা হয় তাহাই জীবনের 'ভাত্ত। 
কিন্তু বর্তমানে এই দেশে শিশু শিক্ষা বড়ই 
অনাদত। আমরা বুঝিয়ও বুঝি না। এম-এ, 
* বি-এ পাশ করার অসুবিধা নাই বটে কিন্তু সুস্থ, 





গৃহ মদ্ত বড় বিশবাবদ্যালয়-- 


দুদ, লরিপর্পে ব্যান্ত হওয়ার সুযোগ বড় কম 
বাঙালী মারা বাদ শিশু মনোবদ্যা একট চট 
করেন তবে ভাল হয়। িতাকাঙ্খণ হইয়াও তাঁহার 
অনেকে অজ্ঞতাবশতঃ জল্ডানের অনিষ্টই কার! 
বসেন। বাঁদ গৃহাশিক্ষা সচারুরূপে আরম্ভ কা 
যায়, তবে জাতির ও দেশের চেহারা বদলাইয়া দে 
যাইবে। আমরা যাঁদ বাঙালীদের একা বৃহ 
জাতিতে পাঁরণত কাঁরতে চাই, তবে শিশুদের- 
যাহাদের ভিতর অব্ন্ত শান্ত 'লর্বায়ত আছে- 
তাহাদের পূর্ণ মনোবকাশের প্রচেম্টা আমাদে 
করতেই হইবে। 











ঁদ 


কাঁলিকাত। আঁফসসমূহ £ 
টেলিফোন ঃ ১৩৩২ কাঁলকাতা 


ক্রিয়্ারংএর সকলপ্রকার সযোগসহ একটি উন্নতশধল জাতথয় প্রতিষ্ঠান 


এসোসয়েটেড 


ব্যাঙ্ক অব ব্রিপুর৷ লিঃ 


পঙ্ঠেপোষর £ 
ব্রিপরেশবর শ্রীশ্রীঘৃত মহারাজা মাঁণক্য বাহাদ;র, জি, বি, ই: কে, সস, এস, আই, 


চশফ্‌ অফিস £ আগরতলা, ভ্িপুরা ষ্টেট 
রোঁজঃ জাঁফস £ গণ্গাসাগর (এ, বি, রেল) 





অন্যান আঁফসসমূহ ঃ 
শ্রীমঙ্গল, আজমশীরিগঞ্জ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলাসহর,' সমসেরনগর, নর্থ লখশমপ্যর, ঢাকা, 
কমলপুর, ভানুগাছ, জোরহাট (আসাম ), চকবাজার (ঢাকা), মানু, 


'ভৈরববাজার, ব্রাহমণবাঁড়ন়া, তেজপুর, হবিগঞ্জ, গৌহাটশী, শিলং, সশলেট। 
১১, ক্লাইভ রো ও ৩নং মহাষ* দেবেন্দ্র রোড 


টোলগ্রাম £ “থ্যাজ্কনিপপর” 








সিমের 














শার্তশালী সংগঠনে গঠিত ও শনর্ভরযোগ্য 
জাতীয় প্রাতষ্ঠান-_ 


গৃতি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


অনেক শাখা আছে এবং বিশেষ স্থানে ব্যবসায়খদের 
সাবধার্থে শশঘ্ই আরও শাখা খোলা হইবে। 


এস্‌, দাশগুপ্ত 
ম্যানোঁজং ডাইরেক্টার। 








[৬ শপ 


টা বাগানে জ্যোৎস্নার জোয়ার নেমেছে। 


দু হাজার 'একার' স্ল্যান্টেশনের ওপরে 
এর হয়ে দাঁড়য়েছে শুক্লা চতুর্দশীর চদি। 
পতের রানে আকাশে ম্লান কুয়াশার অস্পজ্ট 
যা আবার্তত হচ্ছে-কল্তু মেঘ নেই 
ানোখানে। দিগন্তে কাণ্চনজগ্ঘার স্বর্ণ 
কটকে, ভালো করে চেনা যাচ্ছে না শন্ধ, 
কটা আতকায় কৃষ্ণতার ওপরে যেন বিচ্ছারিত 
চ্ছে খানিকটা ম্লান তামাভ দী্তি। ডুয়াসের 
ন ভারণ্য জ্যোৎস্নায় আর শাশিরে অপরুপ 
যে আছে। 1 


দ. হাজার একার স্ল্যান্টেশনের ওপরে 


চাংস্না ঢেউ খেলে যাচ্ছে। কুয়াশায় একটু- 
[7 ফিকে, একটুখানি বিষপন। তবুও 


প্রণাশা-গলা জ্যোৎস্না, পরম স্নিগ্ধ জ্যোৎস্না 
সর রাত্রর বাতায়নে প্রসন্ন আশশর্বাদের 
তা পছলে-পড়া িরল্তন জ্যোৎস্না । চা- 
বাগানের বিস্তীর্ণ শ্যামলতার ওপরে তার 
চনপপ পড়েছে, যেন কালো সাঁওতাল মেয়ের 
থে নদনের পত্রলেখা পারয়ে দিয়েছে কেউ। 


এমন রাত্রে বাগানের শোঁষত পখাঁড়ত 
দপরাও যেন হঠাৎ প্রাণ পেয়ে ওঠে। ওই 
াংসনা যেন সাঁওতাল পরগণার পাহাড় আর 
হুয়া ফুলের গন্ধ বয়ে নিয়ে আসে। কিন্তু 
এখ!নে সাঁওতাল পরগণার পাহাড় নেই 
নহয়াও নেই। আছে ফ্যাক্রী, আছে 
ঢানেজার, আছে ক্ষুদে লাটবাবুরা আর আছে 
অত্াচার। তবু এমাঁন রানে মহুয়ার বদলে 
ওরা সরকারণ মদে বন্য যৌবনকে জবালয়ে 
ভোলে, এমন রান্রে ওদের মাদলে পাহাড় ভাঙা 
পাগলা ঝরণার ছন্দ লাগে। 
কম্তু আজ ব্যাতক্রম। এ যুগ আলাদা, 
একালের রূপ স্বতন্ত। এদেশ সাঁওতাল 
পরগণা নয়। সহজ অরণ্য-জীবনের সরল 
কাবা জশবনের জাঁটলতায় প্রত্যক্ষ সংঘাতের 
রূপ খনয়েছে। শুধয ববাচ্ছন্নভাবে এই চা 
বাগানেই নয়, সমগ্রব্যাপী 1বস্লব-স্মহদ্রের 
জোয়ার এসে দোলা দিয়েছে ওদেরও ধমনীতে। 
চা বাগানের পাশেই ফরেস্ট শুরু। 
ডুরার্সের যোজন ব্যাপ্ত শালবনের একটি প্রান্ত 


জ্যামাতিক 'িভুজের সবক্ষমাগ্রের মতো রংঝোরা 


চা-বাগানকে ছংয়ে গেছে। 
সেই শালবনের ভেতরে 
বসেছে। 

গভীর রাত-ঘুমল্ত অরণ্য। 
শালের পাতার 'ীশরাশরান পর্যন্ত 


চা বাগানের পাশে 
কুঁলদের বৈঠক 


শোনা 
যাচ্ছে না। ঘ্যাময়েছে হাঁরয়াল, ঘুঘু, বন- 
মুূরগী। জঙ্গলের মধ্যে সতর্ক পায়ে চলা 
সম্বর আর চাত হরিণের চোখেও যেন ঘুম 
জাঁড়য়ে এসেছে । শুধু ঝোপের আড়ালে 
হয়তো পাইথনের হিংস্র চোখ জেগে আছে 
অসতর্ক দৃভাগগা শিকারের প্রতীক্ষায় । 

আর জঙ্গলের মধ্যে জেগে আছে 'হংস্ 
জানোয়ারের চাইতেও হিংস্র একদল মানুষ । 

শালপাতার ফকি দিয়ে হয়তো স্বশ্নের 
মতো মাম্ট জোৎস্না ঝিলিক দিয়ে পড়ছিল, 
কিন্তু তীব্রতর আগুনের আলোয় সে জ্যোৎস্না 
হাঁরয়ে গেছে। একরাশ কাঠ-কুটরো জেলে 
নিশশথ সভার আয়োজন করেছে কুলিরা। লাল 
আগুন ওদের কালো মুখগুলোকে 'বাঁচত্রভাবে 
রায়ে দিয়েছে-যেন যজ্জাঙ্নর কুন্ড থেকে 
বোরয়ে এসেছে কতগুলো আঁগ্নময় পুরুষ 
দুপদের হবি-হুতাশন থেকে প্রীতাহংসামার্তি 
ধূষ্টদ্যম্নের দল। 

ছাঁবর মতো সবাই নীরব হয়ে আছে! 

বাং খাহিনি 
পাহাড়ীদের 'ঝাঁকড়ঈ' বেজে উঠল । সঙ্জো সঙ্গ 
চমকে উঠল মানুষগুলো, নড়েচড়ে বসল 


একবার। তারপর কথা বললে হশরালাল 
হশরালাল। কুঁলদের সর্দার। [তারশ 
বছর চাকরশ করছে এই বাগানে । পনেরো 


বছর ভূগেছে ম্যালোরিয়ায়- পাঁচ বছর কালাজবরে। 
আর দশর্ঘ তারশ বছর বুকের রক্ত বন্দু বন্দু 
টেলে দিয়ে বাঁড়য়েছে 'বলাতী মালিকের 
লোভের পধীজ। তারপর আজ বছরখানেক 
ধরে বকের ভেতরে বাসা বেধেছে মরণ কীট, 


যক্ষমা। তারশ বছর একনিম্ঞ সেবার 
পূরস্কার। 'নঃশব্দে দিনের পর দিন এাঁগয়ে 
যাচ্ছে মৃত্যুর পথে। 


ণিম্তু মরবার আগে জলে উঠতে চায় 


একবার । দেখে যেতে চায় নতুন ষুগের গোড়া 
পত্তান। এতাঁদন শুধু দিয়েই এসেছে--ফিরে 


পাওয়ার যে লগ্নটা এল তার পদধবান একবার 
অনুভব করে নিতে চায় নিজের মধ্যে। অকস্ধ- 


কারের শেষ পৈঠায় পা দিয়ে একবার পেছন' 
ফিরে দেখে নিতে চায় আকাশে সূর্য উঠছে 

হাঁরালাল ডাকলে, মংরু, জ্রেমন! 
ডাকটা একেবারে বেজে উঠল গমগম করে। 
কিন, গম্ভীর গলা। পাহাড়ীদের ঝাঁকড়শর 
শব্দ ছাঁপিয়েও যেন তার ডাক বনের প্রান্তে 
প্রান্তে প্রাতিধানত হয়ে পড়ল। মাথার ওপরে 
শালের ডালে ঝটপট করে পাখা ঝাড়া দলে 
একটা ঘুমচ্ত পাখশী। » 

বাঁলজ্ঠদেহ দুজন উঠে দাঁড়ালো । একজন 
সাঁওতাল, সার একজন গ্ররাণ্ড। নতুন আমদানণ, 
চা বাগানের বিষ এখনো ওদের রক ক্রিয়া 
করোনি। আগুনের আলোয় ওদের চোখে 
প্রাতিহংসার্পী ধন্টদ্াম্নের প্রেতচ্ছায়া। 

-ঠিক আছে। এখন বৈঠ যাও। বিচার 
হবে। 

নীরবে দাঁড়িয়ে উঠেছিল, নির/্তরেই বসে 
পড়ল। 

-তোমরা তীর মেরোছিলে ? 

' হাঁ। 

-"কে মারতে নলোছল ? 

-পণ্ায়েত। 

আবার স্তব্ধতা। শুধু সামনের 
আগুনটা পাতা পোড়ানোর একটা 'বাঁচন্র. শব্দ 
করে জহলে যেতে লাগল । আর দূরে বাজতে 


লাগল পাহাড়ীদের বঝাঁকড়ী-ওরা ভূত 
তাড়াচ্ছে;  রবার্টসদের প্রেতাকাগুলোকেই 
হয়তো । 


_কে কে ছিল পঞ্চায়েতে ? 
সঙ্গে সঙ্গে পাঁচজন উঠে দাঁড়ালো । 


দঃজন বুড়ো, তিনজন আধবুড়ো। সর চাইতে 
যে বুড়ো ভার নাম দুলরাম। কয়েক বছর 


আগে এই দুলীরামের ছেলেকে ইলেকাট্রক 
রন্তান্ত টুকরো কয়েক মাংস ছাড়া তার আর 'কছু 
পাওয়া যায়ান। অনেক কায়দা কানুন করে * 
কোম্পানী পুলিশের হাঙ্গামা ঞাঁড়য়োছল আর 
দুলরামের ক্ষতিপূরণ িলেছিল নগদ 


একশো টাকা। কিন্তু ক্ষাতপূরণে ক্ষত 
শুকোয়নি। + 

_-এক, দুই, তিন-হারালাল গুণতে 
লাগল £ মোট সাত। সাতজন বরবাদ। 


কারো মূখে কোনো কথা নেই। সবাই 
যেন নিশবাস বন্ধ করে একটা চরম মুহূর্তের 
জন্যে প্রতীক্ষা করে আছে। 

হশরালাল চারাদকে তাঁকয়ে নিলে 
একবার । শহর ভ্রুরেখাটা আবার্তত হয়ে গেল 
বিচত্র ভঙ্গিতে । বনের মধ্যে এতক্ষণে একটু 
একটু হাওয়া দিয়েছে, পোড়া পাতাগুলো 
উড়তে লাগল, আগুনের একটা দীর্ঘ শিখা 
বে'কে গিয়ে হীরালালের মুখটাকে যেন আরো 
বোশ করে রন্তান্ত করে তুলল। হরালাল 
বললে, পণ্টায়েতের ভুল হয়োছিল। ব্যানার্- 


বি 


১৩৪২ 


বাক কি কোনোদন তোমাদের বলেছিল মানষ 
খুন করতে ? 
বললে না। | রর 
' একটা দুটো মানুষকে খুন করে দাবী 
মেটে না, ওতে দিজেদেরই খনন বরে যায়, 
নিজেদেরই দুব্লা করে ফেলে। আমি জবর 
হয়ে পড়ে ছিলাম, সেই ফাঁকে তোমরা এই কাজ 
করে ফরেলেছ। কী লাত্ত হল এতে? 

ধনর্বাক সভার ওপর একটা তীর দৃষ্টি 
বলয়ে নিয়ে হারালাল বললে, কারো লাভ 
হল না। মাঝখান থেকে পুঁলশ এসে হাত 
বাড়ালো- বাবা বনা দোষে জেলে চলে*গেল। 


তোমার কাজ পোছয়ে গেল দশ বছর। এর 
জন দায়ী কে? 
দায়শ কে তা সবাই জানে। তাদের উত্তর 


এত স্পম্ট যে ভাষা 'দয়ে তা বোঝাবার দরকার 


নেই। নীরবে নিজেদের অপরাধ তারা কব্দল 
করে নিয়েছে। 
হশরালাল বললে, এক-দুই-ীক্তন_ 


সাতজন আবার দাঁড়াও। 

সাতজন ফের উঠে দাঁড়ালো । 

তোমরা ক্ষতি করেছ কাজের। ক্ষাতি 
করেছ সমস্ত মজরের, ক্ষতি করেছ দুনিয়ার 
যত গরখব পারবারের। এর সাজা তোমাদের 
1নতে হবে। 

অপরাধী সাতজন ছাড়া বাকী মানুষগুলো 
এককশ্ঠে সাড়া দিলে এইবারে £ আলবৎ। 

-তা হলে সকলে একমত 2 

সমস্ত অরণ্য মুখর করে আবার সাড়া 
উঠল £ আলবৎ। 

-তোমরা-তোমরা সাতজন শোনো । আজ 
রাতেই সব হেটে সদরে চলে যাও। কবুল 
কর্ে দোষ-বলো আমরা সাহেবকে খুন 
করেছি। কী বলো আর সবাই £ 

--আলবৎ। 

কেউ বেইমান কোরো না, কেউ 
পাঁলিয়ো না। হয়তো মরতে হবে, হয়তো 
ফাঁস হবে তোমাদের । কিন্তু তোমরা মরলে 
তাতে দুনিয়ার মানুষের আরো বেশী লাভ 
হবে। এক আধটা দুশমন নয়--সব দুশমনের 
জান নেবার জন্যে হাতে হাতিয়ার তৈরী হবে 
তাদের। যাও-আর্জ রাতেই সব সদরে চলে 
যাও-- 

সভায় চাগল্য দেখা দিল, কিন্তু অপরাধীরা 
দঁড়য়ে রইল পাথরের মতো নস্তব্ধ। সামনের 
আগুনটা এতক্ষণে প্রায় নিবে এসেছে, এতক্ষণে 
শালের পাতার ফাঁক দিয়ে জ্যোংস্না পড়েছে 
ওদের চোখেমুখে ।  প্রীতাহংসাকঠোর আগ্নি- 
মুর্তগুলো ধোঁয়াটে জ্োৎস্নায় অকস্মাৎ যেন 
ধবাঁচত কোমল আর করুণ হয়ে গেছে। 

_উৎ উঁ- 

কাঠন সংযম সত্বেও একটা চাপা কান্নার 


দেশে 


গোঙাঁন ডোমনের বুকের ভেতর থেকে ঠেলে 
বোরয়ে এল। আগঠারো-উানশ বছরের ছেলে, 
সামনে অফুরন্ত জশবনের আশা-রন্কে রন্তে 
উদ্বোলত যৌবন। কাঁদন আগেই সাথ্গা 
হয়েছে তার- প্রথম প্রেম, প্রথম মিলনের নেশা 
এখনো তার চেতনার ভেতরে ছড়িয়ে রয়েছে। 
তার ফাঁস হয়ে যাবে! ফ্ারয়ে যাবে সমস্ত 
মিটে যাবে জীবন 2 : 

অসহায় হাহাকারটা 
বোরয়ে এল £ উত-উ*- 

_চছুপ-বাজের মতো গর্জে উঠল 
হশরালাল £ কাঁদে কে কোন্‌ শুয়োরের বাচ্ছা ? 
মরতে যে ডর করে, মারতে তার হাত ওঠে 
কেন? সে পুরুষ না মেয়ে মানুষ? 

[তারশ জোড়া চোখ পলকে ডোমনের 
ওপরে গিয়ে পড়েছে। 'তারশ জোড়া চোখে 
শুধুই ঘণা--অমানুষক ঘ্‌ণা-যে ঘৃণা দিয়ে 


চাপা কান্না হয়ে 


তারা দেখত রবার্টসকে, যাদব-ডান্তারকে। 
কোনোখানে এক বিন্দু সহানুভূতি নেই, 


এতটুকু আশবাস নেই! 

দাঁতে দাঁত চেপে নিজেকে সামলে 'নিলে 
ডোমন। মাথা ঘুরছে-চোখের সামনে সব 
শন্য হয়ে যাচ্ছে। বুকের ভেতরে ডুকরে 
উঠছে কাশ্লার উচ্ছবাস। ফাঁস হবে তার_সে মরে 
যাবে! পাঁথবীতে দুঃখ আছে_অপমান 
আছে; কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে আছে চাঁদ, আছে 
শাল ফুলের গন্ধ, আছে বাঁশ, আর-- 

কিন্তু উপায় নেই। এ বিচার। 
নির্ধারণ মৃত্যুর মতো নির্ভূল। 


এর 


শুকনো পাতা পড়ে. সম্মুখের আগ 
আবার জলে উঠেছে দপ দপ রুর়ে। কা! 
মুর্তিগুলোর গায়ে আবার ছাঁড়য়ে পড়ে 
সৈই আশ্চর্য আশ্নেয় রম্তাভা। আর হীরা 
জহলল্ত দন্টতে তাঁকয়ে আছে ডোম 
দকে--গলা দিয়ে তার একটা শব্দ বের; 


নিঃশব্দ। পাতায় পাং 
চলেছে বাতাসের কানাকানি-কুহোলগ্র 
জ্যোৎস্না জঙ্গলের মধ্যে আকি্ছে অপর 
পণ্রলেখা। 

আর আলো আঁধারর বনপথ 'দিয়ে এগ 
চলেছে সাতজন। "স্থির, অকাঁম্প 
সুনীশচত। ওদের মধ্যে ডোমনকে ঢে 
যাচ্ছে না। তাই বুঝতে পারা যাচ্ছে না তার 
কাঁপছে 'ি না, তার চোখে ছাঁড়য়ে আছে ক 
অপমৃত্যুর আতঙ্ক। অন্ধকার পথ য়ে ও 
প্রাগয়ে চলেছে শহরের দকে-কে জানে হয়ত 
ফাঁস কাঠের দিকে । 

[িল্তু ওরা জানে £ ওই ফাঁস ক 
চিরাদন থাকবে না। অনেক পাপ, অনে 
[মথ্যার সঙ্গে সঙ্গে রবার্টসরা শনাশ্চহব হা 
যাবে। ওদের সাতজনের মৃত্যুর পেছনে ে। 
উঠবে সাত হাজার--সাত লক্ষসাত কোট 
সংখ্যাতশিত, গণননতিত জীবন। ওই ফা: 
কাঠে সোঁদন মানুষের রন্ত ফুল হয়ে 
উঠবে-সে ফুল আঁহংসার, সে ফুল মৈত্রীর 
সে ফুল কল্যাণের।  (আগামীবারে সমাগ 


চে ্ 










অলঙ্কারের শোভা 
চলিয়া আপিলেও 


২ 





(ও 


যুগধমের সত্যে 


( নহদ্ধপে 










সঙ্গে রূচিরও পারিবর্তন ঘটিয়াছে। ২৩ 
আমরাই সময়োপযোগী নৃতন নৃতন 16985 । 
ডিজাইনের প্রবর্তন করিয়া থাঁক। 


১71124058) 


৩৩ ,কের্শওয়াদালস এ্নাটলজলাতা 
হেব শ্রি.খি,২০৭৪ 
তদ 


- শ্রপদ ৪পটিনী। (১ কির সি এ৪ 17511) 





১ ই ৬৫৯০ 


বহুদূরে স্টেশন পাঁড়য়া 
[ল। পাঁরাঁচিত পথঘাট সমস্ত মিলাইয়: 
ল। ট্রেন চাঁলয়াছে। দুরল্ত তাহার গাঁত, 
নর তাহার আকর্ষণ। 


দন শেষ হইয়া রাত নাঁময়া আঁসয়াছে। 
বরাম আঁবশ্রাল্ত পথ চলা । শেষ নাই, অন্ত 
ট-অফুরল্ত পথ । চাঁলয়া চাঁলয়া শ্রান্ত 
যা আসে দেহ, মন বিকল হইয়া যায়, তবু 
মবার অবকাশ নাই। 
বে. থাঁময়া থাকতে সে পারে না। 
চাঁলফ পাঁথবী-মানুষ তাহার নিতা- 
গণ। থার্ডক্লাস কামরায় এককোণে বাঁসয়া 
য় বাহরে চাঁহয়া আছে। জ্যোৎস্না 
ঠমাছে। দীঘণ্ছায়া মোলয়া বনস্পাঁত সাঁরয়া 
ইতেছে। সম্মুখে যাহা রাঁহয়াছে, এক 
হর্তে তাহা পিছনে পাঁড়য়া রাহল। দরে 
মান্তের কুটীরে আলোকশিখা দেখা যায়, 
বার তাহা মিলাইয়া যায়। শান্ত মূক 
র্ীর বুকে বিক্ষোভ জাগাইয়া ষল্ত্রদানব 
টিয়া চলিয়াছে, আর 'নরুপায় নিঃসহায় 
নুষও সেই সঙ্গে চলিতেছে । 

“আপনি কতদূর যাবেন 2” ক্ষীণকায় এক 
[লোক প্রশ্ন কাঁরলেন। রুক্ষ মুখভাবে, কিন 
যার ধরণে মনে হয় যেন ধমক দিতেছেন। 
1ন এতক্ষণ সঞ্জয়ের পাশে বাঁসয়া ঘুমাইতে- 
লেন। স্টেশনের গোলমালে ঘুম ভাখ্গয়া 
য়াছে। সঞ্জয় উত্তর দিল-_ 
"কোলকাতায় যাবো ।” 

“হট। সেখানে আছেন কে?” 

“কেউ না।” 

“বাবা মা কোথায় থাকেন ?” 
“বাবা মা নেই।” 

৷ "কতাঁদন হোল তাঁরা গেছেন 2” 

। মা গেছেন বছর নয় হোল। বাবা গেছেন 
পৌঁষে।” 

ভদ্রলোক খাঁনকক্ষণ সঞ্জয়ের মুখের দিকে 
হয়া রাহলেন তাহার পয় কাঁহলেন-- 





আর কেউ নেই।” 

হ্‌*--ভদ্রলোক অুকুণ্টিত করিয়া 
য়ের মুখের দিকে চাহয়া রাহলেন। সঞ্জয় 
'পায় হইয়া-জানালা দয়া বাহরে 


মানুষকে চাঁলতে” 


» 5775776 জায় এ, 





অপণ্ণার বাবা রাজীব ঘোষের কথাটা 
সঞ্জয়ের মনে পাঁড়য়া গেল। রাজীব ঘোষ ধনণ 
লোক, দশজনে তাঁহাকে চেনে মানে। উগ্র 
বাঁলাত ধাঁচে তিনি নিজেকে গাঁড়য়াছেন এবং 
সেই আবহাওয়ার মধ্যে ছেলেমেয়েদের মানুষ 
কাঁরয়া তুলিতেছেন। মেয়ে অপর্ণা তাঁহার 'িক্ষা 
কছুটা ব্য কারয়াছে। রাজীব ঘোষ অবশ্য 
অপর্ণার মাকে এজন্য দায়শ করেন। সে যাহাই 
হউক, অপণ্ণার ধীর শাল্ত স্বভাবের জন্য 
রাজীব ঘোষ তাহাকে কড়া কথা বাঁলতে পারেন 
না। অপণার মুখ মনে পড়ে সপ্তয়ের। কেমন 
যেন আত্মসমাহিত ভাব । চারপাশে কোথায় দি 
ঘাঁটতেছে তাহার সাঁহত বিন্দুমাত্র সংস্পর্শ 
নাই। সমস্ত উগ্রতা ভাহার কোমল দৃম্টর 
শান্ত বষগ্নতার কাছে প্রাতহত হইয়া ফিরিয়া 
আসে। অপর্ণার কথা ভাবতে সঞ্জয়ের এত 
ভাল লাগে। কচি কখনো দেখাশোনা হয়, 
সামান্য কথাবার্তা অথচ মন মাধূর্যে ভাঁরয়? 
যায়। মহানগরীর কলমুখর জীবনের মধ্যেও 
কতবার অপণাকে মনে পড়ে। 
মনে পড়ে আর আশ্চযরকম ভাল লাগে। 


রাজীব ঘোষের তাচ্ছল্যামাশ্রত ব্যবহার মনে 


কারয়া সঞ্জয়ের চিত্ত বিমুখ হইয়া ওছে। 
সঞ্জয়ের পিতার মৃত্যুর পর প্রাতবেশীর দাঁয়ত্ব 
পালনের জন্য একাঁদন আঁসয়াছিলেন। শুক 
বাঁধাধরা গৎ গাহয়া চাঁলয়া গেলেন। তাহার 
শোকাহত চিত্ত তিন্ত হইয়া উঠিয়াঁছল। গতকাল 
সে অপণারদের বাঁড় গিয়াছল বিদায় লইতে। 
রাজীব ঘোষ তাহাকে নানা রকমে উৎসাহত 
কাঁরয়া পাঁরশেষে কাঁহলেন--“বাক্‌ আপ বয়, 


ইয়ংম্যান তোমরা ঝড়ঝঞ্ধা উপেক্ষা কোরে 
এগয়ে যাবে তবেই ত!” অপর্ণা ক কাজে 


ড্রইংরুমের দিকে আসিতেছিল- রাজীব ঘোষ 
ডাঁকয়া কাঁহলেন-“এই যে অপর্ণা-সঞ্জয় 
কোলকাতা চলে যাচ্ছে, ভোর স্যাড! এই 
ছেলেবয়স, মাথার ওপরেও কেউ নেই। যাহোক 
তুমি কিছু ভেবো না সপ্তায়, ইউ উইল শাইন-_ 
নর্ঘাং।” সহসা হাতথঘাঁড়র দিকে চাহয়া ব্যস্ত 


হইয়া উঠিলেন “বাই জোভ সাড়ে ছটা বাজে । 


আঁম তাহোলে উঠাঁছি। অপর্ণা তম একট: 
সঞ্জয়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলো-ওকে চা না 
থাইয়ে ছেড়ে দিও না |” ছড়ি ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে রাজীব ঘোষ বাঁহর হইয়া 
গেলেন। 

অপর্ণা ও সঞ্জয় চুপ কাঁরয়া রাহল 


কিছুক্ষণ । সঞ্জয় মাল নি বেরা 2 
নট, অপর্ণার ছোট ভাই। 'অপণ্ণ কহিল 
'খেলতে 'গয়েছে।” অপণাকে কেমন যেন 
বিষ্ন দ্লান দেখাইতেছিল।* সঞ্জয় হাসিল। 
তাহার নিজের মন দিয়া সে স্কলকে বিচার 
কাঁরতোছল। এই চিরপারচিত স্থান চির- 
দিনের মত ছাড়িয়া গ্লাইতেছে সে। প্রাতটি 
মুহূর্ত তাহার বিরহাবধুর। কত শিশুকালে 
সে এখানে আসিয়াছিল মনে পড়ে না। 
দাঁরদ্রের কষ্টের হাত এডাইবার জন্য পশ্চিমের 
এই দূর অখ্যাত শহরে তাহার বারা কাজ লইয়া 
বাঙলাদেশ ছাঁড়য়াছলেন। দারদ্রু বাঁলয়াই 
হউক আর দশর্ঘ প্রবাসের জন্যই হউক আত্মগয়- 
স্বজনের সাহত তাহাদের যোগসত্রে একেবারে 
ছিল না। গত তিন বংসর সে কাঁলকাতায় 
হোস্টেলে থাঁকয়া পড়াশোনা কাঁরতেছে। তাহার 
পূর্বে বাওলাদেশে সে যায় নাই। এ শহরের 
হন্দুস্থানী আর প্রবাসী বাঙালশরাই তাহাদের 
আপদে বিপদে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। কিন্তু 


বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে এখানকার পাট 


সঙ্গে গেট অবাধ আসয়াছল। 


চঁকয়া গেল। তাহার 'িতা যাহা উপাজন 
কারতেন, তাহাতে সঞ্জয়ের পড়াশোনার খরা 
চাঁলত, কিন্তু এমন সংস্থান তান রাঁখয়া যান 
নাই যাহাতে সঞ্জয়ের ছান্জীবন অন্তত এখন 
অর্থচিন্তায় ব্যাহত হয় না। সে কাঁলকাতায় 
যাইতেছে আর সে ফাঁরয়া আসবে না। 
প্রাতটি মূহূর্ত সঞ্জয়ের দুঃসহ মনে হইতোঁছল 
কঠিন বেদনার নির্দয় আঘাতে । অপর্ণা তাহার 
সহসা কি 
ভাবয়া সে অপণ্াণকে কাঁহল, “চলো ধোঁড়য়ে 
আঁসি।” অপর্ণা তাহার অনুরোধে হয়ত 
বলে আসছি +--মানট দুই পরে সে ফারিয়া 
আঁসল। শশতের রান্র জ্যোৎস্না ভীঠয়াছে। 
কুয়াসার চিহমান্র নাই। তীব্র চন্দ্রোলোক। কিছু 
ক্ষণ চাহয়া থাকলে অনুভূতি 'স্তামত হইয়া 
আসে। গাছের পাতার জ্পম্ট ছায়া পাঁড়য়াছে 
মাঁটর বুকে । আলোছায়া ঘেরা আঁকাবাঁকা পথে 
সঞ্জয় ও অপর্ণা চলিতোছল। 
অনেক দূর চাঁলয়া তাহারা একটা ছোট 
পাহড়ের নীচে আঁসয়াছ্ছল। ছোট একটা 
ঝরণা পাহাড়ের গা বাহয়া ঝারয়া পাঁড়তোঁছল। 
রূপালী জলোচ্ছবাসের ঈদকে অপর্ণা চাঁহয়া- 
ছিল। সহসা অনেক দূরে একটা হায়েনা হাসিয়া 
উঠিল। অর্থহীন বুকফাটা হাস। কে যেন 
নিজের চরম দুর্গীতর দিকে চাঁহয়া আর্তরবে 
হাঁসতেছে। অপর্ণা চমকাইয়া 'গয়াছল, সঞ্জয় 
তাহার চাঁকত দন্ত দৌখয়াছল। মুখে 
কাহয়াছিল “রাত অনেক হল, চলো এবারে 
যাই, কিন্তু তার আশে তোমার একটা গান 
শোনাতে হবে।” অপর্ণ গান গাহয়াছল। 
জ্যোংস্নার পটভূঁমিকায় সুরের ছাঁব আকয়া 


৩৪৪ 
দিল যেন। জীবনের স্তিমিত বিষগ্নতার ছায়া 
মুনছয়া ফোলয়া দুঃখের স্তব্ধ সায়রের সম্মখে 
পেপছাইয়া 'দত্া সে সুর। সঞ্জয়ের সমস্ত চিত্ত 
মূহ্‌র্তে সে অনুভব কাঁরল, সে অপণাকে 
ডালবাসয়াছে নিঃশেষে নঃসংশয়ে। যে 
তাহার জীবনে সুরের স্পর্শে প্রাণ জাগাইয়াছে 
সে তাহাকে সমস্ত প্রাণ 'দয়াই ভালবাসে । 

গান শেষ হইলে আবার সেই আলোছায়া 
রেখায়ত পথে তাহারা ফারিয়া গেল। 
ঠক বাঝয়াছল কে জানে কিন্তু সঞ্জয় যাহা 
মর্মে মর্মে উপলাধ্ধ কাঁরতোঁছল তাহার বন্দু 
মাত্র আভাষও সে জানাইতে পারে নাই। অর্পণাকে 
পেশছাইয়া দিগ়া নিঃসঙ্গ পথে চলিতে চাঁলতে 
সে আত্মীবস্মৃত হইয়াঁছল। সে মুহূর্তে সে 
সমস্ত ভুলয়া অপর্ণাকে ভাবয়াছল। 
*. প্রচণ্ড একটা ঝাঁকাঁন দিয়া ট্রেন থাঁময়া 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল তুম্দল 
কোলাহল । ট্রেনের যারা জানালা "দয়া 
ঝংাকয়া পাঁড়য়া তারস্বরে চেশচাইতোছল। 
দুই চারজন নামিয়াও গেল। লোক কাটা 
পড়িয়াছে। সঞ্জয় িহারয়া উঠিল। তুমুল 
কোলাহল । অনেকক্ষণ পরে গ্রেন ছাঁড়য়া দল, 
কোলাহল থাঁময়া গেল। 

একটা জশবনের পূর্ণ পাঁরসমাপ্তি। 
তাহার একটা ছোট কাহনী নশচয় ছিল-- 
কিন্তু কয়জন তাহা জানে? নিঃশব্দ পদসপ্ারে 
মৃত্যু তীসয়া জীবনের পথরেখা মাাছয়া ীদল। 
একান্ত 'নরুপায় নিঃসহায় মানুষ! না পারে 
জীবনকে নিয়ন্ত্রণ কাঁরতে না পারে মৃত্যুকে 
রোধ কারতে ।-সণ্চয় চোখ বুজিল। বড় ক্লান্ত 
চ্াগিতোছল। যাঁদ কোনো কিছু না ভাবতে 
হইত! কোনো পিছ নয়। অতাঁত বর্তমান 
ভাবধ্যৎ ছুই যাঁদ না চিন্তার ধারা বাঁহয়া 
জানত! সম্পূর্ণ বিস্মৃতি-পধিপূর্ণ আত্ম 
[বস্মণত ছি জীবনে আসে না। গভীর ঘুমের 
মত, হয়ত বা মৃত্যুর মত 'বস্মাত। 


"আর কত ঘুমুবে ওঠো এবারে!” সঙপ্জয় 
চাহিয়া দোঁখল রানের সেই শীর্ণকায় সহযাত্রী, 
ভদ্রলোক " ডাঁকতেছে। মহানগরীর আভাস 
পাওয়া যায়।-বড় বড় কলকারখানা ।-ধোঁয়া 
ধূলায় ভরা পথ। লরী মোটর চলিতেছে। 
ভদ্রলোক দু'খানা প্লেটে খাবার সাজাইয়াছেন। 
কাহলেন “ওই ঘটতে জল রয়েছে মুখ ধুয়ে 
নাও। কখন থেকে যোগাড় কোরে বসে আছি 
তোমার ঘনই ভাঙ্গে না।” সে শবাস্মত হইল-- 
ভদ্রলোকের কি গাথায় ছিট আছে? লাশ 
শীরচয়ও এমন হদয়গ্রাহশ হয় নাই যাহাতে--। 
দুকন্ত ভয়ে ভয়ে সে আর খকছু বাঁলল না। 
ঝঙ্গচটা মেজাজ, হয়ত বা চাটয়া গগয়া ক অনর্থ 

কীরবেন। যণ্যানদেশিশত মুখ ধুইয়া আঁসয়া 
আহারে প্রবৃন্ত হইল। 


অপর্ণা 


কলেজ খালবার 


আহারান্তে একটা 
কাগজে তাঁহার নাম ঠিকানা শলাখয্না দক্ষ 


দেন 

ভদ্রলোক সঞ্জয়ের হাতে দিলেন-“রেখে দাও । 
যাঁদ কখনো দরকার হয় যেশড। কাঁচা বয়েস 
একগঃয়েমী কোরে আখের নম্ট কোরোনা। 
দুনয়া বড় কঠিন ঠাঁই।” প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
কারয়া কাল রান্রে তিনি সঞ্জয়ের আরর্থক 
অবস্থাটা জাঁনিয়া লইয়াছলেন। স্টেশন 
ত/াঁসয়া পাঁড়ল। হাওড়া স্টেশনের জনারণ্যে 
সঞ্জয় আর তাঁহাকে দেখে নাই। 


মেসে নিজের ঘরের দুয়ার খুলিয়া সঞ্জয় 
খালি তন্তপোষের উপর শুইয়া পাঁড়ল। 'বিদ্বানা 
বাক্স মেঝেয় পড়িয়া রহিল । বেলা দশটা বাজে। 
যে যাহার মত কর্মব্স্ত। কেহ কেহ আসিয়া 
কুশল প্রশ্ন করিয়া চাঁলয়া গেল। সঞ্জয় হাঁফ 
ছাঁড়য়া বাঁচল। তাহার বাবা মারা যাওয়ার 
সংবাদ কেহ জানে না। না হইলে হয়ত এক 
পশলা সান্তনা বণ শর হইত ।--ঝ?লকাতার 
রাজপথের কর্মব্যস্ত জনপ্রবাহের কলোচ্ছবাস 
তাহার কানে আসিয়া পাঁড়তোছিল। সময় নাই। 
এখানে ভাববার থামিবার অবকাশ নাই। 
চালক পাঁথবশ, মানুষও চাঁলতেছে আবিশ্রান্ত। 
মেসের চাকর আসিয়া স্নানের জন্য তাগাদা 
[দল, সঞ্জয় উঠিয়া পাঁড়ল। 

পরাঁদন হইতে সে কাজের চেম্টায় উঠিয়া 
পাঁড়য়া লাঁগল। কাজ অন্য কিছু নয় ছাত্র 
পড়ানো। অন্য কাজ লইলে পড়াশোনার বিঘ' 
ঘাঁটবে। কাগজের বিজ্ঞাপন দেখিয়া নানাস্থানে 
দেখা কারল। কিন্তু মনোদত কিছু পাইল না। 
দেরী নাই যাহোক একটা 
বাবস্থা করা দরকার। সে যতই অসাঁহফু হইয়া 


উঠিতোছল, কাজের সম্ভাবনাও তত ক্ষীণ 
হইয়া আসল। শেষে সঞ্জয় হতাশ হইয়া 
পাঁড়ল, কিন্তু চেষ্টা ছাড়ল না। 
সৌদন সকালে শ্যামবাজার অণ্চলের 
একটা সরু গাঁলর মধ্যে এক ছেণ্ট 


দোতালা বাঁড়র সম্মুখে আসিয়া সে দাঁড়াইল। 
পকেট হইতে কাগজ বাহির কারয়া ঠিকানা 
[মিলাইয়া দেখিয়া কড়া নাঁড়ল। স্থ্‌লকায় এক 


প্রো আঁসয়া দুয়ার খুলিয়া কহিলেন 
শক চাই 2” 

“গণেশচন্দ্র হাজরা কি এ-বাড়িতে 
থাকেন 2” 

“আমিই গণেশ হাজরা । ক দরকার 


শুনতে পাই কি 2” 

“কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন ছেলে 
পড়ানর লোক চাই-সেজন্যে এসোছি।” 

“ও তা ভেতরে আসন, পথে দাঁড়য়ে ত 
আর কথা হয় না” সঞ্জয় তাঁহার সাহত ভিতরে 
আশসল। জনর্ণ পুরাতন বাঁড়। বাঁসবার ঘরে 
একখানা তন্তপ্োষ পাতা আছে-গণেশ হাজরা 
দেখাইয়া দল- সঞ্জয় বাঁসল। 

“তা আপনার ক করা হয় 2” 

ণব এসশীস পাঁড়।” 


॥ 
$ 


“তমার ছেলেকে ভগ্ক করাতে পারবেন 
সেকেন ক্লাশে পড়ে ।” প্রশ্ন শ্নিয়া সঞ্জয় অবা 
হইল, অবশ্য এই কয় মাসে এ শ্রেশীয় লোকদে 
কাজেই মনের 'বিরান্ত চাপিয়া কাহল “পারবো 

“পারলেই ভাল। আজকাল সব ফাঁকিবা 
মশাই । আমরা ত মশাই মুখন্যসুখয্য মানু 
আমাদের বড়বাবু বিদ্বান লোক, মহাশ 
ব্ক্তি। এই তিনিই সোঁদন বলছিলেন 
আজকাল ব-এ এম-এ পড়ে সব গাধা হয়।" 


সঞ্জয় 'িরুত্তরে বাঁসয়া রহিল। রা; 
তাহার আপাদমস্তক জহালতোছিল। ক 


বালবার কফি আছে--কাজ কাঁরতে হইলে ( 
এসব তুচ্ছ কথার উত্তর দিতে নাই তাহা 7 
ক্রমশ বাঁঝতেছে। এবারে ভদ্রলোক উচ্চক্‌ 
ডাঁকলেন--“ওরে ন্যাড়া এদকে আয়। তে 
মাস্টার মশাই এসেছেন।” ন্যাড়া ওরফে নারাঃ 
আসিয়া দাঁড়াইল। পরণে হাফপ্যান্ট, হাতাকা 
“ফতুয়া, মুখে একগাল হাঁস। গণেশ হাজ 
তাহার 'দিকে দেখাইয়া কাঁহলেন “এই যে একে 
পড়াভে হবে। তমার আবার উঠতে হ 
অফিসের তাড়া আছে (সঞ্জয় পরে জানিয়াছি 
আফস মানে কোনো মহাজনের আড়ত) আআ 
উঠাঁছ-- ছেলেকে যাঁদ বাঁজয়ে দেখে নি 
চান ত দেখুন ।” সঞ্জয় তাহার প্রয়োজন অনূভ 
কারল না। গণেশ হাজরা এবারে কণ্ঠ 
একট, নামাইয়া কাঁহলেন “এই ঘরেই আপনা 
থাকভে হবে। কোনো অসুবিধে হবে না। 7 
দরকার টরকার হয় নাড়ার মাকে বলবেন 
মাইনে তাহোলে ওই আট টকা, খাওয়া-দাওয়া 
খরচ ত লাগছে না। তবে সকাল 'বিকে 
জলখাবার ব্যবস্থাটা কিন্তু আপনাকে কোরা 
হবে।” সঞ্জয় একট,ক্ষণ ভুপ করিয়া রাহল 
পরে কহিল “আচ্ছা আম কাল আপনা 
জানাবো 1” 

“এর মধ্যে আর জানাজানর কি আছে 
না পোষায় বলুন আরো দুটাকা ধরে দোবো 
ছেলের এডুকেশনের জন্য আমি কোনোদা 
তাকাইনে মশায়।” এডুকেশন কথাটা ধান 
হাজরা মশায় প্রায় হফাইতে লাগিলেন । “এ 
যাঁদ রাজ থাকেন তবে কাল থেকে আসবেন 

“আচ্ছা কাল থেকেই আসবো)” স 
নমস্কার করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

দশ টাকা মাহনা খাওয়া থাকা । মন্দ রি 
উপায় একটা হইল। পরাদিন রিক্সায় 


জনিসপন্র চাপাইয়া সঞ্জয় গণেশ হাজরার 
আসিয়া পেশীছিল। একতল্গার সেই জশর্ণ 







তি 


১শে আঘাঢ়, ১৩৫৩ সাল । 
ধা মনে পড়ে-প্রশান্ত সঙ্গয়ের বন্ধু। 
গান্তর সংসারে কেহ নাই, অগাধ সম্পাত্তর 
লক, দূর্ম্পকীয় এক কাকা সমস্ত 
্াবধান করেন। প্রশান্ত ছাব আঁকে, দেশ- 
দেশে ভ্রমণ কারয়া বংসরের অর্ধেক সময় 
টাইয়া দেয়। ফাস্ট ইয়ারে পাঁড়তেই 
ণান্তর সঙ্গে তাহার পাঁরিচয় হয় এক চিন্র 
দ্শনীতে এবং দেই পাঁরচয়সূন্র একদা 
ধৃত্বে পাঁরণত হয়। প্রশান্ত সঞ্জয় অপেক্ষা 
সে কিছ বড়। সঞ্জয় ও তাহার মধ্যে 
নিকটা দূরত্ব যেন আছে কিন্তু প্রশান্তর 
মূখে এসব কথা তাহার মনেও হয় না। 
শান্ত শিল্পী । প্রশান্ত দযানয়াটাকে 
নন দুর. হইতে দেখে শোনে 
[র কৌতুকাঁমাশ্রত কেমন একরকম 
মগ্ন হাঁস হাসে। সঞ্জয়ের এক এক সময় 
ঢজেকে প্রশান্তর কাছে যেন সঙ্কুচিত মনে 
প। শকম্তু সে সব মৃহূর্ত তাহার দারুণ 
স্বাস্ততে ভাঁরয়া ওঠে। প্রশান্ত বেশশীদন 
(লিকাতায় থাকে না। আসে আবার চলিয়া 
য়। গত কয়েক মাস সে দাক্ষণ ভারতে 
রয়া বেড়াইতেছে। বাধাহশীন উল্মুন্ত জীবন। 
সঞ্জয় নিঃশ্বাস ফেলে । সে পারে না। অথচ 
হারও কোনো পিছনের টান নাই। তবু সে 
মন করিয়া মুস্তপক্ষ বিহঙ্গের মত ডানা 
দিয়া দিতে পারে না। প্রাতিনিয়ত সে 
[পনার মনের সঙ্গে যুদ্ধ কাঁরয়া ক্লান্ত হইয়া 
ডিতেছে। জীবনের সংগ্রামে সে যত 'পিছাইয়া 
ড়তেছে ততই তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া 
ঠিতেছে। আর সর্বোপাঁর অপর্ণার চিল্তা 
হাকে আস্থর কাঁরয়া তুঁলিয়াছে। সে দারিদ্র 
হার এ বাতুলতা কেন? বিদ্যা অথ" কিছুই 
[হার নাই অথচ রাহয়াছে এক সদাজাগ্রত 
ল্মুখ িন্তা। অসম্ভব বাঁলয়া যতই সে 
শঝতেছে ততই তাহায় 'চত্ত অধীর হইয়া 
ঠিতেছে। নিজেকে শত সহম্্র রকমে 'বশধয়াও 
স শান্ত পাইতেছে না। অকারণ আত্মশ্লানিতে 


স প্রাতমূহূর্ত ধিক্কার দিয়া ফারতেছে 
নজের মনকে । তাহার জীবন দুঃসহ হইয়া 


ঠয়াছে। কেন এমন হইল? অপর্ণার দিক 
ইতে সে ত কোন সাড়াই পায় নাই।-প্রীত- 
বশী;বহুঁদন এক জায়গায় ছিল। দেখা- 
গানা সহজ আলাপ পারচয়, ইহার বেশশ ত 
কছুই নয়। ধকিল্তু তাহার এ খেয়াল কেন? 
সঞ্জয় ক্লান্ত অবসন্ন চিত্তে বই-এর পাতা 
খালে-এক অক্ষরও তাহার মস্তচ্কে গ্রবেশ 
চরে না। প্রশান্ত নাই। থাঁফিলে সঞ্জয় 
সকলে পাঁড়ত। তাহার তক্ষ€ দৃষ্টকে 
প্য় শুধু ভয় করে না, সে দৃষ্টির সামনে সে 
শারূণ' অস্বাস্ত বোধ করে। চিরপারাঁচিত সেই 
পাশচমের দূর শহন মনে পড়ে। সেই ছোট 
বাগানঘেরা বাঁড়। অপর্ণাদের মস্ত বাঁড়। 
মনে পড়ে স্কুলের খেলার মাঠ। সঞ্জয় শৈশবে 


«আহবানে হাজরাগীহণী 


নেনে 


ফিরিয়া যায় আবার। কেমন যেন শান্ত হইয়া 
আসে চিত্ত। নিজের অজান্তে দুই চোখ সজল 
হইয়া আসে । পরমুহূর্তে সে সচেতন হইয়া 
ওঠে। এসব তুচ্ছ মনোবলাস কারবার সময় 
তাহার কোথায়। এসব ছেলেমানুষী তাহার 
সাজে না। কঠিন পথ তাহাকে আতিক্রম কারতে 
হইবে। অপর্ণাকে সে ভুলিয়া যাইবে। 
একেবারে, নঃশেষে। পড়াইবে পাড়বে আর 
[িছ; নয়। পড়াশোনার মধ্যে সে নিজেকে, 
ডুবাইয়া রাখবে। অর্পণা ক 'িনান্তেও এক- 
বার তাহার কথা মনে করেঃ বাহয়া গিয়াছে 
তাহার। আর মনে কাঁরলেই বা কী! সঞ্জয়ের 
মত ছেলে রাজীব ঘোষের কাছে শুধু অপান্র 
নয়, গুড ফর নাথং। সঞ্জয় এই সব 
খেয়ালের শম্রোতে গা ভাসাইয়া চালবে না। 
এ সব স্বপ্নীবলাস তাহার জন্য নহে। 
সম্মুখে পরাক্ষা আসতেছে--আর সময় নম্ট 
নয়। পরক্ষণেই মন সংকুচিত হইল । অর্পণার 
কথা ভাবলে সময় নম্ট হইবে কেন? কত 
ভাল লাগে ভাবতে । অশান্তি ত অর্পণাকে 
ভাঁবয়া নয়-অশাল্তি তাহাকে পাইবার 
আকাক্ক্ষায়। অপর্ণা যেখানে থাকুক ভাল 
থাকুক তাহা হইলেই সে সুখী । আর কিছ সে 
চাঁহবে না। শান্ত ধীর 'স্থর অপর্ণা, তাহার 
কালো চোখের চাহাঁনতে যে মাধুর্য আছে, 
তাহার স্মতি সঞ্জয়ের মন আঁভাঁষস্ত কাঁরয়া 
রাঁথবে। এ সব সে কি ভাঁবতেছে ; একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফোঁলয়া সঞ্জয় মনকে লঘু কারতে 
চেষ্টা করে। 

সৌদন কলেজ হইতে 'ফারয়া সঞ্জয় দৌঁখল 
তাহার ঘরের তন্তপোষের উপর একটি মেয়ে 
বাঁসয়া আছে। তাহার হাতে সঞ্জয়ের একখানা 
বই, মেয়োট 'নাঁবন্ট মনে বই দোঁখতেছে। এ 
মেয়োটকে সে এ পযন্তি এ বাড়তে দেখে 
নাই। ছান্র নারায়ণের মূখে শুনিয়াছিল-_তাহার 
এক খুড়তুতো বোন আছে, তাহার নাক মাথা 


খারাপ । উপরের একটা ঘরে তাহাকে বন্ধ 
করিয়া রাখা হয়। সেই নাকি? কন্তু সে 
এখানে আসিল কি কারয়া; সঞ্জয় দরজার 


সামনে দাঁড়াইয়া আকাশ-পাতাল ভাবতোছল। 
মেয়োট একবার মুখ 'ফরাইয়া সঞ্জয়কে দোঁখল 
ণিল্তু বিন্দুমান্র বিচলিত হইল না-যেমন 
বাঁসয়াছল তেমনই রাঁহল। নারায়ণ স্কুল 
হইতে 'ফাঁরয়া উপরে যাইতোঁছল মাস্টার 
মশাইকে এ অবস্থায় দাঁড়াইয়া থাকতে দোঁখয়া 
কাহল, “আপনি এখানে দাঁড়য়ে যে মাস্টার- 
মশাই!” 

সঞ্জয় কিছ বাঁলবার আগেই সে ঘরের 
মধে। তাকাইয়া মেয়োটকে দেখিয়া তারস্বরে 
চৈশ্চাইয়া উঠিল, “মা দেখে যাও বোকা বাইরের 
ঘরে এসে বসে আছে--মা__ওমা”।  নারায়ণের 
নাময়া আঁসলেন। 
উচ্চৈঃস্বরে কাহার বাপাল্ত করিতে করিতে 


৩৪৬ 
মেয়েটকে টানিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন।. 
ব্যাপার দেখিয়া সঞ্জয় হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিল। নারায়ণ ফিরিয়া আনিয়া কহিল, 
“মাস্টারমশাই বন্ড ভয় পেয়ে গ্লেছেলেন নাঃ ও 
সেই আমার খুড়তুতো বোন বোকা। এমানতে 
কিছ; বলে না-বেশ থাকে, তবে মাঝে মাঝে 
বড় উৎপাত করে। 'জাঁনসপন্র ভেঙ্গেচুরে একশা 
করে। একবার জানেন ঘরের, মধ্যে আগুন 
ধারয়া ?দয়োছল। আপন ভয় পাবেন না। ওকে 
ঘরে শেকল দিয়ে রাখা হয়, আজ কেমন করে 
খোলা পেয়েছিল তাই।” নারায়ণ তাহাকে 
আশ্বাস দিয়ে চালা গেল। সঞ্জয় ঘরে ঢুকিয়া 
ঘরের অবস্থা দোঁখয়া থ' হইয়া, গেল। এতক্ষণ 
এঁদকে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই, তাছাড়া ঘরটা 
এমন আলো-আঁধারি যে বাহর হইতে ঢুঁকয়া 
চট্‌ কারয়া কছু চোখে পড়ে না। . চোখটা 
একটু অভাস্ত হইলে তখন দেখা যায়। তাহার 
বই খাতা জিনসপন্ন সমস্ত চারাঁদকে ছড়ানো । 
কয়েকখানা খাতা খণ্ড খণ্ড কাঁরয়া ছেক্ড়া। 
আয়নাটা টুকরা টুকরা হইয়া মেঝেয় পাঁড়য়া 
আছে। চিরুণস কোথায় কে জানে ? শ্রান্ত দেহে 
সঞ্জয় ছড়ানো 'শীজানসপত্রের মধ্যে বাঁসয়া 
পাঁড়ল। বিকৃত মাঁষ্তচ্ক। 'কসের 'নির্দয় 
আঘাতে পাগল হইয়া গিয়াছে কে জানে? 
নারায়ণের মুখে শানয়াছে উহার মা বাবা কেহ 

নাই। জোঠামশাই গণেশ হাজরা উহাকে প্রাতি- 
পালন কারতেছে, কিন্তু কতখানি যত্তর যে উহার 
হয়, তাহা সঞ্জয় দেখিয়াই বুঝিয়াছে মাথায় এক 
ফোঁটা তৈল নাই। পরনের শাঁড় রাস্তার 
ভিখারীর মত। অথচ সুস্থ মানুষ অপেক্ষা 
ইহাদের যত্র হওয়া উঁচত শতগুণ। উীচতের 
কথা কে কাহাকে শিখাইবে ? সঞ্জয় অন্যমনস্ক 
হইয়া গিয়াছিল। গাহসা একটা আর্ত চীৎকারে 
তাহার চমক ভাঁঙ্গল। দুয়ার বন্ধ করার শব্দ 
শোনা গেল-তার সঙ্গে হাজরাগহণশীর উচ্চ- 
কণ্ঠ -“থাকো তুমি আর ছেড়ে 'দীচ্ছনে। বড় 
বাড় বেড়েছে । আজ কর্তা আসুক একটা এস- 
পার কি ওসপার কোরে ছাড়বো ।  এমাঁনতে 
তুমি ঠিক হবে 2 হান্টারের ঘা না খেলে তোমার 
[শক্ষে হবে না।" গর্জাইতে গর্জাইতে হাজরা- 
গাঁহণী গৃহকর্ম কারতে লাগলেন। সঞ্জয়ের 
মন বিষাইয়া গেল। মাল্র জীবনধারণের জন্য 
কোন্‌ অন্ধকপে সে আশ্রয় লইয়াছেঃ? এর 
নাম বাঁচয়া থাকা। ওই 'বিকৃতমাস্তন্ক 
মেয়োটর অপেক্ষাও তাহার জীবন দুঃসহ! 
ও ত বাঁদ্ধহীনা। আর সে বদ্ধ, জ্ঞান, 'বদ্যা 
আত্মসম্মানবোধ সমস্ত 'বিকাইয়া 'দয়াছে, তুচ্ছ 
কয়েকটা টাকার 'বানময়ে । শুধু খাইয়া পারয় 
বাঁচয়া থাকা! ক হইবে? ্ব এসাঁস পাশ 
কারয়াই বা কোন্‌ স্বর্গলাভ হইবে £ তাহাদের 
মেসে সে দোখিয়াছে কত এম এ, বি এ পাশ 
একটা চাকরীর জন্য ব্যর্থ চেম্টা কারয় 
ফিরিতেছে। পরাধশন দেশ । এদেশে তর 


রা ্া-স্ল - 
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. শান্তৃকে 'নাষ্পম্ট কারয়া ফৌলবার জন্য প্রাণপণ 


চেষ্টা, নাহলে সমূহ বিপদ। কেহ জেলে 
পাঁচয়া মরে, কেহ দারিদ্রোর আগুনে প্দাঁড়য়া 
খাক হয়, আধী বাঁক যাহারা ভাগ্যের কাছে 
বাহবা, পাইয়া আসে জল্ম হইতে, তাহাদের 
মন্ষ্যত্ব সম্বন্ধে, সঞ্জয়ের সংশয় জান্ময়া 
িয়াছে। মন.য্ত্ব--ফাঁকা একটা কথা মান্ন। 
বিন্দুমাত্র সত্যু* নাই। চতীর্দকে লাঙ্থনা 
চতুর্দিকে পাঁড়ন। 
মনে পড়ে । এক মাসের মেস খরচ বাকি পাঁড়য়া 
ছিল। ম্যানেজার উপদেশচ্ছলে কাঁহয়াছিল, 
“আর পড়াশোনা রেখে দিন মশাই । ভাতকাপড় 
জোটানো কাঠিন, শবদ্যে দিয়ে কি হবে 2” 
সঞ্জয় নির্বাক হইয়া খোঁচাটুকু হজম কাঁরয়া- 
িল। উপায় কি? তাহার পর কত হানতা 
স্বীকার কাঁরয়া কতবার ব্যর্থ হইয়া শেষে গণেশ 
হাজরার কৃপায় সে একট সংস্থান কাঁরয়াছে 
মান। 


“এই যে অবেলায় শুয়ে পড়েছেন। শরীর 
গাঁতক ভাল আছে তঃ" গণেশ হাজরা আঁসয়া 
ঘরের সম্মুখে দেখা দিলেন। বিতৃষ্ণায় সঞ্জয়ের 
মন বিমুখ হইয়া উঠিল। তবু সে উঠিয়া বাঁসল 
কাহল “না এমনই ।” 


“এক বইপত্তর এমন ছড়ানো যেঃ 
আহাহা অমন সুন্দর আয়নাটা। কি ব্যাপার 
মশাই ?"তাহার কথা শেষ হইল না 
অন্তরালে গাাহণীর চাপা কণ্ঠস্বর শোনা গেল 
-'এদিকে এসো ত।"লহাজরা মহাশয় চলিয়া 
গেলেন। মান) কয়েক মান্র-তাহার পর শোনা 
গৈল তীর আস্ফালন। এ আক্রোশ কাহার 
উপরে" সঞ্জয় বুঝিল। কিন্তু এতটা সে আশা 
করে নাই। একটা আর্ত চীৎকার শোনা গেল, 
তাহার পর শান প্রভারের শব্দ। সঞ্জয়ের 
সমস্ত শরীর উত্তপ্ত হইয়া উীঠল। সে ভুলিয়া 
গেল সে এ বাঁড়র কেহ নহে। ভালোমন্দ 
শোভন অশোভন সমস্ত তর্ক ভূলয়া সে সোজা 
উপরে চাঁলয়া গেল। মেঝের উপর বোকা 
পাঁড়মা আছে, গণেশ হাজরার হাতের বেত আর 
একবার উীঁঠতেই থাঁময়া গেল। সে 'ীপছন 
হইতে তাহার হাত ধাঁরয়া ফোঁলল। 

সঞ্জয় বাঁলল--“ছেড়ে. 'দিন্‌ মেরে 
ফেলবেন্‌ নাকি?” তাহার এই আকাস্মক 
আগমনে কর্তাগহপশ বিস্ময়ে শীনর্বাক হইয়া 
শেলেন। ছেলেটার মাথাখারাপ নাক? 'কন্তু 
হাজরা মহাশয় সহজে ছাঁড়বার পান্র নহেন_ 
“কাকে ছেড়ে দেবো? বাপ মা জবালিয়ে 
গিয়েছে, মেয়ে তার লক্ষ গুণ জবালাচ্ছে। ওকে 
খুন কোরবো আজ যা থাকে কপালে । দেখুন 
কি সব্নাশ ও কোরেছে।” সঞ্জয় চাহিয়া দেখিল 
ধারান্দায় একরাশ জামাকাপড় আধপোড়া 
অবস্থায় পড়িয়া আছে। হাজরা মহাশয়ের কণ্ঠ 
আর একপদণ চাঁড়ল--“দেখেছেন? 'কি সর্বনাশ 


মৌসের ম্যানেজারের ব্যঙ্গ, 
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আপনার শ্বকে নুতন লাবণ্য কেন 
ফুটিয়ে তুলছেন ন।? ৩৪ দিনের জি 
রমলার সহজ রূপ-পদ্ধতি পরীক্ষা 
করে দেখুন-__লাক্স, টয়লেট নাবানের 
পরিষ্ষারক ও উদ্দীপক গুণ দেখে মুগ্ধ 
হবেন। এর শ্গন্ধি এবং কার্ধাকরী 
ফেনা আপনার ত্বককে কোমল, সুন্দর 
এবং মধ্মলের মত মোলায়েম করে & 
দেবে। “এই হচ্ছে চিত্র তারকাদের 
সৌন্দর্ধ্য-সাবান - একে আপনার 
80088888:885448 
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২১শে আধাঢ়, ১৩৬৩1 সাল। 


আমার কোরেছে। ও নে কন থে মল নাঃ 
ওকে ছেড়ে দেব 2” 

সঞ্জয় কথা, রর ভার স্বাভাঁবক 
সুরে-ওকে পাগলা গারদে পাঠিয়ে দেন না 
কেন? সেখানে ত শুনোছ অনেকে ভালও 
হয়ে যায়, তাছাড়া এত উৎপাতও সহ্য করতে 
হয় না।” 


পি চি 
দশে 5 
হু $ 


বিশ 
বোকাকে আর একাঁদন মান্র সে দেখিয়াছিল; 
রাত তখন অনেক। সঞ্জয় আলো জবালিয়া 


পাঁড়তোছল। বোকা কেমন কাঁরয়া দুয়ার 
খোলা পাইয়া নীচে নাময়া আঁসয়াছল। 
বাড়র সকলে ঘুমাইতেছে। 
দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া গেল। সে কি স্ব্ন 
দোখতেছে নাক? বোকা নরুদ্বেগে আসিয়া 


“সে সব মহা হাঙ্গামার ব্যাপার, টাকাও **বিছানার ধারে বাঁসল। সঞ্জয়ের টোবলের উপরে 


লাগে অনেক, আঁম গরীব মানুষ,” গণেশ 
হাজরার কণ্ঠস্বর নাঁময়া আসে। হাতের 
বেতখানা ফেলিয়া দিয়া কাঁহলেন- “চলুন 
নীচে যাই।”- যাইবার পূর্বে আর একবার 
তন কাঁরয়া উাঠলেন_“্দুয়োরে তালা দাও। 
আর কখনো ছেড়ে দিও না। রানে আজ ওর 
খাওয়া বন্ধ, দোখ ওর তেজ কমে কনা 2”- 

বোকা নিস্পন্দভাবে বাঁসয়া ছল । তাহার 
খে ভাবলেশ মাত্র ছিল না। তীব্র বেদনায় 
»&য়ের সমস্ত অন্তর আলোড়ত হইয়া উাঁঠল। 
কপালের পাশ দিয়া শিরাটা ফাালয়া উঠিয়াছে। 


সমস্ত হাতে পায়ে প্রহারের চিহ!। চোখে এক, 


ফোঁটা জল নাই আছে জবঞ্লন্ত একটা চাহান 
ঘাহার শ্দকে চাঁহলে অন্তর শিহারয়া ওঠে। 
হাজরা মহাশয়ের সাহ্ত সঞ্জয় নঈচে নাময়া 
আসল । অনেক রাত অবাধ বোকাকে পাগলা- 
গারদে পাঠাইবার কথাবার্তা চাঁলল। অঞ্জয় 
ধ.ধাইয়া দল ধরাপাড়া কাঁরলে ও চেম্টা কারলে 
বিনা পয়সায়ই বোকাকে লইবে। এ সম্বন্ধে 
সমস্ত ঝদীক সঞ্জয় লইবে। হাজরামশাইকে 
কছুই কাঁরতে হইবে না। শুধু; আভিভাবক 
হসাবে তাঁহার নাম থাকবে মান্। সে রানে 
হাজরামশায় নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইতে গেলেন। 
সপ্পয় অনেকক্ষণ জাগয়া রাহল। 

সংসারে তাহার কেহ নাই। অথচ সে 
এঞজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত বলিয়া অনুভব করে না। 
নে হয় সে যেন অনেক বাঁধনে বশধা । পরবিক্ষা 
সামনে অথচ পাঁড়তে পারতেছে কই 2 নানা- 
রকম চন্তায় সে সর্বদা আচ্ছন্ন হইয়া থাকে। 
কেমন যেন অশান্ত, ক্ষিপ্ত হইয়া পাঁড়তেছে 
দিন দিন। ভাল লাগে না। ভাল লাগে না 
তাহার এই রুদ্ধ অপাঁরচ্ছন্ন ঘর, ভাল লাগে না 
এই রুচহশন পাঁরবারের সংস্পর্শ। জানালা 
দয়া আকাশের একটু অংশ চোখে পড়ে । অনেক 
তারা ফুঁটয়াছে। কে যেন মুঠা ভাঁরয়া হীরক- 
খণ্ড ছড়াইয়া 'দিয়াছে। আকাশের নীল বুকে 


হীরার টুকরা বিশধয়া আছে। আকাশ মহা- 
শন্য তাহার বেদনা বোধ নাই। শেষ রান্রির 
ঈদকে সঞ্জয় ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 

বোকা চাঁজয়া গগিয়াছে। অনেক াপন্ন 


 লেখালোখ হাটাহ্ঠাট কারয়া সঞ্জয় তাহাকে 
পাঠানোর ব্যবস্থা কাঁরয়াঁছল। ইদানং বোকা 
আর অত্যাচার কারত না এবং গ্চরাদনের মত 
আপদ 'বিদ্বায় হওয়ার নিশ্চন্ততায় কর্তা- 
গণহণশও শাসনের মানা কমাইয়া 'দয়াছিলেন। 


তাহার মায়ের একখানা ছবি ছিল। বোকা 
দুহাতে সেটা তুলিয়া লইল। সঞ্জয় 'কংকর্তব্য 

1বমূঢ় হইয়া বাঁপয়াছল। নারায়ণকে উর 
কিনা ভাঁবতেছে, সহসা দোখল বোকার চোখ 
দিয়া জল পাঁড়তেছে-সে এক দষ্টে 
ছবিখানার 'দকে চাঁহয়া আছে। ঝরঝর কাঁরয়া 
জল ঝারয়া পাঁড়তেছিল তাহার দুই চোখ 
দয়া । নিঃশব্দ বোবা-কাম্না। এ অশ্রুর শেষ 
নাই, এ ব্যথার পাঁরমাপ নাই। কতক্ষণ 
কাটিয়াছল কে জানে সহসা সঞ্জয় দেখল 
গণেশ হাজরা চুপ কারয়া দুয়ারের সামনে 
দাঁড়াইয়া আছে। চোখে তাহার ক্লুর সর্পের 
দৃষ্টি, মুখে বঙ্গের হাঁস। সপ্তায় কিছু 
বালবার পর্বেই তান কাঁহয়া উঠিলেন,_ 
“দুয়োর খোলা, মেয়ে ঘরে নেই, আমি ভেবে 
মরাছ এত রাতে কোথায় খু'জতে যাবো? তা 
যাক 'নাশ্চন্ত হওয়া গেল।” তারপর 
বোকার দকে চাহয়া কীহলেন, “যত পাগল 
তোমাকে মনে করি তত পাগল ত তৃমি নও ।” 
বাঁলয়া কেমন একরকম বষাস্ত হাঁস হাসষ 
সঞ্জয়ের দিকে ঢাঁহয়া বোকার হাত ধাঁরয়া 
ট।নিয়া লইয়া গেলেন। সঞ্জয় ঘৃণায় বিতৃষ্কায় 
কাঠ হইয়া বাঁসয়া রাহল। সেই মুহূর্তে 
তাহার মনে হইল-আর নয় এই মুহূর্তে এ 
নরক ছাড়িয়া যাইবে সে। কিন্তু যাওয়ার 
আগে বোকার ব্যবস্থা কারয়া যাইবে । এতই 
যখন সহিয়াছে তখন আসল কাজের ক্ষাতি 
কারয়া যাইবে কেন-আসল কাজ? এই কি 
তাহার কাজ নাকি গণেশ হাজরার সদ্যউন্তি 
মনে পাঁড়ল। উত্তেজনায়, নিচ্ফষল আক্লোশে 
তাহার প্রতিটি রন্তকণা উত্তাল হইয়া উঠিল। 
এ অপমানের শোধ লওয়া যায় নাঃ শোধন 





সঞ্জয় বোকাকে 


৩৪৬ ৃ রর 


15 
15 


কঠিন উপহাসে সঞ্জয় মনে মনে হাসে 
দাঁরদ্রের আবার প্রাতিশোধ! নিরমের আবার 
আস্ফালন! কি করতে পারে সে? কিছুই" না, 
এতটুকু কিছু সে করিতে পার্ঁর না। 'বিষাঁতিন্ত 
জীবন 'িনরুপায়, অসহায় । 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সঞ্জয়ের ক্ষমাহশীন মন 
ছটফট করে। | 

বোকা চালয়া যাওয়ার পুর সঞ্জয়ও কাজে 
জবাব দল। গণেশ হাজরা লোক চটাইতে 
ভালবাসেন না। নানারকম মিষ্ট কথায় সঞ্জয়কে 
আপ্যায়ন কারয়া কহিলেন সে যেন মনে 
কারয়া মঝে মাঝে আসে-একেবারে ভূয়া 
যায় না যেন। 

"সঞ্জয় বাক্স গুছাইতোছিল। ছাত্র নারায়ণ 


আ'সয়। দাঁড়াইল। “মাস্টারমশাই আপনি চলে 
যাচ্ছেন 2" তাহার হতাশা-ভগ্ন কণ্ঠস্ররে সঞ্জয় 
চমাকয়া গেল। এ অঙ্কটা পারাছ না 


মাস্টারমশাই একটু দোৌখয়ে দন, বড় জোর 
ফলাও করিয়া তাহার দুই চারটা কণীর্ত- 
কাঁহনী এবং 'িনতান্ত 'নর্বোধের মত প্রশ্ন 
এ ছাড়া সপ্তায় নারায়ণের দিক হইতে আর 
কোনো সাড়াই পায় নাই। অথচ চাঁলয়া যাইবার 
মুহূর্তে তাহার এই আন্তাঁরক ব্যাকুল সুর 
সঞ্জয়কে স্পর্শ করিল। সংক্ষেপে কাঁহল, 
"হ্যাঁ যাচ্ছি। তুমি মন দিয়ে পড়াশোনা 
কোরো ।” নারায়ণ “আচ্ছা” বাঁলয়া মাথা 
নাঁড়য়া মাস্টারমশাই-এর কাজে সাহায্য করে। 
তাহার দুই চোখ সজল হইয়া উঠিয়াছে, এক 
সময় টপ্‌ কাঁরয়া জল ঝাঁরয়া পাঁড়ল। সঙ্জয়ের 
মনটা বিষ হইয়া গেল। মানুষের মন যে 
কোথায় বাঁধা কে জানে? তবু যতবার বাঁধন 
কাটবার পালা আসে ততবার অনুভবু কারতে 
হয় যে তাহা কত দ় ছিল। শজানসপর্র 
গুছানো হইলে একটা রিক্সা ডাকয়া সঞ্জয় 
তাহাতে সমস্ত চাপাইয়া দিল। নারায়ণ *হেণ্ট 


হইয়া প্রণাম করিয়া বাঁড়র মধ্যে ছুটিয়া 
চালয়া গেল। ৃঁ 
একটা কিসের উচ্ছহাসে সঞ্জয়ের কণ্ঠ- 


ফেনাইয়া উঠিল, সে নিঃ*বাস ফেলিয়া তাহা 
রোধ করিল । (আগামীবারে সমাপ্য) 


৮ আঃ শাশ 
৯1০ 


রর 


প্রীতকারহীন ৃ 





মুদ্বাগদ চিকিৎসায় সূযের আলো যে 
উপকার এ কথা আজ নতুন করে 
জানা যাচ্ছে। কিন্তু ধহ; পূরাকালের যণ্গ 
থেকেই মানুষ সূযশালোকের উপকারিতা 
বুঝতে পেরেছিল। শীতে জড়েসড়ো হয়ে 
তারা দেহে রোদ লাগয়ে প্রাণে স্ফূর্তি 
পেয়েছে, অন্ধকারে ভয় পেয়ে তারা সর্যোন 
দয়ের আলোকে আকুল আগ্রহে আহ্বান 
করেছে। ধ্রুববিশ্বাসের সঙ্গে মনে মনে তার। 
জানতো যে দেবতার প্রসাদস্বরূপ এই আলোই 
তাদের প্রাণরক্ষা করছে। তাই সূর্যকে তার। 
তাদের সুচ্টিকর্তা দেবতা বলে জ্ঞান করতো । 
সর্বাপেক্ষা আদম মিসরীয় সভ্যতার ইতিহাসে 
জানা যায় যে, সূযেরি উপাসনাই ছিল তাদের 
ধর্ম। আমাদের দেশে বোৌদিক যুগে সূযদেবের 
উদ্দেশেই হাব এবং অর্থ প্রদান করা হতো, 
গায়ত্শ মন্ত্রে সাবতাই ছিল একমান্ত বরেণ্য, 
আর ইউরোপীয় সভ্যতার আঁদস্থান রোমেও 
ক্রিশচান ধর্মের অভ্যদয়ের পূর্ব পর্যন্ত সৃযেরি 
উপাসনাই প্রচালিত ছিল। ুশ্চান ধর্ম 
প্রচারত হবার পর থেকে সর্যালোকের 
উপকারতার কথা র্লমে ব্রমে সকলে বিস্মৃত 
হয়। আমাদের দেশেও বৌদ্ধ ধমেরি প্রচারের 
সঙ্গে সঙ্গে সাবতার পূজা 'াববল হয়ে যায়। 
বর্তমান যুগে ১৮৯৩ সালে ফিনসেন 
নামে এক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক পুনরায় বলতে 
শুরু করেন সূর্যালোকের আশ্চর্য উপকণারতার 
কথা এবং সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ততে [তিনি 
এই আলোকে চিাকংসার কাজে লাগাতে 
থাকেন। অতঃপর রোলিয়ার নামে একজন 
সুইজারল্যান্ডের চাকংসক যক্ষা বীজাণ:- 
ধাঠিত নানা রোগের চাকৎসায় সূর্যালোককে 
সাথ কভাবে প্রয়োগ করতে থাকেন। আল্পস্‌ 
পর্বতের উগ্লরে ৪০9০০ ফট উচ্চতায় লেইীসিন 
(1/৫5517) নামক একটি স্থান তানি এর জনা 
বশেষভাবে মনোনীত করেন, কারণ তান 
বলেন যে, এ স্থানের পার্কতায উচ্চতায় যে 
অপেক্ষাকৃত বাধামুন্ত সূর্যালোক পাওয়া যায় 
তার আল্দ্রাভায়োলেট রশ্মগ্লি এক্নমন্য স্থান 
অপেক্ষা অনেক গুণে তেজস্কর। বাস্তব 
ক্ষেত্রেও তাঁর কথার সত্যতা প্রমাঁণত হয়ে গেল, 
কারণ ফসফ.সের যক্ষত্না ছাড়া অন্যান্য যে কোন 
রকমের যক্ষমাগ্রসত রোগীরা তাঁর কাছে যেতে 
লাগলো, তারাই সেখানকার সূর্যালোকের 
[চিকিৎসায় আশ্চর্য রকম্মে আরোগ্য হয়ে যেতে 
লাগলো। তান বলঙক্লন সূর্যের আম্ট্রা- 
ভায়োলেট রশ্মির দ্বারাই এই উপকার হয়। 


টু ০০ 


প্নয়রাগর আধুনিক টিকিংসা 


ডক পশপাত ভাজা টি এম 





পপ কপ পা 
০ পিপি 


এই আল্ট্রাভায়োলেট রূশিমর কথাটা আগে 
, একট; বোঝা দরকার। সূর্যের আলো দেখতে 
' মোটের উপর সাদা। কিন্তু এই সাদা রঙের 
মধ্যে মিলত হয়ে রয়েছে সাতটি 'বাভন্ন 
রঙের আলো। এই সাতটি বর্ণকে 'বাভন্ন- 
রূপে দেখতে পাওয়া যায় যখন সর্ষের 
আলোটি কোন 'প্রজ্ম অর্থাৎ তিন পিঠওয়াল! 
কাঁচের উপর গিয়ে পড়ে। এই সাতটি রং 
তখন সেই প্রিজমের দ্বারা যথারুমে ছড়িয়ে 
যায়, আগে বেগুনি, তার পবে আঁতি নীল, 


সবুজ, হলদে, নারাঙ্গশ শেষে লাল। ীকল্হু 
এই সাতটির আগে পিছেও 'বাভন্ন তেজের 


বিডি ধরণের রশ্মি আছে যা আমাদের সহজ 
চোখে ধরা যায় না। বেগাঁন রঙের আগেও 
যে আলোকরাম আছে তারই নাম আন্্রা 
ভায়োলেট অর্থাৎ বেশ্গান-পারের আলো । আর 
লাল রঙের পরে যে রাম আছে তার নাম 
ইন্ফ্রারেড অর্থ লাল-উজান আলো। এর 
মধো আবার উত্তাপেরও তারতম্য আছে। 


বেগাঁন-পারের আলোর উত্তাপ সকলের চেয়ে 


কম। বেগনির পর থেকে প্রত্যেক রঙে 
উত্তাপের মাত্রা কলমে ক্রমে বাড়তে থাকে। 
লাল-উজানি আলোর উত্তাপের মানা সকলের 
চেয়ে বেশনী। এ ছাড়া লাল-উজান রশ্মগৃি 
উত্তাপ সমেত যে কোন কাঁচের অন্তরাল ভেদ 
করে যেতে পারে, কিন্তু বেগনি-পারের রশ্মি 
কোন কাঁচের অন্তরাল আদৌ ভেদ করতে 
পারে না। তা ছাড়া লাল উজান রাশম গায়ে 
লাগলে চামড়া ভেদ করেও খানিকটা যায়, কিন্তু 
বেগান"পারের রাম চামড়ার আবরণ অশ্পই 
ভেদ করতে পারে। 


সর্ষের এই আন্ট্রাভায়োলেট রশ্মগুলিতে 
খুব কম উত্তাপ থাকলেও এবং তার বাধা ভেদের 
শন্তি খব কম হ'লেও সেগুল 'িন্ত এক 
[বিশিষ্ট প্রকারের রাসায়নিক শান্তসম্পল্ন । 
আমাদের চামড়ার উপরে এক রকম 
স্বাভীবক তেল থাকে, যার দ্বারা 
আমাদের চামড়াগ্ীল অশজ্পাঁবস্তর গচকণ 
দেখায়। এই তেলকে বলা হয় আর্গেস্টেরল 
(12720509701) বেগনি-পারের আলোকরা*মর 
রাসায়ানক ক্লিয়াতে এই আর্গেস্টেরল ভিটামিন- 
[ডি নামক পৃম্টিকর ও প্রাণরক্ষক পদার্থে 
আপনিই পাঁরণত হয়। সেই ভিটামিন-ডি 
চামড়ার দ্বারা শোষিত হ'য়ে শরীরের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ ক'রে আমাদের খাদ্যর্পে ক্রিয়া করে 
এবং জাবনাশান্তকে বাঁড়য়ে দেয় এবং তা যাঁদ 


শিপ 





সপ 


প্রচুর পাঁরমাণে প্রস্তুত হ'য়ে প্রচুর পারমা? 
শরণরে প্রবেশ করতে থাকে তাহ'লে তার শী 
দ্বারা রোগের আরোগ্য ও বীঁজাণুনাশে যথেজ 
সাহায্য হ'তে পারে। সর্যালোকের আল 
ভায়োলেট অংশটুকুর এই বিশেষ উপকার 
জন্যই আজকাল নগ্নগান্লে বাধিমত 7 
লাগয়ে আলোকস্নানের ব্যবস্থা প্রচার 


হয়েছে এবং যক্ষমা সংক্ান্ত নানা 
রোগে: তেমনিভাবেই নগ্নগানঘে 0 
লাগয়ে চিকিৎসা করা হয়। কিন্তু এর 


যেখানকার রোদে যথেষ্ট আল্ত্রাভায়োলেট বাঁ 
আছে সেখানকার রোদই প্রশস্ত। স্থানভে 
ও কালভেদে এই রাঁশমর অনেক তারতমা ঘ 
পরীক্ষায় দেখা যায় যে লেইসনের রোদে ; 
আন্ট্রাভায়োলেট রাশম আছে এমন ত 
কোথাও নেই। কিল্তু সেখানেও এই রা 
সকল সময়ে সমান থাকে না, হয়তো শীত 
চেয়ে গ্রীম্মে বোঁশ, সকালের চেয়ে দৃপ. 
বোশ। অতএব উপযুস্ত চিকিৎসার জন্য 0 
লেইসিনে যাওয়া আবশ্যক এবং সময় বু 
গায়ে রোদ লাগানো আবশ্যক। 


কিন্তু সহজেই বোঝা যায় যে এ: 
সকলের পক্ষে সম্ভব নয়। এমন ব্যবস্থা ব 
দরকার যাতে ঘরে বসে সকলেই এঁ রশ 
সৃযোগটুকু প্রয়োজনমত পেতে পারে। 
থেকেই আজকালকার কীন্রম আন্ট্রাভায়ো 
বাতির উৎপাদনের সূচনা । আবকল সং 
লোকের মতো ইলেকাট্রক আলো প্রস্তুত ক 
এবং তার থেকে অন্যান্য সমস্ত রাঁশমগাঁল 
বাদ 'দয়ে বাতির মধ্যে কেবল আন্ট্রাভায়ো 
রশ্মগূলিকে এককালীন গ্রহণ করা য 
যথানাদ্টভাবে রোগীর সর্বাশো বা 
কোনো অঙ্গে লাগানো হয়। এতে স্বাভা 
সূর্যালোকের চেয়ে প্রচুর পাঁরমাণে ঘনত্বপ 
রশমগুলিকে ভিড গ্রহ্ণ করা হ 
সুতরাং পাঁচ ঘণ্টা রোদ লাগিয়ে যে কাজ 
পাঁচ 'মানটমাত্র এ কীত্রম বাতির আ. 
লাগয়েই সে কাজ হ'য়ে যায়। অথচ এর ₹ 
ঘর ছেড়ে দেশান্তরে যাবার কোনো প্রয়ো 


হয় না। 


আল্দ্রাভায়োলেট রা*মগঁীলকে সার্থক 
প্রয়োগের জন্য কিছু শিক্ষা ও আঁভজ্ঞ: 
প্রয়োজন। এর দ্বারা দুটি উপকার 'বিশেষভা 
লক্ষিত হয়। প্রথমত শশঘ্রই শরশীরের যাবত 


ব্যথা যন্্রণাগাঁল দুর হ'য়ে যায়, আর দ্বিতী 


গান্রচ্মের অনেক উন্লাত হয়। এর দ্বারা আ 


সফসের বঙ্ষমাতে কোনোই উপকার হয় না। 
কন্তু কয়েকাট উপসর্গযুন্ত অবস্থাতে এর 
বারা বিশেষ উপকার পাওয়া যায়। বক্ষ 
নাট যখন ফৃসফ্স আতিক্রম কারে পেটেও 
পায়ে আরুমণ করে, তখন এর দ্বারা আত 
্াশ্র্ঘ উপকার পাওয়া যায়, এমন গক তখন 
'পটের রোগের সঙ্গে সঙ্গে ফসফংসের ক্ষত- 
গলিও অভাবনীয়রূপে আরোগ্য হায়ে যেতে 
থাকে। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে তা হয় না। এর 
দারা আরো িশেষ উপকার পাওয়া যায় যখন 
ধক্ষা জীবাণু কর্তৃক কোনও হাড় গকংবা গাঁট 
আক্রান্ত হয়, আর যখন গণ্ডমালা বা গলগন্ড 
জ্াতণয় রোগ জল্মায়। এই বাীজাণুর দ্বারা 
চামড়ার রোগ (লুপাস) হ'লে তাতেও এই 
চিকিৎসায় বিশেষ উপকার পাওয়া যায়। আর 
গররযন্তের রোগেও এর দ্বারা আশু উপকার 
হয়। াল্প্রীভায়োলেট রাশমর উপকাঁরতা 
সীমাবদ্ধ, শীকন্তু ক্ষেত্র বুঝে প্রয়োগ করতে 
পারলে এক এক সময় এর সুফল দেখে 'বাঁস্মত 
হ'তে হয়। 
ওমান ফুগের িাকৎসাপদ্ধাতি 'কম্তু একে- 
বারে অন্য প্রকার। সে চাকংসা কোনো 
_উ্ধধাদির দ্বারা নয়, মোটের উপর তাকে বলা 
হয় সাজক্যাল পদ্ধাতি অর্থাৎ শল্য চাকংসা। 
ভার কারণ এতে প্রধানত এ বিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
[ঢাকংসকের সাহায্যে কয়েকপ্রকার শল্যাঁদর 
দবারা মেরামাতর মতো এমন প্রাক্য়া করানো। 
হয়, যাতে শরীর যন্ত্াট স্বাভীবক প্রেরণাতেই 
আপন আরোগ্যের পথে অগ্রসর হতে পারে। 
এই জাতীয় 'চাকৎসর মূল উদ্দেশ্য আর 


[বিছুই নয়, যেকোনো উপায়ে আক্াল্ত 
ফসফুসটিকে 'িছুকালের জন্য সম্পূণ 


বিশ্রাম দেওয়া । এ যল্তরটিকে নিীক্রয় করে রাখার 
দবারাই তা সম্ভব হয় এবং যেহেতু তা অন্য 
উপায়ে সম্ভব নয়, সেই হেতু সাজক্যা্স 
উপায় গ্রহণ করতে হয়। 

'. আমাদের ফুসফুস হাপরের মতা এক- 
প্রকার যল্দ, আর হাপরের মতোই নিত্য সোঁট 
একবার করে বায়্প্রবেশের দ্বারা ফুলে ওতে, 
আবার বায়ুনিষ্কাশনের দ্বারা সগ্কুঁচত হয়ে 
যয়। এই 'ক্রিয়াট ীকল্তু সে নজের থেকে করে 
না। হাপরেও যেমন কাঁরকরের হাতের ক্রিয়ার 
সাহায্যে খাঁনকটা ফাঁক পেলেই বাইরের থেকে 
হাওয়া ঢোকে, আবার চাপ স্লেই বোঁরয়ে যায়, 


ফুসফুসেও ঠিক তেমান। আমাদের বক্ষ- 
পঞ্জরাট এমনভাবেই তোর যে, তৎসংলগ্ন 


মাংসপেশশর উত্থানপতন ক্রিয়াতে সোঁট একবার 
করে প্রসারত হয় আবার পরক্ষণেই সঙ্কুচিত 
হয়। আমাদের ফুসফুস দুটি ওরই, [পঞ্জরের 
ভিতরে দুই পাশে দুটি গহ্হরের মধ্য 
অবাস্থত। সেই গহবর দ:াট ভ্যাকুয়াম অবস্থায় 
থাকে, অর্থাৎ সেখানে লেশমাত বায় 


দৈশ 


প্রবেশাধিকার নেই তাই বাহরের 
বায, কেবল নাক দিয়ে সেখানকার 
ফুসফুসের ফাঁকা জায়গাতেই মান্র প্রবেশ 
করতে পারে-অবশ্য বুকের প্রসারণের দ্বারা 
তার মধো যখন যতটুকু ফাক পায়। কিন্তু 
এমন যাঁদ হয় যে, সেই ভ্যাকুয়াম গহবরের মধ্যে 
কোথাও ফুসফের অবস্থানের পাশাপাশ 
কোন উপায়ে 'কাঁণ্ৎ বাহরের বায় প্রবেশ 
কাঁরয়ে দেওয়া যায়, তাহলে কগ হবেঃ সেই 
ভ্যাকুয়াম নষ্টকারী বায়ু কোথাও শনর্গত হাত 
না পেরে ফসফ্‌সের চারপাশে ছাঁড়য়ে থাকলে 
এবং সেই পাশের বায়ুর স্থানীয় চাপ অবশ্যই 
ফসফুসের িভরকার বায়ুর ঢাপের চেয়ে 
কিছু অধিক হবে। সুতরং এ ফুসফুসের 
ভিতরকার বায়ুঁটি তার চাপে অবশাই শনর্গত 
হয়ে যাবে এবং পুনরায় আর সেই ফুসফ,সে 
বায় প্রবেশ করতে পারবে না। সৃতিরাং 
ফ.সফুস ফন্তাট তখন চুপসে থাকবে, তার 
দ্বারা আর হাপরের মতো মবাসপ্রশ্বাসের ক্রিয়া 
সম্ভব হবে না। সাব্ধার কথা এই যে, ফসফুস 
যণ্ধটি স্বয়ধাক্রয় নয়, সৃতরাং তখন মাংস 
পেশীর দ্ষারা বক্ষ-পঞ্জরগুঁল ওঠানামা করতে 
থ'কলেও ফুসফুস তার পাশের বায়ুর চাপে 
চুপসে গিয়ে শিঁক্কয় হয়েই থাকবে, আর রস 


বায়ু গ্রহণের কোন রকম প্রয়াসই করবে ন্য। 
এতে সে কিছুকালের জন্য সম্পর্ণ বিশ্রাম 


পেয়ে যাবে যতক্ষণ না পাশের বায়ুর চাপ কগে 
যায় অথবা সে অনাত্র সরে যায়। এই চুপসে 
যাওয়ার ফলে ফুসফুসের টাযবার-কলগূলিও 
সঙ্কুচিত হয়ে যাবে এবং সম্পূর্ণ বিশ্রামের 
সুযোগে তার মেরামাতিও নিবিঘে। চলতে 
থাকবে। 


এই অক্ভুত রকমের পাঁরকজ্পনাটি প্রথমে 
মাথায় আশ্স একজন ইট্ালযান পাণ্ডতের 
(1701712111101), তার পরে মাথায় আসে একজন 
আমোরকানের (ঢা) 1কল্ত্‌ এই 
পাঁরকল্পনাকে বাস্তব ক্ষেত্রে কাজে লাগানে! 
তখন খুবই কাঠন হয়। বুকের পাঁজরার মধ্যে 
একাঁট ইঞ্জেকশনের ছংচ ফটয়ে তার ভিতর 
দিয়ে বুকের গহহরে অনায়াসেই বায়ু ঢাাকরে 
দেওয়া যেতে পারে বট, িকন্তু জীবন্ত 
মানুষের বুকের মধ্যে কখনো কেউ ছঠত 
ফোটাতে সাহস করোন-যাঁদ ফুসফস 
ফুটো হয়ে যায়, যাঁদ হঠাৎ তাতেই সে মারা 
যায়ঃ সুতরাং 'নতান্তই যারা মরে যাবে বলে 
ণনাশচিত জানা গেছে, এমন সব মুমূর্ষু রোগির 
শরীরে এই প্রাতীক্রয়াটি এক্সপেরিমেন্ট স্বরূপ 
করা হতে লাগল। অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে দেখা 
গল যে, তারা প্রতোকেই সাক্ষাৎ মৃত্যুমুখ থেকে 
সেরে উঠতে লাগল। তখন ক্মশই এর বহুল 
প্রচলন ঘটতে লাগল, অনেকেই সাহস করে এই 
পদ্ধাত অবলম্বনের দ্বারা কৃতকার্য হতে 
লাঙ্গল এখন এই উপায়ে চাকৎসা করা সকল 


৩৪৯ 


দেশেই প্রচালত হয়েছে। অবশ্য এর জন্য, 
[বিশেষ রকম শিক্ষার প্রয়োজন. কিন্তু শশক্ষা 
থাকলে এ-কাজ কিছুই কাঁঠণ নয়। 


ইঞ্জেকশন দেবার মতোই বক্র মধ্য ছ'চ 


' ফটয়ে গুঁবধের পরিবর্তে খানকটা বাতাস 


ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। যতই দন যাচ্ছে, ততই 
বোঝা যাচ্ছে যে, এই প্রকর চিকৎসা অনায়াসেই 
প্রয়োগ করা চলে এবং ততে ভাবির ২ স্থলেই 
সুফল পাওয়া যায়। রোগের ফত প্রথম 
অবস্থতে এটি প্রয়োষ্টী করতে পারা ফায়, ততই 
শসঘু এর দবারা উপকার পাওয়া যায়। আজকাল 
এক্স-রে পরীক্ষার দ্বারা খুব প্রথম অবস্থাতেই 
এই রোগাঁট ধরা যায়। সুতরাং সন্দেহস্থল 
মাত্রেই কালাবলম্ব না করে এক্স-রে পরগক্ষ। 
করানো উঁচিত। এক্স-রে পরীক্ষা বিষয়েও ক্লমশ 
আরো উন্লাতি হচ্ছে, সুতরাং আশা করা যায় যে 
ভাষাতে এই রোগের সর্বপ্রথম সূচনামান্নেই 
তা ধরা পড়বে এবং ভৎক্ষণাং এই গচাকৎসার 
ব্যবস্থা করলে এখনকার অপেক্ষা আরো অল্প- 
কলের চেত্টাতেই তা আরোগা হয়ে যাবে। 


এই প্রকার াকংসার নাথ £7012018] 
1১111070010)01)078%, যাকে আমরা সংক্ষেপ 
বাল এ, পি (4.7) করা অর্থাৎ কাম 
উপায়ে বক্ষগহবর বায়ুপূর্ণ করা, চালিত কথায় 
বলা যায় গ্যাস ঢ্াকয়ে দেওয়া । এর 
ফ,.সফ্‌স সমাকর্পে বিশ্রাম পায় এবং চুপসে 
থাকে, আর এই চুপসে রাখা ও বিশ্রাম দেওয়া 
ছাড়া ফৃসফসের ষক্ষমা আরোগ্য করা খুবই 
কিন। এই রোগে ফুসফুসের মধ্যে যে 
টুবারকল জন্মায়, সেগুলি ব্মে একত্রে মিলে 
ক্যাভাটি ((৬117৮) বা ঘণ ধরার মতো ক্ষ্র- 
পক্ষে অন্যান্য অংশের ফোড়ার মতোই ক্লেদ ও 
বীভাণুপূর্ণ এক-একাটি গহহর। ফোড়া যখন 
ফেটে যায় 'কংবা যখন অস্ব্রপ্জয়োগের দ্বারা 
বৃহৎ গহবর প্রস্তুত করে। এই গহবর প্রকৃত- 
তাকে ক্লেদমযন্ড করে দেওয়া হয়, তখন সেই! 
ফোড়া রূমে রুমে আপাঁনই শ্াঁকয়ে যায়। চারি 
পাশের মাংসাঁদ তাকে চাপের দ্বারা 
সঙ্কুচিত করে রাখতে থাক আর সেই 
নৃতন নূতন কোষের সাম্টর দ্বারা বর্ম 
ভরাট হয়ে 'যায়। কিন্তু ফসফ্ীসের ভিতর 
ফেড়া কংবা গহ্র হলে যাঁদও তা ফেটে যায়, 
তবু তা ভরট হবার উপায় নেই, কারণ বায়ে 
বারেই প্রশ্বাসের দ্বারা ফুসফুসাটিকে ফে*পে 
উঠতে হচ্ছে, কিছুক্ষণের জনোও সঙ্কুচিত 
হয়ে বিশ্রামের অবস্থায় থাকবার উপায় নেই 
এই ফেপে ওঠার দরুণ ক্যাভাটর মধ্যে নিত 
নিতা চাড় পড়বার সম্ভাবনা থাকে ঞএহ 
সেগদাীল সঙ্কুচিত না হয়ে বরং আরো বেড়ে 
যয়। সুতরাং এই ফাঁপা ঘল্তটর িতরকা 
ক্ষত আরোগ্য করবার একমার উপায় তা 
িছুকালের জন্য স্পঞ্জের ন্যায় সওকাঁচিত কা 
গবশ্রামের অবস্থায় রাখা । এ, পি করার গ্বা 





এতে রি 


.॥ 
রী 


দ্বারা 


৩৫০ 
ঠিক এইটুকুই_ সম্ভব হয়। অবশ্য একবার 
এ, দি করলে কিছুই হয় না, কারণ মাংসাঁদি 


, পরিবেষ্টিত বদ্ধ স্থানে বায়র চাপ অধিক 
কল সমানভাবে£থাকতে পারে না, কিছাঁদনের 


মধ্যেই সে বায়ু-বিরল হয়ে তার চাপ কমে 


যায়। সুতরাং কিছুাদন অন্তর পুনঃ পুনঃ 
এ, প করার দ্বারা ফুসফ্‌সাঁটকে বায়ূর চাপে 
নিত্যই সংকুচিত, ও 'নীক্কুয় অবস্থায় রাখতে 
হয়, যতক্ষণ পর্যন্ত তার ক্ষতগূলি শুকিয়ে 
ভরাট হয়ে না যায়। এগ়াঁনভাবে রাখবার জন্য 
ক্ষে্রভেদে এক বছর থেকে চার বছর পযন্তিও 
এ, পি করতে হয়। যতাঁদন পর্যন্ত ষুসফুসটি 
নাক্কয় থাকে, ততাদন এক দিকের সুস্থ 
ফৃসফসটির দ্বারা দুই দিকের কাজ চলতে 
থাকে । যদিও তাতে কোন অনিষ্ট হয় না, কিন্তু 
প্রথম অবস্থায় সম্পূর্ণ বিশ্রাম ানয়ে রোগীর 
বিছানাতে শুয়ে থাকবার দরকার হয়। একাঁদকে 
ফৃসফুসের বিশ্রাম এবং অন্যাদকে সমস্ত 


শররের বিশ্রাম পেয়ে [ভিতরকার প্রকাতি 


সম্পূর্ণ বাধামূন্ত ও একাগ্র হয়ে কেবল 
আরোগ্যের কাজেই তার সমস্ত শাক্তটুকু 
দনয়োগ করতে থাকে । এই শান্ত সকলেরই 


আছে, কিন্তু উপযুস্ত সুযোগ না পেলে তার 
কোন ক্রিয়া হয় না। এ, দি করার ফলে সেই 
সুযোগটুকু তাকে দেওয়া হয়। 

দুঃখের বিষয়, এই এ. পি চিকিৎসাৰ 
কতকগুলি অন্তরায় আছে। সকল রোগণীর 
পক্ষে এই রাত প্রয়োগ করা চলে না। যাদের 
এক দিকের ফুসফসমান্্ই আক্লাল্ত হয়েছে, 
কেবল তাদের পক্ষেই এ চিকিৎসা সম্ভব। 
দুই দকের দুই ফসফসকে এককালীন 
নিক্কিয় রাখা চলতে পারে না, সৃতরাং যাদের 
এক দিকের ফুসফুস সম্পূর্ণ সূস্থ আছে, 
তাদের পক্ষেই এই চিকিৎসা করা যায়। যাদের 
এক 'দকের ফুসফ;স আঁধিকরূপে আক্লান্ত, 
আর অন্য দিকের ফসফুস সামানার্পে 
আক্রান্ত, তাদের পক্ষেও এই 'চাকৎসায় বিপদ 
আছে। কারণ আধকরপে আক্রান্ত 
ফুসফসাটকে নাক্ষয় করে দিলে সামান্য 
হয়, তাতে তার সামান্য ক্ষতগুলি 
_ তাড়াতাঁড় আরো বেড়ে যায়, তখন দুই দিকের 
কোনটিকেই আর আরোগ্য করা যায় না। 


যাদের এক দিকের ফুসফঃসমান্রই 
অক্লান্ত, তাদের পক্ষেও অনেক সময় এ, পি 


করা সম্ভব হয় না। রোগের খুব প্রথম 
অবস্থায় এই চিকিৎসা সকলের পক্ষেই সম্ভব, 
কারণ তখনো পর্যন্ত কোন বাধাবঘেনর সৃষ্টি 
হয়নি। কিন্তু রোগাট িছ্‌কালের পরানো 
হয়ে গেলেই তার মধ্যে নানা বাধাঁবঘ এসে 
পড়ে। এ, পি করার সম্বন্ধে সবাপেক্ষা প্রধান 
বাধা যাকে বলে আঁঢশন (40110410803) । 
ট্যবারকলের ক্ষত যাঁদ ফুসফুসের গভীরতর 
দিকে হয়, তাহলে এগুলি জন্মায় না। কিন্তু 


গেশ 


ক্ষত যাঁদ ফুসফুসের গায়ের উপর দিকে ভাসা- 
ভাসাভাবে হয়, তাহলে শাঘ্ই সেখানে 
আটিশন জন্মায়। আ্যাটিশন অর্থ জুড়ে 
যাওয়া। ফুসফসমান্রই উপরের গান্রে একটি 
পাতলা বিল্লর চাদর দিয়ে ঢাকা থাকে, এ 
চাদরাট ফুসফুসের . গায়ের সঙ্গে মোক্ষমরূপে 
আঁটা। এই চাদরের নাম গ্লুরা (51678) 
বা ফুসফুস ধরা কলা। আরো এক প্রস্ত 
*লুরা আটটা থাকে বক্ষগহহবের ভিতরকার 
গায়ে গায়ে। আমরা যখন নিঃশবাসপ্রশ্বাস নিতে 
থাকি, তখন এই দুই প্রস্ত গ্লুরার পরস্পরের 
গায়ে গায়ে পিচ্ছিলভাবে সঙ্ঘর্য হতে থাকে। 
যখন কাউকে এ, প করা হয়, তখন বাহরের 
বায় এই দুই প্রস্ত প্লুরার মধাবতাঁ স্থানে 
গিয়েই প্রবেশ করে এবং -ফুসফুসটিকে তখন 
বক্ষগহহরের দেয়াল থেকে বায়ুর চাপে সম্পূর্ণ 
পৃথক করে রাখে । কিন্তু যখন এ ফুসফুসের 
উপরের গান্রেই রোগের ক্ষত হয়, তখন এই 
সুযোগটুকু পাওয়া যায় না। তাব কারণ উপরে 
ক্ষত হলেই তৎসংলগ্ন '্লূরাতেও তার প্রদাহ 
উপাস্থিত হয় এবং সেই প্লুরা তখন অপর 
দিকের প্লুরাতেও প্রদাহের সাষ্ট করে 
নিকটস্থ বক্ষগহবর-গান্রের *লুরার সঙ্গে জুড়ে 
যায়। অর্থ প্রকৃতপক্ষে ফূুসফসাঁটই তখন 
স্থানে স্থানে আপন অবস্থানের দেয়ালের সঙ্গে 
জুড়ে যায়। যেখানে ফুসফুস মুক্ত অবস্থা 
নেই, সেখানে বাহরের বায়ু প্রবেশ কাঁরয়ে 
[দিলেও সে বায় তার চারপাশে সন্টারত 
হবার কোন পথ নেই। কিন্তু চারপাশ থেকে 
সমানভাবে বায়ুর চাপ না পেলে ফুসফ্‌সাঁট 
সম্পূর্ণরূপে সঙ্কুচিত হতে পারে না। হয়তো 
প্রথমে খাঁনকটা আংশিকভাবে সঙ্কুচিত হয়, 
তার পরে হয়তো প্লুরার জোডের জায়গাগাল 
বায়ুর চাপে ধারে ধীরে ছেড়ে গিয়ে তখন 
আবার আরো কিছু সঙ্কুচিত হয়। যাদের ক্ষতের 
পাঁরমাণ অল্প, 'তাদের পক্ষে এতেই উপকার 
হয়, আধাঁশকভাবে সঙ্কুচিত হলেও তারই 
সুযোগে ক্যাঁভিটি ভরাট হয়ে রোগ আরোগ্য 
হয়ে যায়। কিন্তু যাদের আযটিশনগ্যাল প্রচুর 
এবং কলবান, তাদের পক্ষে যথোপযন্ত এ, ?ীপ 
করা সম্ভবও হয় না এবং তার দ্বারা উপকারও 
পাওয়া যায় না। 


এরূপ অবস্থায় ফসফসকে সঙ্কুচিত 
রেখে বিশ্রাম দেবার জন্য অন্যান্য প্রকার উপায় 
আছে। ক্ষতযুস্ত ফুসফুস আপনা থেকেই 
সওকুচিত হতে চায়, কেবল তার চারপাশের 
মাংসপেশীর নির্মিত বক্ষাধার বারে নারে 
প্রসারিত হয় বলেই তাকে ক্ষত অবস্থাতেও 
সেই সঙ্গে ফে'পে উঠতে হয়। তথা'গ হ্তের 
চারপাশে এমন গণ্ডি রচনা হয়ে যায়, বা 
অনবরতই কুণ্কড়ে গুটিয়ে গিয়ে ক্যাভাটকে 
বুজিয়ে ফেলবার প্রয়াস করে। কেবল 
প্রবাস নেবার প্রান্কিয়ার দ্বারাই এই আরোগ্য- 
প্রয়াসটি বারে বারে বাধা পায়। আমরা যখন 


রি পি 
বৃক ফুলিয়ে প্রশ্বাস গ্রহণ কার তখন সে 
সঙ্গে সঙ্গে পেটটাও ফূলে ওঠে। তার কারণ: 
বক্ষগহহর ও উদরগহবরের অল্তরাল ক'রে যে 
মাংসপেশী নির্মত মধ্যচ্ছদা (৫1801078800) 
রয়েছে সোঁট নিচের দিকে নেমে বায়, এবং তার: 


দ্বারাই বক্ষগহবরের পাঁরসর অনেকখানি বাড়য়ে, 


দেয়। এই মধ্যচ্ছদার ওঠানামাব দ্বারা *বাস- 
গ্রহণ প্রক্িয়ার অনেকখানি সাহায্য হয়, কারণ 
এর দ্বারা ফসফুসটি নিচের দিকে স্থান পেয়ে 
অনেকখান প্রসারত হ'য়ে যায়। কিন্তু 
ফুসফ্‌সের ক্ষতস্থানে এতে বারেবারেই টান 
পড়ে। যাঁদ এ মধ্যচ্ছদাঁটকে কোনো মতে 
অকর্মণ্য ও নিশ্চল ক'রে দেওষা যায়, তা'হলে 
তাগিদ এসে আর এই টান পড়তে পারে না, 
এবং এঁদক থেকে নিম্কাতি পেয়ে ফুসফুস 
উপর দিকে খানিকটা গুটিয়ে গিয়ে বিশ্রামের 
অবস্থায় থাকতে পারে। অতএব এ পি করা 
সম্ভব না হ'লে তখন এই উপায় অধলম্বন 
করা হয়। মাংসপেশণ মান্ই কাজ করে নাভের 
প্রেরণায় । মধাচ্ছদাকে যে কাজ করায় তার 
নাম ফোনক (1100710) নার্ভ। এই ফ্লোনক 
নাভটি কণ্ঠদেশের পাশ দিয়ে বক্ষদেশের ভিতর 
দিয়ে মধাচ্ছদায় নেমে গেছে। কণ্ঠদেশের 
চামড়া ছেদন করে আত অল্প আয়াসেই এই 
নাভাটর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। এই নাভর্শটকে 
কেটে দিলে অথবা নম্ট ক'রে দিলেই মধ্যচ্ছদান 
গাঁতাবাধ স্থির হ'য়ে যায়, তখন কথাণ্িৎ ব 
অনেকাংশে ক্রিয়ামুস্ত হ'য়ে সেই দিকে 
ফুসফুস সক্কুচিত অবস্থায় বিশ্রাম পেতে 
পারে। এই বিশ্রাম সম্পূর্ণ না হ'লেও 
অনেকের আরোগ্যের পক্ষে এর দ্বারা যথেন্ট 
সাহায্য হয়। তবে কোন্‌ রোগণর পক্ষে এই 
অপারেশনাঁট উপকারধ হবে সেটা বিশেষজ্ঞই 
স্থর করতে পারেনা। 


আরো একপ্রকার অপারেশন আছে, তার 
নাম 9021610101010%1 স্কোলন (০810110) 
নামক দুটি মাংসপেশখ আমাদের বক্ষাপঞ্জরের 
উপরকার প্রথম দুটি পাঁজরার হাড়কে উপব্‌ 
দিকে টেনে ধরে রাখে, তার দ্বারা বক্ষগহহর 
অনেকটা স্ফীত অবস্থায় থাকে। এই দুটি 
মাংসপেশীকে ছেদন করে দিলে তখন বক্ষ- 
পিঞ্জর নিচের দিকে ঝুলে পড়ে গহ্বরে 
আয়তন কিছু সম্কধর্ণ হ'য়ে যায়। ফঁনিক 
অপারেশনের সঙ্গে কেউ কেউ এই 
অপারেশনটিও ক'রে থাকেন, তাতে িতরকার 
ফঃসফস আরো কিছ আঁধিকতর সংকুচিত 
হ'য়ে যাবার সুযোগ পায়। বলা বাহ্‌ল্য এই 
সকল অপারেশন খুব গুরুতর প্রকৃতির নয় 
এবং এর দ্বারা কোনো অঞ্গহাঁন হবারও 
সম্ভাবনা নেই। প্রকৃতির নিয়মে প্রত্যেক 
ক্ষতই কালক্ুমে জুড়ে যায় এবং ছি স্থান 
প্দনগতিত হয়ে যায়। সুতরাং ফ্রেনিক 
না পরে জেগে মার ভিলা 


১১শে আধা, ৯৩৫৩ 1সাল। 
র দেয় এবং স্কোলন মাংসপেশীও জুড়ে 
য়ে পুনরায় আপন কর্তব্য করতে থাকে। 
চি কের ফুসফুস আক্রমণকারণ 
দ্তেই এমন ক্কঙ্গাল [বিপরীত অবস্থা 
খা যায় যেখানে পৃবোন্ত কোনো উপায়েই 
ছূ. ফল হয় না, অর্থাৎ ফুসফুসকে সম্যক 
শ্রাম দেবারও 'কোনো উপায় হয় না এবং 
[াঁভাঁটও ভরাট হয় না। শোষয্স্ত পৃরানো 
চাঁড়ার মতো সেই ক্যাঁভাঁট 'নত্যই ক্লেদবস্তু 
গত করতে থাকে আর রাশ রাশ বীজাণু 
[সন করতে থাকে । এই অবস্থায় সেই ক্যাঁভটি 
জয়ে ফেলবার কোনো ব্যবস্থা না করলে 
রাগী ধীরে ধীরে নিশ্চিত মৃত্যুর পথে অগ্রসর 
য়ে যায়। এমন অবস্থায় অন্য একপ্রকার 
সপারেশনের দ্বারা বক্ষাঁপঞ্জরের হাড়ের খাঁচাঁট 
19৭ পাঁরমাণে ভেঙে দিয়ে তার 'ভিতরকার 
[ল গহবরাটকেই সংকুচিত ক'রে ফুসফুসকে 
ংকচিত হ'তে বাধ্য করা হয়। এই প্রকার 
পপারেশনের নাম থোরাকোপ্লাস্টি (00038০০- 
01১1৮) । থোরাক্স কথাটির অর্থ বুকের খঁচি | 
এই অপারেশনে আক্রান্ত ফুসফুসাটর দিকের 
[ই তিনটি পাঁজরার হাড়ের খানকটা কত্রে 
অংশ কেটে বাদ দিয়ে দেওয়া হয়। যে হাড়ের 
লম্বা লম্বা পাঁজরার দ্বারা খাঁচাঁট নির্মিত 
হয়েছে এবং যে শন্ত শন্ত পাঁজরাগুলো একই 
অবস্থায় বজায় থাকলে তার 'িতরকার গহবরের 
পারসর 'িছুতেই কমবে না, সেই পাঁজরার 
হাড়ের খাঁনকটা ক'রে টুকরো যাঁদ কেটে ফেলে 
দেওয়া যায় তাহ'লে তৎসংলগ্ন মাংসপেশন- 
গলি আলগা হ'য়ে ঝুলে পড়ে নিশ্চয় তাঁর 
ভিঃপকার খাঁচাটা কু'কড়ে এবং চুপসে যাবে, 
আর তার মধ্যে অবাঁস্থত ফুসফসাঁটও অগত্যা 
তখন চুপসে যাবে। সুতরাং ক্ষতয্স্ত ফস. 
ফসকে বিরাম দেবার জন্য এই ব্যবস্থাই তখন 
করা হয়। এই অপারেশন যাঁদও পৃবোন্ত 
অগারেশনগনলর' চেয়ে িছ্‌ কঠিন রকমের, 
কত এর দ্বারা অনেক রোগীকে আশ্চর্য রকমে 
আরাগ্য হায়ে যেতে দেখা গেছে। বস্তুত 
অন্যাণয উপায় যখন কার্ষকরী নয়, তখন ফুস- 
ফসকে আরোগ্য করার পক্ষে এইটাই খুব 
প্রশস্ত উপায়। এতে স্লুরার চাদর ভেদ ক'রে 
অস্ধ প্রয়োগের কোনো প্রয়োজন হয় না, সব 
কাজ স্লুরার বাহরে বাহরেই সমাধা হয়ে 
যায়। পাঁজরার খানিকটা হাড় কেটে ফেলে দিলে 
মেআর কখনো সেখানে হাড় গজাবে না তাও 
নয়। কিছুকাল পরেই ধশরে ধীরে সেখানে হাড় 
গাঁজয়ে খাঁচা আবার অনেকটা পূর্বেকার মতোই 
হয়ে যায়। এমন কি বুকের উপরকার অপারে- 
শনের ক্ষতি এমাঁনভাবেই ভরাট হ'য়ে যায় 
যে. গায়ে একটা জামা থাকলে তখন আর বোঝাই 
খায় না ষে অপারেশন হয়োছিল। 
এই যে সকল সার্জক্যাল বা শল্য 
টাকংসার কথা বঙ্গা হলো এর প্রত্যেকটিরই 
১ | 





এ একই উদ্দেশ্য, যে কোনো উপায়ে ফুস-: 


ফসকে জন্য *বাস গ্রহণে বিরত 
ক'রে 'নাক্কয় রাখা। একে ঠিক চাঁকৎসা বলা 
যায় না। আসল চিকিৎসাঁ্ট করে প্রকাত, এই 
সকল প্রক্রিয়া তারই জন্য প্রকাতকে প্রয়োজনমত 
সুযোগ দয়ে থাকে। শুধু এই সকল অপারে- 
শনের দ্বারাই নয়, সমস্ত শরীরের সম্পূর্ণ 
বিশ্রাম, সর্বদা বাহরের মূস্ত বায়ু গ্রহণ, আর 
প্া্টকর পথ্যের দ্বারাও সকল দক ?দয়ে 
প্রকীতিকে সাহায্য করবার জন্যই সমস্ত চেম্টাকে 
নিয়োগ করা হয়। আশ্চর্যের কথা এই যে, এর 
দ্বারাই অনেক রোগণ মারাত্মক অবস্থা থেকেও 
আরোগ্য হয়ে যায়। সুতরাং বুঝতে হবে যে 
এই রোগে নিতান্ত আঁন্তম সময় ছাড়া কোনো 
অবস্থাতেই প্রকৃতি হাল ছেড়ে দেয় না, তাকে 
সুযোগ 'দতে পারলে সে নিজেই অনেক হতাশ 
অবস্থা থেকে রোগকে আরোগ্যর পথে টেনে 
তুলতে পারে। এ রোগের যা কিছু ক্ষয় এবং 
ক্ষাত তা ধীরে ধীরেই ঘটতে থাকে এবং 
প্রত্যেকেরই নিজস্ব আভ্যন্তারক আরোগাশান্ত 
সুযোগ পেলেই ভা অরুেশে নিবারণ করতে 
পারে। যে রোগাঁট এমন তাকে যমের মতো জ্ঞান 
করবার কোনো কারণ নেই। এ রোগ হ'লে যত 
শশঘ পারা যায় চাকৎসার জন্য রোগীকে 
প্রকীতির হাতেই সমর্পণ করা উঁচিত। ক্ষমতা 
থাকতে থাকতে প্রয়োজনমত সর্বাজ্ঞবীন িশ্রাম- 
টুকু দিয়ে বাঁক কাজটা স্বয়ং প্রকীতির হাতে 
ছেড়ে দিলে সে নিজের চাকৎসা নিজেই কারে 
নিতে পারে। আধূনিক ক্ষমা চাকৎসার এই 
হলো মূলমন্ত্র । শুধু এ পি করলে বা অন্যান্য 
অপারেশনগুঁল করলে যে কেবল তার দ্বারাই 
রোগ সেরে যাবে এমন কথা মনে করা উঁচত 
নয়। তার সঙ্গে সঙ্গে িশ্রামাদির সমস্ত 
1নয়মগ্াল অবশ্যই পালন ক'রে যেতে হবে। 
যতাঁদন পর্যন্ত রোগাঁট সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়ে না 
গেছে ততাঁদন পর্যত কোনো বিষয়েই কিছুমান 
[িল দেওয়া চলবে না। প্রকীতির চাকিৎসায় এই 
রোগ বহাঁদনে আতি ধীরে ধীরে আরোগ্য হয়। 
ধবশেষজ্ঞরা বলে থাকেন যে, উপযুস্ত চাকংস 
সর্তেও এই রোগ থেকে সম্পূর্ণ মস্ত হ'তে 
মোটের উপর চার বছর লাগে । ততাঁদন পর্য্তিই 
সকল 'বষয়ে সজাগ দাম্ট রাখতে হবে। পদনঃ 
পুনঃ এক্সরে পরীক্ষার দ্বারা দেখে নিতে হবে 
যে, ফ্‌সফুসে ট্যবারকলের আর কোনো চিহ; 
মাত আছে কিনা । যখন দেখা যাবে যে, কিছুই 
নেই, তখনই কেবল রোগীকে 'নিয়মম্নন্ত করা 
যাবে। অন্যান্য কোনো রোগের 'চাকৎসায় এত 
বাধাবাধর প্রয়োজন হয় না, কিন্তু ষক্ষযার 
চীকৎসায় এতটাই প্রয়োজন। এই রোগে 
আপাতঃস্‌স্থতাকে কিছুমান্ন বিশ্বাস নেই। 
রোগণ হয়তো জহরম্স্ত এবং অন্যান্য লক্ষণমূত্ত 
হ'য়ে গেছে, হয়তো সে দেখতে শুনতে বেশ 
মোটাও হয়েছে, ফিল্তু ভিতরে তখনও রয়েছে 


ট্যাবারকলের ক্ষত। 


হয়তো ০০ 
নিয়মের অধীনে থাকতে হবে। তরে 'এ 
সকল কথা রোগের পাঁরপূর্ণ অবস্থার পক্ষেই 


'দেওয়া। 


টি, 
তা যাঁদ হয় তবে তখনও: 


প্রযোজ্য। রোগের প্রথম সূচনা থেকেই এই 
চিকিৎসা আরম্ভ করলে আরোগ্য হতে খুব 
দীর্ঘকাল লাগে না। যাঁদ খুব প্রথম অবস্থা 
থেকেই 'কছুমান্র কালাবলম্ব না করে এ পপ. 


* করার ব্যবস্থা শুরু কম্ধে দেওয়া যায় তাহলে 


[বিফল হবার কিংবা দীর্ঘকাল পড়ে থাকবার 
কোনোই আশঙ্কা থাকে না, রোগী নিশ্চয়ই 
অল্প কয়েক মাসের মধ্যে সুস্থ হয়ে যায়। 
এমন $মতৎকার উপায় থাকতেও এখনো এর 
প্রীতি সকলের তৈমন আস্থা জন্মায় গনা। তার 
কারণ অনেক স্থলেই প্রথম অবস্থায় এর 
প্রয়োগ হয় না। আমাদের দেশে প্রথমত 
রোগের প্রকৃত পাঁরচয় জানতেই অনেক বিলম্ব 
হ'য়ে যায়, কৃতাঁবদ্য ডান্তার্রোও এই রোগ বলে 
সহজে সন্দেহ করতে চায় না এবং এক্সরে অথবা 
থুতু পরণক্ষা করতেও অযথা বিলম্ব কানে 
ফেলে। আর দ্বিতীয়ত এই রোগ জেনেও 
লোকে নানাবিধ তূুকতাক করতে থাকে, নিতান্ত 
খারাপ অবস্থা না দেখলে কিছুতেই এই ধরণের 
চিকিৎসায় স্বীকৃত হতে চায় না। এই অধ্থা 
[বিলম্বের কারণেই উপায় থাকলেও তার 'সময়- 
মত ব্যবস্থা করা যায় না, আর যখন করা যায় 
তখন তার থেকে আশানুরূপ সুফল পাওয়া 
যায় না। কিন্তু ভাঁবষ্যতে লোকে যখন এর 
আশু প্রয়োগের উপকাঁরতার কথা বুঝবে 
তখন এর সাহাষ্য গদনতৈে আর একটুও 'িবলম্ব 
করবে না, আর তখন দেখবে যক্ষয়া আরোগ্য 
করা আদৌ অসম্ভব নয়। 


এই রোগের কয়েক প্রকার আনন্যাঁত্গক 
চাকৎসাও _ আছে। তার মধ্যে এক প্রকার 
[চাঁকংসা স্বর্ণঘাটত গুঁষধ (001?) ইনজেকশন 
এর দ্বারা যথেষ্টই উপকার হয়,'যাঁদ , 
রোগী তা সহ্য করতে পারে। সহ্য করতে না 
পারলে এর দ্বারা আঁনন্টও হ'তে পারে। 
সুতরাং খুব সাবধানে এটা প্রয়োগ করা উচিত 
এবং বিচক্ষণ চীকংসকের হাতে এর বিষয়ের 
ভার দেওয়া উচিত। এপ প্রভীতর দ্বারা 
[িছু সুস্থ হ'লে তখন প্রায়ই এই চাকিংসায় 


উপকার হয়। দ্বিতীয় প্রকার 'চাকৎংসা 
টুবারকাঁলনের দ্বারা। বশজাণু বাদ 'দয়ে 
বীজাণুর বিষ থেকে ট্যবারকুলিন প্রস্তৃত হয়। 


এর প্রয়োগও যথে্ট সাবধানে করা উাঁচত। 
কয়েকাঁট মার স্ঘথলেই এর দ্বারা উপকার হয়। 
তৃতীয় প্রকার চিকিৎসা ক্যালাসয়মের দ্বারা । 
এই রোগে শরীরের ক্যালাসয়াম যথেষ্টই কমে 
যায়। সুতরাং ক্যালাসয়ম প্রয়োগ করলে 
নিশ্চয়ই গিকছ্‌ উপকার হয় এবং তা পুষ্ট 
দেবার পক্ষে সাহায্য করে। কিন্তু ক্যালাসয়মের 
দ্বারা আরোগোর প্রত্যাশা করা যায় না। 


এ ০ পা 
জিন 


4৮৪) ওত টা এটা আট পট কা 


তে সখিদসাছাত আসিস 
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বহুমূত্র রেগের ফলে বা পাম্টর অভাট 
শান্ত ও উৎসাহ হ্রাসে বিশেষ উপকার 
কয়েক স্থানের জন্য 'ডাষ্ট্রীবিউটর আধশাক। 


[সটি অয়ল এং 
ফ্লাওয়ার মলস্‌ লিঃ 


(হোম অফ পিওর ফুড প্রডাইপ-) 
৬, ৭ নং ক্লাইভ স্পট, কলিকাতা । 


০ 






__স্থাঁপিত--১৯৩০ -- 
হেড আঁফস--২১-এ, ক্যানং জ্দ্রীট, কলিকাতা । রর 
ভবানীপুর শাখা_-৮৪, আশুতোষ মূুখাঁর্জ রোড, কলিকাতা । ফোনঃ সাউথ ২১৪০ 
আরও ২৩টি শাখা বাঙলা, বিহার ও আসামে প্রাতম্িত। 
চেয়ারম্যান ৫ রাযম জে এন মহখার্জ বাহাদ,র, 
গভঃ *লগড়ার ও পাবালক প্রাসাকউটর, হ,গলাী। ২ 
ম্যানোজং ডরেক্টর- হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায় । | 
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8 হাট রর পর কক 
টি ভ ৬ ৬ »৯৯ ক ২ 


আমরা প্রত্যহ অজন্্র প্রশংসাপন্ন পাচ্ছ! 
মধরাটের গবর্ণমেন্ট হাই স্কুলের মিঃ পিকে জৈন 
লম্বায় ২” বেড়োছলেন এবং তাঁর দেহের ওজনও 
বেড়োছল। আপাঁনও অপেক্ষাকৃত ল্গবা হতে 
পারেন এবং ওজনও বাড়াতে পারেন এবং 
এইর্‌পে জীবনে সাফল্যলাভ করে সুথসমাদ্ধিময় 
ভাঁবষ্যং গড়ে তুলতে পারেন। ইহা নিরাপদ ও 
অবার্থ উপায় বলে গ্যারান্টী প্রদত্ত । “টলম্যানের" 
প্রাত প্যাকেটে উচ্চতাবৃদ্ধর "চাট” দেওয়া আছে। 


181111011 


পা.) 28816192575: 5:87 
». .এহ্টী | 95578 
ডাক ও প্যাঁকং খরচা সহ প্রাত প্যাকেটের 
মূল্য ৫৪০ আনা। 
ওয়াধসন এণ্ড কোং [পার্ট টি-২) 
পি ও বজ্মস নং ৫৫৪৬ 


বোম্বাই ১৪ 


(৫0 ৪৮ ৪ তত ও ওক 
চট রও ৪৫০৩৬ এত 
নীচ হাহ ০ ৪ 

উ জা 80১ ৫ ৪৬ এ «৯ ও 


জু হড ওরে জাপা এ ওর ৩৯০০ ও ইউ 
৪১ ও) গার ৪ হচ তারক ৩০২০০ ওটি ক. 
৪ ও? ২8৮৫৫৪৬৩০৫০ কচ খে ১, রি 
8৩0 ৮ হব ও ও ৪ রাও হট ৫ 45 এটিও ও 

5 রঃ 2 ও বাবা গাব রা রর ও ও ও ও 
৪ ও জাতি 02৮৫৮ ০৮ পঅ 
উট ৪৮ পচ রাড ররর হা হা গা এব আঃধ্স্এ৮ডডখা 

চ ৪৪ রও 2 হাঃ ও হপারখাও রাড 3৮40 এক রাজ আর 

চি ৫০ ও বব বা রর ও উপ রথ 

ডি ৫৪ ৪) গার ও ৪ হাট ৫ ধা ২০০০ ০০০টি দুটি ও 
উদ ৪ ৫ ৪ ৩ ৪৮ ও জা রগ ও এগ থযাজনটে 


(ভে ২০০৮ ক অপ পা কপ ওত 








দেশীয় রাজ)র ভাবিষ্যৎ 
নির্মলকুমার চক্রবতাঁ 


৮৯কবটিখট 
পনিসান কি শৃনিসান তার পায়ের ধ্যান, 
সেধে আসে আমসৈ আসে!” 


ঠানা শ. 


ন্জ, জশবন-দ্বারে আজ গণ-দেবতার 


পদ-ধ হান বাঁজয়া উীঠয়াছে। দিকে 
৮ আ ত্র তাহার আ গীত ধ্বানত 
1 উঠিতেছে।  দীশর্ঘকাল বৈদোশক 


রুষ্ট নরনারী আজ যেন রাজনোতিক 
৪ নবার্ণজ্যোতি প্রকাশিত দৌখয়া 
ন আশায় উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে। অবশ্য 
প্রা গান্ধী ও মৌলানা আজাদ প্রমুখ 


পদগের মত আমরাও একথা মনে কার ন' 


কোন সংগ্রাম ব্যাতরেকেই আমরা 
মািগর বাঁ্ধত স্বরাজ লাভ কাঁরতে 
ঘ হইব। ভারতের বর্তমান পরাধীনতা ও 
দার পূর্ণ রাজনোতক বন্ধনমুস্তির মধ্যে 


নও এক নিদার্ণ রল্তক্ষয়ী সংগ্রাম অবস্থান 
রতেছে বাঁলয়া আমাদিগের বিশবাস। 'কল্তু 
পপ একথা অস্বীকার করা যায় নাযে 
তের পর 'দবা যেমন স্বানীশ্চত, দীর্ঘ ও 


মানকর পরাধীনতার অবসানে অদূর 
ব্যাতেই স্বাধীনতার সূর্করোজ্জবল 
বন তেমন আমাদের জন্য অপেক্ষা 


রতেছে। নেতাজশীর আশ্বাসবাণী নহে, 
রত জাগ্রত ভারতের জনমতের বিক্ষুব্ধ 
কাশই তাহার প্রমাণ । 

এই পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভাবনার পাঁর- 
পাক্ষতে মধ্যযুগীয় সামল্ত-তান্তিক দেশীয় 
জ্াগালর সমস্যা রাজনোতিক কর্ণ ও নেৃ- 
গেরনকট গুরুতরর্পে দেখা দিয়াছে। 
বষ্য-ভারতের শাসনতন্ত্র রচনায় এই দেশর 
জাগ্াীলর যথাযথ ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। 
হা স্বতগাসদ্ধ সত্য যে ইহাদিগকে বর্তমান 
বস্থায় রাখয়া দেওয়া যায় না। স্বাধীন 
ঠরতের মধ্যে এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামল্ততান্ত্রক 
বীপগাঁলর আঁস্তত্ব ভারতবাসণ 1কছ্‌তেই 
হা কাঁরবে না। স্বাধশনতাকামী জনগণের এক 
বগল অংশকে এইভাবে স্বেচ্ছাচরী শাসন- 
যস্ধার অধীনে রাখিয়া দেওয়ার কজ্পনা 
[ত শীঘ্র বৃটিশ গভর্নমেন্ট ও রাজন্যবর্গের 
টন হইতে তিরোহিত হয়, ততই দেশের 
[তনমেন্টের ও স্বয়ং রাজন্যবর্গের মঙ্জাল। 
তের নব-জাগ্্রত চেতনার সাহত সামঞ্জস্য 
ীন যে-কোন ব্যবস্থাই ষে অবশ্যন্ভাবীর্পে 





৪4৯৯৫৭৯৭৯৭৮ ৮৭৮৮৭৮৭৭৬ 
ক্ষণস্থায়শ হইতে বাধা, এই সতা উপলাব্ধ * 
কারতৈ এখনও বলম্ব হইলে তাহা নিশ্চয়ই 
গনদারূণ অমঙ্গল প্রসব কাঁরবে। 

দুর্ভাগ্যবশত ক্যাঁবনেট 'মশনের ঘোষত 
প্রস্তাবগুলি এ বিষয়ে যথোঁচিত দূরদীর্শভার 
পাঁরচয় দেয় নাই। সামল্ততান্পিক স্বেচ্ছাচার 
ও প্রদেশে বাহাত গণতান্দিক শাস্নব্যবস্থার 
এক জগাঁখচুড়ী প্রস্তুত কারয়া তাঁহারা রাজ- 
নোতিক রন্ধনকার্ধে মৌলিকতা প্রদর্শন 
কারয়াছেন সভা, কিন্তু ইহা দ্বারা দেশীয় 
রাজোর ৮ কোটি আঁধবাসীর স্বাধশনতার 
দুর্বার আকাঙক্ষাকে ানম্পোষিত করার প্রয়াস 
এবং গণতন্তের বর্ধমান স্রোভকে স্তম্ভিত 
করার অপচেজ্টাই লাক্ষত হয়। 

অবশ্য রাজন্যবর্গ একথা স্বীকার কাঁরবেন 


না। যাহারা এতকাল বৃটিশ শাসনের ছায়া- 
তলে (সময়ে সময়ে এই ছায়া উদ্ক বোধ 


হইলেও) অবস্থান কাঁরয়া ভারতের জনগণের 
উপর প্রভূত্ব বস্তার পূর্বক পরগাছার মতন 
অনায়াসক্রমে স্ফীত হইয়া উীঠয়াছেন, 
তাঁহাদগের পক্ষে আজ চেতনাপ্রাপ্ত, নব- 
জাগ্রত জনসাধারণের বাঁলঙ্ঠ দাবীর সম্মখীন 
হওয়া কাঁষন। তাই আজ গঠন-পারম্পর্ষের 
অবশাম্ভাবী পারণাত স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
হইলেও এখনও তাঁহারা তাঁহাদের ব্যান্তগত 


"আধকারের” . কথা বিস্মৃত হইতে 
পাঁরতেছেন না। 
ইহারা ভাঁলয়া যাইতেছেন যে, যে 


মানবীয় দাবীর ভিত্তিতে বাশ ভারতেক 
জনগণ আজ বৈদেশিক শাসনে অসাহষ্ণ্‌ হইয়া 
তাহাকে অস্বীকার করিতে দপ্রাতিজ্ঞ 
হইয়াছে, স্বাধীনতার জন্মগত আকাঙ্ক্ষা হইতে 
যে দাবীর সাঁঞ্ট এবং স্বাধীনতার জন্মগত 
আধকারে যে দাবীর সমর্থন, রাজন্যবগেরি 
স্বেচ্ছাচারমূলক শাসনব্যবস্থার অবসানের 
দাবীর পশ্চাতেও সেই সহজ্র ও একান্ত সত্য 
মানবীয় আঁধকারের প্রশ্নই জাঁড়ত রাঁহয়াছে। 
আইনের প্রশ্ন এখানে একেবারেই অবান্তর । 
আইনতঃ দেশীয় রাজনাবগগের তাহাদগের 
প্রজাদর উপর আধকার থাকতে পারে। 
বৃটিশ ভারতের আঁধবাসশীদগের উপর বৃটিশ 
গভনমেন্টের আইনগত আঁধকারও তদপেক্ষা 
কম নহে। কিন্তু অত্যুগ্র অত্যাচারের সময়ও 
ইংরাজ প্রভুরা একথা বলে নাই যে, তাহারা 


াবজেতা হিসাবে আইনগত আধিকয়ের জোর 
আমাদগকে শাসন কারতেছে। শ্রাবর শাসক- 
শ্রেণি বরং এই কথাই ধোষণা করিয়া 
আসয়াছে যে ভারতের রাজনোতিক 
নাবালকত্বের দরুণ তাহাঁদগকে একান্ত বাধ্য 
হইয়াই আমাদগের শাসন কার্যে ব্যাপ্ত 
থাকতে হইতেছে । পরাধগনতাকে আইনের 
প্র*ন তুলয়া চিরস্থায়ী৯ কারবার স্পর্ধা প্রবল 
প্রতাপাম্বত বৃটিশ গভর্নমেস্টেরও হয় নাই। 
স্বাধীনতার জন্মগত আঁধকার স্বীকার কারবার 
মত চিত্তের প্রসার আমরা আমাদগের 
অতাচীরী শাসক শ্রেণীর পিকট হইতেও 
পাইয়াছি। 

দেশীয় রাজাগ্টীলর এাঁতহাসিক বিবর্তন 
লক্ষ্য কারলে আমরা সংস্পন্টভাবে উপলাব্ধ 
কারতে পাঁর যে গণ-তাল্লক শাসন ব্যবস্থায় 
বরাটশ ভারতীয় আঁধবাসশাদগের দাবী 
অপেক্ষা দেশীয় রাজ্যের আঁধবাসীঁদগের দাবী 
কোন অংশেই ন্যন নহে। ভারতে বাটশ 
শাসন বাহৃবলের উপর প্রাতিচ্ঠিত্। এই 
বাহুবল প্রত্যক্ষভাবে আধকৃত অংশের অর্থাং 
বৃটিশ ভারতের উপর যেমন প্রযস্ত হইয়াছে 
তেমাঁন তথাকাথত দেশীয় রাজ্যের উপরও 
প্রযুন্ত হইয়াছে। কোন অংশ সাক্ষাতভাবে 
আঁধকৃত ও শাঁসত এবং কোন অংশ 
“প্যারামাউন্টাঁসর”  মধ্যবাতিতায ধনয়াল্তিত 
হইবে তাহা অনেকাংশে আকাঁস্মক ঘটনার উপর 
নিভর করিয়াছে । কিন্তু উভয় অংশই সমান- 
'ভাবে ইংরাজের চরম কর্তৃত্বের আস্বাদন লাভ 
ধারয়াছে। রাজন্যবর্গের মধাবার্ততা একটা 
আকাঁস্মক ঘটনা মাত। ইহাতে ইংরাজের চরম 
কর্তৃত্বের কোন ক্ষাত হয় নাই। সুতরাং আজ 
যখন ঘটনাচক্কে ইজ বাধ্য হইয়া জুন- 
সাধারণের নিকট তাহাদের ক্ষমতা ত্যাগ 
করিতে হইতেছে তখন কেবল মাত্র বাঁটশ 
ভারতের আঁধবাসীদগের িনিকটেই ক্ষমতা 
আঁপত হইবে এবং তথাকাঁথত দেশীয় রাজোর 
বিপুল সংখ্যক আঁধবাসবুন্দকে সেই ক্ষমত' 
হইতে বণ্চিত করিয়া রাখা হইবে. *এই অদ্ভূত 
মনোবাস্তর মূলে কোনই য্ান্ত নাই। 

দ্বিতীয়তঃ, বাঁটশ গভর্নমেন্ট যেমন 
একাঁদন ভারতের রাজনৌতক বিশৃঙ্খল 
অবস্থার সুযোগ লইয়া পণ্যাবপ্পাণর অন্তরাল্জে 
নিঃশব্দ চরণে ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ- 
পূর্কি “সুড়গগ পথের অন্তরালে রাজ- 
সিংহাসন" প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছলেন এবং পাশব- 
শান্তর সাহায্যে সেই িংহাসনকে এতকাল 
রক্ষা কারয়া আঁসয়াছেন-দেশীয় রাজ্যগাঁলন্র 
বিবর্তনের ইতিহাসও বহুলাংশে সেই স্াবধা- 
বাদ ও বহুবলেরই হীতহাস। মোগল রাজ- 
শান্তর দুর্বলতার সুযোগ লইয়া অষ্টাদশ 





৩৫৪ 


শতাব্দতে অনেক সামন্ত রাজাই আপন 
' আপন স্বাতন্্য ঘোষণা কাঁরয়াছিলেন, শন্তি 
সুষোগেই অধ্রিকাংশ দেশীয় রাজোর প্রাতম্তা 
সম্ভব হইয়াছিল। ভারতে বৃটিশ শাসন যাঁদ 
নৈতিক সমর্থনের অযোগ্য হয়, তবে এই 
দেশীয় রাজোর ্টবচ্ছাচারী শাসন যে আঁধক- 
তর অসমর্থন্য় সে বিষয় বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

ইতিহাসের দিক হ্ৃুইতে যেমন এই তথা” * 
কাঁথত স্বাধীন রাজন্যবগের স্বৈরশ্বাসন সমর্থন 
করা যায় না, এই স্বৈরশাসনের নগ্ন স্বরূপ 
ও শাসতদের দেহমনের উপর ইহার প্রাতিকিয়া 


পর্যালোচনা “্কারলে ততোধক কঙঠ্েরভ'নে 
ইহার সমালোচনা করিতে হয়। ভারতের এই 
দেশীয় রাজাগুদি এতকাল প্রাতিক্রিয়'র 
দুগগরূপে বিরাজ করিয়াছে। অনগ্রসরত, 


দারদ্যু ও দুদশার চূড়ান্ত উদাহরণরূপে 
ইহাদগের সমকক্ষ কোন দত্টাল্ত মনে করা 
কম্টকর। বৃটিশ ভারতের আপেক্ষিক উন্নাতন্ 
প্রবাহও ইহাঁদগের ম্রোতোহশন বদ্ধজীবনে 
কোন তরঙ্গের সণ্টার কাঁরতে পারে নাই। 
মনে হয় গল্পের িপৃভ্যান উইঙকল-এর 
মতন--ইহাদের প্রগাঢ় সুস্মীগতির সুযোগ 
লইয়া জগৎ, এবং এমন কি পাশ্ববতাঁ বৃটিশ 
ভারতও কতটা অগ্রসর হইয়া গিয়াছে তাহা? 
ইহারা জানতেও পারেন নাই। আজ সহসা 
চতুর্দকের চাণ্ুল্যে ইহারা জাগাঁরত হইয়া 
আপন 'সংহাসনের পাশ্বেই নবজাগ্রত জন- 
ধর্বন তাহাদিগের কর্ণে অবোধা, অপাঁরাচিত 
এক দূরাগত সুর বাঁলয়া মনে হইতেছে। 
ইহাঁদগের তন্দ্রা বিজাঁড়ত, স্বপ্নাকল চক্ষে 
সেই জন-আন্দোলনের চেহারা অস্বাভাবক ও 
অনাত্মীয় ঠোঁকতেছে। মানৃষের সহজ দাবীর 
ভিতরে মানবদেবতার বন্দনাধনি শনিবার 
মতন. কর্ণ ইহারা হারাইয়াছেন। মানুষের 
বালন্ত আকৃতিকে ভয় কারবার মতন বিকৃত 
চক্ষুর ইহারা আজ আঁধকারণ। 


সম্গগ্র ভারতের প্রায় দুই-পণ্তমাংশ রাজনা- 
বর্গ কত়ক*শাঁসত। এই দেশীয় বাজাগলর 
সংখ্যা &৬২। ইহাদগের মিলিত লোক সংখ্য। 


আট কোট এবং আগ্লতন ছয় লক্ষ নব্বই 
হাজার বর্গ মাইল। সমগ্র ভারতের লোক 
সংখ্যার শতকরা প্রায় ৪২ ভাগ এবং 


আয়তনের এক-চতুর্থাংশের উপর এই দেশীয় 
রাজাঁদগের আঁধকার। এই 'াবপুল সংখ্যক 
নরনারন এখনও দেশীয় রাক্তাঁদগের স্বরাচারশ 
শাসনের নাকট মস্তক অবনত কারবার 
লাঞ্ছনা স্বীকার করতে বাধ্য হইতেছে। 
আঁধকাংশ দেশীয় রাজ্যে হেবিয়াস কাস-এর 
আঁধকার নাই। মান্র প্রায় ৩০টি রাজ্যে তথা- 
কাঁথত ব্যবস্থাপক সভার আঁম্তত্ব বর্তমান 


দেশে 

এই ব্যবস্থাপক সভাগুলিও বৌশরভাগ 
ক্ষেত্রেই মনোনশত সদস্যে পূর্ণ। ইহাদিগের 
ক্ষমতাও অতান্ত সীমাব্ধ। আনুমানিক 
9০টির আঁধক রাজ্যে কোন হাইকোর্ট নাই। 
অথবা শাসন কর্তৃপক্ষ হইতে বিচার বিভাগীয় 
কর্তৃপক্ষকে পৃথক করা হয় নাই। আঁধকাংশ 
রাজোই রাজ্যের ' সমুদয় রাজস্ব রাজার 
ব্যান্তগত আয় বাঁলয়া বিবেচিত হয়। একজন 
আভজ্ঞ বিদেশী পযবেক্ষক এই রাজাগুলি 
পারভ্রমণ করিয়া ইহাদিগকে “2180100- 
[78010 [00015 0 %10301)0018]7) 1] 1119 
11100] ৮0710” বাঁলয়া বর্ণনা কারিয়াছেন। 

এই. দেশীয় রাজ্যগ্ীলর সংখ্যা শ্রাাল্তি- 
জনক। ইহাদগের অধিকাংশই সামান্য তালুক 
বা জায়গীর লইয়া গঠিত এবং তাহাদিগকে 
রাজ্যনামে আভহিত করা যায় না। 'নম্নীলাখত 
সংখ্যাগুলি হইতেই অবস্থা খানিকটা উপলাব্ধ 
করা যাইবে। 


পপ পাপ পা 





যে সমস্ত রাজোর শাসকবর্গ স্বীয় আধকারে 


নরেন্দ্রমণ্ডল (0780)0) 017 1705) 
এর সদস্য তাঁহাঁদগের 


যে সমস্ত রাজ্যের আঁধপাতিরা প্রাতীনাধ 
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দেখা যাইতেছে যে তথাকাথিত দেশসশ 
রাজন্যবগেরি মধ্যে আধকাংশই অতন্ত নগণ্য । 
মধ্যস্তরের যে ১০৮ট রাজ্য নাবন্দ্রমণ্ডলে 
প্রতিনিধি পাঠাইবার আধকারশ তাহাঁদিগেন 
“রাজোর” লোকসংখ্যা গড়ে মান ২৫১,০০০ 
এরও নিম্নে, এবং আয়তন অনাধক ২০০ 
শত বর্গ মাইল। 

যে সকল রাজ্য নিজ আঁধকারে নরেন্দ্র, 
মণ্ডলে যোগ দিতে পারে তাতাদগের মধ্যেও 
আবার মাত্র কয়েকটিই সমগ্র আয়তন ও জন- 
সংখ্যার বিপুলাংশ আধকার করিয়া রাহয়াছে। 
নিদ্বালখিত সংখ্যাগুলি হইতে অবস্থা 
বোঝা যাইবে। 

মাত্র ২০ট রাজ্যের 'মালত আয়তন 
৩,৯৬,২৯১ বর্গ মাইল ও লোকসংখ্যা 
৫,৬৫,০৯,৬৭৫। সমূদায় ৫৬২টি রাজ্যের 
যস্ত রাজস্ব মোট ৪৫ কোটি টাকার ভিতরে 
এবং ২৩টি রাজ্যের রাজস্বের পারমাণ ৩৫ 
কোটি টাকার উধেরে। 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে এই রাজা- 
গাঁলর মধ্যে লোকসংখ্যা, আয়তন, আর্থিক 
অবস্থা ইত্যাদ বহ্‌ বিষয়েই গুরুতর পার্থক্য 
রহিয়াছে। অধিকাংশ “রাজ্যের” অস্তিত্বই এই 
সমুদয় দিক হইতে বিবেচনা করিলে একান্ত 
অর্থহীন। কিন্তু দেশীয় রাজাগ্ালর একজন 










বিশিষ্ট পৃ রা বলিতেছেন, যে 

সমূদায় বিষয়ে বিপ্দল পার্থক্য থাকলে 
একটি বিষয়ে ইহাদিগের মুধো মূলগত এ 
রাহয়াছে, তাহা এই যে ইহারা সক 
“স্বাধধন", ইহাদিগের রাজ্য বৃটিশ রাজ্য 
এবং ইহাঁদগের প্রজারাও বাঁটিশ প্রজা বাঁ 
পাঁরগাঁপত নহে । আইনের দিক হইতে এক 
সত্য হইলেও বলা বাহুল্য এই উীস্ত যথা 
ঘটনার একেবারেই : বিরোধাঁ। দেশীয় রাজা 
গুলির স্বাধীনতার স্বরূপ জানিতে জা 
কাহারও বাকশ নাই, তাঁহারা এতাঁদন ইংর! 
হাতে পূুতুল-নাচ নাচিয়া আসিয়াছেন এ 
এখনও বর্তমান যুগের তূর্ধধবানর সম্মখে 
সৈই পুরাতন ও সনাতন ভূমিকার আঁভনা 
ছাড়তে পারেন নাই। বরং এই থাই 
আঁধকতর সত্য যে বহু বিষয়ে ইহারা পৃথক 
হইলেও একটি বিষয়ে ইহারা সকলেই এক থে, 
এরা সকলেই বাঁটশ সার্বভৌম শান্তর অধান। 





সংখ্যা রাজ্যের আয়তন রাজ্যের লোকসংখা। 
বেগ্গমাইল) 

১৩৫ &,৭২,৯৯৭ ৭,৫১,০৯,৩৪এ 

১০৮ ২০,৫৭৪ ২৫,১৯,৯৮৯ 

৩১৯ ৪,৫৬৭ ১৩,৬৭,৫২১ 


স্পা শপপী লপ সপপীসপাপিসিসপাপপশ । 


চকচকে পোষাক ও ঝকঝকে স্বর্ণ সিংহাসনে 
পঞ্চাতে বৃটিশ রোসিডেন্টের উদ্ধত নাসকাই 
রাজ্যগুলিতে দৃঙ্ট হয়। বস্তৃতপক্ষে বটি 
গভনমেন্টের আদেশের বিরুদ্ধে ই্হাদিগের 
একটি কার্যও করিবার ক্ষমতা নাই, প্রতোকাঁ 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনোতিক কার্যে বৃটিশ প্রভু 
ইচ্ছানুবর্তনের প্রাতিদানে ইহারা নিরাহ 
প্রজার উপর আপনাদগের ' ক্ষমতা জাহার 
কারবার অনুগ্রহ লাভ করিয়াছেন এবং তাহ, 





[দগকে শোষণ কারয়া আপন চাকচিকাণা 
পোষাক-পাঁরচ্ছদ ও বিলাসের সাজ-সরঞ্জা 
বজায় রাখিতেছেন। 


আমাদিগের বন্তব্য এই যে বৃটিশ ভারজে 
প্রত্যক্ষ শাসন ও দেশীয় রাজ্যের অপ্রতাঙ্গ 
শাসন উভয়েই সমভাবেই ব্টশ শাসন, 
ভারতের উভয় খণ্ডেই বৃটিশ প্রতাপ সমান' 
ভাবে অনুভূত হয়। উভয় অংশই বিশে 
বিজয়বার্তা ঘোষণা করতেছে । স্্তরাং য? 
বাঁটশ ভারতের জনগণের নির্বাচিত গণ 
পারিষদ কর্তৃক বৃটিশ ভারতের ভাঁবষ্যং শাসন 
তন্ম রচনার প্রয়োজন ও আধকার স্বীকৃত হয় 
তাহা হইলে দেশীয় রাজ্যের জনসাধারা 
নির্বাচিত অনুরূপ গণ-পরিষদ কর্তৃক দেশী! 
ভারতের শাসনতল্ত প্রথশত হওয়ার দাবাং 
সমান কলশালী। ইংরেজ যখন বৃটিশ ভারতে 


২১শে আধাড়, হি সাল। 


দনগণের গিনকট তাহার প্রত্যক্ষ শাসন্যাধকার 
মণ কাঁরতে স্বীকৃত হইয়াছ্ছে, তখন দেশীয় 
ভারতের জনগণ্জের নকটও তাহার অপ্রত্যক্ষ 
আঁধকার অর্পণ না করিবার কোনই যান্তসঙ্গত 
কারণ থাকিতে পারে না। অন্যরূপে দোৌখিতে 
গলে যখন বৃটিশ রাজ স্বয়ং তাহার ক্ষমতা 
গাঁরত্যাগ কারতেছে তখন তাহাবই দেশশিয় 
রড়নকগ্চালর ক্ষমতা-ত্যাগের প্রন আপনা 
হইতেই আসিয়া পড়ে। নোৌতক দাবীর দক 
হইতে দেশীয় রাজ্যের আঁধবাসগীদগের আপন 
ইচ্ছামত শাসনতন্ত্র লাভ কারবার আঁধকার 
কোন অংশেই ন্যন নহে। 


মনে হয় দেশশয় রাজ্যের রাজন্যবর্গ এইভাবে 
গনস্াাটিকে দেখিতে চাঁহতেছেন না। তাঁহাবা 
এখনও এই মনে করিয়া উৎফুল্ল যে বৃটিশ 
দতন“মেন্টের “প্যারামাউন্টসশ" বা সার্বভোম 
লতা পাঁরত্যাগের সঙ্গে সঙ্জে তাঁহারা 
সমপর্রিঃপে স্বাধীন রাজ্যে পারণত হইবেন। 
তীহারা ভুলিয়া যাইতেছেন যে তাঁহারা 

রটিশের প্যারামাউণ্টসী হইতে যেমন অব্যাহাত 
নত কারবেন তেমাঁন বৃটিশ বেয়নেট দ্বারা 
নস ধারণ ও তাহাঁদগের বাঁশিষ্ট নেতাঁদগকে 
লগত কারবার সুযোগও ভাঁহাঁদগের নিকট 
অপসৃত হইবে। তাহাদিগকে এখন 
চএএতের .: সম্মুখীন হইতে হইবে। হয় 
চ্তির নৈতিক সমথন লাভ কাঁরয়া ভাঁহার: 

হখদগের ীসংহাসন রক্ষা কাঁরতে পারেন 


হী ত 


“হণ জনমতের প্রচ্ড চপে তাহাদগের 
ভাঁস্তত্ব লোপ পাইতে বাধ্য। 

| 

৷ রাজন্যবর্গের সম্মুখে এখন এই প্র্ন 


দেখ দিয়াছে-- তাঁহারা. জনসাধারণের দাবী 
মাখা লইয়া তাঁহাঁদগের ইচ্ছানুযায়ী শাসন- 
তব চালু কাঁরতে রাজশী হইবেন অথবা 
জনদঃতর বিরুদ্ধে স্বীয় আংত্মকর্তৃত্মূলক 
(শাসন বাবস্থাই , অবাহত রাখবেন। যাঁদ 
তাঁহারা প্রথম পন্থা গ্রহণ করেন, তবে তাহাতে 
নবোথত ভাব-তরত্গের সংহত সামঞ্জসাপূর্ণ 
কীযেপিই পারিচয় পাওয়া যাইবে। আর 
যদ তাঁহারা এখনও বাহ্‌বলে িনজ মধাযূগীয় 
স্বেচ্ছাচাঁরতা বজায় রাখতে কৃতসঙ্কজ্প হন 
তবে 'য তাঁহারা আপন শমশান- শয্যা আপন 
















হস্তেই রচনা কারবেন, এ বিষষে কোনই 
সন্দেহ নাই। কারণ য্দ্ধ পরবতীকালের 


ব্লগ ভারতের জনগণ বৃটিশ রাজের শাসন- 
কক হইয়াও কতকগাল বিলাস-ব্যবসায়' 
দেশীর নকল রাজার অত্যাচার মায়া লইবে 


এই বঞ্পনা এখনও পোষণ করা বাতুলতারই 
শামাতর। যাহারা দোর্দপ্ড-প্রতাপ বাঁটশ 
[গউনমেপ্টকে পধ্যদস্ত কারতে সমর্থ হইয়াছে 
উহারা  রাজনাবর্গের বাহবলকে পরাস্ত 
করতে নিশ্চয়ই সমর্থ। আর রাজন্যবগের এই 
বাহনসল ত নিতান্তই সামানা। কয়েক সহত্র 


মর অভুস্ত ও অর্ধ-তুক্ত সৈন্য লইয়া তাঁহারা 


দৈশ 


কোঁট কোট দদ্র-প্রীতজ্ঞ জনসাধারণকে 
দাঁমত কাঁরিয়া রাখবেন, ইহা একান্তই হাস্যকর 
কল্পনামান্। আজ ভারতের জনসাধারণ 
চতুর্দিকের ভয়াবহ দারদ্র,4 আঁশক্ষা ও 


অস্বাস্থের মধ্যে এই রত্খাচত মূল্যবান 


পাঁরচ্ছদভীষত বলাসণ, রাজন্যবন্দের 
অবাস্থাতকে সামঞ্জস্যাবহঁন অবাস্তব ঘটনা 
বাঁলয়া মনে কারতেছে। ইহ।দগের আস্তত্বের 
আবশ্যকতা সম্বন্ধে তাহাঁদগেব মনে 


দ্বাভাবক ভাবেই গভশব সন্দেহের উদয় 


হইয়ছে। এই অবস্থায় প্রজাশীস্তর প্রাতকূলতা- 
চরণ কাঁরয়া বাহুবলে সিংহাসনে আধাঙ্ঠিত 
থাকা বর্তমান অবস্থায় একেবারেই অসম্ভব । 
স্বাধীনতা লাভের যে সুতীব্র আকাঙ্ক্ষা আজ 
বৃটিশ ভারতের জনগণের মনকে আঁধকার 
কারয়াছে, সেই আকাঙ্ক্ষার *লাবন এই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদু সামন্ত রাজ্যেও আঁনবার্ধরূপেই আঁসয়া 
পাঁড়য়াছে এবং ইহাদের প্রাতীক্রয়াশশল শাসন 
বাবস্থার অবসানধ্াাীন ঘোষণা কাঁরতেছে। 
অদূর ভাঁবষ্যতে এই শাসকবগকে সাানীশ্চত- 
রপেই জনশান্তর নিকট অবনত হইতে হইবে, 
নতুবা তাঁহাদিগের বিনাশ অবশ্যম্ভাবী । 


এই চিন্তাধরার আলে কেই রাঙ্জরন্যবর্গকে 
নূতন শাসনতন্ত্র রচনার প্রশেনর সম্মুখীন 
ও ত হইবে। ক্যাবিনেট মিশন দেশীয় রাজ্যের 
শাসনতন্ত্র প্রণয়ন সম্বন্ধে কোন সুপাঁরশই 
করেন নাই । তাঁহান্না কেবল ঘোষণা কাঁরয়াছেন 
যে সার্ভৌম ক্ষমতা প্রআহ্‌ূত হইবে এবং 
একাট নেগোঁসিয়েটিং কাটি মারফত প্রদেশ- 
গুঁলর সাঁহত দেশীয় রাজ্যসমূহের রাজ 
নোৌতক ও অথনোতিক সম্বন্ধ নিয়ন্িত 
করিবার জন্য আলাপ আলে'চনা চালান হইবে। 
এই নেগোঁসিয়োটং কামিটিতে হদশশীয় রাজ্যের 
জনসাধারণের প্রাতানাধ গ্রহণ করিবার জন্য 
তীর আন্দোলন ইাঁতিমধোই উীখত হইয়াছে, 
[কিন্ত কাবিনেট মিশন এ সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলেন নাই। 


[কিন্তু যে সময়ে সমস্ত বাঁটিশ ভারতের 


ল্য নৃতিন শাসনতন্ত রচনার উদ্যোগ 
তে ছে সেই সময়ে দেশশয় রাজ্যের জন্যও 


নূতন শাসনতন্ত্র অবশ্যই প্রয়োজন হইবে । এই 
শাসনতম্্ কে রচনা কারবে এবং ইহা কিরূপ 
মূর্তি পরিশ্থহ কারবে, ইহাই বতমনে 
সবাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ প্রশন। বলাবাহল্য সমগ্র 
ভারতের অখন্ডতার পাঁরপ্রোক্ষতেই এই প্রষ্নের 
বিচার কারতে হইবে। এই প্রশ্নের উত্তরে কেহ 
কেহ প্রস্তাব কারয়াছেন যে সমগ্র ভারতীয় 
(দেশশয় রাজ্যসমেত) শাসনতল্ল রচনাকার্ধ 
রাজ্যসমূহের প্রাতীনাধ_সমাম্বঘতি 'নাঁখল 
ভারতীয় গণ-পাঁরষদে এবং রাজোর আভ্যল্তর+ণ 
শাসনতন্ দেশীয় রাজের জনগণের নির্বাচিত 
প্রতিনিধি কর্তৃক গঠিত একটি স্বতল্ল গণ- 
পারষদে মীমাংীসত হইবে। রাজন্র্গ যাঁদ 





প্রজানপ্ডলীর এই দাবী মানতে টিভি পপ 


হন তবে ইহা 'নাশ্চত যে, প্রজাবন্দ তাহাঁদগের 
অস্বীকাতি উপেক্ষা কাঁরয়া গনজেরাই "গণ" - 
পাঁরষদ আহবান কাঁরয়া শাসনক্ঁতু রচনা 'কাঁরতে 
প্রবৃন্ত হইবে। তাঁহারা সেই শাসনতন্ত্র মানতে 
অসম্মত হইলে তাঁহারাই সংহাসন তাগে 
বাধ্য হইবেন। যে সকল নূর্পাত এখনও 


বলপ্রয়োগ অথবা ঠবভেদমূক্মকূ কার্যকলাপের 
পোষণ 


দ্বারা আপন স্থায়ত্বের আশা 
করতেছেন, তাঁহাঁদদের সে আশা বার্থ 
হইতে বাধ্য 
আমধ়া পৃবেহি 
রাজ্যের আভ্যন্তরীণ 
সমগ্র ভারতীয় 


বালয়াছ যে দেশশয় 
শাসনতল্ত রচনা কার্য 
পারধ্োক্ষত কাঁরতে হইবে। 
দেশীয় রাজাসমূহ যে সমগ্র ভারতেরই 
আবাচ্ছল্ন অংশ-ইহা বস্মৃত হইলে চাঁলবে 
না। সুতরাং একাঁদকে যেমন ইহারা একাঁট 
ফেডারাল গভমেন্ট মারকৎ সমগ্র ভারতের 
সাঁহতত পারতো যুক্ত থাকবে অপর দিকে 
তেমাঁন ইহাদের আভ্যন্তরীপ গঠন প্রণালশ 
প্রদেশগাঁলর অনুরূপ হওয়া দরকার। এ 
[বিষয়ে সম্প্রতি একজন লেখক চিত্তাকক 
আলোচনা কাঁরিয়াছেন। তান বাঁলতিছেন যে, 
দেশীয় রাজাগালকে তিন ভাগে ভাগ করা 
যাইতে পারে। প্রথম বৃহৎ 
প্রদেশগ্ীলর মতন আপনা-আপাঁনই শাসন 
কারের মানর্পে টো 91 ৪00011500905- 
11611) বিবেচিত হইতে পারে। দ্বিতশয় 


অপেক্ষাকৃত ক্ষৎদ্র রাজ্য যাহাঁদগকে সাবধাম্রত 


একত্র কাঁরয়া শাসন কার্য সম্ভবপর হইতে 
পারে। তৃতীয় বিভাগে যে অসংখ্য নগণ্য 
তালুক ইত্যাদ পাড়বে তাহাঁদগকে তান 
টাকয়া থাকার অযোগ্য বাঁলয়া মত প্রকাশ 
কারয়াছেন এবং পাশর্ববত্তী বাটশ ভারতীয় 
প্রদেশের সাহত সংযুন্ত কারয়া দেন্যয়ার 
পক্ষপতখ। এই প্রস্তাব অভ্যনল্ত সমশচশন 





বাঁলয়া মনে হয়। ঠ 


ভুতীয় এবং চতুথ” প্রশন হইতেছে কেমন 
কারয়া কেন্দ্রীয় গভনমেন্টের গণ-পারষদে 
রাজ্যসমৃহের প্রাতানাধত্বের ব্যবস্থ্ হইবে এবং 
কেমন কাঁরয়া প্রদেশসমূহের সাঁহত দেশীয় 
রাজাসমূহের পারস্পারক রাজনোতিক, অর্থ- 


নৌতক ইত্যাঁদ সম্বন্ধ 'নিয়ান্দত হইবে। 


বলাবাহুলা জাতনয় বা কেন্দ্রীয় গণ-পাঁরিষদে 
উপযুক্ত সংখ্যায় জনসাধারণের প্রতীনধি গ্রহণ 
কারতে হইবে, অর্থাং প্রজাদিগকে ইহা? 
সর্বাংশে উপলাত্ধ কাঁরতে 'দিতে হইবে ষে 
দেশ তাহাদগেরই এবং শাসন কার্ষের দায়ত্ব 
প্রধানত তাহাদিগের। চতুর্থ প্রশ্নে প্রদেশ- 
সমূহের সহত সম্বন্ধের প্রশ্ন উঠিবে না, 
কারণ দেশীয় রাজাগৃঁলকে যখন প্রদেশগাঁলির 
মত আঁবাচ্ছন্ন ভারতের স্বনিয়ামক অংশর্পেই 
দেখা হইবে তখন ভারতীয় অংশের সাহত্ত 
সম্বন্ধ স্থাপনের প্রশন অবাস্তব । অক্তঃ- 


.$ 


রাজ্যগুলি যাহারা 


১০০ স্দিটিিশিনিিইি শিক কি 


৬৬ 


প্রাদোশক সম্বন্ধ বা যোগাযোগ নিয়ন্ত্রণের যে 
ব্যবস্থা হইবে দেশশয় রাজ্যের সাঁহত প্রদেশ- 
- গাজর যোগাযোগ নিয়ল্্ণের ব্যবস্থাও তিক 
তদনরপই হইবে 


আর্জ ভারতের দেশীয় রাজন্যবর্গের আঁশ্ন- 


 পরধক্ষার দদিন। তাহাদের চক্ষের সম্মৃখেই 
আজ গণ-জাগরণ, দেখা 'দিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
সাব্ভোম শান্তও তাহাদের সাবভোম ক্ষমতা 
প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত গ্রঁছণ করিয়াছে । এই 
অপ্রত্যাশিত বম্ধনম্ান্ত দেশীয় রাজাগ্ীলর 
ভঁবষ্যংকে অধিকতর অনিশ্চিত, করিয়া 
তঁলয়াছে। সার্বভৌমিক শান্তর অবর্তমানে 
িভাবে এই রাজ্জ্যগৃলি বাঁচয়া থাকবে* এই 
প্রশ্নই এখন ইহাদের সম্মুখে দেখা 'দয়াছে। 
ইহা সস্পম্টর্ূপেই প্রতণয়মান যে আপন 
আঁস্তত্ব রক্ষা করতে হইলে ইহাঁদগকে গণ- 
তাল্তিক চিন্তা ও কার্য প্রবাহের সাঁহত 
আপনাদিগকে সংযুক্ত কারতে হইবে। 
তাহাদগের বিরুদ্ধাঢরণ কাঁরয়া আত্মরক্ষা 
বর্তমানে আসম্ভব। কাম্মীরে ও ফাঁরদকেটে 
যে পুরাতন প্রাতিক্রিয়াশশল আভনয় আমরা 
দোঁখিতোঁছ- তাহা রাজন্যবগ্গের আত্মহত্যার 
সুনিশ্চিত পন্থা নিদেশ কারতেছে। 


সম্ভবত আজও কতিপয় রাজনাবর্গ আছেন 
যাহারা বৃঁটশ গভর্নমেস্টের ক্ষীয়মান শান্তর 
উপর এখনও ভরসা স্থাপন কাঁরয়া আছেন। 
ই*হাদিগকে বিখ্যাত ইংরাজ লেখক ও রাজ- 
নশীতাঁবদ ফেনার ব্রকওয়ের একটি লেখা 
হইতে উদ্ধৃতাংশ উপহার দয়া শেষ করিতোঁছ। 
শ্রীৃত ফেনার ব্রকওম়ে বাঁলতেছেন, শ্রীমক 
গভনমেন্ট পাঁরচালত গণতান্তিক বৃটেন 
কোনকরুমেই রাজন্যবগের পুরাতন সন্ধি জানত 
আধকারাঁদ বর্তমান রাখতে পারে না। যে 
পুরাতন রক্ষণপল্থী বৃটেনের অস্তিত্ব লোপ 
পাইয়াছে এবং যে দেশীয বাজাগুঁলর 
' বাঁচবার কোনও সার্থকতা নাই, এতদুভয়ের 
মধ্যে ২০০ শত বংসর পূবেকার সন্ধিপন্র 
চিরস্থায়শ দলিল বাঁলয়া পাঁরগাঁণত হইতে পারে 
না। বৃটেনের পক্ষে বহু পুরাতন যুগের এই 
স্মরণ-চিহগুলিকে সমর্থন করা, প্রাতক্রিয়াত্র 
নিকট আত্মসমর্পণেরই নামাল্তর। 


ভারতের রাজন্যবর্গ এই কথা চিন্তা করুন 
ও বৃটিশ পক্ষপুটাশ্রয়ের কল্পনা পাঁরত্যাগ 
করিয়া আপন প্রজাবগেরি স্বতঃউতসারিত স্নেহ 
ও প্রীতিতে নাজেদের চিরস্থায়ী আসন রচনা 
করুন। গণ-শান্তর িজয়-দুন্দাভি আজ দিকে 
দিকে বাঁজয়া উঠিয়াছে। রাজন্যবর্গ ইচ্ছা 
কারয়া এই ধান শ্রবণ কাঁরতে না চাহতল 
তাঁহাদিগকেই ভারতের রাজনোতিক রত্গমণ্ড 
হইতে অপসৃত হইতে হইবে। জাগ্রত ভারতের 
বিজয় রথচক্ অব্যাহত গাঁততে অগ্রসর হইবেই ! 
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দাশ ব্যান্ক 


_- 2 টাডরেকুর বেড় ২ 


হ্রীযুন্ত আলামোহন দাস (চেয়ারম্যান) 
ডান্তার শ্যামাপ্রসাদ মখার্জ 

শ্রীযযন্ত হরিদাস মজ;মদার 

শীষ্ন্ত ধীরেন্দ্রনাথ সেন 

শ্রীযঃন্ত বিমলাপতি মুখার্জ 
প্রোফেসার বিফ;পদ ব্যানার্জ 

শ্রীঘন্ত বৈদ্যনাথ আগরওয়ালা 

শ্রীযনন্ত শিশরকুমার দাশ 


৮০ 





ব্যবপায়ীদের স্ুীবধাজনক সর্তে মালপত্র বল, 
[জ, ীপ, নোট, মার্কেটেবল শেয়ার ইত্যাদ 
রাখয়া টাকা দেওয়া হয়। 


১-৩, ক্লাইভ ফ্রীট 8 কলিকাতা 





৫ প্রেস বৃটিশ মনত মিশন ও লর্ড 
৯ ওয়াভেল কর্তৃক প্রস্তাবিত পুনগ্ঠত 


সন পাঁরষদে যোগদান কাঁরতে 
তু ভারতবর্ষের শাসন- পদ্ধাতি রচনা 


শাততে যোগ দিতে সম্মত হইয়াছেন। 
ই সামীতকে যে সকল ক্ষমতা 
দান করা হইয়াছে, সে সকলেরও কয়াটতে 
পাত্ত কারবার আছে এবং কংগ্রেস কয়াট 
বপ্থায় আপাতত জানাইয়াই তাহাতে যোগ 
তে সম্মত হইয়াছেন। 

বাঙলায়- ব্যবস্থা পাঁরষদ হইতে 
মততে সদস্য নর্বাচন হইবে। আমাদগের 
নে হয়, বাবস্থা সম্বন্ধে প্রথমাবাধ বিশেষ 
গগস কর্তক 1নম্নালাখিত ব্যান্তাদগকে লইয়া 
[থণঁ মনোনয়ন সামাতি গঠিত হইয়াছে " 


(১) শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসু, (২) উতর 
ফন্টুচন্দ্র ঘোষ, €৩) শ্রীযযন্ত স:রেন্দ্রমোহন 


বাম, (৪) শ্রীযৃন্ত িরণশঙ্কর রায়। 

বাঙলা হইতে যে ২৭ জন নির্বাচিত 
ইবেন, ভাঁহাঁদগের মধ্যে কংশেস ২৫ জনকে 
নেনগত কারবেন। এই ২৫ জনের মধ্ো 
নমনালাীখত ৩ জনকে মনোনীত কারবার 
নদেশ কংগ্রেসের কাকির সাঁমাতি ইতিমধোই 
নয়াাছুক্ 27 

শ্রীযুস্ত শরংচন্দ্র বসু 

সরেন্দ্রমোহন ঘোষ 


ডঠ্র প্রযাল্লচন্দ্র ঘোষ 
দেই. অবাঁশম্ট২২ই জন। কংগ্রেসের 
চর্করখ সামাতরর দেশ এই ২২ জনের 
দা 


তপশশীলশী সম্প্রদায় হইতে ৬ জন, মাহলা 
২ জন, 'ফাঁরঞ্গর্ণ একজন ও দেশীয় খৃজ্টান 
একজন থাঁকবেন। সুতরাং অবাঁশষ্ট ৯) 
মনের জন্য যে কেহ প্রার্থী হইতে পারবেন। 
ইত সকল সদস্যই প্রা হইবেন। কারণ, 
কেহই মনে করেন না যে, তিনি শাসন পদ্ধাতি 
নায় সাহায্য কাঁরতে পারেন না। অর্থাং 
আঁধকাংশ লোকেরই আপনার যোগাতা সম্বন্ধে 
যেমন অভিজ্ঞতা সম্বন্ধেও তেমনই আতরাঞ্জত 
ধারদা থাকে । 
। আমরা কাহারও ত্যাগ সম্বন্ধে কোনরু্প 
র্দ্ধ মন্তব্য না কাঁরয়াও একথা বাঁলতে 
পার যে. সকল বিষয়ে সকলের যোগ্যতা থাকা 
শধ নহে-সকল কাজ কারবার অবসরও না 
ফা অসম্ভব নহে। কংগ্রেসের কার্যকরী 
[তি যে ৩ জনকে মনোনশত কারবার জন্য 






শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসুর যোগ্যতা 
“ধ কোন বাধা উপাস্থত করা যায় না। 


২ ২২২, ২ 


বানারনর 


ওসীহেদে সা 


রর 





সারে 


টং ২২২২ সিসি সি ২১ 


শ্রীযুন্ত সরেন্দ্রমোহন ঘোষ এবার বাঙলার 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কামাটর সভাপাঁত-তাঁহার 
ও ডন্তর প্রফল্লচন্দ্র ঘোষের রাজরোষে লাঞ্চুনা 
সম্বন্ধে মতভেদ থাকতে পারে না বটে; 
কিন্তু তাঁহারা স্ব স্ব বিভাগে যের্প 
যোগ্যতার ও অভিজ্ঞতার পাঁরচয় কেন দিয়া 
থাকুন না, শাসন-পদ্ধাতি রচনা সম্বন্ধে উপযক্ত 
পরামর্শ প্রদানের যোগ্যতার অনৃশশীলন তাঁহারা 
করিয়াছেন বালয়া লোক জানে না। যাঁদ এ 
[বিষয়ে আমাদগের ভুল হয় আশা কার, 
তাঁহারা সেজন্য অপরাধ গ্রহণ কারবেন না। 
[িল্ভু আমাদগের অনুমান যাঁদ সতা হয়, 
তবে-আমাঁদগের বিশ্বাস তাঁহারা যাঁদ 
যোগাতর বাস্তর মনোনয়ন জন্য আপনারা 
প্রা হইতে অসম্মত হয়েন, তবে তাহাতে 
তাঁহাঁদগের গৌরব বুদ্ধিই হইবে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহাদগের আদর্শ অনেকে অনসরণ করা 
কর্তব্য বালয়া বিবেচনা কাঁরবেন। তাঁহারা 
সেইরূপ কাজ কাঁরলে তাহাই “আপাঁন 
আচার ধর্ম পরেরে শিখাও" হইবে। 

কংগ্রেস কি করিবেন, তাহা আমরা জান 
না-তবে আমাঁদগের িশবাস, সেরূপ লোকের 
সমন্বয় বাতীত শ্াসন-পদ্ধাতি গঠন সামা তিতে 
বাঙলার মর্যাদা থাঁককে না-বাঙলা সাঁমাতিতে 
প্রাধানা-পারচয় দিতে পারবে না। জগতের 
সকল সভাদোশর শাসন-পদ্ধাতি অধ্ায়ন, 
তাহার কমাববর্তনি লক্ষ্য করা-এ দেশের 
অবস্থার সাহত অন্যানা দেশের অবস্থাস্্ 
তুলনা ও বাবস্থা বিবেচনা এবং তাহার পরে 
শাসন-পদ্ধাতর খসড়া রুনা সে সকল 
বিশেষজ্ঞের কাজ বাঁললে অত্যান্ত হয় না। 
কংগ্রেসের দলের যাঁহারা বাবস্থা পরিষদে 
আছেন, তাঁহাদগের মধ্যে হয়ত সেইরূপ 
লোকের অভাবও ঘাঁটতে পারে। তাহা লক্জার 
গবষয়ও বলা যায না। কাজেই দেশের কল্যাণ 
গববেচনা কাঁরয়া বাঙলার কংগ্রেস দল যাঁদ 
আপনাঁদগের গন্ডশর বাঁহর হইতে সেরূপ 
লোক্পক মনোনীত কাঁরয়া তাঁহাঁদগকে 
কার্যভার গ্রহণে প্ররোচিত করেন, তবে তাহাতে 
কংগ্রেসের গৌরব বাঁর্ধত হয়। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একাঁট কথা বলা 
প্রয়োজন বাঁলয়া' মনে কাঁর। কংগ্রেস যে শাসন: 
পদ্ধাত গঠন সাঁমাঁতিতে যোগদান কাঁরয়াছেন. 


সস্থা টি 


তে কয়াট 'বষয়ে তাঁহাঁপুগের ডি 
টি 
বাঙলার ব্যবস্থা পাঁরষদের আঁিবেশনে 
সেই কয়টি বিষয়ে আপাত্ জানাইয়া প্রস্তাব 
উপস্থাপিত করা কংগ্রেসের "পক্ষে কর্তব্য. 
€১) বাঙলার ব্যবস্থা পারষদে যুরোপীয় 
সদস্যগণ সাঁমাতিতে*সদস্য ির্বাচনৈ ভোট 
[দতে পারবেন না। প্রথমে শুনা শিয়াছল-_ 
মুরোপীয়রা তাপনারা সদস্যপদপ্রারথ্ হইবেন 
না বটে, কিন্তু সদস্য নর্বাচনে ভোট 'দবেন। 
সৈই ব্যবস্থায় ষে প্রত্যক্ষভাবে সদস্য না 
হইলেও তাঁহারা তাঁহাঁদগের আজ্ঞাবহ 
হইবেন, এমন লোকের নির্বাচনে সহায় হইতে 


পারবেন, শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বসু তাঁহার 
বিবাঁতিতে তাহা বুঝাইয়া 'দয়াছলেন এবং 


বাঁলয়াছলেন, ভারতবর্ষের শাসন-পদ্ধাত 
রচনায় মুরোপখয়দিগের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
কাজ কারবার আইনসগ্গত বা নীতসৎগত 


আধকার থাকতে পারে না। গান্ধীজগও সৈই 
মত সমর্থন করেন এবং একাধিক আইনজ্ঞ্ 


তাহাই বাঁলয়াছেন। অথচ যে বাঙলার ব্যবস্থা 
পরিষদে যুরোপীয়রা অসঞ্গত রূপ আঁধক 
আসন লাভ কাঁরয়াছেন, সেই বাঙলায় 


যুরোপীয়রা ভোট দয়া দেশবাসীর অবাঞ্চিত 
লোককেই সাঁমাতিতে পাঠাইতে পাঁরবেন। 

(২) বাঙলার প্রাভীনাধরা কিছুতেই 
প্রদেশগ্টলকে মিশনের মতান্সারে সম্ঘভুন্ত 
কারতে সম্মত হইবেন না। এই সঙ্ঘভুন্ত যে 
অশেষ আনন্টের আকর, তাহাতে আন্দেহের 
অবকাশ নাই। শিখ আম্প্রদায় যেমন আসাম 
প্রচদশও তেমনই ইহার বিরোধিতা কারয়াছেন। 
কংগ্রেসের অগ্রগামী দলের যেমন- মহদত্মা 
গান্ধীরও তেমনই ইহাতে আপান্ত আছে। 

(৩) শাসন-পদ্ধাত 
সার্বভৌম আধকার স্বীকার কাঁরতে হইবে। 
অর্থাৎ মিশনের প্রস্তাব তাঁহারা 'ছন্নীভল্ল ও 
পদদালত কাঁরততও পারবেন। 

বাঙলার বাবস্থা পাঁরষদে এই প্রস্তাব 
উপস্থাঁপত হইলে তাহা মুসলিম লীগের ও 
মুরোপীয় দলের ভোটের আঁধক্যে হয়ত 
গৃহীত হইতে পারিবে না। গকল্তু তাহা না 
হইলেও কোন ক্ষতি নাই। কারণ, পাঁথবশর 
ইতিহাসে অনেক অসাফল্যের গৌরব সাফল্যের 
গৌরব অপেক্ষাও আঁধক। কংগ্রেস যাঁদ সেরূপ 
প্রস্তাব উপস্থণাপত না করেন, তবে কংগ্রেস 
আপনার নীতদ্রত্ট হইবেন। 

আজ বাঙলার কংগ্লেসের দায়ত্ব অঙজ্প নহে। 
কংগ্রেসকে সেই দাঁয়ত্ব পালন কারতে হইবে 
-সে শান্ত কংগ্রেসের আছে এবং তাহা 
সমগ্র জাতির সহানূভঁত ও সহযোগের হিঃ 
হইতে উৎসারত হইয়াছে। 


শা 
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বিখ্যাত ভছি ঘকেন্িযজদ--পিছি জোখান্তেই অভিখে হাতে আন্িজণনতা সে গাদা গলি 

এই জতা অক্ষত অন্করে ছুট উঠেছে। আখি হৃলপ ফযে। হজ.তে পান্সি আগার জত ঘটজা* 

ঘছ্গ বিভিত্রা জীঘেজ অন্য -ক্ষাহাক়ও জেই । - বছশতাখশি আত এক জ্যালাইজিয়াদ, দোখ্া 
অস্তজধণ্ে তার হীরক খভিত হতে আমা মুক্ত করে লেস। ভাযপর...ি্খ বতসর কেটেছে, ছঠীছ 
ঘবে (মগ কর জামিল কিছুকাল এফ জপ্দয়ী ইতালীয় লতাছিয় শিয়োভুখণ হ'য়েছিলাহ। লোই যে” 
জার্ম জে ছলে আজও আমার রোযাঞ্চ জান্মে। আমায় বিচিছ্রে গিবজের অভিজাতার তখমসণড অজেত্া 
আাখ্ধী ছিল, ভাই অঙ্গে পড়জাম মোগল ছ্তঃপুরের চোখ থাল.লালে। আশিগুক্ঞার আবাখাজে। হীস্বকাজ 
খা চদও আছি ঠ1ই পাইমি। নিউইযর্ের একজম জক্ষপত্ি জানা কিনে মিলেজ। জজার জর্থা্থয ॥ 
গে একজল ছত্য গণ্ক অপহ্থত হ'জাহ, ভায়া জেজাস্ম ধেতে ছিল এক পায়ানিক্ ঘবিফের কাছে। অবশ 
শক্ষাহলার বিখযাত মখিকার “এজ. জম্মকার অন কোস্পালীর” আঙ্াতে গুজে আমায় অব নেতাকে ভুত 
হস। আজায় পকজা ছাখক্রের অবলা আক অনিব্ধচীয আনম্যে চিত্ত এখল ভরে উঠেছে। 


আরা এএঘি একা আত পপঠির পানর বা পারিধাণরে বোযডাপছী 


৯2১4 টি 


৫টি 
১২৫ নৎ বহুবার ফ্রীট, কলিকাতা, ফোন--বড়বাজার. ৩১৪০ 








খু মি 


ক্ষয়িফুঃ হিন্দু 


ভৃতশয় সংগ্করণ বাঁধ আকারে বাঁহর হইল।॥ 
প্রত্যেক 'হল্দুর অবশ্য পাঠ্যি।- 
মল্য--৩. 
- প্রকাশক 
ন্‌ অজমদার। 
- প্রাপ্তিপ্থান-- 
প্রীগৌরাঙ্গ প্রেস, কালকাজ। 


০] 
ক্িকাতীর প্রধান প্রধান পৃস্তকালজ। 
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অব্যর্থ ফলপ্পছ 


ইহা একটি মাত্র ওষধি 
হইতে হোমিও ফারণ- 
কোপিয়া অনুসারে 

প্রস্তত। চা 
হোমিও রিপাচ্চ লেবরেটরীঘক। 


ধাপ .-5২৪/২এ ব্রপাবোভড, ক লিল্টিতি। 





কেস অস্থায়খ গভনমপ্টে যোগদান 
না করার 'সিদ্ধান্তই কারলেন। বিশ্- 
ডো বাললেন,£আমি কিন্তু কংগ্রেসের 
প্ধির আরিফ কারে পারতোঁছ না। এই 
ভনমেন্টের সদস্যের সংখ্যা নির্ধারণ এবং 
নোনয়ন কাঁরিতেন স্বয়ং বড়লাট; অনুমোদন 
1রতেন খোদ কায়েদে আজম$£ পরের কাঁধে 
দক রাঁথয়া শিকারের এমন তোফা। 


[বস্থাটকে কিনা কংগ্রেস তোবা কাঁরয়' 
[সলেন!” 
সং দু স সা ক মং 


7৬ যের সংবাদে প্রকাশ, অস্থায়ী সরকার 
৬ গঠনের পাঁরকল্পনা-বড়লাট ও মন্ত্রী 
মশন কর্তৃক পারত্যন্ত হইয়াছে । এই পার 
তাগের মধো "পৌষ মাস এবং সবনাশ” 
দই-এর ছায়াই আমরা দোখতোছ।! যাহা হউক 
এইবারে শুনিতোছ-তত্বাবধায়ক সরকার 
গঠত হইবে । “এতাঁদনের তত্বাবধানে অনভ্যস্ত 
সদস্যরা ক এই গুরু দাঁয়ত্ব গ্রহণ কার 
পারবেন 2"-বলেন বিশু খুড়ো। 
্ 7 সং ন্ 
হাত্মা গান্ধী বাঁলয়াছেন, 'তাীন নাক 
আজ চাঁরাঁদকে শুধু অন্ধকারই 
দেখিতেছেন। খুড়ো বাঁললেন-“মহাত্মা না 
হইয়া তান আমাদের মত সাধারণ মানন 
হইলে -“অন্ধকারে মহাঘোরে ভেংাচি কাটে 
কে কাহারে” এর দৃশ্যটিও দোঁখতে পাইতেন। 
সং সং সং 
ল্শ মহোদয়গণ যখন এদেশে পদাপণি 
কাঁরয়াছিলেন--তখন তাঁহাদের পাঁর- 
চয় প্রসঙ্গে জনৈক সহযোগী আমাঁদগকে 





জানাইয়াছলেন যেলর্ভড শোথক লরেল্স 
নাকি একজন পাকা পাচক। প্রস্ত্গটি উত্থাপন 
করিয়া__খুড়ো বলিলেন, “কাঁচা ইলিশের ঝালটা 
[তান কি রকম রাধিবেন জানিনা, আপাতত 
জগাখিছুঁড় যা পাঁরবেশন করিয়াছেন তা কিন্তু 
সত্যই অথাদা।” 





পি ৮৮ 

অঅ মাদের স্বাধীনতা অজন সম্বন্ধে 

শ্যামলাল একটি গঙ্প শুনাইল। 
এক ব্যান্ত নাক স্বপন দোঁখতোছল যে সে, 
লুচি খাইতেছে। হঠাং জাঁগয়া দোঁখল লুচি" 
নয়, বেচারী তার গায়ের ছেড়া কাঁথা 
িবাইতেছে। আমাদের অবস্থাও তাই, 
স্বাধীনতার লুচির ভোজ ছেণ্ড়া কাঁথা 
চিবানোতে রূপান্তারত হইয়াছে। 

সং রস সং 


ত মেরিকাতে নাক চৌনবিশ 'ানটের 
মধ্যে একাঁট বিশেষ ধরণের ঘর 
প্রত করার কৌশল আবিচ্কৃত হইয়াছে। 





চৌন্রিশ মানটের মধ্যে “ঘর ভাঙার” দস্টান্তের 
যেখানে অভাব নাই, সেইখানে এই কৌশল 
আঁবৎকার স্থানোপযোগশীই হইয়াছে। 

রি ক সং চে সং 


₹লো ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়ের আ্যান্টান 
এ সাহেব মন্ত্রী মশনকে বলিয়াছেন, “সেই 
মামা, সেই মামী, সেই পুকুর পাড়ে ঘর, এখন 
কেন গো মামন দুধে নাই সর"-অর্থাৎ মিশন 
তাঁহাদের সম্প্রদায়ের প্রীতি কোন সুবিবেচনা 
করেন নাই বলিয়া আক্ষেপ কারয়াছেন। 
আমরা বাঁল-স্বখাত সাললে না ডুবিয়া তাঁরা 
এখনও আধসয়া “মহামানবের সাগর তারে” 
দাঁড়াইতে পারেন; কিন্তু ময়ুরপচ্ছের ময়া 
ক সত্যই তাঁরা ত্যাগ কাঁরতে পারবেন ? 
ক ক সঃ ফু সং 
ঃ সংবাদে দোখলাম- লণ্ডনস্থ 
এ লশগের সেক্েটারশ ডাঃ আম্বেদকারকে 
তাঁর নিজ সম্প্রদায়ের সর্বাবধ কল্যাগের জন; 
মুসলমান হইতে উপদেশ 'িয়াছেন। “ডাঃ 
সাহে কি কাঁরবেন জাননা, মুসলমান হইলে 


ও 1 
রঃ মর রা? ৫ 
্ 


হিন্দুদের বিশত্কুর স্বর্গের অনুরূপ একটি 
নূতন বেহেস্ত লীগ সম্প্রদায় নিশ্চয়ই তাঁর * 


জন্য প্রস্তুত কাঁরয়া দিবেন !”--কথাটা বলেন: 


| বিডি 


শিরা 


ভীশদের কেন কেন উৎসবে ঘোড়ার 


মাছিল বাহর হইৃত। জাপ্পীনীদের 
ধারণা দেবতারা নাক সেই ঘোড়ায় চাঁড়য়া 
[মাছিলে যোগ দেন। বর্তমানে ঘোড়ার অভাবে 
সেই সব উৎসবে কাঠের ঘোড়া ব্যবহার করা 
হইতেছে। সংবাদদাতা এই সংবাদ পাঁরবেশন 
করতে যাইয়া বলিয়াছেন ০৪195 6093 
71017) ফ্য0090]0 1)01599. আমরা--জাপানের 
দেবতাদের চাউলের পাঁরবূর্তে *কাঁকর ভক্ষণের 
সংবাদের জন্য অপেক্ষা কীরয়া আঁছ। 


ঞ কাট সংবাদে দৌঁখলাম পাঁচ লক্ষ 
বংসরেরও আঁধক এক প্রাগোতহাসিক 
হস্তীর কঙ্কাল নাক আবচ্কৃত হইয়াছে। 
[বিশুখুড়ো বাঁললেন-“হস্তশীট নিশ্চয়ই 
তেলেজলে পুষ্ট একটি শ্বেতকায় হস্তী ছিল, 
তা না হইলে এতকাল পর্যন্ত তার হাড় 
[ট“কাইয়া রাখা সম্ভব হইত না।” 


রক সক কত | 
প্র সঙ্গত একটি আশ্চর্য বৈজ্ঞানক 
আবচ্কারের সংবাদও পাঠ কারলাম। 
অতঃপর শুধু শব্দ বা আওয়াজের সাহায্যে 
নাক সমস্ত রোগের বীজাণ্‌ ধৰংস সম্ভব 
১/০ টি 
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হইবে, মশা-মাছির অত্যাচার সংযত করা 
যাইবে, খাদ্যদ্রব্য তাজা রাখা যাইবে, 
রোগ নিরাময় সহজ হইবে। বিশখুড়ো 
বাললেন,-“আঁবচ্কারটা মোটেই নুতন নর 
শুধু ঢক্কাননাদের সাহায্যে খাদ্য বতরণ, রোগ 
[িতাড়ন প্রভৃতি লোকাঁহতকর কার্য বহাঁদন, 
হইতেই চাঁলতেছে।” 


১। ভাগ্করের 'মিতাল মূল্য ৯. ; 
২। দ;য়ে একে তিন ». ১০ 4 
ৃ ৩। চার; মিত্রের ভূল , ১২ 
লিসা ওভাল ৪। দ;ই ধারা (যল্তস্থ) » ৯২ 


সো তে] ৩ 
ওরিয়েন্ট ; 2 12 ৫। হারাধনের দশটি ছেলে 
৯৯৮, ৯৮তর সত নল, ভাগ? র পরগনা ছেগন-লিশিল১2৬৩৬ (যল্স্থ) » ৯২ 


প্রত্যেকখান বই অতাক্ত 


(স্পা  সস সর্প এত সপ সস 
রী বি 
17 বুকল্যাও ঢ্ড 
রি " ঃ 
॥ 4 নর সি 2 
1. ২ 











বক সেলাস এ্যা্ড পাযিসার্স 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা। 








6815555০৮25 
টাক ও কেশ পতনের 


_-৪ হুঢের তিল ৪-_ 
চর্ম ও জিত চিকিৎসক ডাঃ এন সি 
বস, এম-ীব, ডি-ট-এম, ি-ি-এইচ 
আবন্কৃত ও পশচশ বংসব্ন যাবৎ সহশ্র 
সহস কেশরোগে পরাীক্ষিত। মূল্য ১০ 
টাকা। ৩ শাশ ৪২। 


১০০, ১নং আর জি কর রোড, শ্যামবাজার 
€&. - মাকেট দোতলা, রূম নং ৫২, কলকাতা । 


ববীরবরবীবর্বীবীবীবীবরবরববরবীকরবীবরবববববরববক 


সে 














শিল্পী ছবি আঁকে । বিকাশত পদ্মভরা সরোবর । 

পদ্মের কমনীয় পাঁপাঁড় যেন স্পান্দত হচ্ছে। 

সেই পদ্মের ওপর মধুমত্ত ভ্রমরের মৃদুগুঞ্জনে 

সঙ্গীতের মুছনা...শল্পীর কল্পনায় জাগে এক- 
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গলী ব্যাঙ্ক 
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খাঁন মুখ-সে মুখণও্ তার তুলির রেখায় রূপ 
পায়। তব জীবন্ত মনে হয় না সে িন্র। শিল্পীর 
মন উন্মুখ হয় কিসের সন্ধানে । প্রাণে জাগে 
সুরভিত স্পর্শের আবেদন...শজ্পণ পায় প্রেরণা । 
...ছাঁবাঁট হয় নিখুত । শিজ্প-সৃষ্টর এই প্রেরণাই 
আসে শ্রীকল্যাশ ব্যবহারে আর এর সুরাভিত 






স্পর্শে মান্ষ মান্রই হয় মুগ্ধ ও পারতৃশ্ত। 
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গদ্য কাবতা 
নীচ পাঁথকী_ উপরে ক্বর্গ, মাঝখানে 
আকাশমণ্ডলগ বা অন্তরীক্ষ। এই 
সন্তরীক্ষ স্বর্গ ও মতের 'নোম্যাল্স 
নাণ্ড।? এখানে স্ব্গের : বিদ্যুৎ ও 
ধদ্রু এবং. পাঁথবীর ধাঁলকণা ও 
জলের শশকর 'মাঁলত হইয়াছে। এখানে 
গ্বগের হাত ও পৃথিবীর হাত মালত হ্যা 
নিরন্তর করমর্দন চালতেছে। অন্তরণক্ষমণ্ডল 
স্র্গও নয়, মর্তও নয্র-ীকম্তু তবুও যেন 
উভয়েরই । এই জগতের আঁধবাসী ব্িশঙকু- 
রাজসে স্বর্গ মতেরি মধ্যে অক্ষয় 'হাইফেনের' 
গুতা বিরাজমান নিজের দুরাকাতক্ষার দ্বারা 
সে স্বর্গমর্তকে নিত্যসংযুত্ত কারয়া 
রাখয়াছে। 
মর্তকে যাঁদ বলা যায় পদ্য আর স্বর্গকে 
ঘাঁদ বলা যায় পদ্য-তবে এই অন্তরাীক্ষমণ্ডল 
হইতেছে গদ্য কাবতার জগং--আর রাজা 
ত্রিশঙকু গদ্য কাঁবতার জগতের আ'দমতম 
আঁধবাসশী। 
বর্গ অনাদ্যন্ত কাল হইতে আছে, 
পূথবশও বহুকালের; স্বর্গ স্ব-সম্ট, পাঁথবী 
কালের গাঁতিকে সন্ত হইয়াছে। পদ সৃ্টি- 
পূর্ককাল হইতেই আছে: বেদ অপৌরুষেয়-- 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ কাবাই এক হিসাবে অপৌরুষেয়। 
গদ্য যে শুধু অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের 
তাহা নয়, তাহা মানবের সাঁম্টি, এবং মানবের 
প্রধান অবলম্বন। তবে গদ্য কবিতার জগৎ 


1ক$ তাহার প্রকীতি কিঃ অন্তরীক্ষমণ্ডল 
অপেক্ষাকৃত হালের সাম্ট আর তাহার 


নিঃসপত্র আঁধবাসী ত্িশংকু তো পৌরাণিক 
আমলের ব্যান্ত। 

গদ্য কাবতা হালের সৃষ্ট। হোমার পদ্য 
লাঁখয়াছেন_ গদ্য লাখবার কজ্পনাও মহা- 
কাজ্পানক কাঁবগুরূর মাথায় ছিল না। দানতে 
গদ্য ও পদ্য দুই-ই িখিয়াছেন। গ্যয়টে গদ্য 
.ও পদ্য দুইই 'লাখিয়াছেন_কল্তু গদ্যের 
পারমাণই যেন আঁধক। তাঁহাকে গদ্য কাঁবতা 
িখিবার প্রস্তাব কাঁরলে কথাটা তান 
হাসিয়া উড়াইয়া দিতেন না, একবার অল্তত 
ভাঁবয়া দোঁখতেন। গ্যয়টে আধ্মনক মানুষ 
ছিলেন। 

হোমারের কাব্য-স্বগেরি আঁধবাসীঁ কে? 
চির প্রফল্লে কৌতৃকময় অমরবন্দ। তাঁহার 
কাব্যে অবশ্য মানুষও আছে--াকল্তু আমাদের 
সঙ্জোই যেন তাহাদের আঁধকতর এঁক্য। সুরা- 
নীল পসম্ধুর উপকূলে তাহাদের বাস: 
স্বর্ণপান্রে আঁপ্নবর্ণ মাঁদরা তাহাদের পানীয় 
গুরুভার লৌহচক্র অনায়াসে নিক্ষেপ করিয়া 
তাহাদের ক্লীড়া; কমল-উল্মীল উষাকালে 
রাজকুমারী নীল সমুদ্রের কলে বাঁসয়া বন্র 





ধৌত কাঁরলেও তাহাকে 'মানবী বাঁলয়া মনে 
হয় না; হোমারের উদার হাঁস স্বগর্ণয় জ্যোতির 
ন্যায় সমস্ত কাব্যখাঁনকে প্রোজ্জবল কাঁরয়া 
রাখিয়াছে। ইহারা ক মানব? ইহার 
দেবতা-ই। আবার দান্তে-র 1) [100 
0111&-র গদ্য জগৎ অবশ্যই মানবের দ্বারা 
অধ্যাষিত। কিন্তু তাহার সঙ্গে আধুনিক 
মানবের মূলগত একটা পার্থকা আছে। 
দান্তের মানুষ লক্ষ্য-সচেতন--যাঁদচ সে লক্ষ্য 
মধ্যযুগের মঠ-মন্দিরের আভমুখী। তাহার 
লক্ষ্য সঙ্কীর্ণ হইতে পারেলাকন্ত তবুও 
তাহার আস্তত্ব আছে। আধুঁনকের মতো 
সে বিদ্রান্ত নয়। 

গায়টে গদ্য কাঁবতা শীলাখলে 'লীখতে 
পারতেন বাঁলয়াছ। তাঁহার ফাউস্ট প্রথঙ্গ 
আধুনিক মানব: সে মহাশান্তমান িন্তু মহা- 
বন্রান্ত; যাঁদচ সে পদ্য জগতে বিরাজ কারতেছে 
কিন্তু তাহাকে গদ্য কাবতার জগতে বেমানান 
হইত না। তাহার অন্তরের সংশয়ের কুয়াশার 
উপাদানেই যে গদ্য কবিতার জগৎ প্রস্তুত। 
আগেই বাঁলয়াছি, অন্তরণক্ষমণ্ডল গদ্য কাঁবতা্ন 
জগ্গং; ইহার আঁধবাসী ন্লিশঙক; আধাঁনক 
মানব গদ্য কাবতার জগতের আঁধবাসী; আমরা 
সকলেই ত্রিশগ্ক-ন্িশংক আর একাঁটমান্র নয়_- 
দুইশত কোট ব্রিশঙ্কু অধর্ব বি*বাসের সংশয় 
কুয়াশাবজাঁড়ত অন্তরাক্ষে পরস্পরের নঃ*বাস 
রোধ কাঁরয়া দোদুল্যমান্‌। ভাহারা না স্বর্গের, 
না মর্তোর; পায়ের তলায় তাহাদের কঠিন 
মাত্তকাও নাই, আবার স্বগগেবি অমৃতিপান্রও 
তাহাদের করায়ত্ত হইল না-তাহারা মর্তোর 
কপার পাতি আর স্বগের কৌতৃক। গদ্য 
কাঁবতার জগতের স্বরূপ শ্রেচ্চ গদ্য কাব্য 
প্রস্টার রচনাতেই প্রসঙ্গান্তরে বার্ণত হইয়াছে 


“নাখলের অশ্রু যেন করেছে সুজন 

বাষ্প হ'য়ে এই মহা অন্ধকার লোক-- 

সূ্যচন্দ্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 

নিঃশব্দে রয়েছে চাঁপ দুস্বপ্নমতন 

নভস্তল-- গ্য ফ ঙগ 

স্বগের পদের পারে এ ।বষাদ লোক, 

এ নরকপুরী।” 

আধুনিক জগতের আমরা এখান হইতে 
কি দোখতোছি ? 

দূর হ'তে দেখা যায়, স্বর্গযান্িগণে 

অহোরান্রি চঁলিয়াছে, রথচক্ষ সনে 

নদ্রা তন্দ্রা দূর কার ঈর্ষা জর্জীরত 

আমাদের নেত্র হ'তে।” 


হোমারের কাব্যের আঁধবাসীদের দৌখযী।, 


কালিদাসের কাব্যের আঁধবাসীদের দৌঁখয়া--*. 
[ঠিক এই ভাবাঁটই ক আমাদের মনে জগত . 
হয় নাঃ 


'সুরা-নীল' 'সিম্ধৃত্তীরের মানর্ধদের - 


'্বর্ণ পান্নে মাঁদরাপান ক আমাদের মনে অসুয়্া 


জাগাইয়া দেয় নাট আধানকশী শকুঙ্গতলাদের 
এমনই দূভণগ্য যে, কাঁটায় আঁচলখানা বাঁধয়া 
যাইবার সুযোগ পর্যন্ত নাই পথ যে পচ 
[দয়া বাঁধানো; বাগানের কাঁটা 'মালশির সতর্ক 
হঞ্তে উৎপাঁটত। * রাজাচরশালে চর্তীরকার 
কৌশলে আবদ্ধ হইবার অবসর কোথায়? 
সেখানে যে টিকিট শকাঁনয়া ঢুকতে হয়। 
এক'লের দব্যন্তগণ  আনাকরথবর্সণ' নয়. 
[বিরহের প্রচন্ডতম ধাক্কাও তাহাকে প্রথম শ্রেণীর 
[িলাতি হোটেলের চেয়ে দূরতর স্থানে লইয়া 
যাইতে অক্ষম। তাই আমরা হোমার-কালি- 
দাসের জগতের দিকে ঈর্ধা-জর্জারত নেমে' 
তাকাইয়া থাক আর মনের ক্ষোভে বাল ওসব 
ণরয়াল" নয়, ওসব 'এস্কোঁপজম'; যেন একমানু 
আমরাই সতোর সংবাদ অবগত। 
বাস্তব ঘাড়ের উপরে বাখের মতো আসিয়া 
পাঁড়য়াছে কাজেই লড়াইয়ের ভান না কাঁরয়া 
আর উপায় দক? 


আর গদ্য কবিতার জগৎ হইতে মতের 
পাদ্যলোকের দিকে তাকাইয়া দোঁখতেছি-- 


“নিম্নে মমীরত 
ধরণশর বনভূমি-_সপ্ত পারাবার 
"চরাদন করে গান-কলধ্বাঁন তার 
হেথা হ'তে শুনা যায়।” 


মর্তের প্রাতাহক জগতের সংবাদ আছে 
ছড়ায়, পাঁচালীতে, লোক-সঞ্গঈতে, লোক" 
সাহত্যে, ময়মনাসংহ গখীতকায়_আধানকগণ 
যাহাকে বলে গণ-সাহত্য। এই মর্তজীবন 
হইতেও আমরা 'নর্বাসত্ত, তাই গণ-সাহিতোর 
কোন প্রাতানাধ দৌখলেই আমাদের মন 
প্রবাসীর ব্যাকুলতায় বালয়া ওঠে | 


“ক্ষণকাল থামো 
আমাদের মাঝখানে । ক্ষদ্র এ প্রার্থনা 
হতভাগ্যদের। পাঁথবীর অশ্রুকণা 
এখনো জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
সদ্াচ্ছিন্ন পুষ্পে যথা বনের শাশর। * 
মাটির, তৃণের, গন্ধ, ফুলের, পাতার, 
শশুর, নারীর, হায়, বন্ধৃর, ভ্রাতার 
বাহয়া এনেছ তুমি। ছয়াট ধতুর 
বহ্দন রজনশর "বাঁচত্র মধুর 
সুখের সৌরভ রাঁশি।” 


কালিদাসের কাব্জগং হইতে যেমন আমরা 
নির্বাসত, ময়মনাঁসংহ গীতকার লোক- 
সঙ্গীতের রাজ্য হইতেও আমরা তেমাঁম 
নির্বাসত। আমাদের কছে দুই-ই স্মান 
'আনরিয়াল-লোক সঙ্গীতের প্রাত আসা 


গু 


রী 


০ 


পাঠ কারয়া প্রীত 
 মখার্জ, 
ধূজ্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ আময় চক্রবত 


৩৬৪ | 
এক্কেপিজমূ-এর এক নূতন প্রকারের দ্টান্ত 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কালিদাসের কাব্যের 
প্লীত * আসান্ত যাঁদ হয়-গণ- 
"সাহিত্যের আসন্তি স্খুল ছাড়া আর 
'কি?"একারণ অল্পরা এই দুই জগৎ হইতেই 
সমানভাবে বিচ্ছিম্ন! 

'আমর্লা যে জগতের আঁধবাসী তাহার নাম 


রি 
প্রেফ হাসি-ভ্রীবিমগ দত্ত প্রণীত। চারু 
সংহিতা কুটশর, ৯৯২1২ কনওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কলিকাতা । মুল্য এক টাকা। * 
বইখানা কতকগুলি হাসির 
সমণ্টি। ভুলের দেশে ভুলো বাবু, 
পালসি, ব্যাকরণবাগনশের বেড়ান, 


গল্পের 
পণ্চুন:থের 
বদরের ব্রেন। 


আত্মারামের আত্মহত্যা প্রভৃতি গল্প শিশাদগকে 
যথেম্ট আনন্দ দান ক'রিবে। 
কঠিন কাজ: 
ততোঁধক কঠিন। 
দক্ষতার পাঁরচয় এই বইয়ে প্রকাশ পাইয়াছে। 


শিশ সাহত্য রচনা 
হাস্যরসমধুর শিশু সাহিত্য রচনা 
এই ক্বাজে বিমল বাবুর যথেষ্ট 


১৯০৮।৪৬ 


(07৮ /১7১1)--7 05170090014. 0092: 


মূল্য ছয় আনা। 


দেশবন্ধুর একাবংশাঁতি মততযুবার্ধকী উপলক্ষে 
প্রকাশিত ফরোয়ার্ডের দেশবদ্ধু বিশেষ সংখ্যাখানা 
হইলাম। ডাঃ যদুগোপাল 
1করণশঙ্কর বায়, টি ছি গোস্বমী, 


ডাঃ হেমেন্দ্রনথ দাশগুপ্ত, অরুণচন্দ্র গৃহ প্রমুখ 


প্রুখ্যাতনামা ব্যান্তবগের 


ক 


14 " 
৮ 


রচন্াধ্লীতে সংখ্যাট 
লমৃদ্ধ। তাহা ছাড়া দেশবন্ধর বন্তুতাবলী হইতে 
বহু সময়োপযোগী অংশ উদ্ধৃত কাঁরয়া সংখ্যা- 
খানার গৌরব ও উপযোগিতা বদ্ধ করা হইয়াছে। 
দেশবন্ধূকে বুঝিবার ও তাঁহার সম্বন্ধে চিন্তা 
কারবার অনেক উপকরণ এই সংখ্যার মযাদ্রুত 
প্রম্ধগযীলতে পাওয়া যইবে। ১২৫।৪৬। 


কথা চয়ন- সম্পাদক শ্রীরাজতকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যা়। , রোম গ্রল্থালয়, ১২, হরাঁতকী লেন, 
কলিকাতা । মূল্য ১1০। 

,বাভন্ন  কথাশিষ্পীর মোট দশাঁট 
এই 'কথা চয়নে' চয়র্থ করা হইয়াছে। 
শ্রীধস্তা অনুর্পা দেবর অনাঁদ 
শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যয়ের 
মিবের দুই বোন, এবং 
একখানা হাীরে-এই কয়টি রচনা বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য। ইহা ছাড়া, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, 
বিষ্বপাত চৌধুরী, প্রভাবতশ দেবী; সরস্বতণী, 
হাসিরাশ দেবী এই কয়জনের রচনাও ভাল 
লাগিয়াছে। সম্পাদনা নিতান্ত মামুলশ ধরণের 
হইলেও, দশজন বিভিন্ন লেখকের দশ নৃতন 
রচনা একত্রে গ্রাথত কাঁরিয়া সম্পাদক মহাশয় 
সাহিতোর কিপিং সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন বলিয়া 
ধন্যবাদাহ্হ। মাদ্রণ ভাল নহে, কিন্তু প্রচ্ছদপট 
মল্দর। ৮৯1৪৬ 


গ্যামী রামতার্থ- শ্রীশ্রীমৎস্বামণ নিত্যকৃষানন্দ 


অবধূৃত প্রণাত। নিত্যনারায়ণ মঠ, পোঃ কনমিঠ, 
বিপূরা। মূলা দেড় টাকা। 


গল্প 
তন্মধ্যে 
যুগের হাওয়া, 

পাষাণী, প্রেমেন্দ্ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


নি 


দ্বেশ্ব 
বায়ূমপ্ডল। সন্দেহ, আবশ্বাস, অর্ধ বিশ্বাস, 
খণ্ড-দৃষ্টি এবং নাস্তক্যের উপাদানে ইহা 
রঁচিত। নাস্তিকতার এই জগতের যথার্থ নকীব 
গদ্য কাবতা। পদ্যের অসংশয় ছন্দ এবং 
গদ্যের নিশ্চিত প্রাঞ্জলতা, পদ্যের উধর্বাশয়তা 
* এবং গদোর স্বপ্রাতিষ্ঠ স্থানুতা কিছুই ইহাতে 
নাই। সংশয় সাগরোথিত মেঘমালার মতো 





স্বামী রামতীর্৫ পাঞ্জাব প্রদেশের গুজরাণ- 
ওয়ালা জেলার জন্মগ্রহণ করেন এবং উচ্চশিক্ষা 
লাভান্তর প্রব্রজ্যা অবলম্বন ও ভাগবতজীবন যাপন 
কারতে থাকেন। 'বদেশের নানা স্থানে তান 
নানাভাবে ভারতীয় প্রাণধর্ম প্রচার করেন। 
আলোচ্য গ্রন্থে তাঁহার সাধনাপৃত জীবনের অমৃত 
কাহনী সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। গ্রন্থশেষে 
স্বামীজীর উপদেশাবলগ প্রদত্ত হইয়াছে। জীবন ও 
চার গঠনে এই সকল উপদেশ যে 'বশেষভাবে 
কার্ধকরী হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ১২০৪৬ 


উপদেশমালা- শ্রীশ্রীমৎস্বামণ নত্যকৃষ্ণানন্দ 
অবধূত প্রণীত। নিত্যনারারণ মঠ, পোঃ কর্মমণ, 
ন্রপুরা। মূল্য আট আনা। 

জীবন ও চারত্র গঠনপূবক অধ্যাত্ম জগতে 
উন্নাতি লাভ করত ভূমার সান্ধ্য প্রাপ্তর উপযোগী 
উপদেশাবলশ সনাতন ধর্মভাণ্ডারে অফুরন্ত। 
আলোচ্য পুস্তকাম 'তাহারই কতকগুীল চয়ন করা 
হইয়াছে। পৃস্তিকাখানা হিন্দু যুবকবুন্দের 
অবশা পাঠ্য। ১১৭৪৬ 

সেরা লিখিয়েদের সেরা গল্প- শ্রীসুধাংশু- 
কুমার গুপ্ত এম এ। কমলা পাবালাসং হাউস, 
৮।১এ, হার পাল লেন, কাঁলকাতা। মূল্য এক 
টাকা। 

পৃথিবীর শবাঁভন্ন ভাষার শ্রেদ্ঠ লেখকদের 
ছয়টি গঞ্জের বঙ্গানুবাদ। প্রত্যেকটি গঞ্পই 
বিশ্বসাহত্যের স্থায়ী সম্পদ। এইগুল একল্ 
গ্রাথত কাঁরয়৷ ইংরাজী অনভিজ্ঞ পাঠকদের উহাদের 
রস গ্রহণের সুযোগ কাঁরয়া দিয়াছেন, এজন্য 
অনুবাদক মহাশয় ধন্যবাদার্হ। এখানা প্রথম 


খণ্ড। আশাকার অন্যান্য খন্ডও যথাকালে 
অনাদত ও প্রকাশিত হইবে। ছাপা ও বাঁধাই 
উত্তম এবং বাহরাবয়ব মনোরম। ১০৯1৪৬ 


বর্ণাপ্রম- শীপ্রজ্ঞাচৈতন্য ভারত প্রণীত । প্রথম 
খণ্ড। প্রাপ্ত স্থান- ক্লাঁসক পাবালসার্স, ২-সি, 
কালশঘাট পাক* সাউথ। 

লেখক বর্ণাশ্রম সম্বন্ধে উদারমত পোষণ 
করেন। তাঁহার মতে সকলেই আনরা এক মায়ের 
সন্তান। লেখা মানবতার আম্তারকতায় পূর্ণ । 

 কদ্রবীপ্া-সাধনা বসু ও প্রাতিমা বসু 
সম্পাদিত। প্রকাশক_বুক হাউস, ২৫নং কলেজ 
স্কোয়ার, কাঁলকাতা। মূল্য ১1 

প্রথম স্বদেশ আন্দোলনের সময় হইতে আঙ্জ 
পর্যগ্ত যে সকল গান দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে 


| এসি 
এই গদ্য কাবতা ফোন নির্দিষ্ট শৈলমালার 
আঁভম,খে ভাসয়া চালয়াছে! বৃষ্টিতে ইহার 
পাঁরণাম, না ঝাঁটকায় ইহার অবসান, না ন্ভন 
উর ব্রাহ মহুতোর অনেক আগেই ইহার 
নিঃশেষ অবলদপ্তি! এই তো গদ্য কিউ। 
কিন্তু শুধ; গদ্য কাবতাই বা বাঁল কেন? 
এ যুগের সব কবিতাই কি গদ্য কবিতা নয়) 


প্রেরণা ও উদ্দীপনা জাগাইয়াছে তাহারই একশতটি 


গান আলেচ্য গ্রদ্থে সংকলিত হইয়াছে-ভুকায 
সম্পাদিকাদ্বয় ইহাই জান.ইয়াছেন। ধাওপার 
স্বদেশী গানের সম্পূর্ণ ও প্রামাণিক একটি 
সংকলন-গ্রণ্থ আজিও প্রকাশিত হয় নাই। যে 
ক'খানি বই প্রকাশিত হইয়াছে তাহা অসম্পূর্ণ 
'রদ্রবীণা' গ্রল্থাট স্বদেশী গানের অসম্প্ 


সংকলন গ্রন্থ হইলেও সম্পাদিকাদ্বয় বহু যষঃ 
সহকারে ও শ্রম স্বীকার কারয়া এমন অনেক 


জন্নাপ্রয় ও দংষ্প্রাপ্য স্বদেশী গান সংগ্রহ কাঁপয়া, 
ছেন যাহা অন্যান্য সংকলন গ্রন্থে বা পন্র-পাতকাঃ 
পাওয়া যায় না। তণ্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেযোগ 
মুকুণ্দ দ'সের ৫& খান গান। দু একাঁট ত্র 
চোখে পাঁড়ল, দ্বিতীয় সংস্করণে সংশোধিত হওয় 


বা্ছনীয়। কয়েকটি সিনেমা সংগীত জ্বদেশ' 
সংগীতের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। স্বদেশ 
আন্দেলনের তীব্র অনুভূতি লইয়া যে সকল 


সংগীত গীঁতকাররা রচনা কাঁরয়াছিলেন, যে সক 
সংগীতের সাঁহত দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে; 
এীতহণসক যোগসূত্র রাহয়াছে এবং যে সক 
গান স্বাধীনতাকামী দেশবাসীর অন্তরে আশা ও 


উদ্দীপনা যোগ.ইয়াছে সেই সকল সংগীতই 
স্বদেশী গানরূপে প্রচলিত। আলোচ্য গ্রন্জে 


এমন অনেক গান ও কাবতা সংগৃহীত হইয়াছে 
যাহা নিতান্তই অবান্তর, স্বদেশখ গানের সহিত 


এক গোন্রে স্থান পাইবার যোগ্য নহে। রবীন্দ্র 
নাথের জনাপ্রয় ও উদ্দীপনাময়ী বহু স্বদেশ 


গানের মধো মনত একটি এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে 
যে ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ছয়াট ও কাশি 
নজরূল ইসলমের সাতটি গান সংকাঁলিত হইয়াছে 
প্রত্যেক গীতিকারের গন বিক্ষিপ্তভাবে না 'দিয় 
পর পর সাজাইয়া দিলে পাঠকদের পক্ষে সাবধ 
হইত। স্বদেশের ধূলি স্বর্ণরেণু ধালি” গানা। 
কালীপগ্রসন্ন কাব্যাবশ:রদের রাঁচিত নহে ইহা হার 
দাস হালদারের রচনা। বইখান সুদৃশ্য মস 
কাগজে মুদ্রিত, বাঁধাই উৎকৃণ্ট ও প্রচ্ছদপট চি; 
সূরুচির পাঁরচায়ক। 

স্বদেশশ গান (দ্বিতীয় সংদ্করণ)_শ্লীঅনাথ, 
নাথ বসু সংকলিত। কংগ্রেস সাহত্য সঙ্ঘ, ২৩ 
ওয়েলিংটন স্ট্রীট কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত 
মূল্য 0০ 

প্রথম সংস্করণ অল্প দিনের মধ্যেই নিঃশোষিং 
হইয়া বর্ধিত আকারে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল। স্বজ্প পাঁরসরের মধ্যে চল্লিশটি গান এক৷ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রথম স্বদেশ আন্দো 
লনের যুগ হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত যে কয় 
থান গান প্রকাশিত হইয়াছে তাহার সবগুলি! 
জনাপ্রয় ও সূপাঁরচিত। আমরা বইখানির বহৃং 
প্রচার কামনা কাঁর। 


কগ্রেস ও শাসন-পদ্ধাঁ। রচনা সামাত_ 


গ্ুসের কার্যকরী সামা ৯ বৃটিশ মল্তী 
পনের প্রস্তাবত ভারতবর্ষের শাসনপদ্ধাত 
না সামাততে যোগদান কারতে সম্মত 
'ঘাছেন। রাষ্ট্রগাতি আবুল কালাম আজাদ 
গননে লর্ড ওয়াভেলকে কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত 
নাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে বলা হইয়াছে, 
শনের নে প্রস্তাব ভাত্ত কাঁরয়া এই দাঁমাত 
ঠত হইবে, তাহার তিনটি অংশ সম্বন্ধে 
ধগ্রেস স্বীয় মতে আঁবচাঁলত £- 

(১) সামাতর সার্বভৌম ক্ষমতা থাঁকবে 

(২) প্রস্তাবানুযায়ী প্রদেশ সম্ঘ গঠন 
ধাতামলক নহে 

(৩) সামাতির সদস্য নির্বাচনে যুরোপণয়- 
দগের ভোট দিবার আঁধকার থাঁকবে না। 

অনেকের বিশ্বাস, সাঁমাতিতে যোগদানে 
মনত জ্ঞাপন কাঁরয়া কংগ্রেস রাজনসাভিক 
হসাবে অসাধারণ কাজ কাঁরয়াছেন। ইহার 
ঘাপহ ভারতবর্ষের শাসনপদ্ধাতি রচনা, হয় 
কং্াসের মতানুযায়শ কাঁরতে বটিশ সরকার 
বাধা হইবে £্নহে ত যে অবস্থার উদ্ভব 
ভানবার্ধ হইবে, তাহাতে বিপ্লব আঁনবার্ধ 
হহালে। তাঁহাঁদগের মতে কংগ্রেসের এই কার্ষে 
কংগ্রেসের সাহত বিশ মিশনের ও বড়লাটের 


সত্ঘষে কংগ্েসের জয় হইঘ়াছে। অতঃপর 
কংগ্েসকে উপযুন্ত ব্যান্ত নর্বাচিত করিয়া 
সাগাতিতে আপনার মত প্রাতান্িত 


বাঁরতে হইবে। 

নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁট-_জলাই 
গাসর প্রথম সগ্তাহেই নাখল ভারত কংগ্রেস 
বাসাটর আঁধবেশনে কংগ্রেসের কার্যকরী 
সামীত বৃটিশ মন্মী মিশনের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
যাহা কারিয়াছেন, তাহার আলোচনা ও 
অনুমোদন হইবে । বলা বাহলা, কামীটির এই 
আধবেশন অসাধারণ গুর্ত্বসমপন্ন । কারণ, 
বংগেসের এক সম্প্রদায়-ীবশেষ অগ্রপল্থীরা 
মিশনের সাঁমীতি গঠন প্রস্তাবের বরোধী । 


(শখ সম্প্রদায়ের আপাত্তও কংগ্রেসকে 
1ণবেচনা কাঁরতে হইবে। 
বড়লাটের শাসন পারষদ-_বড়লাটের 


শসন পারদ পানর্গাঠিত করিয়া তাহাকে 
“ভান্তর্বতগ" সরকার" নামে, আভাহত কারবার 
ঢেণ্টা বার্থ হইয়াছে । কারণ, কংগ্রেস মিশনের 
ও বড়লাটের প্রদত্ত সর্তে শাসন পাঁরষদে যোগ 
পরতে অসম্মীত জ্জ্রাপন কাঁরয়াছেন এবং 
শন ও বড়লাট বাঝয়াছেন, কংগ্রেসকে বাদ 
[দয়া শাসন পাঁরষদ পুনর্গঠিত কারবার চৈষ্টা 
বাতুলের কজ্পনা। তাঁহারা বলিতেছেন, এখন 
কয় মাসের আলোচনায় সকল পক্ষই শ্রান্ত। 
সুতরাং গণপাঁরষদে সদস্য নিধাচন শেষ হইলে 
তাঁহারা আবার শাসন পারদ পুনর্গাঠত 
কারবার কার্ষে মনোযোগ দিবেন। আপাতত 
সরকারপ কর্মচারশ কয় জনকে লইয়াই পাঁরষদ 
(রচনা করিয়া কার্য পাঁরচালনা করা হইবে। 


| 
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(১০ই আধাঢ়--১৬ই আষাঢ়) 
কংগ্রেস ও শাসন-পদ্ধাত রচনা-সামাত-- 

নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিট-_বড়লাটের শাসন 

পারষদ--মিপ্টার জিন্নার আক্কোশ ও আডিযাগ 

আমেরিকার দা্ভক্ষ মিশল-পোস্ট কাডে 

মূলা হাস-শিখাদগের সঙ্কষ্প-দভক্ষের 

ছায়া ঘনীভূত-অহাত্মাজীর ট্রেননাশের চেষ্টা__, 
সাম্প্রদায়ক হাঞ্গামা 3 





এপ 


বর্তমানে নিম্নালাখত বান্তরা' ণন্ন ভিন্ন 
[বিভাগের ভার পাইবেন-_ 
স্যার ক্লড আঁচনলেক সেমর) 
স্যার গুরুনাথ বেউর (বাঁণজ্য ও 
কমনওয়েলথ সম্বন্ধ) 
গার এীরক কোটস (রথ) 
স্যার এঁবক কর্লাণ স্মথ 
যানবাহন, রেল, ডাক ও বিমান) 
স্যার রবাট হাচিংস (খাদ্য ও কাঁষ) 
স্যার আকবর হায়দার (শ্রম, স্বাস্থ্য, 
খাঁন--ইত্যাঁদ) 
স্যার জজ স্পেল্স (আইন ও শিক্ষা) 
স্টার ওয়াক (স্বরাষ্ট্র, শিপ, সরবরাহ) 


স্টার জিন্নার আক্লোশ ও আঁভিযোগ-_ 
কংগ্রেস বড়লাটের পুনর্গঠিত শাসন পাঁরষদে 
যোগ দিতে অসম্মত হওয়ায় মস্টার 'জন্না 
মনে কাঁরয়াছলেন -কংগ্রেসকে বাদ দিয়াই 
পারদ গঠন করা হইবে। কিন্তু তাহা না 
হওয়ায় ভান বলেন-বড়লাট হয় কংগ্রেসকে 
বাদ দিয়া পারদ গঠিত করুন, নহে ত গণ- 
পারষদে সদস্য নিবাচন স্থাগত রাখুন। 
বড়লাট তাঁহার প্রস্তাবে অসম্মৃতি জ্ঞাপন করায় 
তানি বলিয়াছেন, মিশন ও বড়লাট প্রাতশ্রাতি 


ভঙ্গ কারয়াছেন। তান বলেন, বড়লাট 
তাঁহাকে প্রথমাবাধ আশ্বাস দিয়াছিলেন- 


১২ জনে শাসন পাঁরষদ গঠিত হইবে এবং 
তাহাতে কংগ্রেসের & জন, মুসলিম লীগের 
& জন, শিখ একজন ও অনা সংখ্যা্প 
সম্প্রদায়ের একজন সদস্য থাঁকবেন। লর্ড 
ওয়াভেল উত্তর দিয়াছেন, তিনি কখনও এরুপ 
প্রীতশ্রাত দেন নাই । তবে তাঁহার মনে এঁর.প 
পাঁরকজ্পনাই ছিল। যাঁদ তাহাই হয়, তবে 
জিজ্ঞাসা, তান রূপে মুসালম লীগকে 
কংগ্রেসের সাঁহত তৃুল্যাসস দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন ? 

এাঁদকে তপশগলশ জম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে 
ক্র আম্বেদকার বলেন, বড়লাট তাঁহাকে 
আশ্বাস দয়াছলেন, পুনর্গঠিত শাসন 
পারষদে তপশীলখ সম্প্রদায়ের ২ জন সদস্য 
গ্রহণ করা হইবে! ডন্কটর আম্বেদকারের আঁভ- 


(সামারক, 


যোগের কোন উত্তর বড়লাট দেন নাই। [তিনি 
কি সত্যই ডন্তর আম্বেদকারকে এরূপ আশ্বাস 
দয়াছিলেন ? 


আমোরকার দ্াাভক্ষ , [িশন-_এদেশে 
দাঁভক্ষের অবস্থা পাঁরদর্শন , কারবার ,ান্য 
আমেরিকার যুদ্তরাম্ট্র হইতে কমন আ'সয়া- 
ছেন। প্রধানত কংগ্রেসের আন্দোলন, ফল্লেই 
এই মিশন এদেশে আঁসয়াছেন। মার্কনের 
রাত্ট্রপাত ট্রুম্যানের শীনর্দেশে স্টার হূভার 
ইতঃপূর্বে এদেশের অবস্থা 'পাঁরদর্শন কাঁরয়া 
গিয়াছেন। কন্তু তাহার ফলে আমরা যে 
সাহায্য পাইতোছি, তাহা আমাঁদগের অভাবের 
ও প্রয়োজনের তুলনায় যথেষ্ট নহে। 


পোস্ট কারের মুল্য *ছ্াস--এতাঁদনে 
পোস্ট কারের মূল্য হাস কারে পাঁরণত করা 
হইল। ইহাতে যে এদেশের দাদু ও মধ্যাবত্ত 
বান্তরা উপকৃত হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই 


দুভক্ষের ছায়া দঘবনশভ়ূুত-ভারতবষে 
দী্ভক্ষের ছায়া ঘনীভূতই হইতেছে 
সরকারেরর পক্ষ হইতে যত িবাত প্রচার 
হইতেছে, তত খাদ্যদ্রবা প্রদান হইতেছে না। 
নানাস্থান 


হইতে অনাহারে মত্যুর সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে । যথাকালে খাদ্যদ্রব্যের 


উৎপাদন বাঁদ্ধর আবশ্যক চেষ্টা হইলে কখনই 
এমন অবস্থার উদ্ভব হইতে পারত না। 


মহাত্সা গান্ধীর ভ্রেননাশের চেষ্টা--গাত, 
২৯শে জুন মহাত্মা গান্ধী যে স্পেশ্যাল ট্রেনে 
বোম্বাই হইতে পূণায় যাইতোঁছলেন, পুণা 
হইতে প্রায় ৬৮ মাইল দরে রেলপথের উপর 
পাথর ফোলয়া তাহা নঘ্ট কারবার চেষ্টা হয়! 
যান আহংসার প্রতীক ও প্রচারক তাঁহাকে 
এইর্‌পে হত্যা কারবার চেণ্টা কিরুপ,হাীনতার 
পাঁরচায়ক তাহা সহজেই অনুমেয় । বোম্বাই-এর 
'মার্নং স্টাাপ্ডাডণ পত্র বালয়াছেন-রাজনশীতক 
কারণে হন্তার এই হান চেম্টা বোম্বাই হুইতে 
যে ব্াস্তর দ্বারা পাঁরকাঁজপত: ও পারচালত 
হইয়াঁছল, সে তাঁহার গাঁতাবাধ ও দ্্রেনের, 
সময় সবই অবগত ছিল। মহাত্মাজীর ট্রেন 
স্থানে উপনীত হইবার ৩২ শমাঁনট মান 
পর্বে আর একখান ট্রেন নির্বিঘে এ পথ 
ভাঁতবাহত কাঁরয়াছ্ছল। কাজেই তাহার পরে 


পথের উপর পাথর রাক্ষত হইয়াছিল। 
ভগবানের অনঃগ্রহে মহাত্াজী আহতও হন 
নাই। 


সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা--রথযান্ার সময় 
আমেদাবাদে যে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা হইয়াছে, 
তাহা ভয়াবহ। পাীলশকে বার বার গুল 
চালাইতে হইয়াছে । ৩রা জুলাই যে সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে তাহাতে হতের সংখা ৩৩ জন 
আহতের সংখ্যা ২৫০।-যাহারা এই 
সকল হাঙ্গামার সান্ট করে, তাহারা কেবল 
এদেশের নহে- সমগ্র সভ্যসমাজের শু । 





মুক্তিকত্নান করে মোস্ষ 
সী লাভের লোভ মনে জাগে 
উ না কার? কিন্তু মুক্তিস্সানের 
গ ও তীর্থস্থানে পৌছবার 
স্বযোগ বছরে কবার আসে 1? তবে 
স্লানের পধিত্রতাবোধ বলতে যা বোঝায় 
তার যোগাযোগ ঘটানো কিন্তু প্রতিদিনই 
সম্ভব । চাই-__ একখানা ভালে৷ সাবান আর 
পরিষ্কার জল--তা কলেরই হোক বা কুয়োর, 
'রেণু - কারণ এমন স্ুলভে এত ভালো . 
সাবান বাজারে বড় বেশি নেই। অল্প মাখলেই 2৫272 নং 
রেণু -র প্রচুর সুগন্ধি ফেনরাশি দেহ সম্পূর্ণ ১ 2 
পরিক্ষার করে মনে রেখে যায় একটি 
নিগ্ধ পবিত্রতার অনুভূতি ॥ তাতে 
মোক্ষলাভ না হোক তৃপ্তিলাভ 
যে অনিবার্য সন্দেহ নেই। 


















৬. রগ, 
-৯০১৬০৯৮৯৩০ক ৫, 


রি ১ ৬ ৩ এ. নার লি 





সোল সোৌঁলং এজেন্টস £-_হিল্দঃপ্থান মাকেস্টাইল কর্পোরেশন লিঃ, সূট নং ৫২, 'হন্দুস্থান 'বাল্ডং, ৬এ, সরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ স্মাট, কলিকাতা 


. ৪৫ 
ভি টহাতা ৯ 


ঠ 
তাঁমিরবরণ ও সম্প্রদায় 
ত সপ্তাহে বহুকাল পর 'বখ্যাত সর- 
[শঙজ্গপী ,তামিরবরণ একাঁট নাচের 
গাসরের অনুষ্ঠান করেন নিউ এমপায়ারে। 
ঢর মধ্যে প্রধান আকর্ষণ ছিল 'আলাদীন ও 
'াশ্চর্য প্রদীপ'; এর সঙ্গে ছিল খুচরো কতক- 
গালি নাচ-লক্ষমীনারায়ণ, প্রক্কীতর আভশাপ, 
'লাকনত্য, গতোপদেশ, গুজরাট লোকনত্য, 
[ভন ধীবর, রাজপুত, যোদ্ধৃ-নৃত্য, লক্ষ্যভেদ 
প্রভীত। নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন নাক, 
অনাঁদ, ঘনশ্যাম, মেনন, দীপ্তেন্দু, লীণা সেন- 
গুপ্ত, লাল দাশগুপ্ত, দীপ্ত ঘোষ, বাথ 
রস, মিনু সেনগুপ্ত, জয়া, চন্দ্রা, রণ, সাঁতা 
দত, বেণু রাউথ প্রভীতি: আর সঙ্গীত পাঁরি- 
চালনা করেন অমিয়কান্তি-খুচরো নাচ এবং 
নত্যনাট্য, সবেরই সূরযোজনা করেছেন 
[তমরবরণ। 
খুচরো  নাচগ্ীলর প্রতোকঁটিই অতান্ত 
উপভোগ্য হয়োছল। নতোর পাঁরিকজপনা, 
সাজপোষাক ও সর্বোপার িশজপীদের নৃত্য- 
পৌশল আসরকে মাতিয়ে দিতে সক্ষম 
২'য়োছল; প্রত্যেককেই পাকা শিল্পী ব'লে 
ভাখ্যাত করা যায়, তবুও বিশেষভাবে দাষ্ট 
আকষণ করে দশীগ্ত ঘোষ, লীনা সেনগুপ্ত, 
পিল, মিন, অনাঁদ, পনাকী, ঘনশ্যাম ও 
(ঘনন-যে কোন আসরে প্রশংসা পাবার মত 
'মাগ্যতা এধ্রা দৌখয়েছেন। এই নত্যগ্দালর 
সর আধকাংশ 1তীমরের পুরণো রচনা, তবে 
আন্পভোগ্য . হয়ান। প্রধান আকষণ 
আলাদীন' কে কিন্তু এতখাঁন প্রশংসা করা 
গেলনা । ওটা না নূত্যনাটা, না গনীতিনাট্য আবার 
ন। মুক-নাটা। শিল্প ওপরের নামকরা সকলেই 
এতে আছেন, সাজপোষাকও হায়েছে স্বন্দর; 
কিন্তু নাট্যাবন্যাস ও. নত্য-পাঁরকজ্পনা মোটেই 
“মদার হয়নি। স;রের জন্য তিমিরবরণ অবশ্যই 
প্রশংসা পাবেন এবং আজও যে তান সংর- 
ত্টাদের অগ্রগণা, তার প্রমাণও তান 
খিয়েছেন। যাই হোক, বহুকাল পরে সাঁত্য 
উস্ুদরের নাচ পাঁরবেশন করার জন্যে প্রযোজক 
'শাঁমরবরণ ধন্যবাদাহ্য। 
কুর্‌ক্ষেন্ন (ইউনাট প্রডাকসন্স)--কাঁহন 
কমলাকান্ত বর্মী; গান £ জামিল রি 
পারচালনা ৫ রামে*বর শর্মা; আলোক- 
গতর ঃ ীজ কে মেহতা; শব্দযোজনাঃ 
মান্না লাঁডয়া; সূরযোজনা £ গণপং রাও; 


দৃশাসজ্জা £ চারু রায়;  ভীমকায়£ 
সায়গল, শ/মলী, নবাব, উধোদিয়া, বিমান, 
রাধারাণণ প্রসাতি। 


এ*পায়ার টকীর পাঁরবেশনে ২২শে জন 
"থকে মিনার্ভায় দেখানো হাচ্ছে। 
র. বলতে যা বোঝায 
কুর্ক্ষেত্র' হচ্ছে একেবারে তাই। কিযে গল্প 
কিছুই বুঝতে পারলুম না। দেখল'ম 


দিও 


শুধু অর্ধোল্সাদ কতকগুলো চারন্র, কার সঙ্গে 
কার ক সম্পর্ক; কাহনীর মধ্যে কার কোথায় 
প্রয়োজন কছুতেই ধরতে পারলুম না। 
মোটামুটি এই বুঝলুম যে 'কুরুক্ষেত্র' নামে 
একখান ছাব তোলা 
যখন অর্ধপথে তখন তার 





নায়কা দেশের 





“পূজারণ' চিত্রে নায়িকার ভূমিকায় মমতাজ শান্তি 


দার্ভক্ষে বিচালত হয়ে ছবি ছেড়ে দেশ- 
সেবায় আত্মীনয়োগ করে এবং আত্মত্যাগের 
চরম দেখায় নিজেকে লটারী-বৌরুপে 
দাঁড় কাঁরয়ে। 

ছবিখাঁন সমালোচনার অযোগ্য । খ্যাতনামা 
নেতাদের ভাঁরফ ছাপিয়ে দর্শকদের আকৃষ্ট 
করার চেষ্টাটা সাঁতভাই িল্দনীয়--এটাকে 


সোজা বাঙলায় জোচ্চাঁর বলা যায়। আবার 
নেতাদেরও বাল, তারা সৌজন্যের খাতিরে 


পড়েও এইভাবে সাঁর্টিফকেট 1বাঁলয়ে ছা 
সম্পর্কে তাদের পাথুরে অজ্ঞতা অমনভাবে 
ন। প্রকাশ করলেই ভাল করবেন। 


পূজারী (আরদেশর ইরাশশ)_কাঁহনা, 
সংলাপঃ ওয়াল: গানঃ ওয়ালি ও পাঁণ্ডত 
ইন্দ্র; পাঁরচালনাঃ অসাঁপ; আলোকচিত্র ঃ আর 
এম রেলে; শব্দযোজনাঃ শোরাব ইরাঁণ ও 
রি বে ঘমস্তী; সুরযোজনাঃ হল্সরাজ 
, ভূমিকায়_সমতাজ শান্ত, বাপন 

, মাসুদ, মুস্তাফা, পি ডি লাল, 


রা দাভে, আনতা শর্মা প্রভীতি। 


রান 
ও গণেশে মীন্তলাভ করেছে। 
এক পূজারী আর তার মেয়ে পার্ণমাকে 


হচ্ছিল এবং ছবখান" 


নিয়ে কাহিনশ। পূজারী পার্ণমাকে দেবতার 
অর্থরূপেই, পালন করতে থাকে_নৃত্যেীতে 
পার্ণমা দেবতার আরাধনা*কয়ে। একদা এক 
যোগণ পার্ণমার নৃত্যে প্রসন্ন হয়ে বরণ্তেয় 
যে সে রাজরাণী হবে। পূজারশ না চাইলেও 
পার্ণমা শৈষ পর্যন্ত ঘটনাচক্ে রাজরাণশই 
হলো এবং প্রাসাদে চলে * গেল। প্‌জারা 
পার্ণমাকে মন্দিরে আসতে নিষেধ করে দিলে 
এবং অপর দিকে মরণব্রত শ্হণ করলে। 
পৃজারীর ভন্ততে স্কুতুষ্ট হয়ে নারায়ুণ স্বর্গ 
থেকে লক্ষণকে পাঠিয়ে দিলে পার্ণমার বেশে 
মন্দিরে নাচবার জন্য; ওঁদকে মান্দরে পার্ণমা 
নাচচে শুনে রাজা পার্ণিমাকে চিতারোহণের 
গ দিলে__নারায়ণ রাজার ধেশে পার্ণমাকে 
জিনা করলে। ভগবানের এই লীলা প্রকাশ 
হতে দেরী হলো না এবং তারপর রাজাময় 
আনন্দের ঢেউ বয়ে গেল। 
দেশের এই আমূল তোলপাড়ের পরেও 
এবং ভারতের এই নবজাগরণের দিনে কারুর 
কজ্পনায় এ ধরণের কাহনী ঠহইি পেতে পারে 
আগ্লাদের কলপনাতশত। লোকেও যে এসব 
বরদাস্ত করতে পারে আমরা 'িব*বাস কার 
না। এই টানাটানর দনে এমাঁনভাবে 
কাঁচামাল ও পয়সা অপব্যয় করার বিরুদ্ধে 
আইন থাকা উঁচিত। তাও তারফ করার মত 
[কছ থাকলে একটু আশ্বস্ত হওয়া যেতো; 
সোঁদক দিয়েও রম্ভা। জমকালো দ্‌শ্যসক্জাঁদতে 
খরচও বড় কম হয়ান। স্রেফ মমতাজ শান্তির 
নাম ভাঙিয়ে ছবিখাঁন চালাবার চেষ্টা ছাড়া 
প্রযোজকের আর কোনাঁদকে দূষ্টি ছিল বলে 
মনে হয় না। আর পারচালনা!_বাজখাই স্বর- 
ওয়ালা 'বাঁপন গুপ্তকে মনে পড়ে তো? 
বাঙলা মণ্চের সেই উঠতাঁ আভনয়াশম্পন-__তার 
মুখেও গান জুড়ে দেওয়া থেকে পাঁরচালকের 
রসজ্ানের পাঁরচয় পাওয়া যায় নয়তো 
পৃজারীর ভুমিকায় 'বাপনের  আঁভনয় 
[নিন্দনীয় হয়ান। আর যার নাম ভাঙিয়ে 
ছাঁবখাঁন চালাবার এত আয়োজন সেই মমতাজ 
শান্ত কিন্তু দর্শকদের নরাশ করবে, তবে 
সেটা কার দোষ বলা শন্ত। 


বেগম (তাজমহল 'িপিকচার্স)_কাঁহনণ, 


সংলাপঃ এস এইচ মন্টো, পারচালনা ঃ সৃশীল 


মজুমদার; আলোকচিন্রঃ কে এইচ কাপাদিয়া, 
শব্মযোজনাঃ জে বি জগতাপ, সুরযোজনা £ 
হরিপ্রসন্ন দাশ, দশ্যসজ্জাঃ ব্রতীন ঠাকুর) 
ভূঁমিকায়_অশোককুমার, নসীম,. ভি এইচ 
দেশাই, প্রভা প্রভূতি। 

কাপুরচাঁদের পাঁরবেশনায় ২১শে ধন 
প্যারাডাইস, দীপক, ছায়া, আলেয়া ও পার্ক 
শোতে ম্যান্তলাভ করেছে। 

বেগম তোলা আরম্ভ হওয়া থেকেই 


ছবিখাঁন সম্পর্কে অনেক কিছু শুনে 
এসৌছিলম। আর তাছাড়া, 'ফাঁল্মস্তানের শত 


৩৬৮ 

স্টাডওতে তোলা ছবি, অশোককুমার-নসীম 
ডি প্রধান ভূয়কায়। তাই আশা ছিল 
' পাঁরচালক সুশীল মজনমদার এবার বোধহয় 
ছবির মত 
কারণ এমন যোগাযোগ সব পাঁরচালকের ভাগ্যে 
জোটে না। ছাবখান দেখে নিরাশ তো 
হয়োছই উপরন্তু সুশীল মজ:মদারের ক্ষমত: 
সম্পর্কে আমাদের - মনে দস্তুরমত সন্দেহ 
জাঁগয়ে তুলেছে খরচের দক থেকে কোন 
কার্পণ্য দেখা গেল না, সর্নয়ও বংসরাধিককাল 
নেওয়া হয়েছে তার ওপর তারকা ও কলা" 
না প্রথম পর্যায়ের, তবুও ছবি ভাল 
. না হলে কি মনেন্হয়?, 
'বেগম' এর দূর্বল; অসাধারণ 

কিছ; দেখাতে গিয়ে উদ্ভট দাঁড়য়ে গেছে। 
নায়ক সাগর নামকরা শিল্পী । কাশমীরে গিয়ে 


পাহাড়ণ মেয়ে বেগমার রূপে মুগ্ধ হয়; তাকে 


মড়েল রেখে একখানা ছবি আঁকতে থাকে এবং 
ক্রমে তার প্রেমে পড়ে যায়। বেগমকে নিয়ে 
' সাগর স্থানান্তরে চলে যায় কিন্তু সেখানে তার 
এক ভতভ্ত, মনা, তার হস ফিরিয়ে আনার 
চেষ্টা করে। কিন্তু নিজের কলাচর্চায় সাগর 





কলেজ শ্র্রখ), 
ঢা্গাইল, ময়গনাসিহ, 
পূরাণবাজার, প্রাহণবাঁড়য়া, 
* (বরিশাল), ঝালকাঠি, নারায়ণগঞ্জ, 
নি বাজার ব্রা (কুমিল্লা) 


বাগলা £ 





ইউ পি ও পিপি ঃ 
দাশ 2:৪৮ ও ৪৯, চাঁদিনশচক। 

ভারতের বাহিরে এজেন্ট £__লণ্ডন 
নিউইয়কণ £ 


বিকে দত্ত, 
ডেপুটি ম্যানেজিং ভিরেক্ুর। 


ছট্বি একখানা উপহার দেবেন। , 


 হুপোরেনন্ি 


যাহার সাহত 'শনউ জ্ট্যাপ্ডার্ড ব্যাক লিঃ” মিলিত হইয়াছে। 
* রোঁজন্টার্ড আঁফসঃ কৃমিল্লা 
মাসের প্রথমভাগে 
একটি সেভিংস ভিপাঁজট একাউণ্ট খুলুন । 
সযদের হার_শতকরা বার্ধক ১০ 


শাখাসমূহ £ 
কলিকাতা £ ৪ ক্লাইভ ঘাট জট, ২২ ক্যানিং ্ীট বড়বাজার, দক্ষিণ কাঁলিকাতা, 
হাইকোর্ট, শ্যামবাজার, 
ফরিদ, 
ঢাকা, 
হাঠজগঞ্জী, চট্রগ্রাম, জলপাইশ ড়, 


দেশে 


এমাঁনই ডুবে যায় যে বেগমের প্রতিও আব 
তার দ্ণষ্ট পড়ে না। বেগম ক্ষুব্ধ হলো, তার 
পরই মানাঁসক সংঘাত যার ফলে সাগর ও 
বেগমের মধ্যে ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল। সাগরকে 
কাছে টেনে নিলে মীনা । তারপর অনেক দিন 
হয়ে গেছে। বেগম সাগরের পিতার কাছে এসে 
আশ্রয় নিয়েছে; সাগরের কোন খোঁজ নেই। 
শেষে সাগরকে খুজে বের করার একটা পথ 
রের করা হলো-জীবন-মৃত্যু ও রদ্প 








টস 


কববকইিকিববিধবিবীধধিবববকীধীধবীধধকি বিধি 
২৩১৪ তম সম্তীহ! 


ইত্টাণ [পিকচারের ৃ 
যুগাল্তকারখ সামাঁজক চিগ্র-নবেদন ! 


ভীনত 


(রঙশন দৃশ্যাবলশী সহ) 
নূরজাহান, ইয়াকুব, শা নওয়াজ 


বি প্রতাহ £ বেলা তটা, 


৬টা ও রান টায় 
খাবি ববি বরবিধববধরকবববববরববিবি | 


$ 





টাকা। 


বালশগঞ্জ, 
হাটখোলা ও নিউ মাকেট। 

খুলনা, বর্ধমান, আসানসোল, 
নবাবপন্ন (ঢাকা), বরিশাল, 


চাঁদপুর, 
চকবাজার 
কোটব্রা্ছ 


ডিব্রুগড়, তিনস্যকিয়া, জোড়হাট, শিলং, ছাতক, শিলচর, শ্রাহট্র। 
বিহার ও ডীড়িষ্যা £ রাঁচী, পাটনা, ভাগলপু "রর, কটক। 

কাণপুর, লক্ষেনী, এলাহাবাদ, জব্বলপুর, বেনারস। 
বোম্বাই £ স্যার ফিরোজ শা মেটা রোড, মান্দভি। 


এজেক্সশ £ মাদ্রাজ, সিংগাপুর, পেনাউ। 


ওয়েম্টামনম্টার ব্যাঙ্ক লিঃ 


ব্যা্কারস ট্রা্ট কোং অব নিউইয়র্ক 
অন্ব্রেলিয়া £ ন্যাশনাল ব্যাংক অব অন্ট্রেলেশিয়া লিঃ 


এন সি দত্ত, 
ম্যানেজিং ভিরেন্র। 
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চু 
সম্পর্কে ছতবির একটা প্রাতযোগতা ঘোষণা 
হলো-_সাগরের শ্রেম্খণ ছাঁবখান 'এয়ে এল 
মীনা; বেগম ছবি দেখে চনে পার কিন 
মীনার কাছে সাগরের খোঁজ দেল রী 
ঘটনাচক্রে সাহ্গানন বেগমের বাড়তে আবির্ভৃতি 





অপার ০৭ পপি পপ ি০১- 


৮ 






নুন 

আমাদের ক্ষুধার জপ তাদের রন্ত- 
জল-কল পারিশ্রমের উৎপাদন । দপছন 
থেকে তারা আমাদের ধারণ করে আছে 
বলেই আমাদের এই জশবন ধারণ। 
পাঁথখবীতে তারা আছে তাই আমর 
আঁছ। 

-কস্ত তারা কোথায় থাকে, কেমন 
থাকে তার খবরাখবর কে রাখল? 
কে জানা সেই মাটির মামুষদের 
জশবনোতিহাস, শুনল তাদের কাতার 
কাছনশ? 

সে আন পঞ্চাশ বছরের আগের 
কথ।, ভারতের মুগ সাধক শামী 
[িববেকানন্দ তাদেম বাথ আহ্বান 
শুনতে পেলেন। তাদের সঙ্গে যোগাযোগ 
রাখতে হবে তাই পণ্ডন করলেন গাপ্রাপ্হিক 
বন্ধমতশর্ন 

বাঙ্গালার যে-সব গ্রামে ও জনপ॥ 
সাপ্তাঁছক হার্টে মাত্র একবার ডাঁক 
শবণি হয় সেই সব দমিত নামত 
ও আ.ছেঙিত গ্রামের নাসন্দাদের 
কাছে কাগজ অর্থে বন্ুমত”--- সাাতহিক 
বন্গমতী | শুধু তাই নয়, শাপনার 
পণ সেই শ্দূর গ্রামে পোছে 
দেওয়ার একমাত্র মাধাম সান্তা্হিক 
বনছুমত । 

প্রাত সথ্যা এক আন! 
ঘাগ্াঁসিক ছেড় টাকা 
বার্ষিক তিন টাকা 





বন্থুমতা নাহ্িত্য মন্দির 
কলিকাত। 


২১শে 'লাধাট, ১৩৫৩ সাল। 
 ৩খন সে অধ্ধ। পাঁরচয় গোপন করতে 
নেও পারলে না। বেগমের তত্বাবধানে 
(94 চেখ ফিরে পেলে। কিন্তু সমস্যা হলো 
দীন! ভার প্রিবাহিতা পঙ়্ী অথচ সে ভালবাসে 
এচঞে। সে কথা জেনে বেগমই তার উপায় 
ধর কণলে-ক্রিওপেষ্রার ভুমিকায় আঁভনয় 
করতে নিধান্ত সাপের দংশন নিয়ে আত্মহত্যা 
বরুন এবং সাগরকে শীনারই হাতে স'পে 
[দিয়ে গেল। 

কণহনশীর বিন্যাস মোটেই সরল হয়নি, 
সরসও নয় কোথাও । কোন একটা দূশ্যেও মনকে 


ধারয়ে দেওয়া যায়. না। আঁভিনয়ে সাগরের 
ভূমিকায় অশোককুমারেয মধ্যে যাঁদবা কিছ 


পাওয়া যায় তো নাম-ভূমিকায় নাম 


একেবারেই যেন পন্তুলাটি। ্‌ 

ছাবখানির মধ্যে তাঁরফ করার মত 
রয়েছে শুধু এর দৃশ্যসঙ্জা। সঙ্গীতের 
দিকট'কেও খানিকটা প্রশংসা করা যায়। 


গৃতরও গ্রাগামী সক 


এই সপ্তাহে চিত্রা ও রূপালিতে নিউ 
থিয়েটসের. বহুপ্রতশীক্ষত শবরাজ বো, 
নঞ্ডিলাভ করবে। শরংচন্দ্রের কাহিনীটি 
চিতরপ পরিচালনা করেছেন অমর মাল্লক এবং 
পি ভীঁমিকায় আভনয় করেছেন ছবি 
নিমবাস, দেবী মুখাজ সধু গাঙ্গুলী, 
রত. সনন্দা, রাজলক্ষমী, বন্দনা, বুদ্ধদেব, 
*.কণর। প্রভৃভি। 


সিপাহি এপি তাপ 





এ শপ দাবি 


মমতাজ শান্ত 


আভিনীত নৃতাগণীতবহল চি 





বাশস্ট চাঁরনেঃ বিপিন গুপ্ত ও মাসংদ 
পারবেষক- “মানসাটা' 


[2জনাভ্ভি ও গীদেস্প 


প্রত্যহ--৩, ৬ ও ঈটায় 


দেশ 
ত্থ্থউ 


০০] 


লাহোরের আঁভনেন্রী মনোরমা আঁভনেতা 
অল নসীরকে বিবাহ করেছে এবং তার জনো 
মনোরমাকে বাপের কাছ 
হয়েছে। 





সং র্ 


বম্বের জহাপটার স্টাডওতে বুলবুল 
ন'মে যে ছাবথান তোলা হচ্ছে তার নায়ক 
মোবারক আর নায়কা বিজয়া দাশ-হশী, 
'শেষরক্ষা'র সেই নায়কা। 


ও ারারাাররারররএ 
০৫০০৬ ৪ততাতৃতাুতা তু 


৫সন্ঃাল.! ৩টা, নু ৯টায় 
১৬শা সপ্তাহ 
জয়ন্ত দেশাই প্রযোজিত 


মোহমী মহিওয়াল 


শ্রেঠাংশে 8৫ 
বেগম পারা 
_বালমোরয়া এড লালজী রালজ-_ 
ববকববববববরববীববববববকরবিব কিক বরবীক 


থেকে আলাদা হতে, 


প্যারাডাইস £ 


প্রতাহ ঃ 


১... 
সশীল মজুমদার 
দীপক 


২৩০, &-৩০, ৮-৩০ ৮ ৩, ৬, ৯ 


পারিচ [লক £ঃ 








দৈনন্দিন জীবনে খরচের দিকে মন দেওয়া খুবই কাঠিন ব্যাপার; কিন্তু 
বান্তগত জীবনে ভাবধাতের সংস্থান একান্ত অপারহার্য। দ্হাতে খরচ 
করা সোজা-কিন্তু সয় করা সুকঠিন_অথচ ভাবষুৎ 'নরাপত্তার জন্য 
সণয় প্রয়োজন । 


চা 


একমান্র বাঙকই আপনাকে এই প্রয়োজনীয় ব্যাপারে সাহায্য ও 


সুপরামর্শ দিতে পারে। 


১৯ 


আজই আপনার 'নকটবতা বিশ্বস্ত ব্যাঙ্কের 


ভংস ব্যাঙ্ক একাউন্টের নিয়মাবলীর জন্য আবেদন করুন। 


জানলাম যাক ভিলন্বিভজ্ভ, 
হেড্‌ আঁফিস £ ৯নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 


শাখা আফস ঃ ভারতের প্রাসদ্ধ প্রীস্থ নগরে ও বাযবসাকেন্ড্ে। 


লগ্ডন, অন্ট্রেলয়া ও আমোঁরকান এজেন্ট £ 
ল্য।স্পমাভল ডিনাতি হাক অব নুয়র্ক | 


এক্রিং সেক্লেটারণ £ ম্যানৌজং ডিরেক্টর £ 
বি, মুখাজ। এস, কে, গঙ্গোপাধ্যায় । 











স্ট্রাপশ বাসি 


সিসি 





(৫0 হা. ০০০ ভি চিএ শ 
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০ 
নি 





২ 


র্ 
প্রত রি 


টি ৮ র 77777 414? ঠ 
“4%/////% 97777? // 7 রঠ 
সস 


সনীঘষান ছ্:খ কিমের '... 


মণ্তড বড়লোক দেখে মা-বাপ মরা নাতনীর বিয়ে 
দিয়েছিলেন । বাড়ী গাড়ী শাড়ী হীরে জহরতেন্ন গহনা 


সি অভাব কিসের ? শুধু স্বামী-দেবত! রাত্রে বাড়ী থাকেন 
"ই ২২২ না, আর যেদিন বা থাকেন সেদিন দু'এক ঘা লাখি 
পপ জি জুতো হিন্দুর মেয়ের পক্ষে তা এমন কি বেশী? 


টা ৯৯৬৭ টং ৯ 
৬১১ অত 
উস রহ 
২৩ 
২ 


২ 7০ 8 কেরে টিবেছেল 





নত 

উ মলিলা £ ছবি ২ €ে 
উ সন্ধ্যা £ জীবে ২ 
উই পাৰিব £ ভানু উ বট 
ৰ বিপিম £ কমল ২ 

রবি £ রেবা ২ পরিচালনা --  অর্ধেন্দু মুখোপাধ্যায় 

শন্ভু  $ সন্তোষ ২ ফাহিবরী 7 নিতাই ভট্টাচার্য্য 
২ বৃ সঙ্গীত -- নিতাই মতিলাল 
২০৬ ২২, 


২ 
এ ২২৬৯৬ ৯৬২৬ এ "বারী. 






? একমাত্র পাঁরবেশক £ প্রাইমা ফিল্মস (১৯৩৮) লঃ 





স্বনামখ্যাত ভান্তার বিধানচন্দ্র রায়ের সুদীর্ঘ ভূমকা সম্বালত ও 
ডান্তার পশ;পাতি ভ্রাচার্যের প্রণীত 


সম্পূর্ণ নূতন ধরণের পুস্তক 


গরম: 
৩।০ টাকা 
ইহা পুস্তকাকারে পাইবার জন্য অনুরোধ করিয়াছলেন। 


ডি, এম, লাইব্রেরী 


৪২নং কর্ণওয়াঁলশ জ্ট্রট, কাঁলকাতা । 








| মুক্তি-পথে! 


্ী 


260000262622622222222022522220222252722222 


১. ৮০%৮2/৮2৮০5252522222272722272%27%27251%2%25272575522525225 2 


এই পুস্তকের আধকাংশ প্রবন্ধ “দেশ” পান্রিকায় বাহর হইয়াছিল এবং বহু? পাঠক 


টি না 








সস 
--্ক্যাকল্ভ্িম্ল-- 


২ষ্রা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মানত 'বদ্যুতের ন্যায় কাজ কারুবে। ২৫ 


++++1+++৯কককি 


প্যাকেট ১৭০, ৫০ প্যাকেট ২৯, ১০০ 
প্যাকেট ৪২; ডাকমাশুল লাগবে না। 


কুইনোভিন ম্যালোরয়া, কালাজবর, 
গ্লশহাদৌকালিন, মজ্জাগত জবর, পালাজবর 
ঘাহক ইত্যাঁদ যে কোন জবর চিরাদনের 
মত সারে। প্রাত শাশি ১০০, ডজন ১৫, 
গ্রোস ১৮০1 ডান্তারগণ বহু প্রশংসা 
কারয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশন পাইবেন। 
ইশ্ডিয়া ড্রাগস্‌ লিঃ 
১।১।ড, ন্যায়রত্ব লেন, কালকাতি। : 
পববববববরববরবীবীবকীবীবরকীবীকীবীধরবীববীকীণ 


পিসী সসপিনস্প পপ পাস? 


বাতের মূল কারণাঁট সমূলে নম্ঠ 
কারিতে 


“বাতিলান"হ পারে 


আয়ুর্কেদোন্ত ১২৪1ট বাতরোগের কারণ 'বাঁভক্। 


/ ২৮৮৮৯ পরশিপা পা ্০াপশ 


গে"্টেবাতি, লাম্বাগো, সামাটিকা, অস্থিবাত 
(4১711111105) ও পঙ্গু ভবস্থায় প্রস্রাব, 
কোন্ত ও রস্তুশোধক “বাতলখন" সেবনে 
সববয ও ক্ষার (7105 2610) জাঁশমনার 


পথাঁট রোধ কাঁরয়া দেহের সাণ্চত ক্ষার ও সর্ব 
বাতবিষ প্রস্রাব দাস্তের সাহত নিগতি হইত রোগণী 
চিরতরে আতি সত্বর নিরাময় হয়। ব্যথা, বেদনা 
কিছুই থাকে না, শরীর শোলার ন্যায় হাজকা মনে 
হয়। চলচ্ছন্তি ফিরয়া আসে, আহারে এন্চ ও 
সংনদ্রা হয়। 
এযাসিম্ট্যা্ট এডামানষ্ট্রেটিভ অফিসার ডাইয়েন- 
রেট অব্‌ সাপ্লাইজ শমঃ, ?িব, ঘোষ 1লখিতেছেন-_ 
“আম বাতরোগে বহযাদন পবণ্তি শয্যাশায়ী 
[ছিলাম । “বাতলশন” আমাকে সম্পর্ণ সংস্থ কাঁরয়া 
নূতন জীবন দান কাঁরয়াছে। গত পাঁচ বৎসর 
পূর্বে আমি “বাতলীন” সেবন করিয়াছিলাম, সেই 
হইতে আমার আর বাতজাঁনত ব্যথা বেদনা বা অনা 
কোন রকম নৃতন উপসর্গ দেখা দেয় নাই।” 
মূল্য ৬ আউন্স শাশ-২দ০ 
১২ আউন্স 'শাঁশ--৫. 
ডাক মাশুল স্বতল্ম। 
কালকাতার 'বাঁশষ্ট উষধালয়ে প্রাপ্তব». 
সোল এজেণ্টস্‌ ঃ 


ফোন--ক্যাল ৪৯৬২ 


ক্রু ভ্হরতির 
[ডিজন্স “আই-কিওর” (রোজ$) চক্ছাঁনি এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষ্‌ রোগের একমানন অব্যর্থ মহোষধ। 
[বিনা অস্টে ঘরে নিরাময় সুবর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাণ্টশ দয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও নিভরযোগ্য যাঁলয়া পুথবীর সর্ব 
আদরণীয়। মূল্য প্রতি শিশি ৩. টাকা, মাশুল 
দ* আনা। 


কমলা ওয়াক (ঘা) পাঁচপোতা, বেশাল। 


রর | ঞ 

টিবছা , 

'লকাতা ফটবল লগ প্রাতিযোগতার সকল 
গ্রায় শেষ হইয়া আসয়াছে। এই সময় সকল 
মধ্যে প্রবল উৎসাহ ও উত্তেজনা পাঁরলাক্ষত 


উচিত। "কন্তু আশ্চর্যের 'িধষয় তহার 
[ত মনোভাবই আধকংশ দলের মধ্যে স্পষ্ট 
দেখা 'দিয়াছে। কয়েকডি রর ধনয়ামত 
গ.ড়দের পযন্ত না খেলাইয়া নূতন নূতন 
যাড় হইয়া শন্তহশন ি কাঁরয়। 
ঠেছেন। এই সকল দলের হয়তো 
গান হইবার কোনই আশা নাই, কি 


7; খেলায় শোথল্য প্রকাশ করিবেন ইহার 


£ যান্ত খখাজয়া পাওয়া যায় না। ইহার 
হইয়াছে এই . যে চ্যামশ্পিয়ানাসিপ লইয়া যে 


১ দলের মধ্যে তীব্র প্রাতিদ্বান্দিতা তে 
দের সম্পর্কে জঘন্য মনোবান্ত সম্প্না 
পা নানা প্রকার ভীত্তহীন আঁবশবাসযোগ্য 
রটাইতেছেন। কেহ কেহ বাঁলতেছেন, 
জনি অমমক ক্লাব অমুক ক্লাবকে 

'এাধ করার ফলেই নিয়ামত খেলোয়াড়দের 
হা অমুক ক্লাবের পয়েট লাভের সববধা 
1 বদয়াছেন।” আবার কেহ 
£ পাইধার জন্য হাজার হাজার টাকা ব্যায়ত 
পতরাং যে দল ব্গে দিবে বাঁলয়া 

এগ ধারণা সে দলকে শোচনীয় পরাজয় বরণ 
১5 দেখা যাইবে ইহাতে আর আশ্চর্য কি?” 


হত । 
স্পা তি সস 


এ কেহ কেহ জোর কার ই বাঁলতেছেন, 
এ. নিজ কানে শনয়া অসিলাম পয়েন্ট 


১ দলে কত টাকা দেওয়া হইবে |” এইভাবে 
এধন্য গহঞ্জব যে প্রাতীদন সান্ট হইতেছে 
রা রা কলা যায় না। এহ সকল গজব 


পদের প্রকৃত উদ্দেশ্য ক আামরা জান না 
এইটুকু আমরা বাঁলতে পার হহার দবারা 


7 দেই লাভঝন হইবে না বরণ ক্লাবের গবশেষ 
££ বরা হইতেছে এমন কি ইহার দ্বারা 


শঠে যেটকু প্রকৃত খেলোয় ডা আবহাওয়া 


“হু তাহাও বধান্ত কারয়া দেওয়া হইতেছে। 
৭) যে কেবল ক্লাবের শন তাহা নহে খেলার 
ঠর, এমন ক দেশের শত? আনাদের 


ফীডনোি গণ যেন 
সঞ্চল গুজবে কান না দেন এবং ইহার প্রচারে 
“7৮. সাহায্য না করেন। দীর্ঘ দুই মাস 
য় ধেধ সহকারে তাঁহারা বাল দলের বাঁভি্ন 
গা পাখয়াছেনা।  প্রাতিষোগিতা শেষ হইতে 
এ হার বেশী দেরী নাই তখন গঞ্জনে অধৈধ' 
"এন কেন? 

প্রুতযোগগভা শেষ হইবার সঙ্গো সঞ্চো 
ই এক এ শীল্ড প্রাভযোগিতা আরম্ভ হহবে। 
হাব পরেই আন্তঃগ্রাদোশক সন্তোষ মেমোরিয়াল 


চা 


অনুরোধ সাধারণ 


নদ! 


৩৯ 


৯ 


19 প্রাতযোগতা অন্যা্চিত হইবে বাঙলার 
টণ খেলোয়াউগণের উচিত পরব প্রাতি- 


1াগতএাসমূহে বাঙলার সুনাম যাহাতে রক্ষা পায় 
২ জন্য নিজেদের প্রস্তুত করিয়া লওয়া। 
৬৭াণ ফ.টবল স্ট্যান্ডার্ড খুবই 'নম্নস্তরের হইয়া 
উাছে এইরূপ অবস্থায় খেলোয়াড়গণ যাঁদ এখন 
২৩ 1বাঁভিন্ন খেলায় নিজ নিজ খেলার উন্নাত 
তে সচেষ্ট না হন তবে বাঙলার সুনাম কিরপে 
শদ্ধ হইতে পারে? গত বৎসর আন্তঃপ্রাদোশক 
"»ন প্রীতযোগিতায় বাঙলা সাফল্য লাভ করে 
ই-এহ বংসর তাহার পুনরাবত্ত হওয়া কোন- 
পিই বাথনীয় নহে। 


বাঁলতেছেন 





দাক্ষণ ঠা জী 


1নাীখল ভারত ফ-টবল ফেডারেশন বহু 


ভ্রমণ বাতিল 
পরেছি 
এরয়ান জমখানার দা্ঘণ আঁফ্রকা 
অগ্রাহ্য করেন। কিন্তু এরয়ান 
জমখানার পারিচলকগণ ইহার পরও বিভিন্ন 
সংবাদপন্র মারফত প্রচার কারতে থাকেন ঘষে, 
তাঁহাদের ভ্রমণ ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়াছে। কবে 
কেন জাহাজ যোগে কোন্‌ কোন্‌ খেলোয়াড় 
ঘাইবেন তাহাও প্রকাশ করেন। ইহার ফলে 
সধারণ: ক্লীড়ামোদিগণের মনে ধারণা জণ্মায় 
রা বা নাখল ভারত ফুটবল ফেডারেশন শেষ 
হুর্তে মত পাঁরবর্তন করিয়াছেন। কিন্তু নাখিন 
ভরত ফুটবল ফেডারেশনের সম্পাদকের 
সকল প্রচার বিষয়ে দৃণ্টি আকর্ষণ কারলে বলেন, 
“আমাদের সদ্ধান্ত ঠিকই আছে। ইহার পর যাঁদ 
এরয়ান জমখানা দল লইয়া যাইবার বাবস্থা করেন 
তবে কেধল যে তাহারা শাস্তিমূলক ব্যবস্থাধীনে 


বাঙ্গ লোর 
ভ্রমণ প্রস্তাব 


৫ 


পাড়বেন এমন নহে খেলোয়াড়ুগণ কেহই 
রেহাই পাইবেন না।” ইহার প্‌র 
জান না কি ঘটনা ঘটে। বর্তমানে এার্য়ান 
জনখানা প্রচার কাঁরতেছেন, "ভ্রমণ ব্যবস্থা 
আনাদঁটকালের জন্য স্খাগত রাখা হইল ভারত 


সরকারের উপদেশেই এই ব্যবস্থা কীরতে হইল” 
এই সংবাদ খনশ্চয়ই নাখিল ভারত ফুটবল 
ফেডারেশনের কর্তপক্ষগণের  দান্টিতে পাঁড়য়ছছে। 
তশহাবা এই এরয়ান [জনখানার আটরণের জনা ঝি 
বাবস্থা অবলম্ধন করিতেছেন তহাই আমরা 
দোৌঁখতে চাই। ীনাখল ভারত ফ্টবল  ফেডারে- 
শনের িদ্ধান্ত ইহারা অগ্রাহ্য কাঁরয়াছেনন 
বর্তম নের প্রচার দ্বারা ইহারা একরংপ ফেডারেশনের 


আস্তস্ব অস্বীকার কারয়াহেন। সংভরাং ইহার 
পরও ক নাখিল ভারত ফুটবল ফেডারেশনের 
ইহাদের সকল কার্য উপেক্ষা করা উাঁচত? 
ভারতীয় শক্ুকেট দল প্রথম ০০১ খেলায় 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত হওয়ায় ভরত "য় 
খেলোয়াড়গণের মধ্যে যে নিরুৎসাহ দেখা দেয় 


পরবতর্ঁ খেলাসমূহে তাহাই বিশেষভাবে প্রাতি- 
ফালত হইতেছে । কিন্তু এই অবস্থা চিরস্থায়ী 
হইলে চলিবে কেন 2, ভারতীয় দলকে এই মাসের 
২০শে তারিখ হইতে ম্যাণ্েস্টারে ইংল্যান্ড দলের 
সাহত দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় প্রাতিদ্বান্বিতা কারতে 


হইবে। সতরাং এখন হইতেই দ্বিতীয় ০েস্ট 
খেলার জন্য শান্ত সণ্চয় না কাঁরলে পুনরায় 


ভারতীয় দলকে পরাজয় বরণ করিতে হইবে। ভ্রমণ 
ডাঁলকা যেরুপভাবে প্রস্তুত হইয়াছে তাহাতে 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলার পূর্বে মাত্র দুহাদন 
[বশ্রাম কারবার সময় পাইবেন। অবাঁশস্ট দিনগযল 
বাঁভন্ব দলের সাহত খোঁলয়া অতিবাহিত কাঁরতে 
হইবে। অধ্যাপক দেওধর এই জন্য ভারতীয় দলকে 
যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা পালন কারবার জনা 
আমরা ভারতীয় খেলোয়াড়গণকে এমন ক দলের 


আধন/য়ককে পর্যন্তি অনুরোধ  কর। 
অধ্যাপক দেওধর বাঁলয়াছেন, “ভারতীয় দলের 
খেলোয়াড়গণ নেট প্রাকটিশ কারবার সুযোগ 


পাইতেছেন না-সেই জন্য মনে হয় কাউণ্টী দল- 
সমূহের সাহত যে সকল খেলা হইতেছে তাহাতেই 


'ফাঁজ্ডং কারবার জন্য 


স্বাভাঁবক ব্যাটিং, ঠিক লেংখে বোলং ও তংপর 
সকল খেলোয়াড়কে চেষ্টা 
কাঁরতে হইবে । - ম্যাণ্েস্টার টেস্ট খেলায় যে সকল 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থার কথা তাহাদের স্মরণে, 
জাগিতেছে তাহার সকল [কিছুরই নমহড়ু এই সন্ধা” 


খেলায় করিয়া লইতে হইবে॥। অমরনাথকে প্রথম 
টেস্ট খেলায়... এক টানা অনেকক্ষণ বল করিতে . 
দেওয়া হইয়াছিল, ল্যাঙ্কাসায়ারের খেলার্তও 


তাহ'রই পুনরাবাত্ত করিতে দোখিয়াছ। এই ব্যবস্থা 
ত্যাগ কারিতে হইবে । দলের সকল বোলারকেই 


সমানভাবে বল কারবার সুযোগ দূতে হইবে। 
স্বভার পয়েন্টে পতো'দির নবাবকে ফ্ডং কাঁরতে 


দোখয়াছ। এই স্থানে “চোঁখস” খেলোয়াড় ছাড়া 
দেওয়া উচিত নহে। দলের আঁধনায়ক হসাবে 
তাঁহার উচিত * “প্রথম সিলপে”  'ফাল্ডং করা। 


এ স্থান হইতে প্রত্যেক বোল:রের ব্রুটি-বিচ্যাতি 
সকল কিছুই চোখে পাঁড়বে *ও প্রয়োজন মত 


ব্যধস্থা কারতে পারবেন।” 

ইহা ছাড়াও অধ্যাপক দেওধর অনেক ছুই 
1লাখয়াছেন। আমরা সেই সকল লইয়া, আর 
আলোচনা কাঁরতে চাহ না। পরবত টেস্টের জন্য 
যে ব্যবস্থা করিতে অধ্যাপক দেওধর কাঁরয়াছেন 
ত'হা অবলম্বন কাঁরতে দেখলেই সুখী হইব। 


১০ 


বাঙলার ভালিবল পাঁরচালনা লইয়া দুইটি 
গ্রাতচ্ঠানের মধ্যে দীর্ঘকাল ধারয়া গোলমাল 
9লিয়াছে। সম্প্রতি আমরা শুনিতে পাইলাম--এই 


দুইটি প্রাতিন্ঠান একযোগে যাহাতে কার্য করেন, 
তাহার জনা চেঝ্টা হইতেছে'। ইতিপূর্বে কয়েকবার 
এই প্রচেম্টা বার্থ হইয়াছে-কেবল উভয় প্রাতচ্ঠান 
[নজ নিজ প্রাধান্য ত্যাগ কাঁরতে স্বীকৃত না 
হওয়ায়। আমরা আশা কার এই বারের প্রচেম্টা 
বৃথা হইবে না। বাঙলার মান সম্মানের কথা স্মরণ 
করিয়া দইাট প্রতিষ্ঠান যাঁদ সামান্য কিছু করিয়া 
সবার্থত্যাগ করেন, আমাদের দূঢ় বিশবাস উভয়ের 
মলনের আর কোনই অন্তরায় থাকতে পারে না। 
দেশের ঈবার্থের কথা ইহাঁদগকে বড় কাঁরয়া দৌঁখিতে 
হইবে তবেই মিলনের পথ সহজ ও সরল হইবে। 
ইহাদের মিলন হউক, বাঙলার ভাঁলবল খেলার 
সন্গান বৃদ্ধি হউক, ইহাই আমাদের আফ্তকিক 
কামনা? | 





সা হত 1ঠগাত্বাদ 
নৈহাউশতে বাঁঙকম জল্মোৎসৰ 


আগামী ৭ই জুলাই রবিবার সকাল ১৯ 
ঘাঁটকায় নৈহাটী কাঁটালপাড়া বাঁঙকম ভবনে 
সাঁহত্য সমা বাঁঙতকমচন্দ্রেরে জল্মোংসব 
অনুষ্ঠিত হইবে। ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
'দেশ' সম্পাদক শ্রীবাঁঙ্কমচন্দ্র সেন, জ্ীতারাশঙ্কর 
ন্দোপাধ্যায়, শ্রীকৃত ফণদন্দ্রনাথ মখোপাধ্যয়ে, 
ডাঃ ইন্দ্রনারায়ণ সেনগুপ্ত  গ্ররভীত সুধীবঞ্দ 
যোগদান কাঁরবেন। সর্বসাধারণের উপাস্থাতি 
একান্ত প্রার্থনীয়।--(স্বাঃ) শ্রীঅতুল্যচরণ দে 
পুরাণরত্ব,র সম্পাদক--বঙ্গণয় স্মাহতা পাঁরষদ, 
নৈহাট শাখা । 


দেস্পী। গাদা 


২৫শে জুন-কংগ্রেস ওয়াক, কামাট মল্ঘী 
মিশনের অন্তর্বতর্ঁ গবণমেন্ট সংক্রান্ত প্রস্তাব 
তাগ্রাহ্য এবং স্থায়শ রাঘ্ট্রীর পারকল্পনা গ্রহণ 
কারয়াছেন। নয়াদিল্লশতে কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাটির 
দুই ঘণ্টা ব্যাপী বৈঠকের পর কংগ্রেস সভাপাঁতি 
মৌলানা আজাদ এতাঁদ্বষয় ঘোষণা করেন। 

চট্রগ্রম অস্প্রগার লুশ্ঠন মামলায় দণ্ডিত 
শীত আনন্দপ্রসাদ গ-্ত গতকল্য িনাসর্তে 
মাান্তলাভ কারিয়া্ছন। 

২৬শে জুন মন্ত্রী মিশন এবং বড়লাট এক 
[বিবাতিতে দুঃখ প্রকাশ' কাঁরয়া বলেন যে, এযাবৎ 
একাঁটি অন্তর্বতর্ কে'য়ালিশন গবর্ণমেন্ট গঠন করা 
সদ্ভব হয় নাই; তবে ১৬ই জুনের ঘোষণার অণ্টম 
অনুচ্ছেদ ভাহারা এতদ-সম্পর্কে পুনরায় চেষ্টা 
কারতে কৃতসঙ্কম্প। যে পধণ্তি না একাঁট নূতন 
অন্তর্থতর্ঁ গবর্ণমেন্ট গঠিত হয়, সে পযন্ত 
ভারতের শ.সনকার্ধ চালাইবার জন্য বড়লাট 
সরকারী কমণ্চারীদের লইয়া সামায়কভাবে একাঁট 
গবর্ণমেন্ট গঠন করিতে ইচ্ছুক। 

নয়াদল্লীতে কংগ্রেস ওয়াঁর্কং কাঁমাটর আঁধ- 
ধেশনে ছয়শত শব্দ সম্বলিত এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়:ছে। উহাতে বলা হইয়াছে যে, অস্থায়ী বা 
অন্যবিধ গবর্ণমেন্ট গঠনের ব্যাপারে কংগ্রেস- 
সেবীরা কদাপি কংগ্রেসের জাতীয় রূপ পাঁরভ্যাগ 


কাঁরতে অথবা কীত্রম ও অসঙ্গত সংখ্যাসাম্য 
স্বীকার কাঁরয়া লইতে বা সাম্প্রদায়ক গেছঠী 
কতৃকি ভটো' ক্ষমতা প্রয়োগের ব্যাপারে সম্মতি 
গদতে পারে না। ১৯৬ই জনের বিবৃতিতে বার্ণত 


অন্তর্বতর্ণ গবর্ণমেন্ট গঠনের জন্য যে প্রস্তাব 


করা হইয়'ছে, কাঁমাট তাহা মানিয়া লইতে 
অসমর্থ। যাহা হউক, স্বাধশন, সম্মালত ও 
গণতাদ্দিক ভারতের শাসনতন্্ রচনার উদ্দেশ্যে 


প্রদ্তাবিত গণপারযদে কংগ্রেসের যেগদান করা 
উচিত বাঁলয়া কামাটি 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 

কংগ্রেস ওয়াকধ কমাউির শীদল্লী আধবেশন 
অদ্য সমাপ্ত হয়। আগামী ৫&ই জুলাই বোম্বাইতে 
আবার আধবেশন হইবে। 

বড়লাটের 'নকট লিখিত ১৫০০ শন্দধুন্ত এক 
পত্রে গতকল্য রাষ্ট্রপাতি মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ অস্থায়শ গবর্ণমেন্ট প্রাতিষ্তা সম্পর্কে 
'বড়লাট ও মল মিশনের ১৬ই জনের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যানের কারণ বিশ্লেষণ করেন। 

৯৭শে জুন- মন্ত্রী গমশন ও বড়লাটের ১৬ই 
জুন তারখের বিবৃতি অন:যায়ী অন্তবতিখকিলীন 
গবর্ণমেন্ট গঠনের সিদ্ধানত আপাতত পরিতান্ত 
হওয়ায় মিঃ 'জন্না অত্যন্ত রুষ্ট হইয়াছেন। 

বাগলাঞ্হইতে গণপ্ধনধদে পণতানাধ খনর্ব চনের 
গদন এক সপ্তাহকাল 'পছাইয়া দেওয়া হইঘ়াছে। 


বাঙলা গবর্ণমেন্টের এক প্রেস নোটে জানান 
হইয়াছে যে. আগামী ১৭ই জুলাই বঙ্গীয় 


শপাষঘদের সদস্যগণ কর্তৃক গণপ্ণরষদের শ্রাতীন্যধ 
ঘর্বাচনের ভারখ ধার্য হইয়াছে। 
দবহার ব্যবস্থা পারষদে প্রধান মন্ত্র কর্তৃক 
উদ্থাপত পনীলশ ব্যয় বরাদ্দ খাতে ব্য মপ্জুরগর 
প্রস্তাবের আলোচনাকালে ১৯৪২ সালের আগস্ট 
আন্দোলনে পাুীলশশ জুলুমের কথা বার্ণত হয়। 
শ্রীযুন্ত র'মাবনোদ গসংহ একট ছাঁটাই প্রস্তাব 
উত্থাপন করিয়া বলেন যে, ডিনামাইট দ্বারা তাঁহার 
দ্বিতল বাসভবন উড়াইয়া দেওয়া হয়। তাঁহার 
প্রাতুম্পুকে গুল করিয়া মারা হয় এবং তাঁহার 
স্লাঁ ও কন্যাকে প্দলিশ দিবারাঘ গ্রাম হইতে 





গ্রামাল্তরে তাড়া কাঁরয়া ফেরে। এক িপুলবাহিনী 
গ্রামাট দখল করে এবং মোঁশনগান হইতে 
বেপরোয়া গুলীবর্ষ কাঁরয়া গ্রামবাসিগণকে 
হত্যা করে। 

২৮শে জন অন্তর্বতীকাবীন গবর্ণমেন্ট 
গঠনের ব্যাপারে বড়লাট ও মল্মী 'মশন তাঁহাদের 
প্রাতশ্রাত রক্ষা করেন নাই বাঁলিয়া মিঃ জিন্বা যে 
আভযোগ কাঁরয়াছেন, অদ্য মিঃ জিন্নার 
পত্রের উত্তরে" বড়লাট মিঃ ওয়াভেল 
এক পন্রে তাহা অস্বীকার কাঁরয়াছেন। উহাতে 
আরও বলা হইয়াছে যে, গণপাঁরষদের নাচন 
তাঁহারা স্থাগত রাখতে চাহেন লা। 

২৯শে জুন- নয়াঁদল্লীর এক সরকারী 
বজ্ঞাস্তিতে অস্থায়ী তত্বাবধায়ক গবর্ণমেন্টের 
৮ জন সদস্যের নাম ঘোঁষত হইয়াছে। 

অদ্য সেনেট সভায় কাঁলকাতা বশবাঁবদ্যালয়ের 
১৯৪৬-৪৭ সলের বাজেট পেশ করা হয়; উহাতে 
দেখা যায় যে, আগামী বৎসরে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বাজেটে ১৫,৪০,৭৩৭ টাকা ঘাটাতি হইবে। 

মন্রশ মিশনের সদস্যগণ অদ্য সদলে নয়'দল্লী 
হইতে ধিমানযোগে ইংলশ্ড যাত্রা কারয়াছেন। 

৩০শে জুন- মহাত্মা গান্ধী অদ্য বেলা ৯ট। 
১৫ মাঁনটের সময় স্পেশ্যাল ত্রেনযোগে দিল্লী 
হইতে পুণা পেশছিয়াছেন। অদ্য প্রত্যষে 
বোম্বাই হইতে পুণার পথে মহাত্া গান্ধী ও 
তাহার সঙ্গীদের স্পেণ্যাল খ্রেনে ধরুধুসের চেছ্টা 
হইয়াঁছল। 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের কংগ্রেসী সদস্যদের 
এক সভায় বাঙলা হইতে গণপারযদের নির্ধচনে 
কংগ্রেসপ্রাথথ” মনোনয়নের জন্য সর্বসম্নাতিক্রমে 


একটি কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত হয়। শ্রীফৃত 
শরৎচন্দ্র বস, ডাঃ প্রফল্ল্লচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযৃত 
সংরেন্্রমোহন ঘোষ এবং শ্রীকৃত িরণশত্কর 


রায়কে লইয়া উন্ত কামটি গঠিত হইয়াছে। 
প্রকাশ, কংগ্রেস দল গণপাঁরষদে বাঙলার ২৭াঁট 
অ-মসমলমান আসনের জন্য ২& জন প্রার্থী দড়ি 
করাইবেন। 

কাঁলকাতায় আগামী ২১শে অক্টোবর আজাদ 


এ পপিপাপেসপপপাপা পিসির 





ছিল জোনের হে সেন হানে, তাহার 


শ্রীবৃত শরৎচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে একটি 
সামাত গঠিত হইয়াছে। | 
১লা জুলাই-অদ্য অপরাহে! আমেদাবন্ 
শহরে রথযাত্রা শোভাযাঘার উপর ইটপাটকে 
বণের ফলে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা আরম্ভ হয়। 
হিন্দ, ও মহ্সলমান জনতা প্রথমে ইটপাটকেল « 
প্রস্তরথণ্ড লইয়া থণ্ডয,দ্ধ আরম্ভ করে এবং পু 
দোকানপাট লুণ্ঠন ও আগ্নসংযোগ কারতে থাকে৷ 
প্দীলশ দ্রুত ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয় এ 
কয়েকবার গুলস চালায়। সন্ধ্যা পর্যন্ত ইতস্ত। 
বিক্ষিপ্ত ছীরকাথাত চলিতে থাকে। - ইহার ফঞ্জে 
২৩ জন 'ীনহত ও ১৬০ জন আহত হইয়াছে। 
য্ন্তরাষ্ট্রের ভারতীয় দভ্ষ কাঁমাঁট কত 
প্রোরত বে-সরকারী আমেরিকান খাদ্য শা 
কাঁলকাত'য় আঁসিয়াছেন। 
আজাদ হিন্দ গবর্ণমেন্টের ভূতপূর্ব অর্থসচ্গি 
প্রীত এন রাঘবন গত শাঁনবার সপারিবার 
বিনানযোগে পেনাঙ্গ হইতে কালকাতায় আগমা 
করেন। 
নয়াদল্লশর সংবাদে প্রকাশ, ডাক কমণ্চারদে 
দাবী স'লিশশতে প্রেরণ করা হইয়াছে। | 


ণরিছেস্। বক্র 


২৬শে জন ডারবানের এক সংবাদে বলা 
হইয়াছে যে, অদ্া রাত্রে ৫০ জন ভারতীয় সহ 
নাট.ল ভারতীয় কংগ্রেসের সভাপাঁতি ডাঃ নাইকার 
ডারখানের উদ্বিলো রোডাঁস্থত সত্যাগ্রহ শব 
আঁধকার কাঁরলে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

৩০শে জুন-মধ্য প্রশান্ত মহাসাগরে বাঁকান 
প্রবাল বলয়ে ভারতীয় স্ট্যান্ডার্ড টাইম রা 
৩-৩১ মিনিটের সময় জগতের চতুর্থ আণাঁবক। 
বোমাঁট যাথরীতি বার্ধতি হয়। বিস্ফোরণের ফর 
আশানুরূপ হয় নাই বাঁলয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 

৩০শে' জুন-ইন্দোনোৌশয়র প্রধান মন্ত্রী ডা 
শারর এবং অপর কয়েকজন উচ্চপদস্থ কমা 
গত বৃহস্পাঁতবার রানে সোয়েকারতির একট 
হোটেল হইতে অপহৃত হইয়াছেন। 


 অভ্যথন 














১লা জলাই--গতকল্য দাক্ষণ আঁকার 
ডারবানে ৪৯ জন ভারতীয় সত্যাগ্রহশী গ্রেপ্তর 
হন। তাঁহাদের মধ দাক্ষণ আফ্রিকা ভারতীয়দের 
[বাশহ্ট দাক্ষণপল্থী নেতা মিঃ সোরাবর্জী 
রুদ্তমজশ আছেন । 
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লৌক ভারতের শ্রেষ্ঠ তাঁন্ত্রক ও জ্যোতার্দ . | 
ভারতের অগ্রাতিদ্বল্থধী হস্তবেখাবদ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্যোতিষ, তন্ত্র ও যোগাঁদ শাস্তে অসাধারণ শাল্তশালী, আন্তাতক ৫ 
খ্যাতিসম্পন্ন *মাজ-জ্যোতিষী জ্যোতিষাশিরোমাপ যোগাবদ্যাবডুষশ পাঁণ্ডিত শ্রীঘন্ত রমেশচন্দ্র ভগ্্রাচার্য জ্যোতিঘার্ণব, সাম্নাদ্রুকরত্ম, 
এম-আর-এ-এস লেশ্ডন); বিশ্ববিখ্যাত অল ইন্ডিয়া এক্রোলজক্যাল এণ্ড এন্টোনীমক্যাল সোসাইটগর  প্রোসডেন্ট ম্মহোদয় 
যুদ্ধারম্ভকালীন মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়ের এবং ব্রিটেনের গ্রহ-নক্ষঘ্াদর অবস্থান ও পাঁরাস্থাতি গণনা কাঁরয়া এই ভবিষাদ্বাণধ & 
করিয়াছিলেন যে, “বর্তমান মনশ্যের ফলে ভ্রিটিশের সম্মান বৃদ্ধি হইবে এবং ভ্িটিশপক্ষ জয়লাভ করিবে ।” 'উত্ত ভাঁবধ্যদ্বাণশ সেকেটারী অফ স্টেট- 
ফর ইপ্ডিয়া মারফৎ মহামান্য ভারত সম্রাট মহোদয়, ভারতের গভর্ণর জেনারেল এবং বাংলার গভর্ণর মহোদয়গণকে পাঠান হইয়াছিল। 
তাঁহারা যথাক্রমে ১২ই ডিসেম্বর (১৯৩৯) তাঁরখের ৩৬১৮৮*-এ ২৪নংচাঠ, ৭ই অক্লোবর (১৯৩৯) ভারখের & 
৩, এম, পপি নং চিঠি এবং ৬ই সেপ্টেম্বর (১৯৩৯) তারখের [ড-ও ৩৯-টি নং চিঠি দ্বারা উহার প্রাপ্তি 
স্বীকার কাঁরয়াছিলেন।  পাশ্ডতপ্রবর জ্যোতিযাঁশরোমাণ মহোদয়ের এই ভবিষাদ্বাণী সফল হওয়ায় তাঁহার ধনর্ভূল 
গণনা ও অলোক 'দব্যদ্ান্টর আর একাঁট জাঙ্জহল্যমান প্রমাণ পাওয়া ঠোল। 
এই অলৌকিক প্রীতিভাসম্পন্ন যোগশ কেবল দেখিবামাত্র মানব জশবনের ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান নিয়ে সিদ্ধহস্ত। 
ইহার তাঁশ্দিক ক্রিয়া ও অসাধারণ জ্যোতাষক ক্ষমতা ভারতে লুগ্ত জ্যোতিষ শাস্তের নব-অভ্যুদয় আনয়ন কাঁরয়াছে। £ 
ইনি জনসাধারণ ও দেশের বহু রাজা, মহ।রাজা, হাইকোর্টের জজ, ধিভাগধয় কাঁমিশনর্লে, রাজঝপয় উচ্চপদস্থ ব্যস্তি, 
স্বাধীন রাজোর নরপাতিগ্ণ এনং দেশীয় নেতৃবৃন্দ ছাড়াও ভারতের বাহিরের, যথা-ইংলগ্ড, আমেরিকা, আফ্রিকা, 
চশন, জাপান, মালয়, সিত্গাপ্দর প্রভাত দেশের মনধষশবৃন্দকেণ্ চমতকৃত এব বিস্মিত করিয়াছেন. এই সম্বন্ধে ॥ 
ভূঁরভূর স্বহস্তলিখিত প্রশংসাকারখদের পত্রাদ হেড অফিসে দোখিবেন। ভারতে ইনিই একমাত্র জ্যোতাব্দ-_যিনি ঘি 
যুদ্ধ ঘোষণার 9৪ ঘণ্টা মধ্যে এই ভয়াবহ যুদ্ধের পরিণাম ফল গণনায় (তাহা সফল হওয়ায়) পাঁথবশর লোককে 
্তাঁমভত কারয়াছেন। ভারতের আঠারজন বিশিষ্ট স্বাধীন নরপতি তাঁহাদের কার্যাদির জন্য সর্বদা ইণ্হার পরামর্শ 
গ্রহশ কাঁরয়া থাকেন। যোগ ও তাঁন্লিক শান্ত প্রয়োগে ডান্তার, কাঁবরাজ প্ঠরত্যন্ত দুরারোগ্য ব্যাধ শনরাময়, জটিল মোকদ্দমায় জয়লাভ, সব্প্রকার 
আপদুদ্ধার, বংশনাশ হইতে রক্ষা এবং সাংসাঁরক জীবনে সর্বপ্রকার অশান্তির হাত হইতে রক্ষায় ইন দৈবশাস্তসম্পন্ন। সর্বপ্রকারের হতাশ ব্যান্ত 
এই ভাগ্গিকযোগস মহাপ্রুষের অলৌকিক ক্ষমতা প্রুতাক্ষ কর.ন। 


মাত্র কয়েকজন সর্বজনধবাদত দেশ-বিদেশের বিশিষ্ট ব্যন্তির আভগত দেওয়া হইল । 

হিজ্‌ হাইনেস মহারাজা আটগড় বলেন-_-“পণশ্ডিত মহাশয়ের অলৌকিক ক্ষমতায়-_ম্ধ ও বাস্মিত।” হার হাইলেস মাননণয়া 
ঘন্টমাতা শহারাণশ ত্রপরা ছেটে বলেন--ভাল্ত্রিক ক্রিয়া ও কবচাঁদর প্রতাক্ষ শন্তিতে ঢচমংকৃত হইয়াছি। সত্াই তান দৈবশান্তসম্প্ব 
মহাপুরুষ” কাঁলকাতা হাইকোটের প্রধান বিচারপতি মাননীয় স্যার মন্মথনাথ মখোপাধ্যায় কে-টি বলেন--শ্রীমান রমেশচন্দ্রের অলৌকিক 
গণনাশাস্ত ও প্রতিভা কেবলমাত্র স্বনামধনা পিতার উপযুস্ত পূত্রতেই সম্ভব”  সঙ্তোষের মাননীয় ঘহারাজা বাহাদ্‌র স্যার মল্মথলাথ রায় 
চৌধুরী কে-টি বলেন--“ভবিষাতবাণশী বর্ণে বর্ণে মাঁলয়াছে। ইনি অসাধারণ দৈবশক্তিসম্পন্ম এ বিষয়ে সন্দেহ নাই |” পাটনা হাইকোর্টের 
|বচারপাতি মিঃ বি কে রায় রলেন--“ইাঁন আলোৌকিক দৈবশান্তসম্পন্ন বান্ত-ই*হার গণনাশান্ততে আম পুনঃ পুনঃ বাস্মিত।”  ৰঙ্গণীয় 
গভর্পণমেণ্টের মন্ত্র রাজা বাহাদ্‌র শ্ীগরাসন্ দেব রায়কত বলেন_-“পাঁণ্ডতজীর গণনা ও তান্তকশান্ত পুনঃ পুনঃ প্রতাক্ষ কাঁরয়া স্তাম্ভত, হীন 
দৈবশান্তসম্প্ন মহাপুরুষ 1” কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ রায়সাহেব মিঃ এস এম দাস বলেন-__“তাঁন আমার মৃতপ্রায় পুত্রের জশবন 
“ন কাঁরয়াছেন-জগবনে এবপ দৈবশীন্তসম্পল্ন ব্যাস্ত দোথখ নাই ।” ভারতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বান ও সর্বশাক্তে পন্ডিত মনশধীী মহাসহো পাধ্যাকস 
ভারতাচার্ধ মহাকাব -শ্রীহারদাপ [সম্ধক্তিবাগশশ বলেন-_-“শ্রীমান রমেশচন্দ্রু বয়সে নবীন হইলেও দৈবশান্তসম্পত্ন যোগী | ইহার জ্যোতিষ ও তল্মে 
অনন্যসাধারণ ক্ষমতা” উড়িষ্যান কংগ্রেসনেন্রখী ও এসেমন্পীশর দেম্বার মাননশয়া শ্রীঘুন্তা সরলা দেবশ বলেন_“আমার জীবনে এইরূপ বিদ্বান 
দৈবশক্তিসম্পন্ন জেোোতিষশী দেখি নাই ।” বিলাতের প্রিভি কাউন্সিলের মাননশয় বিচারপাতি স্যার সি, মাধবম্‌ নায়ার কে-ট, বলেন--পাণ্ভভজীর . ধহ 
গণনা প্রতাক্ষ কারয়াছি, সতাই তিনি একজন বড় জ্যোতিষ ।” চীন মহাদেশের সাংহাই নগরণর মিঃ কে, রূচপল বলেন-“আপনার তন 
প্রশ্নের উত্তরই আশ্চজনকভাবে বর্ণে বর্ণে মিলিয়াছে।” জাপানের অসাকা সহর হইতে মিঃ জে, এ, লরেল্স বলেন--“আপনার দৈবশান্সম্পন্ কবচে 
আমার সাংসারক জীবন শানিতময় হইয়াছে-পূজার জন্য ৭৫. পাঠাইলাম।” 1ম এপ্ড্ি টেদ্পি, ২৭২৪ পপুলার এভেনিউ, শিকাগো ইলিয়নিস, , 
আমেরিকা--প্রায় এক বৎসর পূর্বে আপনার নিকট হইতে ২।৩ দিন দফায় কয়েকটখ কবচ আনাইয়া গুণে মুস্ধ হইয়াছি। বাস্তব্কিই কবচগাৃঁলি ফলপ্রদ । 
মিসেস এফ, ডাবউ, িগলোসাপি ডের্রয়, মিচিতন, আমোরকা-আপনার ২৯৬৭ মূল্যের বৃহৎ ধনদা কবচ ব্যবহার কাঁরতোছ। পূর্ব অপেক্ষা ধারণের 
পর হইতে অদ্যাবীধ বেশ সফল পাইতেছি। মিঃ ইসাক, মাগি, এটিয়া, গভর্ণমেন্ট ক্লার্ক এবং ইন্টারাপ্রটার, ডেচাঙ্গ, ওয়েট আঁফ্রকা-আপনার 
শিকট হইতে কয়েকাঁটি কবচ আনাইয়া আশ্চর্যজনক ফলপ্রাপ্ত হইয়াছি। ক্যাপ্টেন আর, পপ, ডেনট, এডামানষ্ট্রোটভ কম্যাপ্ডডেন্ট, ময়মনাসংহ-_ ও, 
২৩শে মে 1৪3 ইং 'লাখিয়াছেন__আপনার প্রদত্ত মহাশীন্তশালখ ধনদা ও গ্রহশান্তি কবচ ধারণের মাত ২ মাস মধ্যে অত্যাশ্্য ফল পাইয়াছ-_ « 
আমার ঘোরতর অন্ধকার দদনগহীল পূর্ণ আলোকময় হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই আপাঁন জ্যোতিষ ও তন্তের একজন যাদকর। মিঃ বি, জে, 
ফারনেন্দ;, প্রোষ্টর এস্‌, সি, এণ্ড নোটারণ পার্ক কলম্বো, দসিলোন পেসংহল)--আমি ত্া্গনাদের একজন আত পুরাতন গ্রাহক। গত বশ বংসর 
মাবৎ প্রায় তন হাজার টাকান্ন মত বহু কবচাঁদি আনাইয়া আশাতীরিন্ত ফললাভ করিয়াঁছ এবং এখনও প্রত্যেক বংসর নৃতন নুতন কবচ ধারণ 
বারতেছি-ভগবান্‌ আপনাকে দীর্ঘজশবন দান করূন। নভেম্বর, :৪৩ ইং 

প্রতাক্ষ ফলপ্রদ কয়েকটি অত্যাশ্চর্য কবচ, উপকার না হইলে মূল্য ফেরৎ, গ্যারাপ্টি পন্ত্র দেওয়া হয় । * 

ধ্নদা কৃব্ট ধনপাঁত কুবের ইহার উপাসক, ধারণে ক্ষদ্রু ব্যান্তও রাজতুলা শব, মান, যশঃ, প্রাতিষ্ঠা, সুপূত্র ও শ্রী লাভ করেন। 


(তল্যোস্ত) মূলা ৭14০1 অদ্ভূত শান্তসম্পন্ন ও সত্বর ফলপ্রদ কজ্পবূক্ষতুল্া বৃহৎ কবচ ২৯1৩০ প্রতোক গৃহশী ও ব্যবসায়ীর অবশ্য ধারণ কততবব্য। 


বগলা মুখ | কবচি শ্ুদিগকে বশশভূত ও পরাজয় এবং যে কোন মামল। খোকদ্দমায় সফললাভ, আকাঁস্মক সর্বপ্রকার বিপদ হইতে | 
রক্ষা ও উপাঁরস্থ মনিবকে সন্তুষ্ট রাখিয়া কা্যোন্বতিলাভে ভ্রহমাস্্। মূলা ১%০, শান্তিশালী বৃহৎ ৩৪০ (এই কবচে ভাওয়াল সন্্যাসী জয়লাভ পি 


কারিয়াছেন)। বশীকরণকবচ অভখম্টজন বশশভুত ও স্বকার্য সাধন যোগ্য হয়। মূল্য ১১০, শান্তশালীও বৃহৎ ৩৪০) 
ইহা ছাড়াও বহু কবচাঁদ আছে। 


অল হাওয়া এষ্রোলজিকাল এগ এষ্রোনামকযাল সোসাইটী (রেজিঃ) 
(ভোরতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং নিভরিশীল জ্যোতিষ ও তান্মিক ক্রিয়াদর প্রতিষ্ঠান) স্থোপিত--১৯০৭) 
হেড আঁফস £--১০৫ (ড), গ্রে জ্টীট, প্ৰসন্ত নিবাস”, (শ্রীত্রীনবগ্রহ ও কালা মা্দর) কাঁলকাতা। 
ফোনঃ বব গব ৩৬৮৫) সাক্ষাতের সময়-প্রাতে ৮ইটা হইতে ১১ইটা। 
বাট আঁফস-_9৭, ধর্মতলা স্ট্রীট (ওয়েলিংটন স্কোয়ার মোড়), কাঁলকাতা। ফোনঃ কাঁলকাতা ৫৭৪২। জময়--বৈকাল €৫ই হইতে ইটা । $ 
বণ্ডভন অফিস-_মঃ এম এ কার্টস্‌, ৭-এ, ওয়েম্টওয়ে, রেইীনস্‌ পার্ফ, লপ্ভন। 
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জট ০92 বিজের গিলে, 
ৰ 2/792759 পারেনা £ 


প্রস্তাক শ্লাতার অভিলাষ জাপম দিশুকে 
নিজেই খাওয়ান । এই সেবায় ঘে তিমি শুধু 
আপরিলীম আনন্দই উপভোগ কয়েন তাহা নাহে, 
তিনি জানেন যে আপন শ্তক্যপামই শিশুয় 
প্রকৃত খাদ্য এবং শিশুর গঠন ও শহিকিয় আন্ত 
ইহাই প্রকৃষ্ট পন্থা । 


দুর্ভাগ্যবশত; কখন কখন মাতৃস্তহ্য একেবায়ে 
|) %/ ৃ ঢুগ্ধশূহ্য হয় অথবা তাহাতে খুব কম ছুধ সঞ্চিত 
তি 8৯)/ হয়। কিন্তু, বুদ্ধিমন্তী মাতা নিশ্চিতভাষে জামেন পা এ ১ উট টি £ এ 
ঃ || 11 ৃ যে শিশুর জন্মের পুধেধ এবং পরে “ ওভালটিনঃ 
পেবনে এই অবস্থা! কখনও আদিতে পায়ে না। 
*ওভালটিন” মাতৃস্তম্তকে এ ভাবে সর্্ীবিত কয়ে 
যে উহাতে গুচুয় সর্ববগুণলম্পন্গ হুধ আমিয়! 
জমা হয়। অধিকছ্য ' ওতালটিন' মাতার বল ও 
জীবনীশক্তি সংগঠন করিয়া থাকে । 


«ওভালটিন" একটী পুর্ণাঙ্গবিশিষ্ট প্রাকৃতিক 
খাদ্য । ইছ! সুপন্কা বাজিয়ি মণ্ড, টাটকা পনির 
সংযুক্ত গোহ্, মুলাধান্দ প্রাকৃতিক ভাইটামিন 
, এবং অন্যান উপকরণ হইতে তৈয়ারী। বল, 
স্বাস্থা ও জীবনীশক্তি গঠনের প্রয়োজনীয় সমস্ত . 
সুষিকয উপাদান ইহা! হইতে পাওয়া ঘায়। ৮]. ০া162/1) € (০০. হা 
ডাক্কায় এবং ধাত্রীরা পৃথিবীর স্বধন্তরই গর্ভবতী 51165516170 61৭01 2খ0 
ও সম্তানবন্তী মাভায় পক্ষে ইহার অসামাস্থ 
প্রয়োজনীয়তার থা স্বীকার করিয়া থাকেন। 
*ওভালটিনের়” বদলে জন্য জিলিষ ব্যবহার 
* পীমত্ত ভাঞ্ারখানায় এবং বড় বর্জন করুন। 


ড় দে!কানে বিগ্রুয় হয়। 


পর্ন ৫ 





ডি স্টি বি উটসঁ-শ্লেহাম 
ট্রেডিং কোং ভোরতবষ) 
1লঃ,, ৬, লায়ন্স রেঞ্জ, 
কলিফাতা এনং বোম্বাই, 
করাচি ও মান্রাজ। '0৬/া।ম£ বলকারক পানীয় ( ( খাছ্য )।' 





) «ওসালটিল? টা ও শিশুর পক্ষে পর্বোত্তগ ॥ 


€১৬/1০?9 


টপ পপ পপ সস 


কিছু সময় অন্তর অন্তর ওভালটশীনের টাটকা মাল নিয়মিতভাবে আসিয়া 
পেশীছবে বাঁলয়া আশা করা যায়। সবেচ্চ বিক্রয় মূল্য গবর্ণমেন্ট ধার্য কাঁরয়া দয়াছেন। 
ইহার বেশী দিবেন না। 








টাক পপ পা পপ পাপী এ ৮ সপ... ০০০২ আপ পপ পা | পাক পদ পপ 


লীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক নং চিল্তাঙ্গাণ দাস লেন, কলিকাতা, প্রীগোজাঞ্খ প্রেসে মূদ্রিত ও প্রকাশিত। 
্ত্বাঁধকারশী ও পারচালক $__-আনন্দলাঙ্জার পাকা *লাঘটেড, নং বর্মণ উট কাঁসকাতা। 


লগা পল পি ও 
দা রঃ 














ী ১ 4 ৫ বং রর রণ রে ৯ ২ উদটাঠে টী ১১ ২২১৪-০ ২২২২ সা ০ উস ট 
পে, টি রে ৮:১২ ২১৬৬ [রব 1 সি ১২১২২-১ ২২২১৪ ০০১, ৃ রি 
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হি: চিনি সহকারী সম্পাদক £ শ্রীসাগরময় ঘোষ ৃ 
বা বশে | আমা,  শানবার, ইনি ১০৮০7৫51310) এআ, 1940. , [৩৬ সংখা 





পাত পদে পাঁণ্ডিত জওহরলাল 


1৩ ২১শে আষাঢ় বোম্বাইতে 'নাখল 
রতয় রাষ্ট্র সাঁমাতির আধবেশনের প্রথম 
দমে পাণ্ডত জওহরলাল নেহরু রাষ্ট্রপতি 


«৮৩ হইয়াছেন। ইতঃপ্‌বেও কংগ্রেসের 
ধদকত্বের এই গুরু দাঁতে দেশবাসী 
ন্ডিতজশীকে তিনবার বৃত করে। কায তঃ 


৭ এই চতুথ বার সমগ্র ভারতের রাষ্ট্রনসীত 
নার দায়ত্ব গ্রহণ কারিলেন। ভারতের 


ণাণতার জন্য সংগ্রামই কংগ্রেসের প্রধান 
্দ।, পরাধীন এই দেশে এই লক্ষের 
£ভমুখে জান্তিকে পরিচাঁলত করা সহজ 


[৫ নয়। বিজেত সামাজ্যবাদীদের পশহ 


নার সঙ্গে আবিরাম স্ঘর্ষ চালাইয়া এপথে 


(গস হইতে হয়; সৃতিরাং কংগ্রেসের রাষ্ট্রপাতর 


০৮18 মুন্ডট '্যানই [শরে ধারণ কাঁরয়াছেন, 
(দশে তান কোনাদনই কৃসমেব পেলব 
৮** পান নাই; পক্ষান্তরে তাঁহাকে কণ্টকের 


৮.৩ বরণ করিয়াই লইতে হইয়াছে এবং 
লপিণ্িত পথে তান রাজপ্রাসাদে 


আঙনন্দিত হন 'নাই, তৎপারবর্তে বিদেশী 
আঅঙচারী শাসকবৃন্দের অন্ধ কারাকক্ষেই 
হাহ'কে অবরুদ্ধ হইয়া নিগৃহীত ও 
শখলিত জীবন যাপন কারতে হইয়াছে। 
পাডত জওহরলাল ভারতের বার সন্তান' 
স্বাধীনতার সংগ্রামে তাঁহার দ্দম তেজোবীর্য 
কোনাদন প্রাতিহত হয় নাই, বরং প্রাতিকূল 
আঘাতে তাঁহার অন্তরের বাঁহ?গরভ আবেগ 
পশ, বলোদ্ধত শত্রুকুলকে পযন্তি সন্প্স্ত 
কাঁরয়া তুঁলয়াছে। তাঁহার দান বার মনোবল 
[পশ.শান্তর পশড়নে এবং লাঞ্থনায় সমাধক 
(উজ্জ্বল হইয়া জাতিকে উদ্বুদ্ধ 
করিয়াছে।  ক্ষুরধার রাষ্ট্রনশীতক ব্া্ধর 
স্গ দদ্ধর্ধ হদয়ের বলে পাশ্ডিত 
দ€এরলালের চাঁরন্র এক 'বাঁশষ্ট এশ্বর্য লাভ 
কিয়াছে। তাই দেশ এবং জাতির অগ্রগাঁতর 
পথে যখনই পরম সঙ্কট দেখা 'দয়াছে, তাহারা 







চারার রি 
করে জরি 
তখনই পাঁণ্ডতজশীর নেতৃত্ব কামনা করিয়াছে 
এবং তাঁহাকে রাম্দ্রপাতর সম্গানাহ্হ আসনে 





গাঁধাডত কাঁরয়াছে। নবজাগাতি ভারতের 
ভল্তরমূলে অসামান্য 


পাঁণ্ডতজশীর অবদান 





এ নি নি 


শন্তর সণ্টার কারয়াছে। জওহরলালের আত্ম- 
দানের মাঁহমময় আদর্শের আলোকে জাত 
বারংবার পথ পাইয়াছে এবং দুর্গম বাধা- 
1বঘবকে প্রাতহত কাঁরয়া প্রাণময় আবেগে 
স্বাধীনতার আঁভমূখে অগ্রসর হইয়াছে। 


পি এল ৮ কী চু 





।+ শা 
০০৮ এসসি স্পর্শ িশিত শি এ বিলি 85০০ 


জগতের পক্ষে আজ মহাস্তভকটকাল দেখা 
দিঘাছে এবং পরাধীন ভারতের সম্মুখে এই 
সংকট বিশেষভাবেই  আপাঁতত। বর্তমানে 
সামাজাবাদীর দল প্রবণ্জনাপূণ কউনীঘভ এবং 
পশশবল, উভয়ত সমভাবে সম্বদ্ধ হইয়া রাক্ষস 
[পপাসার জাল জগতের সবন্লি নানাভাবে বস্তার 
কাঁরূত টাহতেছে। এই সঙ্কটকালে ভারতবর্্ 
যোগা বান্তকেই রান্ট্রপাতিস্বর্পে লাভ কারল। 
পাণ্ডত ওহরলাল মাঁষ্তন্কের বল এবং 
হ.দয়ের বল-এই দুই শীল্ততেই সমভাবে 
সমৃদ্ধ।  ভাঁহার অভ্রান্ত দাঁম্টর কাছে 

সাম্রাজাবাদীদের চাতুরী যেমন লুক্কায়ত থাকে 
না, সেইরূপ তাহার হদয়ের বলও তাহাদের 
পশ.শান্ডর কাছে পরাভূত হইবার নয়। ইহা 
ছাড়া, ভগনতিষ্। রিট ক্ষেত্রে জওহরলালের 
তাঁহার শীল্তকে চারি- 
দক হইত অধৃষ্য করিয়। তুঁলিয়াছে। রাষ্ট্রপতির 
রু দায়ভার গ্রহণ কারয়াই জওহরলাল 
আমাপিগ্রকে আশার বাণ? শুনাইয়াছেন। তান 
বাঁলয়াছেন- আমরা আর ক্ষুদ্র জাতি নই ষে, 
ইংরেজের নিকট হইতে ভিক্ষার দানস্ধর্‌পে 
স্বাধীনতা লইতে যাইব। ভারতবর্ষে বৈদৌশক 
শাসনের বিন্দুমাত্র আস্তত্ব থাকবে না এবং 
ভারতবর্ষ 'ব্রাটশের সঙ্গে তাহার সম্পক 
ঘচাইয়া দিতে পারবে, স্বাধীনতা বাঁলছে 


আমরা ইহাই বাঁঝ এবং অচ্মরা তেম, 
স্বাধসনতাই চাই। পাণ্ডত - জওহরলালের 


নেতৃত্বে দেশবাসী আঁচরে বৈদেশিক শাসকাঁদগকে 
গবতাড়ত কাঁরয়া স্বাধন ভারতে কংগ্রেসের 
'ত্রবর্ণরাঞ্জত পতাকা প্রার্তীষ্তত কাঁরতে সমর্থ 
হইবে, আমরা এই আশায় দৃশ্ত হইতোছ। 





মৌলানা আজাদের নেতৃত্ব 

সুদীর্ঘ ছয় বংসরকাল কংগ্রেসের দাঁয়ত্ব- 
ভার বহন কাঁরয়া মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ পাঁণ্ডত জওহরলালের হস্তে সম্প্রীতি 
এই দাঁয়ত্বভার ন্যস্ত কাঁরয়াছেন। রাম্টর্পাত 
পদে প্রীতীষ্ঘত থাঁকয়া মৌলানা আবুল 


5 ্ 4:8৮: নি 
চা ০০০০১১১১ 


৩৭৪ ্‌ 
' কালাম আজাদ যে অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় 
, প্রদান, করিয়াছেন, শুধু ভারতের কেন জগতের 
: ইতিহাসও তাহার তুলনা বিরল। এত দঁর্ঘ- 
কালের জন্য অপর কোন রাম্ট্রপাতিই কংগ্রেসের 
নশীতিকে 'নয়াল্লত করেন নাই এবং প্রকৃতপক্ষে 
এরপে সঙ্কটসঙ্কুল অবস্থার ভিতর 'দয়াও 
এ 'পর্য্ত কাহাকেও ভারতের স্বাধীনতার 
সংগ্রাম পারচালনা কারিতে হয় নাই। যুগ- 
: 'বিপর্যয়কর মহাসমরের সমগ্র বেগ এই কয়েক 
বৎসরের উপর 'দিয়া বাঁহয়া গয়াছে এবং এই 
সময়ে 'সাম্মাজযবাদীদের" পশুবল-দষ্তি 
নীতি বীভংস আকারে ভারতভূমিকে দীলত এবং 
মাঁথত কারয়াছে। এই সঙ্গে সঞ্গে লোকক্ষয় 
দুভিক্ষের প্রলয়লীলা বাঙলা দেশকে শমশান 
কাঁরয়া ফেঁলয়াছে। "শাসকদের কুব্যবস্থায় এবং 
অব্যবস্থায় লক্ষ লক্ষ নরনারী পোকা-মাকড়ের 
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মত মারয়াছে এবং সেই শমশানভূমিতে শকুনি- 
গৃধিনীর দল ভারতের স্বদেশপ্রোমক সন্তান- 
দের উপর অবর্ণনীয় এবং অকথ্য নির্যাতনে 
প্রম্ত হইয়াছে। ভারতের রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে 
এমন সঙকটকালে মৌলানা আবূল কালাম 
আর্জাদ জাতিকে স্বাধীনতার সাধনায় পাঁর- 
'চাঁলিত কাঁরয়াছেন। তিন কংগ্রেসের 
আদর্শকে বিন্দমাত্র ক্ষুণ্ন হইতে দেন 
নাই; ক্ষুদ্রচেতাদের ভেদ এবং বিভেদ- 
সৃন্টির শত সহম্র রকম প্রচেষ্টাকে 
বাথ করিয়া তান জাতকে উদার 
আদর্শে সংহত করিয়াছেন। বিদেশী সাম্রাজ্য- 
বাদশদের পদলেহনকারীদের 'নন্দা এবং গ্লাঁল 
হইয়াছে; কিন্তু তাহার ফলে মৌলানা সাহেবের 
নেতৃত্ব-প্রতিভা সমধিক উজ্জল হইয়াছে। তিনি 
নিদ্দা এবং গ্লানিতে ভ্রক্ষেপও করেন নাই; 
এমনকি, শরীরের দিকেও তাকান নাই। দশর্ঘ 
পরিশ্রমে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়াছে; কিন্তু 
আদর্শের অনুপ্রেরণা তাঁহার অতীন্দ্রত কর্ম- 
সাধনাকে সঞ্জসীবভ কাঁরয়া রাঁখিয়াছে। মল্ম- 
ধমশনেব সাঁহত আলোচনা মৌলানা সাহেব 


[নরলজ' 


যেরূপ রাজনশীতিক দূরদার্শতার পারচয় প্রদান 
কারয়াছেন, তাহা মনগীষমন্ডলে এবং রাষ্ট্রনর্পীত 
ধুরম্ধরগণের মনে বিস্ময় উৎপাদন কাঁরিয়াছে। 
বস্তুত তাঁহার ন্যায় নেতা পাইয়া যে কোন জাতি 
গর্বানূভব কাঁরতে পারে এবং আমরাও সেজন; 
গর্ববোধ কারতোছ। তান রাষ্ট্রপতির গুরু 
দায়ত্ব হইতে অবসর গ্রহণ কাঁবলেও অতঃপর 
তাঁহার আদর্শ এবং অনুপ্রেরণা জাতি সমভাবেই 
লাভ করিবে, আমরা এই আশা করি। 


কংগ্রেসের নবগাঁঠিত ওয়ার্কিং কামিটি 

রাষ্ট্রপাতি পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরু, 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, সর্দার 
বল্পভভাই প্যাটেল, ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ, খান 
আব্দুল গফুর খান, মিঃ রাফ আহম্মদ 
[কদোয়াই, শ্রীযুন্ত শরৎচন্দ্র বস, শ্রীমতাঁ কমলা 
দেবী চট্রোপাধ্যায়, রাও সাহেব পটবর্ধন, 'িঃ 
ফকর্দ্দীন আহম্মদ, পাঁণ্ডত গোঁবন্দঝল্লভ পঙ্থ, 
শ্রীূত চক্কবতর্ঁ রাজাগোপালাচারশ, সর্দার 
প্রতাপ সং, শ্রীমতী মৃদুলা সারাভাই এবং ডঙ্তর 
বালকৃষ্ণ কেশকার এই কয়েকজন লইয়া তাঁহার 
মান্মপরিষদ গঠন কাঁরয়াছেন। লক্ষ্য করিলে 
একটি বিষয়ে নবগঠিত ওয়াক কাঁমাটির 
[বিশেষত্ব পাঁরলাক্ষত হইবে। এতাবংকাল 
পযন্ত কংগ্রেসের কর্মকর্তৃগোষ্ঠী বাঁলয়া 
যাহারা পরিচিত শছলেন, এই কামাটতে 
তাঁহাদের বাহর হইতে কয়েকজন নৃতন 
ব্ন্তকে গ্রহণ করা হইয়াছে এবং এইভাবে 
যাহাঁদগকে গ্রহণ করা হইয়াছে, তাঁহারা 
অনেকেই উগ্রপল্থী এবং সমাজতন্ম মতাবলম্বী। 
ই*হাদের মধ্যে শ্রীমতী কমলাদেবশ চট্টোপাধ্যায়, 
রাও সাহেব পটবর্ধন এবং শ্রীমতী মৃদুলা 
সারাভাঈয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
পুববিতাঁ ওয়ার্কং কাঁমিটিতে একমাত্র শ্রীযস্তা 
বতমান কামটিতে দুইজন মহিলাকে সদস্য- 
স্বরূপে গ্রহণ করা হইয়াছে। সর্দার শাদ্দল 
সং কাঁবশের পদত্যাগ কারবার পর কংগ্রেসের 
ওয়ার্কং কামাটতে শিখ সম্প্রদায়ের কোন 
প্রাতানাধ ছিলেন না, প্রবীণ কংগ্রেসকমর্ সর্দার 
প্রতাপ সিংয়ের দ্বারা সেই অভাব পূর্ণ করা 
হইয়াছে। আসামের প্রাতিনিধিস্বরূপে মিঃ 


গণপারঘদ ও কংগ্রেস 


বোম্বাইয়ের আধিবেশনে দিল্লীতে ওয়ার 
কামাটিতে গৃহীত মন্মী মিশন সম্পাঁক' 
প্রস্তাব বিপুল ভোটাধিক্যে অন্দমো 
করিয়াছেন। প্রস্তাবের বিরোধী *দ 
অল্তর্বতর্ঁশ গভনমেন্ট গঠনের পাঁরকঙ্পন 
ন্যায় রাষ্ট্রীয় পাঁরকজ্পনাও যাহাতে অগ্রা 
হয়, সেজন্য যান্ততর্ক উপাস্থত করে 
ইহাদের প্রধান যান্ত এই যে, এই পাঁরকষ্ 
গহশিত হইলে জাঁতর বৈশ্লাবক মনোব: 
অনেকটা দাঁময়া পাঁড়বে এবং আগস্ট প্রস্তা 
মূলীভৃত প্রেরণার সঙ্গে জাঁতর চেতন 
ধারা ছিন্ন হইবে । আমরা পূবেই বলিয়া 
কংগ্রেস কর্তৃক রাষ্ট্রীয় পাঁরকল্পনা গ্রহ 
এইরূপ কোন আশঙ্কার কারণ নাই; কার 
কংগ্রেস মন্ী মিশনের নির্দেশমত 
কল্পনাকে সর্বাধংশে স্বীকার কাঁরয়া লইয়া 
বালইবে এরূপ নহে। রাম্টরপাতি পান 
জওহরলাল বোম্বাই আঁধবেশনের উপসংহা 
এ কথাটা স্পম্ট কাঁরয়াই বাঁলয়াছেন। তাঁঃ 
সুদঢ় আভমত এই যে, কংগ্রেস মল্তী মিশ 
স্থায়ী বা অস্থায়ী কোন পারকল্পনাও গ্র 
কাঁরয়ছে বলা চলে না। কংগ্রেস গণপরিং 
যাইতে সম্মত হইয়াছে মাত এবং কং৫ে 
যতাঁদন বুঝবে গণপরিষদের ভিতর থাবি 
সে তাহার লক্ষ্যবস্তু ভারতের প্রর্ণ স্বাধীন 
আদর্শ সার্থক কাঁরতে পারিবে, ততাঁদনই 
গণপাঁরষদে থাঁকবে। কিন্তু কংগ্রেস য 
উপলাব্ধ কারবে যে, গণপাঁরষদে অবন্' 
কারলে স্বাধীনতার আদর্শ ক্ষুপ হইবে, ০ 
মুহূর্তেই সে পারদ হইতে বাহর হঃ 
আসিয়া ব্রিটিশ গভনমেণ্টের সঙ্গে প্রত 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে। বস্তুত গণপাঁরষ। 
[ভিতরে গেলে কংগ্রেসের শান্ত কয়েক দিনে 
কয়েক মাসের মধ্যেই  সামাজ্যবাদণ। 
নীতির মাহমায় এলাইয়া পাড়বে, ত 
এতটা দুর্বল কিংবা জাতির মবান্ত সাধ' 
যাহারা প্রাতিপদে মৃত্যুকে বরণ কা 
লইয়াছেন, তাঁহাদের মনোবল এতটাই ৪ 
এর*প মনে করা সঙ্গত নহে: এতন্থ 
[ানজেদের দুবলতারই পাঁরচয় পাওয়া য 
প্রকৃতপক্ষে আভান্তরীণ শান্তর সংহ! 
সূত্রে এবং বতর্মান আন্তজর্ীতক প 
প্রোক্ষতে কংগ্রেস ততটা দুর্বল « 
সাম্রাজ্যবাদীদের চাতুরীর সঙ্গে হ 
কারবার মত চাতুর্য বা বুদ্ধির প্রা 
কংগ্রেসের অধিনায়কদের আছে এব্বং সা! 
বাদীরা জাতিকে ফাঁদে ফোলবার চে 
কাঁরলেও কংগ্রেস 'নির্ধবাদে পা বাড়াইয়া 
ভ্রাটশের মনোবাত্ত সম্বম্ধে বিগত আ? 
আন্দোলনের  আভিজ্ঞতা লাভের 


ই৮শে আধা, ১৩৫৩ সাল। 
তা অঞ্ধতাও তাহার, নাই। বস্তুত 
য়ক সম্তাহের মধ্যে কংগ্রেসের দাবী 
নূযায়ী অন্তর্বতর্শ গবর্ণমেপ্ট যাঁদ 
ঠিত না হয় এবং প্রাদেশিক মণ্ডলী গঠনে 
ধগ্রেসের ব্যাখ্যা যাঁদ স্বীকৃত না হয়, তবে 
গ্রাম অপারহার্য হইয়া উষ্ঠিবে। সত্য এই যে, 
ব্টশ শাসকের দল যাঁদ তাঁহাদের 
থা না রাখেন, অর্থাৎ সত্যই তাঁহারা 
গারত ছাঁড়য়া যাইতে রাজী না হন। 
বে সমগ্ত জাতি তাঁহাদের সম্বন্ধে সমচিত 
[বস্থা অবলম্বন কাঁরতে কুণ্ঠিত হইবে না 
[বং কংগ্রেস সেজন্য প্রস্তুত হইয়াই ,আছে। 
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হবূচন্দ্র রাজা এবং তাঁহার মাননীয় মল্তী 
গবূচন্দ্রের দেশে মাড় মিছরির সমান দর 
হইয়াছল বাঁলয়া খ্যাতি আছে; কিন্তু ব্রিটিশ 
শাসিত বর্তমান ভারতে মুড়র চেয়ে মিছরির 
ল্য হাস পাইবার অপূর্ব প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে । সম্প্রীতি ভারত সরকারের 'নিষন্ত 
বস্ত্র নিয়ামক বোর্ড এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
যে, আগাম ১লা আগস্ট হইতে সাধারণের 
ব্যবহৃত মোটা ধরণের কাপড়ের মূল্য টাকায় 
১৫ পাই, মাঝারী ধরণের কাপড়ের মুল্য 
টাকায় ১২ পাই এবং সাধারণ মিহি কাপড়ের 
মূল্য টাকায় ৬ পাই বাদ্ধ করা হইবে; [কিন্তু 
সরেস মাহ কাপড়ের মূল্য আদৌ বাঁদধি কর 
হইবে না; পক্ষান্তরে এ শ্রেণীর সর্বোৎকৃষ্ট 
কাপড়ের মূল্য টাকায় ৯ হইতে ১২ পাই 
অর্থাৎ এক আনা হাস করা হইবে। বর্তমান 
এই সঙ্কটজনক ভাবস্থার মধ্যে সব সাধারণের 
ব্যবহারযোগা। কাপড়ের গুলা এইভাবে 
বাদ্ধ করার প্রস্তাবে সকলেই আতঙ্কিত 
হইবেন। প্রথমত কাপড়ের যে বরাদ্দ 
করা হইয়াছে, তাহাতে মধাঁবত্ত গৃহস্থ এবং 
দারদ্বের পক্ষে নিজেদের অভাব পূর্ণই 
হয় না; তাহার উপর কাপড়ের মুল্য যাঁদ 
এইভাবে বদ্ধ পায়, তবে বর্তমান অর্ধনগ্ন 
অবস্থার পাঁরব্তে প্রকৃতপক্ষে তাহাদিগকে 
নগ্ন অবস্থাতেই দিন যাপন কাঁরতে হইবে। 
অনেকেই এই আশা কারয়াছিল যে, যদদ্ধের 
অস্বাভাবক অবস্থার জন্য কাপড়ের মনল্য 
বদ্ধ পাইয়াছল, য্দ্ধ শেষ হইলেই কাপড়ের 
এই সঙ্কট কাটিয়া যাইবে। সরকারী বস্ম 
নয়ামক বোর্ডের এই ীসম্ধান্তে সে আশার 
একেবারে পাঁরসমাপ্তি ঘাঁটল। কাপড়ের ম.ল্য 
বদ্ধির এই কারণ প্রদার্শত হইয়াছে যে, 
১ললা আগস্ট হইতে বোম্বাইয়ের কাপড়ের 
কলগুলিতে কাজের সময় ৯ ঘণ্টা হইতে 
রমাইয়া ৮ ঘণ্টা কারতে হইবে এবং ভারতীয় 
তুলার মূল্য অত্যাধক বাদ্ধি পাইয়াছে। 
এরুপ অবস্থায় কাপড়ের মজ্য যাঁদ বাঁদ্ধ 


দেশে 


করা না যায়, তবে শ্রা্মকদের বার্ধত বেতনের 
হার বহন করা মিলগুলির পক্ষে সম্ভব হইবে 
না। সরকারণ [সদ্ধান্তের যোন্তকতার গভশরিতা 
উপলাব্ধ কাঁরয়া অনেকেই 'র্বাস্মত হইবেন। 
কারণ এই সিদ্ধান্তে বার্ধত মূল্যের যত চাপ 
সাধারণের উপর গিয়া পাঁড়য়াছে, অথচ যাহারা 
প্রথম শ্রেণীর মাহ কাপড় ক্রয়ে সমর্থ সেই 
ধনীর দলকে স্মাবধা দেওয়া হইয়াছে। 
দাঁরদুকে পীড়ন কাঁরিয়া ধনশর স্বাচ্ছন্দ্য বধনের 
প্রীতি এই সরকারী আগ্রহে ভারত গভর্নমেন্টের 
গনয়ামক আমলাতন্বের প্রকৃত স্বর্পের পারিচয় 
পাওয়া যাইতেছে। সত্যই সাধারণের উপর এই 
পণড়ন ব্যবস্থা প্রবর্তন করা দি তাঁহাদের পক্ষে 


এক্ষেন্নে একান্তই আবশ্যক ছিল? আমরা 
কোনক্রমেই তাহা স্বীকার কার না। গত 


কয়েক বংসর হইতে বোম্বাইয়ের কলওয়ালারা 
অত্যাঁধক মান্তায় লাভ কাঁরয়া মোটা হইতেছে। 
গত ১৯৪৪ সালে বোম্বাইয়ের কলগাল 


অংশশদারদিগকে শতকরা ২২ টাকা হারে 
ধডাঁভিডে্ড দেয় এবং ১৯৪% সালে 
গড়াভিডেন্টির পরিমাণ শতকরা ৩১. টাকায় 


দাঁড়ায়। বিশেষতঃ আঁতীরন্ত লাভের উপর ট্যাক্স 
ইহার পর উীঁয়া গিয়াছে; সৃতরাং ১৯৪৬ 
সালের জন্য কলওয়ালাদগকে এ ট্যাক্স দিতে 
হইবে না: ইহার ফলে লাভের মান্রা তাহাদের 
পক্ষে আরও বৃদ্ধি পাইবে; সুতরাং সাধারণকে 
পণড়ন না করিয়া যাঁদ কলওয়ালারা নিজেদের 
লাভের অঙ্কটা একটু ছোট কাঁরতেন, তবেই 


শামকদের আতারন্ত বেতন পোষাইয়া লওয়া 
টাঁলত। শ্রমিকদের উপর দরদের ফন্দী 


দেখাইয়া এক্ষেত্রে তাঁহারা িজেদের স্বার্থই 
সাধারণের ঘাড়ের উপর চাপাইয়া পাকা কাঁরয়া 
নইতেছেন। তারপর, তূলার মূল্য বাঁদ্ধর যে 
যুক্তি উপাস্থত করা হইয়াছে তাহার ম.লেও 
গলদ রাঁহয়াছে। এদেশে সতাই যদ তুলার 
অভাব ঘঁটয়া থাকে, এবং সেজন্য 'মিলের 
কাজে অস্মাবধা দেখা দেয়, তবে বিদেশে 
ভারত হইতে তলা রপ্তাঁন করা হইতেছে 
কেন; সরকারী িববরণেই দেখা যাইতেছে, 
ভারত গভর্নমেন্ট জাপানের কাপড়ের কল- 
গীলর জনা ভারত হইতে ৩০ লক্ষ গহিট তুলা 
রপ্তাঁন কাঁরতেছেন। ফলতঃ এদেশে গভনমেন্ট 
যাঁহাদের দ্বারা পরিচালিত হয়, তাঁহারা দরিদ্রের 


বারে অবাঁহত নহেন, ধনী-বিশেষভাবে 
শোষক সম্প্রদায়েই তাঁহারা পাঁরপোষক। 
কারণ, তাঁহাদের পোষাকতার উপর ভান্ত 


কারয়াই শাসকদের শোষণ-নীতি অম্প্রসারত 
হইয়া থাকে৷ 'কন্তু শাসকদের এখন উপলাঁব্ধ 
করা উচিত যে, তাঁহাদের এই নশীত চালাইবার 
দিন শেষ হইয়াছে; জাগ্রত ভারত দরিদ্রের উপর 
পড়নের এমন নিষ্ঠুরতা এবং অন্যায় 
নার্ববাদে সহ্য কারবে না। 


'পুষ্ট রাখিতেছে। 


৮ সর সঙ 
মূলে কাহারা দায়ী : 
ঢাকা দশর্ঘদন ধাঁরয়াই রি 


দা কহে ক: 
রাজপথে খুনাখদীন, ছার মারায়ার, নিরপরাধ : 


পথচারী ব্যন্তির প্রাণনাশ ঢাকার ন্যায় বাঙলা 


দেশের একাঁট বিশিষ্ট নগরীতে কেন মাঝে 
মাঝে এই ধরণের দৌরাত্ম্যের প্রাদুর্ভাব ঘটে-_ 

আমরা ভাবিয়া 'বাস্মত হই। যাহাকে সাম্প্র- 

দাঁয়ক ধর্মীম্ধতা বলা হয়, খোঁজ লইলে দেখা 

যাইবে, ঢাকার এই সব দাঞ্গাহাঁঙ্গামার পিছনে 
তেমন সম্প্রদায় সম্পাকতি কোন ' গুরুতর 
কারণও থাকে না, আধকাংশ ক্ষেত্রেই একটা 
সামান্য 'কারণকে সূত্র কারয়া এই আগুন 
জলয়া উঠে; সুতরাং বোঝা যায়, 
দুরাভসন্ধিপরায় একদল লোক গোপনে 
গোপনে এইরূপ * অশান্তি যাহাতে ব্যাপকতা 
লাভ করে, এমন উপাদান প্রস্তুত করিয়াই 
রাখে এবং ইহাদেরই প্ররোচনায় নিরক্ষর অজ্ঞ 
ব্যান্তরা উত্তেজিত হইয়া যত অনর্থের সৃষ্টি 
করে। ঢাকার দাগাহাখ্গামার মূলে যাহারা 
এইভাবে চক্লীস্বরূপে কাজ করে, তাহাদিগকে 
শায়েস্তা কারতে না পারিলে, এই দৌরাজ্মের 
স্থাঁয়ভাবে অবসান ঘাঁটবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
এই সঙ্গে বাঙলার মান্ম্ডলের বিশেষ 
দাঁয়ত্ব রহিয়াছে; কারণ এই মাল্পমন্ডল 
মুসালম লশগের দ্বারা পরিচালিত এবং 
মুসালম লীগের মূলনীতির সঙ্গে সাম্প্র- 
দাঁয়কতাও জাঁড়ত রাঁহয়াছে; ইহা, 
ছাড়া মুসলমান সমাজের শিক্ষা এবং 
গদাভিমানী ব্যান্তদের অনেকের কাছে 
লীগের এই সাম্প্রদায়কতার দকটাই একমাত্র 
আকর্ষণ; লীগের এই সাম্প্রদায়িক 
নীতই তাহাদিগকে পদ, মন এবং 
প্রতিষ্ঠায় নানাদক হইতে তুষ্ট এবং 
এই সব কারণে সাম্প্র- 
দায়িতকাকে জীয়াইয়া রাখা তাহাদের অনেকের 
পক্ষে একটা ব্যবসাস্বরূপে পাঁরণত হইয়াছে 

আমাদের দঢ়াবশ্বাস এই যে, বাঙলার মাঞ্ল্ 
মণ্ডল যাঁদ যথাসময়ে এ সম্পবে 
ঢাকায় এই শোচনীয় ব্যাপার এতটা * ৪ 
ব্যাপকতা লাভ করিতে পারত না। প্রকৃত , 

পক্ষে অসপ্প্রদায়ক এবং উদার সার্বজনীন 
আদর্শে শাসননীতি যতাদন সমগশ্রভাষে 
[নয়াল্দিত না হইবে, ততাঁদন পর্য্ত এই স্ব 
ব্যাপার ঘটিবেই এবং শাসন-ব্যবস্ধার সঙ্গে ' 
যাহারা কোনভাবে সাম্প্রদায়কতাকে জড়াইয়া 
রাঁখয়াছেন, এ সম্বছ্ধে তাঁহাদেরও 'ীয়্ব 
রাহয়াছে। প্রকৃতপক্ষে শাসন-ব্যবস্থাগত 
সাম্প্রদায়কতায় বর্বরতা ও অন্ধতা প্রশ্র্ 


পাইবে এবং অন্দার ব্যান্ত-স্বার্থ বলবং হন 
উঠিবে, ইহা স্বাভাবিক। 


চে 





শিল্পণ £ ভীশ্বিজেনকুমার সেন 


ছোটদের ঘরকরনা 





কে 


[নাখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাঁট-দীর্ঘকাল 
“ নানা বাধাবিঘেনর পথ আতিবাঁহত কাঁরয়া 
এন নিখিল ভারত কংগ্রেস কাঁমাট গঠন 
্লাছে। পুরান কাঁমাঁটর শেষ আঁধবেশন 
৬ই জহলাই বোম্বাই শহরে আরম্ভ হইয়া 
দনে শেষ হয়। কংগ্রেসের কার্যকরী সাঁমতি 
শষ বিচার ও বিবেচনা কাঁরয়া বিলাতের 
শি গিশনের দূইটি প্রদ্তাবের একাঁট 
চলাটের পুনর্গঠত শাসন পারষদে যোগ- 
1) প্রত্যাখান করেন এবং ভারতবর্ষের শাসন 
ধৃত রচনার জন্য গণ-পাঁরষদে যোগদানের 
ভাব গ্রহণ করেন। কার্যকরী সাঁমাতর 
'ধাল্ত গ্রহণ বা বর্জন নিখিল ভারত কংগ্রেস 


গঁটির িবেচা বিষয় ছিল। আলোচনায় 
শধ মতভেদ লাক্ষত হয়। ২ শত ৪ জন 


সা কাযকরশী সামাতর ভোটের সমন ও 
১ জন বিরোধিতা করেন। ১৯ জন বক্তা 
/তা করেন এবং মহাত্মা গান্ধী কাঁমাটর 
“সা না হইলেও সকলের ভশভপ্রায় অনুসারে 


ঠা করেন। স্ময়াভাবে ১৯৬ জন বস্তা 
[তা কাঁরতে পারেন নাই।  মহাত্মাজী 
এন-ধৃভান এখনও অন্ধকারে আলোকের 


'ধান পাইতেছেন না; তবে তাঁহার ব্যান্তগত 
₹_ গণ-পাঁরষদ গঠনের প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়া 
তা হইতে আমরা সুফল লাভ কাঁরতে পার 
। না, তাহা দেখা হউক। এবার অগ্রগামী 
ন বহু মতে পরাভূত হইলেও তাঁহারা যে 
করা ২০টি ভোট পাইয়াছেন, ভাহাতেই 
?ঝতে পারা যায়-কংগ্রেসে সে দলের প্রভাব 
হলধমান। সেই দলের শ্রীমতী অরুণা 
'সফ আল মহাত্মাজশীকে বলেন-আমরা এত- 
“7 আপনার কথা শুনিয়া ও আপনার নর্দেশ 
'লন কাঁরয়া, আঁসয়াছ; এখন আপনাকে 
গমাদগের কথা শদীনতে ও আমাঁদগের 
“দেশি পালন কাঁরতে হইবে।” বলা বাহ*্ল্য 
তান যে স্বাধধনতা লাভ প্রয়াসের দীক্ষা 
দয়াছেন, সেই দশক্ষার ফলেই যে শ্রীমতী 
ঘরুণা তাঁহাকে একথা বাঁলয়াছেন, মহাত্মাজী 


ভাহা ব্যাঝয়াছেন এবং বুঝিয়া প্রীতই 
£ইয়াছেন। 

নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাট দাক্ষিণ 
শ্াক্রকায় ভারতখয়াদগের সত্াগ্রহের সহিত 
সহানুভীত প্রকাশ করেন এবং সিংহলে 


ভারতীয়দিগের প্রত ব্যবহারের প্রাতিবাদ 
করেন। 


আমেদবাদ ও ঢাকা--আমেদাবাদে ও 


»কায় যে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামা হয়, তাহা যে 
দীর্ঘকালথায়শী হইয়াছে, তাহা অনেকেরই 
“ঃখের ও আশক্কার কারণ। এইসকল হাঞ্গামা 
মম্মী মিশনের প্রস্তাবের সাঁহত কোনরূপে 





7/ণের কথা 


(১৭ই আধাচ--২৩শে আঘাঢ়) 


1নাঁথখল ভারত কংগ্রেস কাঁমটি--আমেদাবাদ 
ও ঢাকাসহ হইতে চাউল আমদানশ--গণ- , 
পরিষদ--সত্যাগ্রহ--বড়লাটের শাসন পাঁরষদ-_ 
রেলে প্রচ্তর উপদ্রব--বাঙল[র পাঁরষদে ইউ- 
রোপশয়গণ-ডাক কর্মচারী ধর্মঘট--কংগ্রেসের 
স্বেচ্ছাপোনক বাহনশ। 


সংঁশলম্ট কিনা, ভাহাও শীববেচা। তাহা হউক 
বা মা হউক, এই সকল হাঙ্গামার পশ্চাতে যে 
কতকগাীল দঘ্ট লোক থাঁকয়া সাম্প্রদায়ুক 
মনোভাবের উদ্ভব ঘটাইতেছে, তাহা বলা 
বাহূলা। 

ব্রহয় হইতে চাউল আমদানশ-ব্রহয় হইতে 
ভারতে চাউল আমদানী আরম্ভ হইয়াছে । 


গাঁদও পরিমাণ: ভাঁধক নহে, তথাঁপ তাহাতে 
যে ভারভবাসীর উপকার হইবে, তাহা বলা 
বাহূল্য। কিন্তু চাউলের বিনিময়ে যাঁদ 


ভারতকে কাপড় দিতে হয়, তবে ভারতবষে' 
বস্তু সমস্যা মে তারও জাঁটলস হইবে, তাহা বলা 
বাহুল্য। ১৯৪৩ খস্টাব্দের দভিক্ষকালে ভারত 
সরকার সভাষচন্দ্রের চাউল প্রেরণের প্রস্তাব 
আরজ্ঞা কারয়াছিলেন। এবারও কি ইন্দোনোশিয়া 
হইতে চাউল আনবার ব্যবস্থা হইবে না? 
1কন্তু মূল কথা ভারতবর্ধকে খাদা সম্পকে 
স্লাবলম্বী কারবার কি বাবস্থা হইতেছে 2 

গণপারষদ--কংগ্রেসের িনাীখিল ভারত 
কামাটতে গণপাঁরষদে যোগদানের সিদ্ধান্ত 
অনুমোদিত হইবার পূব হইতেই প্রদেশসমূহ 
হইতে সদস্য প্রেরণের আয়োজন হইতেছে । 
এ সম্বন্ধে বন্তব্য এই যে, যোগাতাই যেন 
মনোনয়নের একমান্ কারণ হয-আর কোন 
বিবেচনার স্থান তাহাতে নাই । 


সত্যাগ্রহ--.দাক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়গণ 
তথায় ম্বেতাঙ্ঞ সরকারের কুব্যবহারের প্রতিবাদে 
যে সত্যাগ্রহ আরম্ভ কারয়াছেন, তাহা দন দন 
প্রবল হইতেছে । যা্দ প্রয়োজন হয়, তবে 
[তাঁনও সেই সত্যাগ্রহে যোগদান কাঁরতে যাইবেন 
এমন আভাস মহাত্মাজশ 'দিয়াছেন। যাঁদ 
তানি সত্য সত্যই তাহা করেন, তবে অবস্থা 
িনৃ্প দাঁড়াইবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। 
তাহাতে কেগল যে দাক্ষণ আফ্রিকায় আঁগন 
প্রজ্জবালত্ব হইবে তাহা নহে-যে বিগ্লবের 
উদ্ভব হইবে, তাহার ফল সমগ্র জগতে পাওয়া 
যাইবে। 


পাঁরষদের পুরাতন সদস্যণণ কর্মভার ত্যাগ 
কারয়া বিদায় লইয়াছেন। যাহারা অস্থায়শ- 
ভাবে কার্য পাঁরচালন কাঁরবেন, তাঁহাঁদগের 
মধ্যে পুরাতন দলের ৩ জন মাত্র কাজ কাঁরতে- 
ছেন। শুনা যাইতেছে, গণপারষদের সদস্য 
[নর্ধাচন শেষ হইলে বড়লাট আবার নৃতন 
শাসন পাঁরষদ গাঠত কারবার চেস্টা কাঁরবেন। 
(কন্তু কেহ কেহ মত প্রকাশ কাঁরতেছেন, তিনি 
নানা দলবে নানার্প আশ্বাস প্রদান করাতেই 
এবার ,শাসন-পাঁরষদ গঠন রুরা সম্ভব হয় নাই। 
সেই জনা যে তাঁনই দায় আর মন্ত্রী মিশন 
তাহার কিছুই জান্গততেন না-এমন কি মনে 
করা যায়? : 

বঙ্গীয় বাবস্থা পাঁরঘদে য়ূরোপীয় দল-_ 
গণপাঁরধদে সদস্য নিবাচনে রুরোপীয়গণ ভোট 
[দতে পারেন না, কংগ্রেস এই মত প্রকাশ 
কাঁরয়াছলেন। 'নাঁখল ভারত কংগ্রেস কাঁমিটির 
আঁধিবেশনের অবাবাহত পূর্বে বাঙলার ব্যবস্থু 
পারবদের যুরোপায় দল জানাইয়াছেন--তাঁহারা 
ভোট দিতে বিরত থাঁকবেন। ইহা উপরের 
িদেশে কিনা তাহা বলা যায় না। 


রেলে গণ্ডার উপদ্রব-রেলে গু্ডার 
উপদ্ব আর আসাম বেঙাল রেল পথে সামাবন্ধ 


নাই ইস্ট হীণ্ডয়ান ও বেগল নাগপুর রেলেও 
উপদ্রব বাঁধত হইতেছে । সকল রেলের সমবেত 


চেষ্টায় এই উপদ্রব নিবারণের উপায় কাঁরতেই 
হইবে। 


ডাক কর্মচারশ ধর্মঘট'--ডাক কর্মচারীদগের 
ধ্মঘটের আশঙ্কায় ডাক বিভাগ ১৯১ই জ.লাই 
হইতে আঁনাদিষ্টকালের জন্য মাঁণঅর্ভার 
রেজেন্টারী পল্লাদ গ্রহণ বন্ধ রাখলেন- 
বিজ্ঞাপন 'দয়াছেন। গত সোমবারে -(৮ই, 
জুলাই) কেবল কাঁলিকাতা হইতেই ১৫ লক্ষ 
টাকা প্রোরত হইতে পারে নাই । ধর্মঘট ঘাঁটলে 
লোকের কিরপ দুরবস্থা এবং সর্ব কিরূপ 
বিশৃঙ্খলা ঘটিবে, তাহা সহজেই অনুমেয়। 
গীমাংসার জন্য সরকার ক 'আবশ্যক চেষ্টা 
করিয়াছেন 2 


কংগ্রেসের স্বেচ্যসোনক বাহনশ--প্রধানত 
নূতন সভাপাত পাঁণ্ডত জওহরলাল 
নেহর্‌র উদেন্গে কংগ্রেসের স্বচ্ছাসৌনক 
বাহনী গঠিত হইতেছে। আজাদ হিল 
ফৌজের মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজ খাঁ এই 
বাঁহনশর নায়ক হইবেন। 


. শীসম্ধয প্র্গেশে মসালম লশীগ__সিন্ধু 
প্রদেশে মৃসীলম লীগের দলের ব্যবস্থা পাঁরধদ 
সদস্যাদগের সংখ্যা হাস হইয়াছে। 





ঙ্ গু রি 


আমার ছোট মেয়ে দাঁড়-অলা ছাঁব দেখলেই 
বলে, গুরুদেব । 

বোঝাতে পাঁরনে তাকে ও তাঁর ছাঁব নয়। 
মুখ বজে আমার কথা শোনে, 

কথা শেষ হ'লে দোঁখিয়ে বলে 

_কেন ওই যে দাঁড় ! 

বোঝাতে পাঁরনে তাকে-ও তাঁর ছাব নয় ! 


একাঁদন এল তোমার ছাবি 

নূতন মাসিকের প্রচ্ছদে, 

দাঁড় তখন স্বল্প 

উঠীত কেবল বয়স। 

ছুটে এলো আমার মেয়ে, 

কত ক বলে গেল. আবোল তাবোল, 
হঠাৎ তার নজর পড়লো 

প্রচ্ছদের দিকে। ” 
চেশচয়ে উঠল-- এই যে। 


হঠাৎ কে যেন ডেকেছে । দরের 
রন্তু পলাশ কুঞ্জে 
' সন্ধ্যার শলথ চরণ; অথবা 
রমণশরা চলে জলকে। 
সম্মুখ রণে পরাভূত, আর 
সহসা শুন্য তণ যে; 
ভুলে গোছ সেই সূর্যকে, সেই 
জশ্বনকে-_উচ্ছলকে । 


জশবনকে ভুলে গোঁছ; এবার" নিভৃতে পলায়ন। 
পলায়ন জবালাময় সংগ্রামের গভন্নতা থেকে 
নেপথ্যের অন্ধকারে । কোথা সেই একান্ত মন, 
কোথা সেই জলোচ্ছবাস, প্রেমের প্রগাঢ় আয়োজন 
দেহমন ভাসাবার 2 জশবনের স্বরূপ জানে ফি 2 
দুর্বল অন্দীম স্নায়ু সর্বস্বান্ত জংয়াড়ী যৌবন। 


গুরুর 
হ্রীপ্রমথনাথ বিশশ 


[ক ? 

গুরুদেব । 

তোমাকে চিনলো কেমন কারে 2 

দাঁড় তখন স্বজপ। 

গরভভেও কি তোমার মাহমা কাজ করেছে ? 
মাতার স্তন্যে 2 

পতার রক্তে £ 


স্ব'নরূপে তৃমি প্রবেশ করেছ মজ্জায়, 
ধমনীতে ধবাঁনত তোমার ছন্দ, 

গানের ভারে ভেঙে পড়েছে আমার স্নায়তল্তী, 
বসন্তের ফুলের এশ্বর্য যেমন ভাঙে মালণ্ের বিতান। 
ণপতামাতার জীবনের তোরণে 

প্রবেশ করেছ তুম 

ভাবী বংশধরের মজ্জায়। 

তাই তোমাকে চেনে ওরা 

সহজেই, 

ছাঁবতে দাঁড় থাক 

আর নাই থাক্‌ । 


স্সয সুমা 


নগরেন্দ্ুনাথ চক্রবতর্ঈ 


সি 7 


হে রাত আমাকে ঢেকে ফেলো তুমি 


হে রাত লঙ্জা এ-কী এ, 
সূষের বুকে একটি শপথ 

ফুটবে না কোন দিন কি ? 
যাঁদচ এখানে নপুংসকেরা 

সিংহকে রাখে ঠোঁকিয়ে__ 
এ-কী এ ক্লান্তি! হে সময়, তবু 

সূর্যআশা বিলনন কি 2 


এখানে মৌসৃূম আসে জাঁবনের সায়াহধ প্রহরে; 
(সময়ের ধুলো ওড়ে !) সবুজের ছায়াও থাকে না। 
চৈল্রের বিদীর্ণ মাঠে আপ্রাণ উল্লাসে থরে থরে 
ঢেলে 'দয়ে দৃপ্ত প্রাণ, কাঁটাগাছছে আকখণণ কবরে 
সে জল ঝিমিয়ে পড়ে। কঙ্কালের মাঠ যায় চেনা 
স্নায়ুর ছায়ারা তবু সূর্যসৃষমা খুজে ময়ে। 





ভাগাততে ও গাঁ যাবার ওই একটিমান্র 
পুল ভরসা । কাঠের নড়বড়ে পুল ছিল 
ক সময়ে, দহধারে তলৃতা বাঁশের ধরণা। 
দ্ধের কল্যাণে ভোল ফিরে গেছে আজকাল-_ 
[কাপোস্ত কংক্লশটের থাম আর লোহার পাতের 
ধন। মজবুত না হলে টন টন চাল-বোঝাই 
[রগর ভার সইবে কেমন করে! 

আজকালকার কথা নয়। পুল পাকা হবাণ 
ঢর আগে থেকে কাঠের খঠঁটতে হেলান 'দয়ে 
নে থাকতো নবারণ আর রাধা । চোখ নেই 
নবারণের । চোখের পাতা দুটো বন্ধ, আর কেমন 
মন ফুলো ফলো । গলায় কণ্ঠি, জাত- 
ম। 

মোলায়ৈম চেহারা ছিল রাধার। সে শুধু 
খানি বাঁজয়ে গানের ধুয়ো ধরতো, আর 
তর ফাঁকে ফাঁকে পয়সা কুড়াতো। গোপাঁযল্গ 
বাঁজয়ে গান গেয়ে চলতো নিবারণ । 

মাঝে মাঝে একলা দেখা যেতো 'নিবারণকে, 
যে সময়টা বাঁশঝাড়ের পিছনে শ্‌কনো কা 
কটা জড়ো করে রাল্লা চড়াতো রাধা মাটির 
মণসায়। িই-বা রান্না! দুমূঠো চাল, আর 
ক? কিংবা ডুমুর কয়েকটা ফেলে দিতো হাঁড়র 


? 


রঃ 


৮ 


মাপা । কল্তু এই রাঁধতেই হাঁপিয়ে উঠতো 
রাধা। কোমরে শাড়িটা পাক দিয়ে নখ হয়ে 


হয়ে 
হাত দিয়ে কপালের চুল- 
সরাতে সরাতে গাল পাড়তভো রাধা” 
কেবল গেলা আর গেলা। একাঁট বেলা তার 
বানাই আছে? নিজের আর কি, 'দাব্য শ্যাংয়ের 
ওপর ঠ্যাং তুলে কেত্তন গাওয়া হচ্ছে, আর 
এদিকে মর শালী তুই জান য়ে! সাধে কি 
আর বলে, 'কাণা খোঁড়া, একগণ বাড়া । 
কথাগুলো কানে যায় 'িবারণের। কানে 
যাবার জন্যই অবশ্য বলা। নইলে অনায়াসেই 
মনে মনে নিজের অদষ্টকে ধিক্কার দিতে 


ইটের উনানে ফু দিতে দিতে রাঙা 
উঠতা তার মুখ । 


গলা] 


পারতো রাধা । কিন্তু তাতে কি আর মনেতর 
জবালা মেটে! 


তুই আমায় কাণা বলাল রাই! 

গলাটিও ভার মিষ্টি নিবারণের। আদর 
বরে রাধাকে রাই বলে নিবারণ । খুব রাগসে 
“লে হারামজাদশ আর ছোটলোকের বোঁট। 
কিন্তু রাগে না নিবারণ চট করে। খুব রাগা- 
পাগর কিছ হলে মাথাটা পুলের থামে ঠেস 
পিয়ে সুর করে গাইতে থাকে £ “ও কুব্জার 
ব্ধ;! র্লাধানাথ আর বলবো নাকো--” 

ওরা এসেছে রতনপুর থেকে। অন্তত 
লোকে তো তাই বলাবাঁল করে। কুগ্জ বৈরাগণীর 
ভাখড়া বিখ্যাত আখড়া এ তল্লাটে। নানা 
জায়গা থেকে বোম্টম এসে জড়ো হতো, আর 

র এ 


॥ 


০ 


৯৮৮ ধাবা +৬) তি 


রাতাঁদন খোল-করতালের আওয়াজে সরগরম 
হয়ে থাকত পাড়াটা। কুঞ্জ বৈরাগীর একমাত্র 
মেয়ে এই রাধা-বাপের আদরে ধরাকে একে 
বারে সরা জ্ঞান করতো । বাপ চোখ বূজবার 
সঙ্গে সঙ্গেই নিখোঁজ হলো রাধা । চৈভনকেও 
পাওয়া গেল না কোথাও। ভার 'শমান্ট 
মৃদত্গের হাত ছিল চৈতনের। রাধার কথা 
মানুষে প্রায় ভুলেই গিয়োছল-এমাঁন সময়ে 
ফিরে এলো রাধা, সঙ্গে অন্ধ নিবারণ । 
অনেক বছর পরে ফিরলো বাধা-ফিরে 
কিন্তু তার বাপের আখড়ার চিহমাও দেখতে 
পেলো না। খড়ের চালা ভূমিসাং করে সেখানে 


ফুলের বাগান করেছে জ্ঞানদা গোঁসাই। তার 
কাছে িবশেষ সূবিধে করে উঠতে পারল ন। 
রাধা। আসবার সময় কেবল আগঙুলগনলে 


মটকে বলে এলো £ মরাব, মরাব, 'নব্বংশ হাব, 
বংশে বাতি দেবার তোর ফেউ থাকবে না। 


নবারণের হাত ধরে গাঁ ছাড়লো রাধা। 
দ.গাঁয়ের মাঝাগাঝ পুলের ওপর এসে 


আস্তানা বাঁধলো। এই তার ভালো। নিবারণের 
গানের তালে তালে খঞ্জান বাজায় আর আড়- 


চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে পথচলা 
লোকদের দিকে । অন্ধ নিবারাণর গলা, আর 


তরুণশ রাধার কমনীয় দেহসশ্ী পথচারগদের 
ভিড় জাময়ে তোলে । রোজগারও নেহাত মন্দ 
হয় না তাদের। 

শনবারণ তবু বলে মাঝে মাঝে-রাই, 
কতাঁদন আর এ তেপান্তরে থাকবো, তার চেয়ে 
চল গাঁয়েই ফিরে যাই! ইস্কুল বাঁড়র 
দাওয়াতেই না হয় কাটাবো দুজনে । 

খশচয়ে ওঠে রাধা £ তোমার সখ হয়ে 
থাকে তুম যাও। গাঁয়ে আম আর পা 'দচ্ছি 
না। তবে একটা কথা বলাঁছ তোমায়, কুঞ্জ 
বৈরাগশর ভিটে যারা চষে মাটি করে ফেলেছে, 
তারা মুখ দিয়ে রন্ত উঠে মরবে. মরবে, মরবে। 

আন্দাজে হাতটা দিয়ে রাধার পিঠটা 
চাপড়ায় 'নবারণ £হ তৃই একটূুতে বন্ড চটে 
যাস রাই । শাস্ত 'যাঁন দেবার, তান ঠিক 
'বচার করে যাবেন, তারি কাছে মাপ নেই রে, 


মাপ নেই। তা বলে আমরা কেন নাগাতের 
ভাগশ হই। 


এই লোকটাকে যেন চিনে উচ্ঠতে পাবে না 
রাধা । চৈতনকে সে চিনেছে হাড়ে হাড়ে। 
দরকার ফুরাতেই সরে পড়েছে সে, যেমন আর 
“চজনে করে থাকে। তারও যেমন বরাত, 
কাণ্ঠ বদল করার আর লোক পায় 'ন যেন সে। 
ভাগ্যে এই শীনবারণ ছিলো, নইলে বিদেশ 


[িভূ'ইয়ে কি িপদেই পড়তো রাধা । হোক 
অন্ধ, কিল্তু তব তো পুরুষ মান্ষ। হাত 


পে যেতো দনুজনে। 


চা 


ধরে মাইলের পর মাইল চলা যায় সাহসে বৃক : 


বেধে । রাধার ঈদকে চেয়ে থাকে সবাই, সারা 
গায়ে যেন হুল ফুটতে থাকে রাধার । মরণ, 


যত সব আবাগণীর ব্যাটাদের ! , ৃ 

দিন কতক একট; কষ্ট হয়েছিলো. তাদের, 
ক্যগের নড়বড়ে পুলটা ভেঙে যখন ইন্ট, চণে, 
সুরাক দিয়ে পাকা গাঁথতান শুরু হয়োছিলো। 
ক ভাগ্য, শুকনা খটখটে [ছিুলা সময়টা, নয়ত 
ঘে্টুবন পরিচ্কার করে মাঠের ওপর শুতে 
পারতো না কি তারা! বর্ধাকাল হ'লে [ভিজে 


এখন অবশা ভগ্প কম্ট নেই কোন। পুলের 


তলাটা পাঁরত্কার ক'রে দাঁব্য শুয়ে থাকে 
দুজনে । শয়ে শ্‌ঘ়ে রাধা হাসে আর বলেঃ 


দেখলে নাটসায়েব আমাদের দুঃখহ দেখে কেমন 
পাকা ইমারত তোর করে দিয়েছে । না রোদের 
না বর্ষার "ঝাপটা-ানাশ্িন্ত হয়ে 
ঘুমোও দিনরাত ! | 

নিবারণও হাসে, সাত্য, নাটসায়েবের তোর 
জনো ভাবনার অন্ত নেই, রাই। আমার কেবল 
ভয় হয কোনদিন হয়ত ভো-গাঁড় এসে তোকে 
তুলেই নিয়ে যাবে এখান থেকে । 

মোটরকে ভোঁগাড়ি বলে নিবারণ । িম্তু 
কথাটা মনে ধরে না রাধার £ ঝাঁটা মার তোর 
ভোঁ-গাঁড়র মুখে । গাঁড় আনদেই আম 
যাচ্ছ কিনা £ ৃ 

মুখ টিপে টিপে হাসে নিবারণ । কিছ 
ক্ষণ চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে বলে £ কিন্তু 
ধর টৈভনই যাঁদ নিতে ভাসে? তখন যাৰ 
তো আমায় ফেলে রেখে। 

এপারে যেন জঙ্লে ওঠে রাধা, কি করোছি 
আম তোমার, যে রাত্তর দিন আমায় এমাঁন 
ক'রে জবালাবে তুম! ফের যদি অমন করো 
তো, ঠিক আমি খালের জলে ডুবে মরবো 
একাঁদন। 

বলতে বলতে কে'দেই ফেলে রাধা। 
আঁচলটা চোখে চাপা দিয়ে ফদপম়ে ফদাপিয়ে 
কাঁদে। নিবারণের মুখটাও কেমন যেন শ্াঁকয়ে 
তাসে। দহএকবার রাধার গায়ে হাত দেবার 
চেষ্টা করে, কিন্তু ঝামটা 'দয়ে হাতটা সাঁরয়ে 
দেয় রাধা । 
নিবারণ, “সাঁখরে কে বলে পরশীদঘ্ ভালো 2” 

গানটাও কিন্তু জমে নাগ উঠে যায় 
নিবারণ। খালের ধারে চুপ করে বসে থাকে আর 


তেজ, 


হাতের লাঠিটা জলে ডুঁবয়ে আস্তে আস্তে 


নাড়ে। 


রাধার কিল্তু এ কান্নার কোন মানে হয় ল। 
ঘোষেদের মেজ শাঁরকের একটি ছেলে 


কদিন ধরে খালের ধারে এসে বসছে ছিপ 


নিয়ে। এদিকটায় সে কেন যে বসে, ভগবানই 
জানেন! এক হাঁটু জল, তাও কাদাগোলা, 
মা বিশেষ থাকবার কথা নয় এাঁদকটায়। 
তবদও সারা দুপনরটা রোস্দুর মাথায় নিজে 


তখন গুণ গুণ কারে গাইতে থাকে . 


 প্লাধা  অকদরণে 


“. হেখ্মালি ছেড়ে ছেলেটি 


৩৮০ ৭ পিল * 
চুপাট ক'রে ফাতনা ভাসিয়ে বসে থাকে 


পায়ে পারে,ঠিক সেই দিকেই এাগয়ে যায় 
হাতের টিনের মগটা জলে 
ডুবিয়ে দেয় 'অরে আড়চোখে চেয়ে চেয়ে দেখে 
ছেলোটর ?দকে। 

এ সুযোগু চিকন্তু ছাড়ে না ছেলোট। চোখ 
রাঙায় আর বলে, িকগো বাছা, জল ঘোলাচ্ছ 
কেনঃ দেখ্ডছা' না ছিপ নিয়ে বসৌছ 
এখানে । ৃ 

বড়ো আঘাটায় 'বসেছো 
ভাসানোই সার তোমার । 

ছেলেটিও ছাড়ে না £ মাছ কি আবার ঘাট 
বুঝে আসে রাকি 2? 

চুনোপপুটির কথা জানিনে বাবু, শকস্ত 
ধড়ো মাছ ছি আর সব শ্রাই জাসে ? 

লাঁফয়ে ছেলোট দাঁড়য়ে পড়ে একেবারে । 
টেনে টেনে হাসে আর বলে £ খেলিয়ে তুলতে 
জানলে বড়ো মাছও ঠিক ডানায় ওঠে। 

তাই নাকি বন্ড যে গুমোর! চোখ দুটো 

তেরছা ক'রে ভার 'মাম্ট হাসে রাধা। 
এবার আসল 
কথাটা পাড়ে। সঙ্গে সঙ্গে পিছিয়ে আসে 
রাধা, তোঁটের ওপর আল রেখে বলেঃ আস্তে 
গো আস্তে, আমার সোয়ামী অন্টী বলে কালা 
নয় কল্তু। 
_. কালা নিবারণ সাঁতাই নয়। তবে সব কথা 
ঠিক কানে যায় না তার। রাধা ফিরে 
আসতেই জিজ্ঞাসা করে £ কে লা রাই, কার 
সঙ্গে ঝগড়া করছিলি ? | 

খেশকয়ে ওঠে রাধা, লোকে গরু বাঁধবার 
আর জায়গা পায় না। আর একট? হ'লে 
হোঁচট খৈয়ে মরেছিলুম আর কি। 

যোঁদকে হেচিট খাবার ভয়, সোঁদকে যাসাঁন 


" ছেলোট। 


বাবু, ফাৎনা 


রাই £ কথার শেষে মুখ টিপে টিপে হাসে 
নিবারণ | 
'আাচমকা যেন ধাক্কা খায় রাধা । কিষে 


আবোল" তাবোল বকে ঠনবারণ। কথার যেন 
কোন 'ছারছদি নেই। কেবল হেশ্মালি আর 


" হে্য়াল। 


বুঁঝনে' বাপু তোমার কথার ঢং। নিজে 
তো দিবা বসে আছো পায়ের ওপর পা তুলে, 
রাল্লাবাড়ার জন্যে জল তো আমাকেই বমে 
আনতে হবে, না কিঃ 

জল তো রাধাই আনে । ছার কেত্ট কেবল 
বশি বাজায়, আর রাধার পায়ের আওয়াজ 
শোনে । | 

মূখে আগুন অমন 'ছ'রিকেষ্টর। 

কথাটা বলে আর দাঁড়ায় না রাধা। 
নিবারণের সামনে দাঁড়াতে কেমন যেন ভয় 
লাগে তার। সবই বুঝতে পারে নাকি লোকটা ! 
বুঝতেই যাঁদ পারে তো স্পম্ট করে বলে না কেন 
মুখ ফুটে! 


দেশ 


ধু কি এই?ঃ হাটে যাবার পথে মাথার 
ঝাঁকা নামিয়ে রেখে হাত পা ছাঁড়য়ে বসে 
হারাণ দাস। পায়ে হাত বুলোতে বলোতে 
বলে £ না, আর পোষায় না এ বয়সে। ভূতের 
ব্যাগার আর পার না খাটতে । নেও গো 
বাবাজশ, গান ধরো একটা । তোমার গান 
শুনলে পথের ছেরোমটা যেন লাঘব হয় 
একট] । 
গান শুনতে যে খুব উৎস্দক হারাণ, এমন 
নয়। রাধার গা ঘেষে বসে বলে ঃ মাসীর খবর 


কিগো? 
বাবাজী আর মাসী-দুটো  সম্পকই 
হারাণের পাতানো, সতরাং তা' নিয়ে প্রশ্ন 


তোলে না কেউ। নিবারণ তবু বলতো প্রথম 
প্রথম ৪ বা হারুদা, বাবাজী আর মাসী এটা কি 
রকম হলোঃ 
ওই বেশ রকম হালো। যে নামে ডেকে 
যে আনন্দ পায়,-কেউ বলে কালী, কেউ বলে 
কেন্ট -মূলে সবই এক-বুঝলে বাবাজী। 
বাবাজী ঠিক বোঝে কি না তা নিয়ে মাথা 
ঘামায় না হারাণ। এ কথার পরে অবশ্য এ 


নিয়ে আর প্রশ্ন চলে না। কেবল নিবারণ 
হাসে মুখ টিপে ঢিপে। 
রাধা কিন্তু রেগে ওঠে; আম তোমার 


মাসী হ'তে গেলাম কোন দুঃখে গাঠ আমি 
তোমার নাতনীর বয়সী! 
ফিক ফক্‌ করে হাসে হারাণ। আর 


বলে ৪ তরে তুম কি আমার সেই মাসী! তুমি 
হচ্ছো আমার মালিনী মাসীী। 

মুখটা নিচু করে হাসে আর বেশ জোরেই 
বলে রাধা,-মরণ আর কি! বুড়ো বয়সে বুঝ 
ভীমরাঁত ধরেছে! 


এততেও কিন্তু দমে না হারাণ। হেসে 
হেসে দিব্যি জমিয়ে ভোলে । 'নখরচায় যে 
আজঙ্ডা জমায়, তাও ঠিক নয়। যাবার সময় 


প্রায়ই আল কিংবা বেগুন গোটা কয়েক হাতে 
গুজে দেয় রাধার, আমার মাথার 'দাব্বি মাসী, 
বাবাজশীকে আমার আলু সেদ্ধ ক'রে দিতেই 
হবে আজ। আহা, মিছারর মতন গলা, পেটে 
ভাত না পড়ে পড়ে ইয়ে গেছে যেন। আল. 


আর বেগুন দেবার সময় ইচ্ছা করেই নিজের 


হাতটা একটু ছোঁয়ায় রাধার হাতে । সারা দেহের 
চামড়া আর মাংসপেশীগুলো শিথিল হয়ে যেন 
ঝুলে পড়েছে হারাণের । গা ঘিনাঘন করে রাধ'র 
কিন্তু তবু হাতটা একেবারে সাঁরয়ে নেয় না। 
তাঁর-তরকা'র প্রায়ই নিয়ে আসে হারাণ। আজ- 
কালকার বাজারে কেউ হাত তৃলে দেয় নাকি 
এসব ! 

হারাণের পায়ের শব্দ ঠিক ঠাওর করতে 
পারে নিবারণ। ফিস ফিস করে বলে, ওই তোত্র 
আয়ান এলো রাই ! 

রাধা কিন্তু চেশচয়ে ওঠে £ বাটা মার 
তোমার রাঁসকতার মুখে । লঙ্জাও হয় না 


বি ভা 


তোমার ধা তা ক্ষথা বলতে £ কোন্‌ হ 
আর কথা বলে এ বুড়োটার সঙ্গে? 

সাঁত্যই ভয় পায় নিবুরণ। কেলেক্কা 
বুঝ একটা করে বসে রাধা। গায়ে টা 
বুলোতে বুলোতে 'মাষ্ট গলায় বলে. নি 
পাগলণ তো, ঠাট্রাও ব্াঝস্‌ নে তুই। আই 
কদ্দুর থেকে লোকটা আনাজ-পাঁত ? 
আসে হাতে করে, তার গপর অমন মুখ ভ 
করতে আছে নাকি ? 

মণ ভার করবার মেয়ে নাক রাধা 
অন্তত কার কাছে আর কোন্‌ সময়ে মূখ ভ 
করতে হয়, তা বেশ ভালোভাবেই জানা আ. 
তার। 

হারাণের কিন্তু আজ ভার হাঁ সখ, 
ভাব। হাতের গামছাটা ঘুরিয়ে হাওয়া খে 
খেতে বলে £ আজ মাসী, কি এনোছি বলো 
তোমার জন্যে 2 

আমার ছেরাদ্দের চাল আর িি.! 


খারামজাদ 


নি 


গল 
ঝাঁঝালো হলেও রাগটা কপট । সেটা হারাণ 
বুঝতে পারে । নিবারণ তো বোঝেই। 

জিভটা কেটে কানে আঙুল দেয় হ নারাণ 


ছি, ছি, মাসীর মুখে তজেকাল কিছ ৬7)ক 
না। অমন কথা মুখে আনো কি করে 3 

রীতিমত যেন বিচলিত হযে পড়ে হারা 
তারপর একটু থেমে বাজরা থেকে সন 
কাগজে মোড়া কি যেন বের করে; নো হান 
বাড়াও তো মাসণ, এই দেখো ছি এনোছ। 

হাতটা অবশা তখনি বাড়ায় রাধা, নি 
মুখে বলেকি আবার ছাই-পাশ এনেছো : 
_পচা আলু না ঘেয়ো কুমড়া 2 

কথাটা কিন্তু আর শেষ করতে পারে 
উবু হয়ে বসে পড়ে বিস্ময়ে, তারপর বিস্টঃ 


ঝোঁকটা কাটিয়ে উঠে বলে, বাঃ বাঃ, 7 
[জাঁনস তো! 

ক জানস গো? আর থাকতে পারে 
1[নবারণ। 


কাচের চুড়ি গো বাবাজী। গেছ, 
পলাশপঃরের মেলায়। সারা মেলা ঘুরে ঘ 
হয়রাণ। ভাবল.ংম মাসীর জনো কিনে ষ 
হঠাৎ খেয়াল হ'লো মাসীর অমন লাল ট 
টুকে হাত দুটি খালিই যেন দেখে এসোৌছিল, 
হঠাৎ থেমে, গিয়ে কেমন যেন হাপাতে থ 
হারাণ। চোখমুখ লাল হয়ে ওঠে । বু 
ভিতরটায় যেন হাতুঁড়র ঘা পড়তে থাকে। 

নিবারণ কিন্তু শান্ত গলায় বলেঃ চু 
গুলো নীল রংয়ের এনেছো তো হারু 
রাইয়ের ফস্ণ হাতে নীল চুঁড় কিন্তু ও 
মানাবে। 

কথা কয় না হারাণ। চুড়িগলো অ 
নল রংয়ের নয়। অত হিসেব ক'রে রং মি? 
আনবার মত বৃদ্ধিও নেই হারাণের। তা হু 
দিব্যি মানাবে চুঁড়র গোছা রাধার হা! 
কচ কলাপাতা রংয়ের ওপরে সোনালশী ফু” 
দেওয়া! 


সা 





শে আধা, ১৬৬৩ ৪৩ স্ুল। » 


নিবারণের দিকে চেয়ে 
অন্ধ লোকটাকে কেন রা 
র। কোথায় যেন আ্একটা চোখ আছে 
দেই চোখে সরু দেখে ফেলে 
কি। কথা বলেধা মুখে, কিন্তু কেমন যেন 
ক হাসে। হাঁসর সি উনি 
কেই যেন ধরা পড়ে বায় বাধা। 
অনবক্ষণ ধরে ছাঁড় পরায় হারাণ। সময় 
ট; লাগবে বই ক! এক গাছা, দংগাছা 
] অনেকগুলো চাঁড়র গোছা । কিন্তু তিব* 
ন একটু বেশপ সময়ই নেয় হারাণ। ভার 
পরায় চুঁড়িগুলো। তাড়াতাঁড়তে 
[ড ভেঙে যেতে পারে, তা” ছাড়া ভাঙা ছুঁড়তে 
[দার হাত কেটেও তো যেতে পারে! তার 
চযে। ধীরে সুস্থে পরাণোই ভালো। ছাড় 
গরানোতে দোরর কারণটা কতকটা স্বগতোঁন্তর 
দতো করেই শনীনয়ে দেয় হারাণ। 
হারাণ চলে যাবার পর অনেকক্ষণ চুপ করে 
থাকে নিবারণ ।”ওর এই থমথমে ভাবটায় ভার 
ভয় লাগে রাধার । তাকে ঠেল। দেয় আর বলে, 
কি গো. চুপ করে আছো যেঃ [ক ভাবছো £ 
ভাবাছ না কিছু, শুধ আয়ানের কথা 
শ.নাছ। 
আয়ানের কথা 2 মানে? 
ওই তোমার চুঁড়র ঝ্যনঝুূন আওয়াজে 
অনেক কথা বলছে আয়ান, যে কথা সে সাহস 
করে মুখ ফুটে এতাঁদন বলতে পারে নি। 
খেশিকয়ে ওঠে রাধা, তুমি পেয়েছ কি 
আমাকে 2 সময় নেই, অসময় নেই, কেন তুম 


গে ন্ণ 


এমন করে হেনস্তা করবে আমায় 2 এ চুড়ি 
আম আজ পাথরে গুকে ভাঙবো। তোমার 
মনে যখন এত গরল, দরকার নেই আমার 


কারুর দেওয়া বজানস নয়ে। 

খর খর ক'রে উচ্ে যায় রাধা । 

তার পায়ের আওয়াজ মালয়ে যাওয়ার 
আগেই চেশচয়ে বলে নবারণ.রাই, ও রাই, রাগ 
করস নি শোন। আমার মাথার 'দাব্য, ও 
চুঁড় যাঁদ ভাঁঙস তো. মরামুখ দেখাব আমার । 

চুঁড় অবশ্য ভাঙে না রাধা। বয়ে গেছে 
তার অমন সখের চুঁড়গুলো পাথরে ঠুকতে। 
পুলের মাঝখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে হাত দুটো 
ঘরয়ে ঘুঁরয়ে দেখে । চাঁদের ম্লান আলোয় 


কিন্তু ভাঁর সুন্দর দেখায় ওর চুঁড় পরা নিটোল 
দুটি হাত। 


সারা পায়ে কাপড়ের ফাল জড়ানো, 
উস্কোখুস্কো  একমাথা চুল, বাঁশের 


লাঠিতে ভর দিয়ে পুলের ওপাশে এস বশে 
মেয়োট। বসেই মড়াকাল্লা শুরু করে বেশ 
কিছুক্ষণ ধ'রে। তারপর কান্না থামিয়ে পিটপিউ 
কয়ে চেয়ে থাফে নিবারণ আর রাধার দিকে । 





গাজ গজ করে রাধা শরণ মাগপর। 
করেছে চেয়ে থাকার। গরম খান্তি 
পদাঁড়য়ে চোখদুটো গেলে দিতে ইচ্ছে হয়। 
সাত সকালে উঠে কাকে গাল 'দতে 
শুরু করাল রাই? ভোর জবালায় কি পথও 


চলবে না লোকে) আস্তে আস্তে বলে 
1নবারণ। 


থামো, থানো, পথচলাাত লোককে গাল 


দেওয়া আমার স্বভাব নয়। মরবার আর জাগ্নগা 
পায়নি মাগশী। 


ব্যাপারটা আবছা বোঝে নিবারণ। কাল্নার 
আওয়াজও গিয়েছিলো তার কানে । পুলে 
ওপাশে নতুন কেউ এসে বসেছে বাঁঝ। আহা, 


তা বসৃক, পুল ক ওদের একার নাক? অনেক 
দুঃখ পেলে তবে লোকে বসতঘর ছেড়ে ছুড়ে 
পথে এসে আস্তানা বাঁধে। তাই খুব নবম 
গলায় বলে নিবারণ, আহা, থাক, থাক, 
কেম্টর জীরকে হেনস্তা করতে নেই রাই। 
আমাদের দুমুূঠো জোটে তো ওরও জ.টবে। 

সারা গাটা যেন জবলে ওঠে রাধার: ওঃ, 
দরদ যে একেবারে উলে উঠছে। কাঁচা বয়সের 
[মে গলায় যে একেবারে মশগ্‌ল 
গেলে! 

'নবারণ হাসে£ কচি বয়স আর িঠে গল। 
তো তোরই রাই। মশগুল হয়েই তো আছি, 
থাকবোও জল্ম জল্ম। 


থাক্‌. টের হায়েছে ন্যাকামি। বেহায়া 
মাগপ চেয়ে আছে দেখো ভ্যাবড্যাব ক'রে। 
সাঁতাই চেয়ে ছিলো 
[দকে নয় রাধার দিকে। 
হেতুটা ঠিক ঠাওর করে 
এতো রাগ করছে কেন মেয়েটি । পিছনে 
চাইবার মতো 'কছু থাকলে ঘর ছাড়ে নাক 
কোন মেয়েঃ সতেরো মাইল পথ একটানা 
হেটে বদেশ বিভূ*ইয়ে বাসা বাঁধে কখনো 
কিন্তু এসব কথা বলা যায় নাক কাউকে 2 


হয়ে 


'সৈরাঁভ- নিবারণের 
ও যেন চঈংকারের 
উঠতে পারে না। 


ফ:ঁপয়ে আবার কেণদে ওঠে মেক়োট। 


কে কাঁদে রাই ও 
হ'য়ে ওঠে নিবারণ। 


কেমন যেশ 

কে আবার 2 তোমার 
গো, ছিরিকেন্টর কুঞ্জে 
ধরেছে। 


আদরের চন্দ্রাবলা 
আসবে বলে বান; 


গুন গুন করে গান ধরে আর মূচকে 
মুচকে হামে নিবারণ । হাসির ভাঙ্গতে যেন 
জলে ওঠে রাধা £ বাল অতো হাঁসির ঘটা 
কেন? বন্ড ফার্তি যে। 
ফর্ত একটু সাঁত্যই হয়েছে 
ভাবাঁছ, পালাটা বাঁঝ জমলো এবার। 
মুখে আগুন তোমার পালা জমার। 
রাগ করে উঠে যায় রাধা । 
সৈরাভ তখনও চেয়ে আছে হাঁ ক'রে” 
তবে এবার চেয়ে থাকে (নিবারণের দিকে। 


রাই। 


৩৮১ 
ভাঁর মুস্কিল পড়ে: যায় রাধা। যখন 
তখন চোখাচোখি হায়ে যায় মেয়েটব 


সঙ্গে। মেয়োটিরও যেন কাজ নেই আর। জদা- 
সর্বদা কেমন ভাবে যেন আগলে বেড়ায় রাধাকে। 

সোঁদন জামরুল গাছের আড়ালে দাঁড়য়ে 
সবে কথা শুরু করেছে ঘোক্েদের জেই 


ছেলোটর সঙ্ছে। . এাঁদকটা ইশ একটু 
নিজন। পথ . ছেড়ে ঠিক দঃপুর" 
বেলা মাঠের মাঝখানে বে আবার আসতে 


যাবে? ভারি ভালো লাগে ছেলোটর কথা 
শুনতে । িকছুটা ভয় আর দকিছুটা উদ্বেগ 
[মিশে মোলায়েম গল্যর আওয়াজ । , কিন্তু 
ভালো 


বরে কথা বলবার জো আছে নাক 
কার,র সঞ্জো। ঠিক এসে জটেছে মেয়েটি। 
রাধার দকে আড়চোখে চায়, আর মুচকে 
নূচকে হাসে। | 


হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে সরে দাঁড়ায় রাধা । 


ভালো আপদ! ছেলোট হাসেঁএটি আবার 
কে? এ রত জোটালে কোখেকে? 

রই ও হাড়জবালানী,  মরবার 
জায়গা পায়ীন আর? মুখটা বেশিকয়ে গজ গজ 
করতে থাকে রাধা । 


মেয়েটি কিন্তু ভক্ষেপও করে না িকছুতেই। . 
তখনো হাসে ঠোঁটটা উল্টে, আর দাঁদ্দয়ে 
থকে কোমরে হাত দয়ে। 

রাধা পাশ কাঁটয়ে যাবার চেষ্টা করতেই 
পথ আগলে দাঁড়ায় সৈরাভ,-ও রাই, পুকুর- 
পাড়ে একরাশ হিণে শাক হয়েছে, যা 
তুলতে রই 2 গাটা রর রি করে ওচে রাধার | 
সাত পক্ষের কুটুম আমার। গায়ে পড়ে, 
আলাপ করতে লঙ্জাও হয় না! 

সৈরাঁভকে এাঁড়য়ে বায় রাধা । একেবাবে 
[নিবারণের কাছে গিয়ে দাঁড়য়ে বলে-ন্যত সধ 
আপদ! আর কোন চুলোতে মরতে জায়গা পায় 
না কেউ, সব জুটেছে এইখানে । 

এক যমুনায় সবাই ডুবতে চায়, রাই। 
এ. ট্রলোয় মরতে পারা যে সুখের " 
নিবারণের গলাটা কেপে রেখসে ওঞজ্জে। 

থামো বাপত কাটা ঘায়ে আর নূনের 
ছিটে দিও না। মরাছি আম নিজের জবালায় 

বকের ঘা ক না, মোটে শুকোতে চায় 
না রাই। 

চেয়ে চেয়ে দেখে রাধা ।*এত ঘাঁরয়ে . কথ» 
বালে কি আরাম পায় লোকটা 2 এর চেয়ে বকে 
না কেন ওকে, গকংবা চুলের মৃঠি ধরে গোট: 
কয়েক লও তো বাঁসয়ে দিতে পারে পিঠে, 
যেমন ভাবে ফিল বসাতো চৈতন কথায় কথায় : 
আক্তে আস্তে এাগয়ে যায় রাধা আর বঙ্গে 
নিবারণের গা ঘেষে । গনবারণের কোলে 
মাথাটা রেখে শুতে গিয়েই গিকল্তু চমকে ও 
উঠে বসে। আঃ! এখানেও চেয়ে আছে সৈরাঁভ 
পুলের থামের পাশে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ঠিৎ 
তেমনিভাবে ঠোঁটটা উল্টে সে হাসছে। মাছ 
খংড়ে মরতে ইচ্ছা হয় রাধার। ও বাঁঝি সি 


৮ ৯ পা হ এ পপ শত পাপ লতা 


তই 


পাগবলই ভারে যাষে একাঁদন রি এই 
বাঁকা বাঁকা কথা, আর সৈরাঁভর ঠোঁট উল্লে 
হাঁসর জহালায়! 

রাধার আর ভাবনার অন্ত নেই। কাঁদন 
ধারে কেমন সব কথা যেন বলতে শুর; করেছে 
'ছেলোটি। &ই খাল পার হ'লেই সোনারকাঠি 
গাঁ, সেই গাঁয়ে চলে যাবে দুজনে । ছি, ছি, 
' এভাবে ভিক্ষে করবে নাকি সারাটা জীবন! 
লোক দেখল্ইে' হাত পাতবে আর 'বানয়ে 
বানয়ে কাঁদুনী গাইবে দুঃখের! এ জীবন 
সাঁতাই ভালো লাগে না রাধার। 

বিকেলে সেজেগুজে কচিপোকার টিপ 
একটা কপালে পরে খালের ধারে গিয়ে বসে 
বসে দেখে রাধা । চেহারা তার খারাপ নাকি! 
টানা দুটি চোখ, আর 'টিকোলো নাক। চেয়ে 
চেয়ে আশ যেন আতর মেটে না রাধার । 'চোখটা 
তুলে আর একটু দরে ও চেয়ে দেখে। পুলের 
প্রকাণ্ড ছায়ার পাশে ছায়া" পড়েছে নিবারণের ' 
বয়সের . ভারে একটু কৃধজো হয়ে পড়েছে 
নিবারণ। এই লোকটার পাশে বসে সারাটা 
জশবন কাটাতে হবে তার! 

াবকেলের ঝিরাঁঝরে হাওয়ায় কেপে ওঠে 
খালের জল-রাধা, নিবারণ আর পুলের ছায়া 
অস্পম্ট হয়ে মিলিয়ে যায়। বক কাঁপিয়ে 
গভীর নিঃশ্বাস ফেলে রাধা, আর পায়ে পায়ে 
সরে অসে খালের পাড় থেকে। 


অনেকক্ষণ ধরে ডাকে নিবারণ, রাই, ও 
রাই, আমাকে নিয়ে চল এখান 'বান্ট নামবে, 
ভিজে একসা হয়ে যাব। 

সাঁতাই "বান্টি নামবে এখাঁন। কালো মেঘে 
ছেয়ে ফেলেছে সারা আকাশ । সন্ধ্যার অন্ধকার 
গাঢ় হয়ে নেমেছে । প্রবল বাতাসের শো শো 
. শব্দ ক্রমেই কাছে এগিয়ে আসছে। ঠাণ্ডা এলো- 
মৈলো হাওয়ায় উড়ছে ধুলো আর শুকনো 
পাতার রাশ। 

এমাঁন সময়ে নিবারণের হাত ধরে পুলের 
তলায় নিয়ে যেতো রাধা। পুলের খাড়া পাড় 
বেয়ে একলা নামতে ভয় করে নিবারণের । লাঠি 
ঠিক জায়গায় না ফেলতে পারলেই পা ফসকে 
পড়বে খালের জলে। জল হয়ত বেশশ নেই, 
[কিন্তু অত ওপর থেকে এই কাদাপাঁকের মধো 
পড়লে বাঁচবে নাঁকফ নিবারণ ! 

: চেয়ে চেয়ে দেখে সৈরাভি। 

রাধা আর আসবে না। সন্ধ্যার একট! 
আগে খালের পাশ দিয়ে চলে গেছে 
রাধা। ওর যাওয়ার ধরণ দেখেই মনে হয়েছিল 
সৈরভির, আর বাঁঝ ফিরে আসবে না রাধা। 
বৈঁচি ঝোপের কোণ ঘে*ষে বাঁক ঘুরেছিলে' 
খালটা-সেই বাঁকের মুখে সে মাশিয়ে 
গিয়োছলো। 

রাই, ও রাই, শ্বাধ্টা শুরু হয়েছে রে 
কোথায় গোল এ সময় ? সাত্যিই কাতর হয়ে 
পড়ে নিবারণ । 


চেয়ে চেয়ে তখনো দেখে পৈরাভি। তারপর 


কতকটা 'ননজের অজ্ঞাতেই এগিয়ে যায় 


নিবারণের দিকে। এঁগয়ে গিয়ে আস্তে ভুগে ৭ 


ধরে নিবারণের হাতটা । 

এীঁল রাই? বাঁচলুম। ফোথায় ছিলি এই 
ঝড়-বাষ্টতে? তাইতো বাল, রাই ক আমায় 
ভুলে থাকতে পারে কখনও ? 


কোন কথা বলে না সৈরাঁভি। হাত ধরে 
নবারণ। একটা হাত 'দয়ে সৈরাঁভর মাথায় 
থাকে যোদকটায়-ল্েেখানে। 


বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা তীরের ফলার মহ 
চোখে-মুখে এসে লাগে। কিছুটা এগিয়ে কিন্তু 
দাঁড়য়ে পড়ে নিবারণ,এ আমায় কোথায় 
নষে যাচ্ছস রাই ৮ এ যে উল্টোপথ। 


শেষ হলো বাঁঝ। এবাত মর্থুরায়-তা বে 

ধেশ। কথাটা বললেই আবার দ্ধখষণ জোরে হে 

ওঠে 'নবারণ। | 
হাঁসির শব্দে এবার সাঁতাই ভয় ? 


সৈরাভ। নিবারণের মুখের দিকে আড়চে 
তয় চেয়ে দেখে । ঠোঁটটা মচকে ছখ 
হাসছে নিবারণ। িল্তু দুটি চোখের থে 


বেয়ে নেমেছে বড় বড় দুটি জলের ফোঁট 
বাম্টর জলই পড়েছে বাঁঝ গাঁড়য়ে। 











পাগলের চাকৎসায় ''ঞ্যাটম বোমার” ন্যায় 





বহুদিনের সাধনা ও গবেবণায় আবিষ্কৃত 


০০ন্কিওডল ০-্বন্ভ্রানিললল আমল 
ও ০০ন্কি ওল ০5্ন্জীর্তিললস্প 


সমানভাবে কার্যকরণ। 


মুল্য--৭, 


রোগ ও রোগীর বিশেষ বিবরণসহ পন্ত্র লখুন। 


কাঁবরাজ শ্রীপ্রণবানন্দ ভট্টাচার্য, িদ্ধান্তশাম্ত্রশ 
81078) 47001375110 01৬৬, 


শ্রীধাম নবদ্বীপ, বেঙ্গল। 
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শ্ীব্যাঙ্হ লিষিটেড 


৩1১, ব্যাগ্কশাল জ্ট্রীট, কলকাতা 
_শীখা আফস সমুহ-_ 


কঁলকাতা--শ্যামবাজার, কলেজ জ্ট্রট, বড়বাজার, বরানগর; বোৌবাজার, 
খাঁদরপুর, বেহালা, বজবজ, ল্যা"্সডাউন রোড, কালণীঘাট, 


আসাম--পসিলেট 


বাংলা-_শালগ্াড়, কাশিয়াং মোঁদনশপর, বিষ্পূর 


বিহার-_ঘাটশশীলা, মধুপুর 
দিল দিল্লণী ও নয়াদিল্লশ 


সকল প্রকার ব্যান্কং কার্ধ করা হয়। 


ম্যনৌজং ডাইরেইর় 
সধাংশ বিশ্বাস 
সোল গেনগ্‌প্ত 
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তেরে 52702178672 হর 


[ মেজর সত্যেন্দ্রনাথ হস; সিঙ্গাপুরের পতনের 
পর ঘ্িিটিশ এম্বলেন্স ব্যাহনণির ভান্তার 'হসাবে 
গাপ।নীদের ছাতে বন্দী হন। মুদ্ধের সময় 
গাপানীদের সম্বন্ধে এদেশে নানা রকম প্রচারকার্য 
চালান হইয়এছল। যাদ্ধবন্দীদের উপর জাপানশী- 
দর য্যবহার সম্বন্ধে লেখকের. আভিজ্ঞতার কথা 
পাঠকগণ এই প্রবন্ধ হইতে জানিতে পারিবেন। 
ঠনি বন্দিদশা হইতে মভ্তিল.ভের পর আজাদ হিন্দ 
ফৌঁজে যোগদান করিয়াছলেন। ইশ্হার তৎ- 
পম্বজ্ধীয় কৌত্হলোদ্দীপক রচনা ইতঃপূরে 

ছিকভাবে “দেশ, পান্রকায় প্রকাশিত 

। সম্পাদক-_“দেশ' ] 
গগাপ্যরে, ১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪২ 
কি জন থেকেই জাপানী ও ব.টিশ-- 

দুইপক্ষের কামানগুঁলি ঘন ঘন গজন 
র তাদের বিশ্ধৰংসী গোলাবষণ করছে। 
ই ভীষণ শব্দে প্রাতি মৃহ্‌তেই মনে হচ্ছে 
নের পদাগুলি এই বুঝি ফেটে গেল । আশে- 
শে চারাদকেই ভীষণ শব্দে ঘন ঘন কামানের 


লা ফেটে পড়ছে। অহতদের আর্তনাদ, 
তর্দের ইতস্তত ছোটাছাঁটি আর যারা 









[দনের জন্যই এ সংসারের দেনা-পাওন! 
টয়্ে দিয়েছে তাদের বিভৎস মার্ত-সব 
হু মাঁশয়ে যে আবহাওয়ার সংষ্টি করছে, 
বোধহয় প্রকৃতপক্ষে নরকের দৃশ্য। 
(সারা আকাশ ছেয়ে গেছে জাপানীদের 
টীনে। মাঝে মাঝে বজপাখীর মতো ছোঁ 
| তারা নীচে নেমে আসছে; প্রাণভয়ে 
ই আশ্রয় নিচ্ছে মটগীর নশচে গর্তে 
1 বড় বড় বাডির মধো। হত্যার এক বির 
ঠীষক ময় মর্ত নিয়েই স্লেগাল নীচে 
আসছে ।,তাদের হীর্জনের ঘর্ঘর ধান, 
গানের টিক টিক শব্দ নীচের অসহায় 
নরনারশীর বুকে যন ভারী লোহার 
িটছে। বিপদের চাইতে বিপদের 
বোঁশ, মৃত্যুর চাইতে মৃত্যাভয়ট ই 
| চাঁরাদকে আর্তনাদ, প্রাণভয়ে ছোট, 
শুধু মানুষেরই নয়, এমন-ক গৃহ পালিত 
শবড়ালগযীলও ভয়ে ভয়ে মনূুষের 
রণ করল্ছ গর্তের নীচে প্রাণ বাঁচার” 
[। তারপর প্লেনের মৌশনগান থেকে িক্‌ 
শব্দে ছুটে আসছে আবিশ্রান্তভ'বে 
খ্য আশ্নশেল। সামনে পিছনে ডাইনে বাঁয়ে 
পধুলশ আর গুলী । মাঝে মাঝে বাজ 
গর শন্দকেও হার মানিয়ে ভীষণ শব্দে 
টে উঠছে বোমা । ধূলায় ও ধোঁয়ায় চারাদক 
ধকার, তারপর শুধু আগুন আর আগুন। 
রর লোলহান শিখা আকাশের দিকে মুখ 
ডউয়ে যেন আনন্দে মেতে উঠছে। ক্রমে ক্রমে 
গুন ছাড়িয়ে পড়ছে চারাদকে_ হয়তো কোনও 
৩ 







ঙ 





পেল ডাম্পের আগুন । 
ফ্যাক'সে। 

আমাদের হাসপাতালের 
নীচে প্রয় সব দেশের লাক আশ্রয় নিয়েছে। 
একজন গোরা-মাঝে মাঝে  প্রলাপের 
মতো চীংকার করছে. ৬1076500902 
107৮5 00011502101 ৮" অন্যান্যরা আপন 
মনে বিড় বিড় কর হয়তো িনজ নিজ ভাষায় 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করছে এ যাত্রায় প্রাণটা 
বাঁচাবার জনা । প্লেনের শব্দটা একট দূরে 
[মাঁলয়ে গেলেই ভয়ারত ফ্যাকস্ মুখগ্ালতে 
একটু একট, করে রন্তের সণ্টার হয়, মাথা তুলে 
কান পেতে শোনে দূরের আওয়াজ । তারপর 
নানা সম্ভব অসম্ভব স্থান থেকে বোঁরয়ে 
আসে অনেকগাঁল প্রাণী । সকলেই স্বাস্তর 
[নিঃশ্বাস ফেল বলে, যাক এবারটা রক্ষা 
পাওয়া গেছে ।” অবার মূখে রক্কের ঝলক দেখা 
দেয়, অধরে ফুটে উঠে হাসির রেখা । ধূম- 
পায়শরা মহানন্দে কয়েকাটি দমে « একটি 


ভয়ে সকলের মুখ 


বড় 'সপড়টার 


[সিগারেট নিতশেঘ করে খুব আরামের সঙ্গে 
মুখভরা ধোঁয়টা বাতাসে 'মাশয়ে দিয়ে 
আলোচনা শ.রু করে কোথায় ফাটলো 


বোম'টা 2 প্লেনগাীল চলে যাওয়ার পর সকলেই 
যেন আতিমাঘায় সহী হয়ে পড়ে। বলে, 
আম তো মাথা তুলে দেস্থাছ্ বেমটা পড়েছে 
ঠিক “র্যফেল সেকাযারের" পাশই । কেউ বলে, 
না, না বোমাট। তো পড়েছ ঠিক আমাদের 
থকে মাত তিনশো গজ দরে। তারপর শুরু 
হয় নানা তকক। কতগুলি প্লেন ছিলো এই 
ঝাঁকে। কেউ কলে একশ, কেউ সাতাশ, আবার 
কেউ বলে পণ্টাশ। অথচ অক্লমাদ্র সময় মাথা 
তুলে ক'জন যে প্লেন গুণেছে সেইটাই হচ্ছে 
প্রধান প্রশ্ন । 
য'রা এঁদকে ছিলো, তারা এ যাব্রয় গেলো 
বেচে! যারা ওদিকে ছিলো অর্থাৎ বোমাটা 
যোঁদকে ফেটেছে, সোঁদকে যা ক্ষাতি হয়েছে, তা 
হয়তো অনেকেরই ধারণার অতগত। এতক্ষণে 
সেখানক র হাহাকারের রবে আকাশও হয়তো 
কেগদে উঠেছে । যারা বেচে তারা প্রাণপগে 
চেঘ্টা করছে অপরকে বাঁচাবার জন্য! গৃহ্হারা 
ছটেছে নৃতন নিরাপদ আশ্রয়ের সন্ধানে: 
আহতদের হাসপাতলে পাঠাবার বতম্দাবস্ত 
হচ্ছে। আগুন নেভাবার চেষ্টা হচ্ছে। আর 
শ্রা আগুতনর মধ্যে আটকা পড়েছে তাদেত্র 
আর্তনাদ লক্ষ্য করে অনেক 'নভীঁক বীর 
ছুটে চলেছে তাদের উদ্ধার করার জন্য। 
আগুনের লেলিহান শিখা যম-দূতের 'নর্মম 
প্রহরখর মতই ম'নুষের প্রতোক প্রচেষ্টাকে 
বার্থ করে তার নিজের অসীম ক্ষমতার 


) 


পরিচয় দচ্ছে। একাঁদকে ধনংসের বা র্‌ 
আয়োজন, অন্য 'দকে অসহায় মানুষের 
আত্মরক্ষা ও আহত এবং  দগুতিদের সাহা 
করার ক্ষণ প্রচেম্টা। সবলের্ আক্রমণ থেকে 


দুর্বলির আত্মরক্ষা 2 কিন্তু একমাত্র ভগব'নের 


নাম ছাড়া অন্য "ক অস্ত্র আছে আর্তীরক্ষার ? 
৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে জাপানশবা 
সিঙ্গাপুর দ্বীপে অবতরণ করার পর থেকেই 


এইভাবে যুদ্ধ চলেছে! মনে পড়ে ছান্র-জশীবনে 
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এর ছায়াঁচত্র দেখে আতত্কে শিউরে 
উত্ঠাছলাম,। যুদ্ধ সম্বন্ধে জ্বান সণয় 
করোছিলাম এ ছাঁবখানা দেখে । সোঁদন কি 
একবারও ভেবোছিলাম "যে, *আমার জীবনে 
সতাই একাঁদন শুনতে পাবো আধানিক যৃদ্ধ- 
যন্তের ঝনৎকার, চোখের সামনে দেখতে পাবো 
বাস্তব যুদ্ধ 2 আজ বাস্তব জীবনে যুদ্ধের 
প্রকৃত ভয়াবহ দৃশ্য দেখে সেদিনের সেই ছায়া- 
ছার ছেলেখেলার মতই মনে হণচ্ছ। 
অপ্রাতহতভবে জাপান বিমানগঁল 
আকাশ রাজো আধপতা বিস্তার করেছে। 
শবমান্ধহংসশী কামানধ্যীল নীচে থেকে অনবশীষ্ত .. 
গোল বরণ করা সত্ত্বেও যাদূমন্ষে রক্ষিত অক্ষয় 


কবচধারীর মতো জাপানশ ণবমানগাঁল 
অবলনলারুমে সব বাধানীবথ[ আঁতক্রম করে 
ওংসলঈলা চালিয়ে যাচ্ছে। বৃঁটিশের 'বমান- 


গাল হঠাৎ যেন ভোজবাঁজর মতো কোথায় 
অপশ্য হয়ে পড়েছে। সকলেই নিজের নিজের 
অসহায় অবস্থার কথা স্মরণ করে দুর্বলের 
সহ্য ভগবানের নাম নিচ্ছে। মত্য যখন সামনে 
এসে দাঁড়ায়, তখনই মানুষ পিক ঠিক বুঝতে 
পারে, সে কতখানি অসহায়। কারণ এ মৃত্যুর 
কাছে তাকে মাথা নত কবতেই হবে, যতই সে 
শবজ্ঞান গর্বে গরিতি হোক না কেন। 


খবস্রর কাগজে বহুবার পড়োছি, 
সিঙ্গাপুর দ্বীপাঁট খুবই সুরক্ষিত। বৃটিশ 


সিংহ বহুবার গজর্ন করে বলেছে, 
“5171701600৮ 1৭ (01705 01701201657 01 10০ [896 


--বহ্‌ সৈনা সমাবেশ দেখে ও এখানকার 
*নাঘাঁটির নানা চমকপ্রদ খবর শুনে আমাদের 
নেও ধারণা হয়েছিলো যে জাপানীরা খুব 
শীঘ্র মালয় জয় করলেও সত্গাপুর আঁধকার . 
করতে তাস্দর নিশ্চয়ই বেশ কম্ট স্বীকার 
করতে হবে। িন্তু আট তাঁরখে সিঙ্গাপুরে 
অবতরণ কর'র পর থেকে তার যেভাবে যুদ্ধ 
করছে এবং যেরকম বিদ্যংগতিতে এাঁগয়ে 
আসছে তাতে আমদের পুরানো ধারণা 
একেবারেই ভূল বলে প্রমাঁণত হচ্ছে। ভগষণ- 
ভ'বে হাতাহাঁত যুদ্ধ চলেছে, বহু সামারক ও 
বেসামীরক লোক হতাহত হচ্ছে৷ প্রতোকেই 
যেরকম দ্ুতগাঁতিতে তাদের 1078], হারিয়ে 
ফেলছে ততে এখানকার যুদ্ধের ফল যে কি 
হবে তা বেশ স্পম্টই অনুমান করা যাচ্ছে। শত 
শত. ভীত কাতর কণ্ঠে শুধু এই প্রার্থনাই 


7 িসট 


৩৮৮ 
শুনেছি, এভাবে আর সহ্য করা যায় না, 


শীঘুই এ যুদ্ধের অবসান হোক। 
'এইরূপ আবহাওয়া ও পাঁরপার্র্বক 


অবস্থার মধ্যে তোটা সম্ভব সামঞ্জস্য বজায়, 


রেখে আমাদের হাসপাতালের কাজ চলছে। 
সমুদ্রের প্রায় , তীরেই 410010182৭1. 
€18)”-এ আমাদের হাসপাতাল অস্থাঁয়ভাবে 
কাজ করছে। যতোদূর সম্ভব চেম্টা করেও 
আমরা প্রতোক রুগীর সুখ সমাবধার 
বন্দোবস্ত করতে পার নি। সাঁত্য বলতে 
গেলে, তা' ছিলো একেবারেই অসম্ভব প্রাত 
মুহূর্তেই আ্যাম্বুলেন্স বোঝাই "আহতের 
হাসপাতালে এসে *পেশচাচ্ছে। তার মধ্যে 
কতকগুলি মৃত, আর কতক আসছে যাদের 
আয়ুর প্রদীপ 'িবুশনবু, কিন্তু প্রাণটুকু 
এখনো ধুক ধূক করছে। কারো বা গোটা হাতত 
বা পাখানাই উড়ে গেছে, কারো বা দেহ থেকে 
বোমার টুকরো মাংস উঠিয়ে নিয়ে 
এক বিরাট বীভৎস ক্ষতের সামন্ট করছে। 
কারো কারো সারা দেহ আগুনে ঝলসে 
গেছে। এদের সবন্দোবস্ত শেষ হতে না হতেই 
আবার আম্বুলেন্স বোঝাই আহত লোক এসে 
পেশছাচ্ছে। অনেককে বাইরের মাঠেই রেখে 
দিতে বাধ্য হচ্ছ আমরা । 

অবস্থা খারাপ জানতে পেরেই আমাদের 
কর্তৃপক্ষ 'াঁলটারী হাসপাতালে যে সমস্ত 
নার্সেরা কাজ করতেন, তাঁদের বারো তারিখে 
জাহাজের পথে ভারতের দিকে পাঠিশ্ে 
দিয়েছেন। দুশদন আগে 01601681471 
ঞচা স০৮০৪এর ছয়জন চীনা নার্স, যাঁরা 
এখানকার স্থায়শ বাঁসন্দা, তারা স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়েই আমাদের কাজে সাহাযা করতে এসেছেন। 
সেবার কাজে এরা বেশ নিপূণ । পেশাদার 
মাঁলটারী নার্সদের সঙ্গে এদের যথেচ্ট 
পার্থক্য আছে। সেবা করে আনন্দ পাবার জন্য 
- নিজেরা ধন্য হবার জন্যই এপ্রা এসেছেন 
সোঁবকার কাজে। আর মাঁলটার নার্সেরা 
এসেছেন, তাঁদের উচ্চ পদবশী ও মোটা মাহনার 
লোভে । বৃটিশ 'মালটারশর প্রত্যেক নার্সই 
হচ্ছেন আফসার। অবশ্য এদের মধ্যেও যে 
দু'চারজন খুব . প্রশংসনশয়ভাবে সেবার কাজ 
না করেছেন তা নয়, , কিন্তু তাঁদের সংখ্যা 
মুষ্টিমেয় । 

চীনা নার্সদের মধ্যে একজন নিতান্ত 
বাঁলকা, আমার সঙ্গে একই ওয়ার্ডে কাজ 
করাছল। সে তার দৃঃখপূর্ণ জীবনের কতকটা 
কাঁহনী আমাকে শ্ানয়োছলো। বড়লোকের 
মেয়ে, স্কুলে লেখা-পড়া করাছলো, বাপ-মা 
জাপানীদের ভয়ে দেশছাড়া হয়েছেন, কিন্তু 
দুষ্ট মেয়েটি তাঁদের অবাধ্য হয়েই হাস- 
পাতালে কাজ করার জন্য এখানে রয়ে গেছে। 
[নিরুপায় হয়েই বাপ-মা পালিয়েছেন হয়তে' 


পাল ল্কানল আতাশয়ের কাছে রেখে। তারপর 


দেশ 


অবস্থা যখন আরও খারাপ হয়ে এলো, তখন 
গভনমেন্ট এই নাসদেরও দেশত্যাগ করার 
পরামর্শ দিলেন। 
ভাড়ায় ভারতবর্ষে অথবা অস্ট্রোলয়াতে 
পেশাছয়ে দেওয়া হবে। তারপর সেখানে 
চাকুরী যোগাড় করে' অন্ন-সংস্থান করার ভার 
তাদের নিজেদের উপর । এমাঁন অসহায়ভাবে 
নারীর পক্ষে বিদেশ যাওয়া মোটেই লোভন”় 
য়, কাজেই দুঃখ-কষ্ট সহ্য করে এখানে 
থাকাই তারা উচিত ধিববেচনা করেছে। চশনারা 
বেশ ভালো করেই জানে যে, জাপানীরা দেশ 
আধকার করার পর তাদের উপর চলবে 
অত্যাচারের শ্লোত। সব শেষ করে বললে, 
“আমি একটি দুষ্টু মেয়ের তাই এমন করে 
বপদের মাঝে ঝাঁপয়ে পড়োছি, কাজেই সঙ্গ 
কিছু 'বপদের জন্যই আমাকে প্রস্তৃত থাকতে 
হাবে।” কথা শেষ করার সত্গে সঙ্গে তার 
চোখের কোণে দেখা দল দু'ফোঁটা অশ্রু। 
বিপদ যে তার কতখাঁন, তা উপলাব্ধ করতে 
পাঁর, কিন্তু একটুখাঁন সহানুভূতি জানানো 
ছাড়া আর িকই-বা করতে পারি আম? 
মেয়োটর নিপূণ হাতের সেবা পেয়ে অনেক 
রূগীই ধন্য হয়েছে, আর উচ্ছ্বসিতভাবে 
করেছে তার কাজের প্রশংসা । 


হাসপাতালের কাজ যথানিয়মে চলেছে। 
মাঝে মাঝে অবসর সময়ে একটুখান দুঃখ 
কম্টের কাহনখ। দুঃখের মধ্যে বিপদের মধ্যে 
মৃত্যুর প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে অসহায় নরনারশর 
প্রাণের ব্দেনা মূর্ত হয়ে উঠেছে তাদের 
চেহারায়, কথাবার্তায় ও ভাবভগ্গঈতে। সকাল 
থেকে দুপুর পর্য্তি আজ এইভাবে কেটে 
গেলো ।” মহৃতিগুলিও যেন আর কাটতে চায় 
না, মিনিটকে যেন ঘণ্টা বলেই মনে হচ্ছে। 
দুঃখ কষ্টের সময় কিছুতেই কাটতে চায় ন 
অথচ আনন্দ ও সখের সময় কত শীঘ্র শেষ 
হয়ে যায়। 


বেলা তখন প্রায় চারটে। দোতলায় 
রুগীদের কাছে কাজে ব্যস্ত ছিলাম হঠাৎ 
বোমা ফাটার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সারা 
বাঁড়খানা যেন ভূমিকম্পের ঝাঁকাঁনর মতো 
ভীষণভাবে কেপে উঠলো । সঙ্গে সঙ্গে হৈ চৈ 
হাহাকার ভয়াতদের চারাঁদকে ছোটাছুটি, কানে 
সব কিছু আওয়াজ এলেও কয়েক সেকেন্ডের 
জন্য একেবারে যেন জ্ঞানশূন্য হয়ে গেলাম! 
কিকরা উঁচত সব কিছ ভূলে গয়ে 
সেখানেই মেঝেতে শুয়ে পড়লাম। একটু পরে 


কতকটা স্থির হতেই চেয়ে দোঁখ সকলেই 


নীচের দিকে ছুটছে, আমিও তাদের অনুসরণ 
করে সিপণড়র দিকে এগিয়ে এলাম। 'সিশড়র 
মাথায় পেশছে দেখ, সোদককার একটা 
দেওয়াল ভেঙে পড়েছে সিশড়র উপর। পাশ 
দিয়ে কোনক্রমে নীচে নেমে এলাম। সামনের 
শেট দিয়ে বাইরে যাবার চেষ্টা করে দেখি-- 


সেখানে একটি আযাম্বুলেল্স গাঁড় দাউ দাউ 
করে জবলছে। 

সকলেই চারাঁদকে ছোটাছুট করছে, অথচ 
কোথায় কে যাবে জানে না। পিছনের দিকে 
অনেকগৃলি বড় বড় ফ্রে্ট জানালা ছিলো । 
অনেকে সেখান দিয়ে লাফিয়ে রাস্তায় অনর্থক 
ছোটাছুটি করছে। মানত চারাদন আগে টারসেল 
পার্কে বারো নম্বর ভারতীয় হাসপাতালটি 
চোখের সামনে জলে ষেত দেখোঁছ, কাজেই 
আজকে মনে সাহস সঞ্চয় করে রুগদের 
সাহায্যের জন্য অগ্রসর হলাম। ইতিমধ্যেই খবর 
পেয়ে পিছনের 'দিকে রাস্তায় কতকগুঁল 
আ্যাম্বুলেল্স গাঁড় এসে উপাস্থত হয়েছে। 
রুগীদের স্ট্রেচারে তুলে জানালা দিয়ে বাইরে 
পাঠানো হতে লাগলো। এইভাবে সারা 
হাসপাতালের সকল রুগশীকেই অন্য হাস- 
পাতালে পাঠিয়ে দেওয়া হল। শ্লেনগাল 
এখানে কর্তব্য শেষ করে, অনার কর্তব্যের 
আহ্বানে চলে গিয়েছে। কয়েকজন ডাক্তার ও 
নার্ঁং সিপাহশ রাস্তার হোস পাইপ খুলে 
বাইরের আগুন্ন নেভাবার চেষ্টা করছে। 
আযম্বুলেল্স গাঁড়তে কয়েকজন রূগশ ছিলো, 
তারা জীবন্ত পুড়ে যাওয়াতে, একটি দুর্গন্ধ 
আসছে । বাইরে আরও কয়েকজন পুড়ে মারা 
গেছে, অবশ্য তারা যে কারা তা চেনবার 
মোটেই উপায় নেই। ভিতরে একজন বেশ 
মোটা গোছের চীনা নার্স আমাদের একজন 
ডান্তারকে জাঁড়িয়ে ধরে আকুলভাবে কাঁদছে। 
যতই তাকে বোঝানো হয় যে, স্লেনগীল চলে 
গেছে ভয়ের কোনও কারণ নেই. সে ততই 
জোরে চীৎকার করে, 018 2005 11929. 
£()]) 117 [40101 তার চেয়ে ডান্তার বেচারার 
অবস্থা আরও কাহল! যতই সে নার্সকে 
আরও জোরে তাকে জড়িয়ে ধরে' চীৎকার 
করতে থাকে । আপাতিত 'বপদ কেটে গেছে, 
কাজেই এই করুণ দৃশ্য দেখেও কেউ হাস্য, 
সংবরণ করতে পারে নি। 


আমাদের হাসপাতালের তখনকার কম্যান্ডার 
মেজর ঘাসাঁলওয়াল হেড কোয়ার্টারে টেলি- 
ফোনে আমাদের দরবস্থার কথা জানালেন। 
উপর থেকে তাঁরা হুকুম দিলেন, তোমরা 
যেখানে আছ সেইখানেই থাক। রাস্তার দিকের 
দেওয়াল কতকটা ভেঙে পড়েছিলো । জানালার 
সারসঁ প্রায় সবই টুকরো টুকরো হয়ে চারাঁদকে 
ছড়িয়ে পড়েছে। সেগুলি পাঁরচ্কার করা হল। 
বাইরে অনেক চেষ্টার পর আগুন নেভানো 
সম্ভবপর হয়েছে। হাসপাতালের সামনে ছোট 
একটি মাঠের পাশে একটি গ্যারেজ 'ছিলো। 
সেখানা কোথায় যে উড়ে গেছে, তার পাত্তা 
পর্ষ্ত নেই। সামনে কয়েকটি মৃতদেহ 
পড়োছিলো, সেগাঁল টেনে এনে সামনের 
ত্রেন্টে মাটটী চাপা দেওয়া হল। অবস্থা 
একট; শান্ত হলে পর নিজেদের বন্ধ্-বাজ্ধবদের 
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ৃ ০৩ 
২৮শে আষাঢ়, ৯৩৫৩ সাল। দেশ | ৰ . ৩৮৯: 
মধ্যে খোঁজ-খবর শুরু হোল। আমাদের বন্ধ রাত তখন আটটা । হঠাৎ সগগাপুরের তখন অবশ্য ভেবেছিলাম, এরা একেবারে * 
শচশন দত্ত। তাকে বহুবার নানা অসম্ভব স্থানে সমস্ত কলবর ভেদ করে শেজে উঠলে ফ্রশ্টের' . সৈন্য বলেই এদের পোবাকের এইস 
আঁবশ্কার করেছি। এবার অনেকক্ষণ থেকেই « ”! 'বপদসূচক নয়, দীর্ঘকাল স্থায়ী দুরবস্থা? কিন্তু পরে দেখোঁছ, এদের আগে 
তাকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছিলো না। শেষে 'অল ক্য়ার। সঙ্গে সঙ্গে যেন ও পিছনের সৈনাদের' একই অধস্থা।.. 


অনেক খোঁজাখূশজর পর হলঘরে একটি সঞ্গাপর যাদমল্তের মতো নীরব হয়ে আঁফসারদের পোষাকে আভিজাত্যের 'পারচয় 
[বরাট টোবলের নশচে চারদিককার চেয়ারের গেলো। মনে পড়লো, কবিগুরুর একটি লাইন." দৈয়। প্রায় আধকাংশের বাঁ পাশেই ঝূল্লছে 
অল্তরাল থেকে আবিস্কার করলাম--কলম্বাসের “নীরব হইল রণকোলাহল নীরব সমর বাদ্য” । কোষবদ্ধ বিরূট তলোয়ার। আর একাঁট . 
আমোরকা আবিভ্কারের মতো। এমানভাবে তরি রানা তখনো পর্যন্ভ জিনিস যা প্রথমেই চোখে পড়ে তা হচ্ছে যে » 
নানা সম্ভব-অসম্ভব স্থান থেকে সকলকে রাহ এদের আফসার ও সৈন্যদের মধ্যে অনেকেরই 
নিরাপদে আঁবিচকার করার পর আমাদের মধ্যে কোনও ববর ॥ | কাজেই অনেকে অনেক চোখে চশমা। মনে হয় জাপানের আঁধকাংশ 
যেন একাঁট আনন্দের ঢেউ বয়ে গেলো। বে ৮552 রা লোকই হয়তো দাষ্টঙ্বনতা রোগে আক্রান্ত । 
ইাতিধ্যে দু'একজন. [বিশেষ অধ্যবসায় বন্ধু ০ না 225 555 বড় বড় ম্যাপ নিয়ে তারা খুবই ব্যস্ত- 
সেই বাঁড়র একাঁট ঘরে িসগারেট ও মদের , নাসতে জাপান সেনাপ জেনারেন ভাবে, রাস্তায় ঘোরাফেরা করছে। আমাদের ' 
একটি গবরাট ঘাট আঁবশ্কার করে। আমাদের ডি [াঁসতার কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। বি হাতে বড় বড় 1১0৭ (17085137161) ছিলো, 
জানো বি বাটি নাবিক সং সঙ্গে টা পক্ষী থেকে কাজেই পথে কেউ আমাদের” বাধা দেয়নি । 
ব্যবহৃত হোত। কাজেই বৃটিশ নাবকদের ) চা ৪৪ রা শহরের অবস্থ খুবই খারাপ। চাঁরাদকে 
বাবুয়ানীর সব. ছুই, যথেষ্ট পাঁরমাণে কসদ্ষেক দেন এই সা অনেক বাঁড়ঘর ভেঙ্গে পড়েছে। টেলিগ্রাফের « 
এখানে সাঁণ্চত ছিল। সেই লুট করা সিগারেট চি রি ৮ ও ষ থাম ও অনেক গাছ পালা পড়ে অনেক 
[নিজেদের মধ্যে বন্টন করা হল। রে টিন তা দি ই জায়গাতে রাস্তা বন্ধ হয়ে গেছে। রাস্তায় . 

কৃণ্ডলধকৃত সিগারেটের ধোঁয়া বাতাসে ডি তর | 5 এক এবং আশে পাশে নালায় চারাদকে অনেক 
ছেড়ে আমরা আবার নানা আলোচনায় রত রা মত 


তপঃ তিদেহ পড়ে রয়েছে। বড় বড় বোমা পাড় 
হলাম। আপাতত 'িবপদ কেটে গেছে, তারপর নন্তন ধার পারনি রব রাস্তায় বড় বড় অনেক গর্ত হয়েছে। কোথাও 


রানা ররার রানে “রোমা জড়ো ভাতার [তিরিশ হাজার ই ইং ও অস্ট্োলয়ান গর্তে জল পর্যন্ত উঠেছে।  প্রলয়ঙ্কর স্থীড়-. 
দ্বিতীয়বার সেখানে বড় একটা আক্রমণ হয় বডির দু রর ১ গ্ আজ ঝঞ্চার পর পূথিবশ যেন শান্ত মৃর্ত ধারণ 
না। কাজেই আমরা কতকটা 'নাশ্চল্ত। ০ রি রড হয়ে করেছে, ভাই চাঁরাদকে আঘাতের চিহ] 
ইতিমধ্যে কে একজন খবর রাঁটয়ে দিসে বা তি হচ্ছে। প্রস-জ্ পরিস্ফ:ট হয়ে রয়েছে। বৃটিশ ও ভারতীয় 
যে, আমাদের আত্মসমর্পণের কথাবার্তা চলছে। ওয়েলস ও রিপালসের শোক ভুলতে ন' সৈন্যরা যেখানে যেখানে ছিলো. সেখানে 
কথাটা সম্পূর্ণ বিশ্বাস না করতে পারলেও ভুলতে আবার ব্াঁটিশের রি ৩ এগ সেখানেই তারা তাদের সমস্ত হাতিয়ার জমা 
আমরা অন্তর থেকে যেন তাই চাই? | আত্মসমর্পণের রূপ ৪ | পা করছে। গাছতলা ও ছোট ছোট খোলা মাঠে * 
পরাজয় যে নিশ্চিত তাবেশ বোঝা যাচ্ছে। আস রর হাহ রে জান না, নানা যুদ্ধাস্ত স্তূপাকারে জমা হয়েছে। 
তবে আর অনর্থক লোকক্ষয়ের আবশ্যক ক? 2 এউশ জগ-তর সামনে ধবংসের প্রাতমর্তি রাইফেল, মেশিনগান, 
আগেকার নির্দেশমতো সিঙ্গাপুরের সৈনাদের নিতে পিস্তল, হাতবোমা ও অসংখ্য গোলা বারদ্দ 
উপর আদেশ ছিলো “3৪2৮ ৮০ 515৪6 বহদন পরে কাল রাতে বেশ আরামে সবই যেন অবসাদে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম শনচ্ছে। 
20 800158৮7011 প্রাত মৃহতেই ঘুমোনো গেল। কলরব নীরব হয়েছে। প্রাণের 2 দিন ৮০ প্রচ্শ্ড 
শুনাঁছলাম, শইঘ্ই বৃঁটিশের সাহায্যকারী ভয় কমে গিয়েছে। আজ সকালে আবার তা না ১ 
বহঃ সেনা ও শ্লেন সঙগাপুরে এসে আমাদের হাসপাতালে রুগট ভার্ত শুরু তা দি রা রঃ রর বাল্লাক 
পেসছবে। এ খবরে বিশ্বাস না করেও উপায় হয়েছে। আমাদের উপর , আদেশ হয়েছে বন্ময়ের সঙ্গে জাগান দের 
ছিলো না। এতোখানি পরাজয়ের পর হয়তো যেখানে যেভাবে কাজ চলছে সেখানে তেমন, উঠলো ও ভরে 
ঢাকা আবার উলটে যেতেও পারে, হয়তো ভাবেই কাজ চলবে। সকালে এক কাপ চা” পঢিখছে। এই বেদটে-খাটো জাপানখরা যে ফি 
প্লেনের সাহাষ্য পেলে বৃটিশ আবার নৃতন খাওয়ার পরে আমরা কয়েকজন , বন্ধ; [মলে (5 ৫ প্রবল পরাক্রান্ত বাঁটশ 
বরুমে হৃদ্ধ করতেও পারে। কিন্তু ক্রমে সব একটু শহরে বেড়াবার জন্য বাইরে এলাম। নে কও 2851775 
খবরই মিথ্যা প্রমাণত হল। যুদ্ধ চলতে বিশেষ ইচ্ছা, জাপানশদের দেখা । যুদ্ধের সময় রা টা মনের মধ্যে 
লাগলো আমাদের কানে আসতে লাগলো দএকজন আহত জাপানী, আমাদের মি ছলো। কতো রা বিজেতা 
গোলাগুলশর আওয়াজ। ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার হাসপাতালে ভার্ত হয়োছলো, তা ছাড় » 57977555588 
ঘনিয়ে 'এলো, তখনও আমাদের মধ্যে আলোচনা তাদের সৈন্যদল দেখার সুযোগ আমাদের ঘটে টাসিনে দেখতে সা 
চলছে__আত্মসমর্পণের খবর সত্য কি না। ওঠোন। যবদ্ধের আগে অবশ্য এঁদকে বহব কাল সন্ধার আগে পর্যন্ত যেসব 
 গোলাগৃলধর আওয়াজ শুনে তা মিথ্যা বলেই সাভীলয়ান জাপানীদের দেখোছ। আমাদের জায়গাতে 'ব্রাটশ পতাকা “ইউাঁনযন জ্যাক” 
। মনে হাচ্ছলো। শকল্তু সন্ধ্যার পর আওয়াজ আহত [িপাহীদের মুখে জাপানীদের অনেক 'বরাজ করাছলো ভাগ্য-দেবতার নরম 
যেন ব্মশ কমে আসতে লাগলো । ভাবষ্যতে গলপ শুনৌছ। তারা কি পোষাক পরে, [কিভাবে পাঁরহাসে আজ সকালেই সেসব জায়গ; 
যা ঘটবার ঘটবে কিন্তু বর্তমানে কোনও ২স্ধ করে এই সব। ঘর থেকে বৌরয়েই পথে আঁধিকার করেছে সূর্ধমাক্ণী জাপানী পতাক: 
প্রকারে যুম্ধ ত' বন্ধ হোক। দিনের পর দিন অসংখ্য জাপানীসেনা দেখলাম। ছোট ছোট "হনোমার্‌"। “ফোট্' ক্যানং” ও চৌদ্দতলা 
শুধু িভপীষকার মধ্যে বাস করে আমরা চেহারা, বেশ শল্ত সমর্থ_চীনাদের সঙ্গে .“কাথে” বাঁড়র ছাদে জাপানী পতাকা 
আঁতষ্ঠ হয়ে উঠোঁছ, কাজেই শান্তর জন্য চেহারাতে বিশেষ িকছ; পার্থক্য নেই। উড়ছে। হাতহাসে কতো রাজ্যে, কতো 


প্রাণ উৎসুক হয়ে উঠেছে। বেশভুষা অনেকেরই দীনতার পাঁরচয় দেয়। সাম্রাজ্যের উত্থান পতন মুখস্থ করেছি আয় 


 * হাতের কাছে ছোট বড় নোকা 


৩৯০. 


চোখের সামনেই সেই ইতিহাসের এক কারা 


ঘটতে দেখলাম। জাপানীদের দেশ কাঁবর দেশ 
হলেগু ছেলেবেলা থেকেই কেমন একটা ধারণা 
. জঙ্গেম গিছলো যে, জাপান জানিসমান্রেই 
খেলো। কর্জেই আতি আধুনিক যুদ্ধাস্র 
[নিয়ে তারা যে '্রাটশকে 
পারবে এটা ছিলো ধারণাতশত। আজ দেখাছ 
জয় দৃপ্ত জাপানণরা সদর্পে চলেছে রাজপথের 
উপর 'দিয়ে-সভয়ে ও সসম্মনে শহরবাসীরা 
তাদের পথ ছেড়ে দিচ্ছে। অথচ [তন মাস 
আগেও এখানকার জাপজ্নশীদের সম্মান সাধারণ 
বাঁণকের মতোই ছিলো । প্রতোক জাপানশর 
চেখে মুখে ফুটে উঠেছে জয়ের উল্লাস, 
আনন্দের দীপ্তি। আর বৃঁটিশের চোখে মুখে 
ফটে উঠেছে 'পরাজন্মের গ্লান। শুনলাম, 
পনেরো তারখের রাতে নাক কয়েকজন উচ্চ 
পদস্থ বৃটিশ. আফসার আত্মসমর্পণের 
অপমান সহ্য করার চাইতে মৃত্াই শ্রেয়ঃ 
বিবেচনা করে আত্মহত্যা কবেছেন, আবার 
অনেকে বন্দীজীবন থেকে বিবার জন্য 
যা পেয়েছেন 
তাই 'নয়েই অসীম সমুদ্রে পাড় দিয়েছেন। 
. কৈলা প্রায় বরোটা পর্যন্ত আধাশকভাবে শহর 
পারদর্শন করে হাসপাতালে ফিরে এলাম। 


সন্ধ্যার একটু আগে বেল রোজমেন্টের 
সবেদার ল'ল খান আমাদের হাসপাতালে এসে 
আমার খোঁজ করলেন। যুদ্ধের আগে প্রায় 
একবছর আমি এদের সঙ্গে ডান্তার লাম, 
সেই সূত্রেই আলাপ ও বন্ধৃত্ব। শুনলাম 
তাঁর ভাই আহত হয়ে বারো নম্বর 
হাসপাতালে ভার্ত হয় কিন্তু এগারই তাঁরখে 
হাসপাতাল পুড়ে যাওয়:র পর থেকে তার 
আর সন্ধান পাওয়া যায় নি। কজেই লাল 
থান সিঙ্গাপুরের সমস্ত হাসপাতলে তার 
খোঁজ করছেন। আমাদের হাসপাতলে সে 
ছিলো, না, কাজেই সব শেষ বাকি রইলো! 
বারো নম্বর হাসপাতাল। তারা কিছ; রুগণী 
নিয়ে শহরেই এক জায়গাতে কাজ করছে। লাল 
খানের একান্ত অনুরোধে তার সঙ্গে সৈই 
সন্ধ্যাতেই বারো নম্বর হাসপাতালে পেশছলাম। 
এখানে তার ভাইকে খেজ করে পাওয়া গেলো 
তবে অবস্থা ঘিশেষ খারাপ। যাই হোক, 
ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হওয়াতে তান যথেজ্ট 
খুসী হয়ে আমাকে ধনাবার্দ জানালেন। এই 
হাসপাতালে আমার কয়েকজন পুরাতন ডান্তার 
বন্ধ; কাজ করতেন। আজ তাঁদের সঙ্গে দেখা 
হল। বিশেষত ডাঃ বীরেন রায় ও সনৎ মীল্পক 
আমাকে দেখে খুবই খুসশ হলেন! সোঁদন 
হাসপাতাল পুড়ে যাওয়ার পর অনেকেরই খবর 
পাওয়া যায় নি; আজ সকলেরই খবর পাওয়া 
গেলো। ফিরতে প্রায় রাত এগারেটা বেজে 
গেলো। পথে অনেক জায়গাতে জাপানশ 
“সেশ্্রী” আমাদের পথরোধ করলেও হাতের 


পরাজিত করতে' 


“রেড ক্রস” দেখানোর পর পথ ছেড়ে দলো। বুঝতে প্‌ 
দিলেও রাতে পথে বেরুনো 


কেউ কেউ জাপান ভাষায় কিছু প্রশ্নও 


ও 


সাম। যাই হোক তারা ছেড়ে 
যে মোটেই 


করেছিলো তার মধ্যে শুধদ 'ইশ্ডো' কথাটাই নিরাপদ নয়, তা বুঝতে পেরোছিলাম। ক্রেমশ) 


পা 


পি পা 


রি ্ 
“লাল্স, টয়লেট সাবান 
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্রলকাতা শাখ্বা-পি২০,ল্লাপ্রা বাজার স্ট্রীট 


(পুরাতন চিনাবাজাল সীট 


ও নলোয়ালো লেনে জ্লন) 
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ক ল' থেকে ফিরে মাঁনকাদ দেখল 
আঁনমেষ আর স্মামতা তখনো বসে 

ম নিশ্চিন্তে গঞ্প করছে। 

হাতের ব্যাগটা নামিয়ে রেখে মণিকা 
কুণ্ণিত কর বশলে, সুমি, আনিমেষকে খেতে 
সনি এখনো ? 

-খায়ান। 
সছে। 

মাঁণকা চটে উঠল £ কেন? এক সঙ্গে 
নট বেলা কটা বেজেছে খেয়াল আছে? 
গীকে এতক্ষণ না খাইয়ে রাখাল, তুই 
[নক ইরেসপন্ীসবল সংম। 

আঁনমেষ হাসল, খামোখা বেচারাকে বকছ 


তুম এলে এক সঙ্গেই খাবে 


ণকাঁদ। ওর দোষ নেই। ূ 

না, কারো. দোষ নেই। তুই এখন 
তো স্মাম। চটপট গরম জল নয়ে আয় 
নমেষের। বিটা বাজার করে দিয়ে যায়ান 
ঝ. এবেলা? নাঃ-সবাই মিলে হাড় 
লয়ে দিলে আমার । 


নতুন গৃহিণীর সংসার পাতবার মতো 
তব্যস্ত হয়ে উঠেছে মাঁণকা। নতুন সংসার 


কি। চিরকাল কেটেছে নিজের সংক্ষিপ্ত 
তরেখার মধ্যে, বোচিন্রাহীন 'নঃসঙ্গ জশবন- 
ঢার ভেতরে । খসরুর চিরন্তন রান্না, 
পাতাল, ?ডউটি, রোগী দেখে বেড়ানো । 
ড় ফিরে এক একাঁদন নিজেকে কেমন 


বলম্বনহশীন, আশ্রয়হশন বলে মনে হয়েছে। 
৪ত মাতৃত্ব আর রন্তু নারীত্ব জীবন যুদ্ধের 
ঠন বর্মটার তুলায় রন্তটাকে মাঝে মাঝে চণ্চল 
র তুলেছে, ঘুম ভাঙ্গা ?ানশীথ রাত্রে নির্জন 
রদ্দ্র সেন স্কোয়ারটার মতো 'নিজেকেও 
'বাভাবক শন্য বলে বোধ হয়েছে। 

আজ আনমেষ একান্তভাবে তারই আশ্রয়ে 
সছে। আর তার দেখাশোনা করতে এসেছে 
মিতা । হঠাৎ যেন সব পূর্ণ হয়ে গেছে। 
ণকাদর কল্প কামনা এক ধরণের পারতাপ্তি 
'জে পেয়েছে যেন, এতাদন পরে সংসার 
ধেছে সে। 

খাওয়ার টোবলে বসে মাঁণকা বললে, নাঃ_- 


ত চলবে না। আম বিকেলে নিজেই 
রুব, বাজার করে আনব। আঁনমেষের এখন 
লো 'নিউীন্রশন দরকার। 


আঁনমেষ ছোট্ু করে হাসল 3 কিন্তু আজ 
কেলে আঁম চলে যেতে চাই মাঁণকাঁদ। 
-সে কি! মাঁণকা আর সৃমিতা দুজনেই 





এক সঙ্গে প্রায় আর্তনাদ করে উঠল। 
_হ্যাঁ, আমাকে যেতেই হবে। 
উপায় নেই। 
জোর করে হাস্বার চৈংটা করলে মাঁণকা 2, 
পাগল, এখন এই শরীর 1নয়ে ছেড়ে 'দচ্ছে কে 
তোমাকে ১ বাড়র বাইরে তোমাকে এক পা 
বেরুতে দেওয়া হবে না। 


না গিয়ে 


আঁনমেধ তেমান ছোট করে হাসল, জবাব 
দিল না। সেহাসি সধাক্ষপ্ত, তার অর্থও 


সধাক্ষপ্ত। অথণং কোনোমতেই তাকে রাখা 
যাবে না। বাইরের ডাকে আজ সে চণ্ুল হয়ে 
উঠেছে, তাঝে ধরবার ক্ষমতা কারো নেই। 
৯৮৭৮-৮৭-৬৮ একট বট ৯৭৯৭৮ ৭৮৭৭৮ 
[বশেষ প্ত 

আগামী সংখ্যা হইতে শ্রীঘত ?বমল মিন্রের 
উপন্যাস “ছাই” ধারাবাহকডাবে দেশ পাত্রকায় 
প্রকাশিত হইবে । 
*৮৪৭৮ ৮৮৭ ৮৭৮৭৯৯৭৮৯৭৮ ৮৯৭৯ ৯৭৯ 
মাঁণকার স্নেহেরও নয়, সুমিতার প্রেমেরও নয়। 

সমতার মুখের ভাত মুহতে তেতো 
হয়ে গেছে। শুকনো গলায় জিজ্ঞাসা করলে, 
কোথায় ? 

-গাডেনে। 

-চা-বাগানে! 

_হাঁ। পাঁলয়ে এসে ভয়ানক হয়ে গেছে। 
তখন অসংস্থ হয়ে পড়োছলাম। মাথার ঠিক 
ছিল না। ধরমবশর ক করেছে না করেছে, 
কিছ; বুঝে উঠতে পাঁরাঁন। িকন্তু এখন 
আর আমার থাকা চলে না-ফিরে যেতেই 
হবে। 

_াঁকন্তু পুঁলস-- 

আনমেষ হাসলঃ পুলিস আর শক 
করবে ১ ওদের হাঙ্গামাকে ভয় কার না, ভয় 
কার নিজের মনের অপরাধকে। কোন দোষ 
কারান, কোন অন্যায় কাঁরান-কেন পালিয়ে 
আসব চোরের মতো, খুনীর মতো? বরং যারা 
খুন করেছে, তাদের এখাঁন এ পথ থেকে 
ফারয়ে আনা দরকার, তাদের বোঝানো 
দরকার, শান্তকে অপচয় করবার কোন সার্থকতা 
নেই, আসন্ন আগামশ বিশ্লবের জন্যে তাকে 
সংহত করতে হবে। 

কিন্তু এই শরীরে 

ও শীকছূ না, দুঁদনেই চাঙা হয়ে উঠব। 

অত সহজে মরলে ক আমাদের চলে ?- প্রসন্ন 
হাঁসতে আনমেষের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল £ 
ইংরেজের দৈত্যকুলে আমরা প্রহনাদ। হিরণ্য- 


রংঝোরা চা-বাগানে। 


কীশপ্গণ নাসংহের হাতে না মরা পরন্ত 


আমাদের মৃত্যু নেই। 

মেয়েরা দুজনেই চুপ করে রইল 
একজনের দ্রণ্ট হতাশায় ম্লান, আর একজনের, 
ম'খ বেদনায় পাশ্ডুর। স্লেটের ভাত কারও 
আর মুখে উঠছে না। ্ 

--তা ছাড়া সবচেয়ে বড় কথা "এই, আবিঈদ্বে 
আঁদত্যদার একটা ব্যবস্থা করা দরকার। 
অকারণে হয়রাণ হতে হচ্ছে বেচারাকে ।* আম 
না গেলে কিছুই করা চলবে না* আর আঁদত)দা 
ফিরে না এলে এঁদকের কাজকর্ম সব পণ্ড- 

এ যান্তর কোন প্রাতবাদ 'হ্নই। একটা 
আকাঁস্মক তিন্ততায় ভঞ্মে উঠল মাঁণকার মন। 
বথা"-ধথা। এদের নিয়ে দদনের জন্যেও 
নিজেকে পূর্ণ করে তোলবার কজ্পনা অর্থ- 
হীন। এদের রক্তে রক্তে ঝড়ের রাত্রির ফেনায়ত 
সমদধ্রের আহবান। সেই মাতাল সমুদ্রের 
বকের ওপর দিয়ে এরা উদয়-তার্৫থের পথে 
নৌকো ভাসয়েছে। হয় ভরাডুবি হবে 
অথবা কোন একাঁদন, কে জানে কবে__ 
সার্থকতার বন্দরে গিয়ে পেপছুবে। 

আর স্মামতা ভাবছিল $ এক রাত্রর মোহ-- 
এক রাত্রর স্নপ্ন। প্রথম এবং শেষ বাসর । 
তার মাথাটাকে বুকের মধ্যে টেনে িয়োছিল 
আঁনমেষ, সম্নেহে হাত বলয়ে দিয়েছিল" 
ব্যান্ত-জীবনের চরম সার্থকতা এসোঁছল 
আকাস্মকভাবে, আকাঁস্মকভাবেই ঘটল তার 


শেষ পাঁরণাতি। ক্ষাণকের জন্যে লোভ 
এসোছিল-_ক্ষাণকের জন্য এসোছল 
দুধ লতা। কন্তু নিজের হাতেই আনমেষ 


শেষ করে দিলে তাকে, তার বিস্ম:তি-জাল 

ছি'ড়ে ট,করো টুকরো করে দিলে । তিন বছর 
আগে যেমন করে বিদায় নিয়ে গিয়োছল 
একদিন। সৌদন মন ছিল কাঁচা, সোঁদনের 
স্বগনভঙ্গ বেজেছিল অত্যন্ত নিম মভাবে, 


বুকের ক্ষতচিহ7? থেকে অনেক রন্ত বরে 
পড়োছিল। _ কিন্তু আজ আর সে দূর্ধলতা 


নেই-পথ চলতে নেমে অনেক কঠোর হয়ে 
গেছে-নিজের সীমার ওপারে মহাজীবনের 
নিদেশ- আত্মকোন্দ্রকতার বাইরে সবময়, 
মানবতার 1নদেশি পেয়েছে সে। তবু একটি 
রাত্রর ফল- একটি রানত্রর মাদকতা । বন্ধুর 
পথে চলতে চলতে যখন নিজের ভেতরে ক্লান্তি 


খাঁনয়ে আসবে, সোদন এই ফুলেব্র গন্ধ, এই 
মাদকতার মাধুরী তাকে প্রাণ দেঁবে। 

সমতা মদুক্ঠে বললে, আজকেই 
যাওয়া দরকার ? 

- হ্যাঁ, আজই। 


মণিকাঁদ ক বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু বলা 
হ'ল না। বাইরের দরজায় সজোরে কড়া 
নাড়ছে কে যেন। এমনভাবে কড়া নাড়ছে, 
যেন ভেঙে ফেলবে। 

প্ালস নয় তো! মহূর্তে রম্তহশন হয়ে 
গেল সমতা আর মাঁণকার মুখ। প্রায় 


৩১৯৯ 


১ আত'কণ্ঠে 'মাঁণকা চীৎকার করে উঠলঃ কে? 
-আঁম 'বকাশ। সামিতাঁদ আছে ? 

" 'বকাশ। . দলের ছেলে। - সমতা ভাত 
টউফলে উঠে পড়ল। এাঁগয়ে গেল দরজার 
'দিকে। * ত্রিজ্ঞাসা করলে, কি হয়েছে £ 

সাংঘাতিক ব্যাপার সুমিতাদি। 


“কি হয়েছে ? ৃ 
_এশিয়ার্টির্ক আয়রনে  স্ট্রাইকারদের 
ওপর গুলী চলছে। 
, গুল এচলছে। মুহূর্তে হীঙ্গতময় 


স্তব্ধতায় ভরে গেল * সব। মাঁণকা তাকিয়ে 
রইল বিহ্বল দম্টিতে, সাগ্রহ উত্তেজনায় 
আনমেষের চোখ জহলতে লাগল ।, 
সংশয়গ্রদ্ত ক্ষীণ গলায় সমতা জিজ্ঞাসা 
... ফরলে, আমাদৈর ফোন ছেলে-- ণ 
-হ্যাঁ, ইন্দুর বুকে লেগেছে একটা। 
ইন্দু! কবি ইন্দু! সুমিতার মুখ দিয়ে 
অস্ফূর্ট একটা আর্তনাদ বেরুল শুধু । 
মুহূর্তে টোবল থেকে উঠে এল অনিমেষ । 
চোখে আগুন; বিকাশকে বললে, চলো। 
আনমেষকে- দেখে বিকাশ চমকে উঠল ।-- 
আনমেষ-দা, আপনি এখানে ? 
পা হ্যাঁ আম এখানে । সে সব কথা পরে 


হবে। এখন চলো। “ইন্দু বাঁচবে তোঃ 
_বলা যায় না 
_চলো, চলো- 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে মাঁণকাঁদ 


_ দেখলে কেউ নেই। 'বকাশ নেই, আঁনমেষ 












নেই, সুমিতাও নেই। যেন ছায়াবাজর 
মতো মিঁলয়ে গিয়েছে। 

মাণকা পাথরের মতো বসে রইল টেবিলে । 
আনমেষ আর স্মামতার অর্ধতভুন্ত প্লেটের দিকে 
তাকিয়ে তার চোখ জবালা করতে লাগল। 
তারপর টপ টপ করে চোখের জল ঝরে যেতে 
লাগল নিজের স্লেটটার ওপরে। 

না-_সাঁত্যাই যুদ্ধ বেধেছে কলকাতায়। 
আর থাকা চলে না। মাণকা এবার কলকাতা 
ছেড়ে পাঁলয়ে যাবে-যেখানে হয়, যতদরে 
হয়। দৃম্টির সামনে সমস্ত কলকাতা শুন্য, 
আর ঝাপসা হয়ে গেছে। 

৬ কা থ্রং ০ সং 

আসামীরা একরার করেছে এসে। জেল 
থেকে বোরয়েই কলকাতায় ফিরেছে আঁদত্য। 

লক্ষ্যহশনের মতো পথ দিয়ে চলতে লাগল 
সে। কাঁদনের একটা ঘার্ঁ ঝড়েই 
সমস্ত আয়োজনটা বিপযস্ত হয়ে গেছে। 
এশিয়াটিক আয়রনে গুলী চলবার পরের দিনই 
সূমিতার চারতলা বাঁড়র সংসারে নজর 
[দয়োছল পুলস। অনেককে ধর-পাকড় 
করেছে, বাকী সব আবার কোন অন্ধকারের 
মধ্যে ছিটকে পড়েছে, তার ঠিকানা নেই। 


আবার তাদের খঃজে বার করতে হবে, আবার 


কাজ শুরু কুরতে হবে নতুন করে। 

আঁনমেষ, সূমিতা জেলে। ইন্দ 

হাসপাতালে বাঁচবে কনা ঠিক নেই। কাব 

ইল্দ,! ফুটপাথে দাঁড়য়ে চারতলা শূন্য 
-শেষ-_ 





কেখের শ্রীরৃদ্ধি করুন 


স্নান ও চুলবাঁধার জন্য কে-এল ক্যাম্টর অয়েল 
নিয়মিত ব্যবহার করুন। 
গন্ধ শুধ আপনাকে মুশ্ধ করবে না- সমস্ত 
শরীর ও মন 'স্নগ্ধ রাখবে। 


গোড়া শন্ত করবে এবং চুলে আনবে অপূর্ব কান্তি। 


বাঁড়টার 'দকে আঁদত্য একবার তাকালো 
গোটা দই শঙ্ত শল্ত তালা ঝুলছে লোহার 
গেটে। কে তালা দিয়েছে কে জানে_ বোধ 
হয় পুলিস। | ৮ 

একবার থেমে দাঁড়য়েই চলতে শুরু 
করোছল আদিত্য, হঠাৎ হাওয়ায় একটুকরো 
ছেড়া কাগজ এসে তার জুতোর সথ্গে যেন 
জাঁড়য়ে গেল। কি মনে করে কাগজখানাকে 
তুলে নিলে সে। 

কবি ইন্দুর কাঁবতার একটা ছেক্ড়া পাতা । 
রান্রতে বৃষ্টি হয়েছিল। অনেকগুলো অক্ষর 
একেবারে ধুয়ে গেছে। তবু দুটো লাইন 
পারিৎকার পড়া যায় এখনো £ 
ছেপ্ড়া তারে ঘেরা ভাঙা দ্রেণ্ের মলিন অন্ধকারে 
মত সৌনক উষার স্বপ্ন দেখে 

মাথার ওপরে ককশ ধৰাঁনতে বিমান উড়ে 


যাচ্ছে। যুদ্ধ! গণতন্তের জন্য, স্বাধীনতার 
জন্যে! ভারতের শৃঙ্খীলত বুকের ওপরে 
ট্যাঙ্কের চাকা কেটে কেটে বসে যাচ্ছে 


স্বাধীনতা আর গণতন্ত্র আসছে বইকি। কিন্তু 
এ যুদ্ধে নয়-_এ যুদ্ধে তার প্রস্তুতি মান্ত। 
উজ্জবল. নীলকান্ত মাঁণর মতো তত্র 
দৃম্টিতে সন্ধ্যার কালো আকাশের দিকে 
তাকালো আদিত্য। মৃত টসৌনকের চোখে 
উষার স্বপ্ন। কাণ্নজজ্ঘার স্বর্ণশিখর থেকে 
সাগর-প্রান্তের কলকাতা পধযন্তি-আসমদুদ্র 
হিমালয় সূর্যসারাথর বথচক্রে মান্দ্রিত হয়ে 
উত্েছে। | 





এর চমতকার মাস্ট 


তাছাড়া চুলের 





এই এবিসি 


কাশ্নীর গণ আন্দালন 
আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 





ক *মীর রাজ্যে প্রবেশকালে' পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরুকে গ্রেপ্তার কারয়া 
কাশ্মীরের মহারাজা যে উৎকট চ্বরাচর এবং 
উঁদ্ধত্যের পাঁরচয় দিয়াছেন সমগ্র পাঁথবী 
তাহাতে স্তাম্ভত হইয়াছে। কিছুদিন ধাঁরয়া 
কাশ্মীরে মধ্যযুগীয় সামন্ততান্তিক প্রথায় 
রাজ্য শাসনের বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ প্রজাপুঞ্জ যে 
আন্দোলন চালাইতেছিল, সে সম্পর্কে প্রত্যক্ষ 
আভন্কঞতা লাভ এবং কাম্মীরের জননায়ক 
আটক বন্দী শেখ মহম্মদ আব্দুল্লার বিচারে 
পক্ষ সমর্থনের ব্যবস্থা করার জন্য পাণ্ডতজশী 
কাশ্মীরে যাইতোছলেন। দধর্ঘ দন ধাঁরয়া 
ভারতের দেশীয় রাজ্যসমূহে " স্বৈরাচারের 
তান্ডবলঈলা চাঁলয়াছে। বিক্ষব্ধ গ্রজাপতুঞ্জ 
তাহার বিরদ্ধে বহুবার বিদ্রোহ ঘোষণা 
কারয়াছে-ভারতের হীতিহামে আমরা তাহা 
দেখিয়াছি। গণ-তান্মিক [ভীত্ততে নাগাঁরক 
স্বাধকার প্রতিষ্ঠা এবং দায়ত্বশশল গভর্ন- 
মেন্ট গঠনের দাবী লইয়া দেশশয় 
রাজ্যের প্রজাগণ বহুবার সংগ্রামে ঝাঁপ 
দয়াছে। কল্তু প্রতোক বারেই 
সাম্াজ্যবাদশ ব্‌টিশ সরকারের সাহায্যে বন্দুক, 
সঙ্গশণ ও লাঠ দ্বারা জনগণের স্বতঃস্ফর্ত 
সে সংগ্রামকে দমন করা হইয়াছে। 
বর্তমানে কাশ্মীরে যে আন্দোলনের সষ্টি 
হইয়াছে, তাহা মল্লী মিশনেব ১৬ই মে 
তাঁরখের প্রস্তাবের প্রতিক্রিয়া স্বরূপ বলা 
যাইতে পারে। * মিশনের প্রস্তাবে দেশনন্ন 
নৃপাঁতদের সম্বন্ধে একাঁটও অবশ্য পালনীয় 
শনদেশ দেওয়া হয় নাই। গণ-পরিষদে 
প্রাতাঁনাঁধ 'নর্বাচনে প্রজার আঁধকার অথবা 
রাজ্যে গণতাল্িক শাসন ব্যবস্থার প্রীতিজ্ঠা 
ইত্যাদ সকল িবষয় গল্পশ মশন মহারাজ ও 
নবাবদের শুভেচ্ছার উপর ছাঁডিয়া দয়াছেন। 
উপরন্তু তাঁহাদের আরও আশ্বাস দেওয়া 


হইয়াছে যে, ব্‌টিশ গভর্নমেন্ট কোন নৃতন 
গভনমেন্টের উপর সার্বভৌম ক্ষমতা 


হস্তান্তাঁরত কাঁরবেন না। মন্ত্রী 'মশনের এই 
রুপ ঘোষণার ফলে দেশীয় রাজাসমূহের 
প্রজাদের মধ্যে এক আতঙ্ডের সাম্ট হয় এবং 
এই আতঙ্ক হইতেই কাশ্মীরের বর্তমান 
বলা চলে। কাণ্মীরের বিখ্যাত জননায়ক শেখ 
মহম্মদ আবদুল্লার নেতৃত্বে “কাশ্মীর ছাড়" 
ধনিকে কেন্দ্রে করিয়া এক স্বতঃস্ফর্তে গণ- 
আল্দোলন সুরূ হয়। কাশ্মীরের মহারাজা 


ক 
রাজার বরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে আভিযোগে শেখ 
মহম্মদ- প্রভীতি কয়েকজন জননায়ককে গ্রেপ্তারের 
আদেশ দেন। ফলে জনতা আরও 'বক্ষুষ্ধ 
হইয়া উঠে। ইহাদের দমনের জন্য সশস্ত্র স্টেট 
পুলিশ ও সৈন্যবাহনী নিয়োগ করা হয়। 
নিরস্ত্র জনতার উপর গুলী ও লাঠি চলে। 
২ জন নারী সমেত ৬১ জন িনতত হয়। 
৮০৩ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। শেষ পযন্তি 
পুলিশ বাহনীও বিদ্রোহী হইয়া উচে। 
তাহারা তাহাদের ভ্রাতা ভগ্নীর উপর লাঠি 
চালাইতে অস্বীকার করে। ৪০ জন পুঁলশকেও 
গ্লেপ্তার করা হয়। 

মন্মী মিশনের প্রস্তাবকে কেন্দ্র কাঁরয়া 
“কাশ্মীর ছাড়" আন্দোলন যাঁদও আজ নৃতন 
কারয়া দেখা দিয়াছে, কিন্তু এই আন্দোলন 
আরম্ভ হইয়াছে বহুকাল পূরবেহি। তাহারই 
সধাক্ষপ্ত ইতিহাস আমরা বর্তমান প্রবন্ধে 
[ববৃত কারব। 

কম্মীর ভারতের সর্ববৃহৎ দেশশয় 
রাজ্যা কাশ্মীরের বর্তমান রাজ-পাঁরবব 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানগর নিকট হইতে ৭৫ 
লক্ষ মুদ্রার বিনিময়ে এই রাজাটি ল/ভ করেন। 
এই রাজোর আয়তনের ক্ষেত্রফল ৮৪ হাজার 
বর্গ মাইলের কিছু বেশী। লোক সংখ্যা প্রায় 
৩৬ লক্ষ। তাহার মধ্যে মুসলমান ২৮ লক্ষ 
১৭ হাজার, 'হন্দু ৭ লক্ষ ৩৬ হাজার, শিখ 
৫০ হাজার, বৌদ্ধ ৩৮ হাজার, খঙ্টান প্র 
২॥ হাজার এবং জৈন ৬ শত। রাজোর বার্ধক 
আয় প্রায় ২॥। কোট টাকা। 

১৯২০--২১ সালে যখন বাটশ ভারতে 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলন 
চাঁলিতোছল তাহারই কিছু পর হইতে কামমীসে 


গণ-আন্দোলন সুর হয়। কিন্তু তাহ: 
জাতীয় রূপ পরিগ্রহ করে ১৯৩৮ সালে! 


১৯৩৮ সালের পর্বে আন্দোলন সীমাবদ্ধ 
ছল শুধু মধ্যাবত্ত শ্রেপির মধ্যে। শিক্ষিত 
মধাবিত্ত শ্রেণিতে বেকার সমস্যা দেখা দেওয়ায় 
তাহাদের মধ্যে অসন্তোষ দেখা দেয় এবং 
চাকুরীর জন্য আন্দোলনের সমষ্টি হয়। সেই 
অ.ন্দালনের সহিত জনসাধারণের প্রত্ক্ষ কোন 
যোগ ছিল না। আন্দোলন প্রশমনের জন্য 
রাজ-সরকার হইতে চাকরী ব্যাপারে কিছু 
সাবধা দেওয়া হইলে একদল স্বধাবাদী 
লোক তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া আন্দোলনে 
নিরস্ত হয়; কিল্তু তাহাতে সাধারণের দুঃখ- 
দারিদ্রু বিন্দুমান্রও লাঘব 'না হওয়ায় আল্দো- 


১৯৩৮ সালে এই আন্দোলন 


লনের, মোড় ঘরিয়া যায় এব অহা. জন: 
সাধারণের মধ্যে প্ররেশ করে? ক্মীরের 
আঁধবাসীদের অধিকাংশই মুসলমান। , তাই 
প্রথম দিকে আন্দোলন মুসলুমানদের মধ্যেই, 
সীমাবদ্ধ ছিল। অন্যান্য সম্প্রদায়ের লোক 
তাহাতে বেশী যোগদান করে নাই। কন্তু 
' সম্পূর্ণরুপে 
জাতীয় আন্দোলনে পারণত হয়। . " 
১৯৩৮ সালের জানুয়ারণ মাসে 
কাশ্মীরের জননায়ক শেখ মহম্মদ আবদল্লো 
দেশীয়, রাজ্য প্রজা-সম্মেলন্রে সভাপাঁত 
পাঁণ্ডত জওহরলাল নেহরুর সাহত সাক্ষাৎ" 
করেন এবং তাঁহার সাহত সীমান্ত সফরে 
বাহর হন। কাশ্মীরে  প্রজা-আন্দোলন 
পাঁরচালনা সম্পকে [তিনি পাঁণ্ডতজশর পরামর্শ 
চাহেন। কাশ্মীরের রাজনোতক ঘটনাবলগশ 
বিশেষভাবে বিশ্লেষণ কাঁরয়া পাণ্ডতজণ 
মহম্মদ আবদলাকে বলেন যে, কাম্মীর 
মুশ্লিম সম্মেলনের নীতি ও কর্মতালকু! 
জাতীয়তামূলক, সূতরাং উহার নাম পাঁরবর্তন 
কারয়া একাঁট জাতীয় নাম দেওয়া ডাঁচত। 
কাশ্মীর রাজ্যে একাঁট কংগ্রেস গঠন করা 
সম্পকেওি পরামর্শ হয়। কিন্তু পণ্ডিত 
নেহরু বলেন যে, 'নীখল ভারত রাম্্রীয় 
সামতির প্রস্তাবে কোন দেশীয় রাজ্যে কোনও. 
প্রাত্ঠানের কংগ্রেস নামকরণে বাধা আছে। 
দুইজনের মধ্যে এ বিষয়ে বিশদভাবে 
আলোচনার পর 'স্থর হয় যে, কাশ্মীর মুশ্লিম 
সম্মেলনের নাম বদলাইয়া উহার একাটি জাতীয়, 
নাম রাখার চেজ্টা করা হইবে। 


ইহার পর ১৯৩৮ সালের মার্চ মালে 
কাশ্মীর মুশিলম সম্মেলনের বার্ধক. আধি- 
বেশনে এক প্রস্তাব আনা হয় যে, উহার" নাম" 
বদলাইয়া কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলন নাম. রাখা 
হউক। এই প্রস্তাবে গঠনতাণ্তিক অনেকু জটিল * 
প্রন উঠ্ে। কাজেই তখনকার মত আলোচনা 
স্থগিত রাখা হয়। পরে জন মাসে মৃশ্লিস 
সম্মেলনের কার্যকরী সাঁমাতিতে উত্ত প্রস্তাব 
১৭--৩ ভোটে গৃহঈত হয়, * ইহার ফলে, 
বাশম্ট ীহল্দু ও শখ জননায়কগণ আসিয়া 
ইহাতে যোগ দিতে সক্ষম হন। তাহার পন্ন, 
হিন্দু, মুসলমান, শিখ প্রভাত সকল সম্প্র- 
দায়ের নেতৃবৃন্দ 'মালত রা জাতীয়তরে 
[ভাত্ততে জনমত গঠন কাঁরতে লাগলেন। 
তাঁহারা তশহাদের সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্টা দ্বারা 
জনসাধারণের প্রাণে দায়িত্বপূর্ণ শাসন ব্যবস্থার 
আকাক্ক্ষা প্রবলভাবে জাগাইয়া তুঁললেন। 

আর্থক দূর্ভোগ হইতে মান্ত লাভের 
দূবার আকাঙ্ক্ষা গণ-আম্দোলনকে যতখানি 
শান্তশালী কাঁরয়া তুলিতে পারে, বোধহয় 
অন্য কোনও কিছু ততখাঁন পারে না। 
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"৩৯৪ 
: “কার জনসাধারণের মধ্যে যে আর্ক চরম 
দুগ্গাত বিদ্যমান, তাহাই এই আন্দোলনকে 
কলমশ শস্তিশান্তী করিয়া তুলিতে লাগিল। 
কাশ্মীরের কৃধক ও শ্রামকদের জাবিকাজনের 
জন্য শীতকালে ঘর-বাঁড় ছাড়িয়া বহ্‌ দুরে 
যাইতে হইত এবং এখনও হয়। জমির খাজনা 
'আতি উচ্চ হারে আদায় করা হয় এবং সহরের 
 অধিবাসীরাও , "নানা করভারে জর্জারত। 
উপয্ত চির্কিংসার অভাবে প্রতি বংসর বহু, 
লোককে অকলে প্রাণ” হারাইতে হয়। রাজ্যের 
শা্সনকার্য অত্যন্ত ব্যয়বহূল। প্রজাদের 
_ দৈনান্দন জীবনের বহাঁবধধ সর্মস্যার প্রাত 
রাজ সরকার অত্যন্ত.উদাসীন। প্রজাবা খুণভারে 
শ্জজরত। রাজ্যে শিক্ষারও একান্ত অভাব। 
সরকারী আয়ের শতকরা দশভাগেরও কম 
শিক্ষার .জন্য ব্যয় করা হয়। রাজো শিক্ষিতেব 
সংখ্যা শতকরা ৭ জনের বোঁশ নয়। স্ত্রী-শিক্ষা 
নাই বাঁললেই চলে। অন্য দিকে দেখা যায়, 
রাজোর রক্ষীবাহনশীর জন্য বয় করা হয় 
রাজস্বের শতকরা ১৯ ভাগ। 'রাজ-সরকরের 
খুনজস্ব তহবিলে যায় রাজস্বের শতকর! 
১৬ ভাগ। 
প্রথম দিকে গতাল্িক ও দায়ত্বপূর্ণ 
সরকার খুব বেশ বিচলিত হন নাই । তাঁহাদেখ 
ধ[ব*বাস ছল, মুসালম সম্মেলনে রাজোত্র 
সফল সম্প্রদায়ের লোক আসিয়া কিছুতেই যোগ 
দিবে না; কাজেই উহাকে সাম্প্রানায়ক আন্দো- 
লন বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলিবে। কিন্তু 
ব্যাপার অন্যরুপ হইল। শেখ মহম্মদ 
আবদার *আহ্বানে কাশ্মীরের পাঁণ্ডিত ও 
শিখগণ, সাড়া দিলেন। রাজ-স্রকারের তখন 


টনক নাঁড়ল। 

কাম্মীর জাতীয় সম্মেলন স্থির 
*কারুলেন, ১৯৩৮ সালের ৫ই আগঞ্ট 
'দায়ত্বপূর্ণ শসন ব্যবস্থা দিবস" উদযাপন 


* করা 'হইবে। সমণ্রর জুলাই মাস ধাঁরয়া 
জননায়কগণ নগরে নগরে পল্লীতে পল্লীছে 
সফর করিয়া জনমত গঠন কাঁরতে লাগলেন । 
কাশ্মীর 'হন্দু প্রগাত দল শেখ মহম্মদ 
অবদল্লার “সীহত হাত িলাইলেন। রাজ 
সরকারের পক্ষে ইহা অসহ্য হইয়া উ্ঠল। 

আন্দোলন দমনের তোড়জোড় চাঁলতে 
লাগল । সর্বপ্রথমে রাজ-রেষে পাঁড়লেন রাজা 
মহম্মদ আকবর খাঁ। রাজদ্রোহের অপরাধে 
তশহাকে দণ্ডিত করা হইল। এই জনাপ্রয় 
নেতর কারাদণ্ডে সমগ্র রাজ্যে অসন্তোষেতর 
আগুন জবালয়া উাঁঠল। সরকার শুধু এই 
নেতাকে কারারুদ্ধ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না, 
সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ কবিতেও অগ্রসর 
হইলেন। 

এঁদকে ৫&ই আগস্ট তাঁরখ আসিয়া 
পঁড়ল। সমশ্ কামর র'জ্যে সভা ও শোভা- 
যাত্রা কারয়া “দায়িত্বপূর্ণ শাসন ব্যবস্থা 


দেশ 


দিবস” উদযাপন করা হইল। সভার 
স্বৈরাচারী শাসন ব্যবস্থার নিন্দা করিয়া এবং 
দায়িত্বপূর্ণ শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনের দাবশ 
জানাইয়া প্রস্তাব গৃহীত হইল। ইহাতে রাজ- 


সরকার রুষ্ট হইয়া পূর্ণউদ্যমে নিরস্ত 
প্রজ'দের উপর দমননশীতি চ'লাইতে লাগলেন । 








শার্তশালী সংগঠনে পঠিত ও 1নর্ভরযোগ্য 


সাধারণ দণ্ডাঁবাধ ও ফৌজদারি কাীবাঁধ 
আন্দোলন দমনের পক্ষে, পর্যাপ্ত নহে 
বিবেচনা কাঁরয়া কর্তৃপক্ষ এক বিশেষ আধা- 
জগ্গ আইন প্রবর্তন করিলেন। ইহার ফলে 
কর্তৃপক্ষের অবাধে দমননপাতি চালাইবার আরও 
সুবিধা হইল। অসীম ক্ষমতা হাতে পাইয়া 


র 


এ 
। 





জাতীয় প্রাতষ্ঠান__ 


গতি ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


১৫৬নং রস স্ট্রীট, কলকাতা । 
অননক শাখা আছে এবং িশেষ স্থানে ব্যবসায়শদের 


সবিধার্থে শঘই আরও শাখা 


খোলা হইবে। 








02 
২৮শৈে আষাছ়, যা, ১৩৫৩ সাল 
পলিশ রাজ্যের সর্ধেপর্বা,. হুয়া বাঁসল। 
১৪৪ ধারা জায় কারয়া রাজ্যে ' লভা-সামাত 
নাষ্ধ করা হইল এবং. বিনা বিচারে 
বান্দশালায় লোকফে আটক রাখার পথ 
প্রশস্ত করা হইল। শেখ মহম্মদ আবদুল্লা 
প্রমুখ নেতৃবন্দের উপর কর্তৃপক্ষ এই মর্মে 
এক নোটিশ জারী কাঁরলেন যে, তাঁহারা 
কাশ্মণর রাজ্যে কোন আন্দোলন চালাইতে 
পারবেন না। প্রজাদের তরফ হইতে তাহাদের 
সবানম্ন দাবী জানাইয়া রাজ্যের (বাশষ্ট 
নেতৃগণ রাজ-সরকারের সাঁহত আপোষের শেষ 
চেষ্টা, কারলেন। কল্তু কর্তৃপক্ষ তাহাতে 
কোনরূপ কর্ণপাত কাঁরলেন না। ২৬শে 
আগস্ট ভাঁরখে জ্রীনগরে ১৪৪ ধারা জারী 
করা হয়। ফিল্তু ২৯শৈে আগস্ট আইন অমান্য 
করিয়া এক বিরাট জনসভা হইল । সেই সভাগ্ন 
শেখ মহম্মদ আবদুল্লা, বৃধ সিং, গোলাম 
মহম্মদ সাদশক, মহম্মদ সৈয়দ, পাঁন্ডিত 
কশ্যপবন্ধূ প্রমূখ কাশ্মীরের 'বাঁশম্ট জনাপ্রয় 
নেতৃর্ন্দকে গ্রেপ্তার করা হয়। ইহার ফলে 
ধরক্ষৃ্ধ প্রজাগণ পবিদ্রোহশী হইয়া ডীঠল। 
আল্দোলনের বাঁধ ভাঁৎ্গয়া পাঁড়ল। তাহার পর 
সমগ্র কাশমশীর রাজ্যে অত্যাচারের তাশ্ডবলঈলা 
চলিল। নানা স্থানে সভা-সীমিতিতে 'নরস্ত্ 
জনতার উপর লাঠি চলতে লাগগল। বহু 
প্রজাকে গ্রেপ্তার করা হইল। সরকারী মৃদু 
যাত্ঠ চালনার ফলে বহু প্রজার দেহ ক্ষত- 
[ক্ষত হইয়া গেল। কাশ্মীরের ভূ মানুষের 
রন্তে রাঙা হইয়া উঠিল। 

আদ্দোলনে যাহারা যোগদান কারয়া- 
ছিলেন, কাশ্মীরের রাজ-সরকার অনায়াসে 
তাঁহাদের গুণ্ডা"  আখ্যায় ভূষিত কারলেন। 
কা*্মশর ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্যগণ 
ধমউীনাসপ্যাল কমিশনার, 'বাশিম্ট আইন- 
জশীবগণ, জাতীয়তাবাদী সাংবাদিকগণ, ছান্র- 
সমাজ', ব্যবসায়ী মহল কেহই এই আখ্যালাভে 
বাঁণ্চত হইলেন না। আন্দোলন আগাগোড়াই 
শাক্তিপূর্ণ ও আঁহংসভাবে চালান হইয়াছিল । 
৫ ধিল্তু রাজ-সরকার ইহাকে 'হিংসামূলক 
আন্দোলন বাঁলয়া রটাইতে লাগিলেন। প্রথম 
দেড় মাদ্দের মধ্যে কাশ্মীর রাজ্যে ৯৫৭ জন 
গ্রেপ্তার হইলেন । প্রায় ৫০০ জনকে 'আধা- 
জঙ্গখ' আইনের বলে গ্রেপ্তার কাঁরয়া কারারুম্ধ 
কারয়া রাখা হইল। বহু লোককে 'বিনা 
নোটিশে, বিনা পরোয়ানায় গ্রেপ্তার করা হইল। 
কিন্তু আল্দোঙ্গন প্রশামত হইল না। 

সরকার খন বুঝিতে পারিলেন যে, 
ব্যাপক পরপাক্ষড় ও লাঠি চালনায় আন্দোলন 
দমন কয়া শ্বাইবে না, তখন তাঁহারা এক নৃতন 
ফল্দপ অশঠিলেন। কোন কোন অগ্লকে 
'উপদুত অঞ্চল বাঁলয়া ঘোবণা কারয়া 
সেখানফার আধিবাসীদের উপর পাইকারী 
পট-নশ টাক্স বসাইয়া দিলেন। দজ্টাল্তস্বর্প 
মইপমা মহল্লা নামক একটি স্থানের কথা 

রি 


দেশ 
উল্লেখ করা যাইতে পায়ে। এই মহল্লায় ২৫০ 
ঘর গৃহস্থের বাসা তাহাদের উপর ১২ 
হাজার টাকা পিটুন? ট্যাক্স ধার্য করা হয়। 
[টুনা ট্যাক্স আদায় ছাড়া ধৃত ও দাঁণ্ডিত 
ব্যান্তদের নিকট হইতে মোটা রকমের জাঁরমান! 


আদায় করা হইতে লাগল । জাঁরমানা না দিতে 


হইয়াছে, কাশ্মীরে এইরূপ রাজবন্দ খুব 
কমই আছেন। ২০০ হইতে ১০০০, টাকা 


পর্য্তি জাঁরমানা অনেককেই দিতে হইয়াছে। 
জাঁরমানা আদায়ের জন্য ঘর-বাঁড, আসবাবপন্ু, 
ছেলেদের পাঁড়বার বই, মেয়েদের অলঙ্কার, 
রান্নার বাসনপন্ন পর্য্তি ক্লোক ও নখলাম করা 
হইয়াছে। বহু ক্ষেত্রে একের অপরাধে অন্যকে 
কষ্ট পাইতে হইয়াছে; প্রজার জন্য জামদারকে 
জারমানার টাকা 'দিতে হইয়াছে, এইরুপও 
দেখা গিয়াছে। যে সব সংবাদপত্র সরকাবশ 
নশীতর সমালোচনা কারত তাহাদের সরকার+ 
কোপে পাঁড়তে হইল। তাহাদের নিকট মোটা 
টাকা জামানত চাওয়া হইল । ফলে 'হামদার্দ ও 
'কেশরী? নামক দুইখাঁন জাতীয়তাবাদ 
সংবাদপন্ধ বন্ধ কাঁরয়া 'দিতে হয়। ছয়জন 
সম্পাদককে গ্রেপ্তার করা হয়। 

আন্দোলনের প্রথম দিকে ধর্মঘটে যোগ- 
দানের অপরাধে কাশ্মীরের একটি সিল্ক 
ফ্যাক্টরীর ২২ জন শ্রামকের চাকুরী যায়। 
সর্বপ্রকার আন্দোলনে যোগদান 'নাষদ্ধ কারয় 
পুঁলশ ৪০০ লোকের উপর নোঁটশ জারী 
করে। আন্দোলন যখন চরম অবস্থায় উঠে, 
রাজ-সরকার তখন নেতৃবূন্দকে শুধু কারারৃদ্ধ 
কারয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, জেলের ভিতরেও 
বন্দীদের উপর নানার্প অত্যাচার চালাইতে 
লাগলেন । শ্রীনগর সেন্ট্রাল জেলে রাজনোৌতক 
বন্দীদের উপর একাঁদন শনর্মমভাবে লস্ঙ 
চালান হয়। ফলে বহু লোক গরুতরর্পে 
আহত হয় এবং অজ্্ান হইযা পড়ে। জেলে 
রাজনোতিক বন্দীদের প্রতি সাধারণ কয়েদীর 
মত বাবহার করা হইত। 

আন্দোলন আরম্ভ হওয়ার এক স্তাহেত্র 
মধ্য কাশ্মীরের প্রায় সমস্ত নেতা ও কর্ম 
গ্রেপ্তার হইয়া যান। কিন্তু আন্দোলন পাঁর- 
চালনার জন্য যে সমর পাঁরষদ গাঠত হইয়াঁছল, 
তাহার অধীনে প্রায় সাড়ে 'িতন মাসকাল এই 
আন্দোলন চাঁলয়াঁছল। সমর পরিষদ কর্তৃক 
প্রাতাদন প্রাতে একখানি কাঁরয়া বুলেটিন 
প্রকাশিত হইত। তাহাতে আন্দোলনকারগদের 
ইতিকর্তব্য সম্পর্ক দৈনান্দন দেশ 
দেওয়া থাঁকিত। 


আন্দোলনের বাঁহারা প্রাণস্বরূপ একে 
একে তাহারা সকলেই গ্রেপ্তাব হইয়া ঘাওয়ায় 
মেটা রকম জরিমানা আদায় কবায় এবং জন- 
সাধারণের প্রাণে পাঁলশ আতঙ্কের সণ্টার 


করায় আন্দোলন ক্রমশ মন্দীডৃত হইয়া 


আসতে লাঁদল। 'বাক্ষিপ্ত শান্তসমৃহকে 
সঙ্ঘবদ্ধ করিষার জম্ম আন্দোলন সামায়কভাষে 


খু 


' ৩৯৫ রি 


বন্ধ কাঁরয়া রাখার প্রয়োজন হইয়া উঠিল।, 
সাড়ে তিন ম'সকাল প্রচণ্ড আন্দোলন , চলায় ” 
পর ১৯৩৮ সালের নবেম্বর ' মাসে চ্বিতীয় 


সপূতাহে সমর পাঁরষদের সেকেোরী আন্দোলন," 
স্থাগত রাখার 'নর্দেশ দেন। , 


আন্দোলন তখনকার মত স্থাখুত হইল 
বটে। কিন্তু ব্ভুক্ষ, জনগণের প্রাণের তাঁস্রাদ 
মিটিল না। তাহার পর হয়ত ভিতরে ভিতরে 
আরও অনেক আন্দোলন হইয়ন গগয়াছে। গকল্ত 


» 


ক 


সে সংবাদ আমরা পাই নাই? মন্ত্র ?মশনেতর 


ঘোষণার পর প্রজাপুঞ্জ যখন দেখল তাহাদের 
অবস্থা আরও 


খারাপের দিকে ফাইনতিছ্ে, * 


দাঁয়ত্বশশীল গভনমেন্ট গঠনের জন্য তাহাদের , 


যে দাবী তাহা চিরাঁদনের জন» অবল.স্ত হইতে * 


চাঁলয়াছে, গিরাঁদনের জন্য তাহাদের কণ্ঠরৌদ 


হইতে চলিয়াছে, তখন তাহার্য আর চুপ কাঁরয়া 
বাঁসয়া থাকতে পারল না। 


আন্দোলন সুরু হইল এবং তাহা দমনের জনা 


প্রচন্ড গাততে * 


রাজ-সরকারও অত্যাচারের তান্ডবলসল: 
চালাইলেন। 
কাশমীর রাজ্যের এই শণ-আন্দোলনকে 


অনেকে সাম্প্রদায়ক আন্দোলন বাঁলয়া উড়ীইয়" 


দিবার চেষ্টা করেন । কিন্তু যাহারা আজ কোট 
কোটি ভারতবাসীর বুকের স্পন্দন অনুভব 
কারতেছেন, যাহারা উপলব্ধি কারতেছেন যে, 


স্বাধীনতা লাভের দুর্বার আকাক্ক্ষা হতচেতন . 


ভারতবাসীর প্রাণে আজ 
উদ্দীপনার সাঁন্ট করিয়াছে, 
আজ কিরূপ ব্যাকুল করিয়া তৃলিয়াছে, তাঁহারা 
আজ শীকছূতেই ইহা অস্বীকার কাঁরতে 
পশরবেন না যে, মধ্যয্গশয় সামন্ততাল্ক 
দৈবরাচার মান্তকাম প্রজাপুঞ্জের দাবীকে আর 
কোনমতেই চাপা দয়া রাখতে পারবে না। 
একাঁদন না একদিন স্বৈরশাসনের অবসান 
ঘাঁটবেই-। 


[রুপ আশা ও 


সাথাধরা শরীর ব্যথা ও ইনক্ুয়েজায় 
_্কীক্ষিল্টিি-- 


ইটা ট্যাবলেট জলের সাঁহত সেবন করা 
মাত্র 'বদ্যতের ন্যায় কাজ কারবে। ২৫ 
প্যাকেট ১০০, ৫০ প্যাকেট ৯০, ১০০ 
প্যাকেট ৪২; ডাকমাশূল লাগবে না। 


কুইনোভিন ম্যালোরয়া, ফালাজবর, 

প্লীহাদৌকালিন, মঞ্জাগত জহর, পালাজ্হর 
তাহক ইত্যাদ যে কোন জবর 'চিরাদনের 
মত সারে। প্রাত 'শাশি ১॥০, ডজন ১৫৬ 
গ্রোস ১৮০২1  ডান্তাব্রগণ বহু, প্রশংসা 
কাঁরয়াছেন। এজেন্টগণ কাঁমশন পাইবেন। 


ইণ্ডিয়া ড্রাগস লিঃ. 


খর 

১1১ ড, ন্যাররত্ব লেন, কাঁজকাত,) 
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২০২ 


প্র 


চারপাশে অপরিচিতের মেলা-স্দীর্থ রেলপথ তাই 
আরে! একঘেয়ে লাগছে। এরই মধ্যে আপনার 
ভাজিনিয়৷ লাগার টেন-এর টিনট] খুলে পাশের 
ভদ্রলোকটিকে একটি সিগরেট দিলেন। সিগরেটের 
ধোয়ার সঙ্গে এতক্ষণের অপরিচয় ও গাম্ভীধ 
€কাথায় মিলিয়ে গেল--সিগরেট খেতে খেকে" 


ওরু হয়ে গেল প্রাণখোল আলাপ-পরিচয়। 
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কাজে যেতে তালু 


ক 


ভয় হত 


পপ শাহ 


বাহ;র বেদনা তাঁর সহ্যের সীমা 
ছাড়িয়ে গিয়োছল 
কিন্তু জুশেন ব্যঘহারে তান আরাম হলেন 


বাতের বেদনায় বাহু নাড়ানো তাঁর পক্ষে 
দুর্বষহ ছিল। কাজে যেতে তাঁর ভয় হস্ত। 


কিন্তু সে সব উপদ্রব আর নাই; আজ 'তাঁন 


সহজ ও সুস্থ হয়েছেন; কাজে এখন তাঁর খুবই 
আনন্দ। চিঠিতে তান কথাটা খুলে বলছেন £-- 
তান লিখছেন, “দুরন্ত বাতব্যাধতে আমি 
ভুগতাম; সন্ধি্থলে এত বাথা হস্ত যে, সহ্যের 
সীমা যেন ছাঁড়য়ে যেত। বাদলার দিনে 
যন্ত্রণাটা হস্ত সব চাইতে বেশি । বাহু নাড়ানো 
আমার পক্ষে সম্ভব হ'ত না-এ অবস্থায় কাজ 
করা আমার অত্যন্ত কষ্টদায়ক ছিল। আম 
এর জন্য দুরকমের উষধ বাবহার করোছ; 
শকন্তু কোনই ফল পাই'ি। 

“তারপর আমি ক্লুশেন সঙ্টস্‌ ব্যবহার কাঁর। 
এক শাঁশি ব্যবহারের পরই আমি নিরাময় হই। 
আঁম এখনও উহা ব্যবহার করে থাক। আম 
এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল আছ এবং কর্ম- 
ক্ষমও হয়েছি। আমার জশবন তখন খুবই 
দুঃখজনক ছিল; কাজে সোঁদন কোন উৎসাহ 
ছিল না; 'কম্তু আজ আমার কাজে আনন্দ-_- 
কাজে আমার আর কোন ভয় নাই।” --এস, বি 
মাংসপেশশী ও সাঁম্ধস্থলগ্ীলতে মূত্রাম্ল- 
গুল জমা হলেই প্রধানতঃ বাত ও তর 
উপসগ্গাদ দেখা দেয়। ক্রুশেন সম্টস ব্যবহারে 
যকৃৎ ও মূত্রাশয়ের ক্রিয়া নিয়মিত শু স্বাভাবিক 
হয়; ফলে এই সব যন্রণার মূল কারণ আতরিন্ত 
মূত্রাম্ও 'নিঃসারত হয়ে থাকে। 

সমস্ত সম্ভ্রান্ত গুঁষধালয় ও চ্টোরে ক্রুশেন 


সম্ট প্রাস্তব্য। 
০, 7.9 


হুক ভ্যালি 
[ভিজল্স “আই-কিওর” (রেজিঃ) চক্ষুছাঁন এবং 
সর্বপ্রকার চক্ষু রোগের একমাঘত অব্যর্থ মহোষধ। 
বিনা অস্মে ঘরে বাঁসয়া নিরাময় সবর্ণ 
সুযোগ । গ্যারাশ্টী দিয়া আরোগ্য করা হয়। 
নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য বাঁলয়া পাঁথিবশীর সবশ্ত 
আদরণশয়। মূলা প্রতি শাশি ৩. টাকা, মাশুল 
«* আনা। 


কমলা ওয়াক (দা পাঁচপোতা, বেষ্গল। 











শপ 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


উ একটা মেসে আসিয়া সঞ্জয় উঠিল । 
আগের মেসে আর গেল না। পরাক্ষা 


ছে 


দেওয়া তাহার হইল না। সকলের জীবনে সব 
সুযোগ হয় না। সে আবার চাকরীর সন্ধানে 
বাহর হইয়া পাঁড়ল। সোঁদন কলেজ জ্ট্রগটের 
পথ দয়া চলিতোঁছল সে, হঠাৎ একখানা 
ঝকঝকে গাড়শ আসিয়া তাহার পাশে থামিয়া 
গেল- সঞ্জয় চোখ তুলিয়া চাহতেই দেখিল 
প্রশান্ত। প্রশান্ত ফিরিয়া আঁসয়াছে। 
গাড়ীর দুয়ার খুলিয়া প্রশান্ত কাঁহল, 
“চটস্পট উঠে পড়ো-তাড়া আছে।” , সঞ্জয় 
উঠিয়া বাঁসল। প্রশান্ত গাড়িতে স্পীড দিয়া 
কাঁহল, “কোথায় রয়েছো ? তোমার মেসে গেলাম, 
তারা বোল্লো ছমাস তুমি মেস ছেডে 'দিয়েছো। 
তোমার ক্লাসফ্রে্ড অজয়ের সঙ্গে দেখা হোলো, 
সেও কিছু বোলতে পারলো না। আজকাল 'কি 
লোকালয় ছেড়ে নিজনে তপস্যা হোচ্ছে?” 

উত্তরে সঞ্জয় একটু হাসিল। সে হাঁস 
দেখিতে পাইল না। প্রশান্ত কাতিল, "কি জবাব 
দিচ্ছনা যে?" সঞ্জয় কাহল--“পরে হবে 
তোমার ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলো-কোথায় কোথায় 
ঘুরলে!” প্রশান্ত কাঁহল--“অরসিকেষ, 
রসাীনবেদন কোরে লাভ ক বল? ইচ্ছে হোচ্ছে 
তোমাকে দেখে একটু কবি কাজিদাসের শ্লোক 
আওড়াই। বেশ শরীরটা হোযেছে তোমার, 
তপগাুষ্ট শশর্ণ তনু । মোক্ষলাভের আর কট 
ধাপ বাকী আছে!” 

সঞ্জয় চুপ করিয়া রহিল। ফুল স্পীডে 
গাড়ণ চালাইয়া প্রশান্ত চিৎপুরের দিকে একটা 
বাস্তর সামনে আসিয়া গাড়ধ থামাইল। 
প্রকাণ্ড ব্যাগটা হাতে লইয়া প্রশান্ত নামল 
সঙ্গে সত্গে সঞ্জয়ও। সঞ্জয় ভাবিতোঁছল 
প্রশান্তের এ আবার ক খেয়াল? ছোট 
ছোট খোলার ঘর আর তাহার মধ্য হইতে 
বাচত্ সুর ভাঁসয়া আসতেছে। 


সঞ্জয় কাঁহল--“এখানে কেন?" প্রশান্ত 
কাহল--“রহস্য কঠিন। চলো দেখে উপলাব্ধ 
কোরবে। জায়গাটা কিল্তু বেশ।” সঞ্জয় 


স্রথকার কারল। বাঁস্ত হইলেও নোংরা নয় 
বৈশ লেপামোছা ঘর বাঁড়। এমাঁনই একটা 
বাঁড়র সম্মখে আসিয়া প্রশান্ত দাঁড়াইল। 

কড়া নাঁড়তেই দয়ার খ্ালয়া গেল। একাঁট 
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মাথায় ঘোমটা দেওয়া। সঞ্জয় প্রথমটা লক্ষ্য 


করে নাই সে দোঁখতে কেমন । কেমন যেন ধোঁকা * 


লাগিতেছিল তাহার। এ কোথায় প্রশান্ত 
আনল তাহাকে? এখানে তাহার কি কাজ ? 
ও মেয়োটই বা কে? প্রশান্ত তিতন্মণে ব্যাগ 
খালয়া আকবার সরঞ্জাম বাহর কারতে 
ব্যস্ত। একখানা অর্ধ সমাপ্ত ছাঁবর বোর্ড 
বাহর করিয়া মাটির দেওয়ালে টু [দল। 
সঞ্জয় অবাক হইয়া দোঁখল একটি অপর্ব 
সুন্দরী মেয়ের মুখের একাংশ। বাঁক 
অধণংশ এখনও আঁকা হয় নাই। এ মেয়েটিন 
ছবি নাঁক! সপ্তায় বিস্মিত হইয়া মেয়েটির 
1দকে ভাল কাঁরয়। চাহল। তন্তপোষের উপরে 
চুপ করিয়া বাঁসয়া আছে। মুখের যে অংশ 
অনাবৃত তাহার দিকে চাঁহয়া সঞ্জয় চমকিয়া 
গেল। . এত সুন্দর! কোন্‌ শিল্প একান্তে 
বাঁসয়া সমস্ত গ্রাণমন দিয়া এ ূপ পানি 
কাঁরয়াছে যেন। চোখের দংস্টিতে ক সকরুণ 
[মনাত। মেয়েটি এক মনে প্রশাণতির 
দেখিতোঁছল। প্রশান্ত সমস্ত ঠিক কাঁরয়া 
এবারে মেয়োটর দিকে 'ফাঁরল কহিল-- 
“এবারে তুমি রেডি ত?” 

গেয়েটি হাঁসয়া উঠিল। অদ্ভুত হাঁসি। 
মানুষের মমস্থল কুঁচি কৃচি কাঁরয়া কাটিয়া দেয় 
যেন। হাঁসি থামলে কাহলঃ 

“রোড ত অনেকক্ষণ থেকেই হয়ে আঁছ-- 
আপনারই ত সময় হয় না।" 

প্রশান্ত কাহল-“হাঁ দেরী হোয়ে গেল 


আজ। আজই শেষ হয়ে যাবে। তুম মুখ 
থেকে কাপড়টা সাঁরয়ে দাও এবার” 
মেয়েটি ঘোমটা সরাইবে না। যোদকটা 


ঢাকা ছিল হাত দিয়া সে দিকটা চাঁপয়া কহিল 
-শপনা ঘোমটা আজ আগি খ.লবো না। এ 
ধদকটা নেই বা আঁকলেন।” প্রশান্ত হাসিল-- 
শান্ত বষগ্ন হাঁস। কৌতুকের চিহ] মাত ছিল 
না। সঞ্জয় স্তম্ভিত হইয়া বাঁসিয়া দেখিতেছিল। 
মেয়োটর দাঁন্টতে কি দারুণ 'মনাতি ঝারয়া 
পাঁড়তেছে। 

আনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া কাটিল। 
অবগৃণ্ঠন খুলল না। প্রশান্ত আবার কাঁহল- 
“সময় বয়ে যাচ্ছে। সন্ধ্যে হোলে আঁকা যাবে 
না, ঘোমটা সাঁরয়ে দাও।” মোয়োট তেমাঁনই 
বসিয়া রাহল। স্তব্ধ দুঃসহ মুহূর্ত। 
প্রশান্ত আবার জানালা "দয়া বাহরে চাহিয়া 
কঠিন স্বরে কহিল-অনর্থক দেরী কোরো 
না। আমার সময় নম্ট কোরবার জন্য 


সং 


এতগ্যলো টাকা মিছিমিছি তোমায় দার” 
মৃহূর্ত 'মাত। মেয়োট বিদ্যুদ্বেগে ঘোমটা? 
সরাইয়া লইল। সঞ্জয় দেখিল বীভৎস নুপের 
[নিদারুণ িকীতি। মুখের * অধনংশ. "দগ্ধ 
বিকৃত। চোখের নীচের * পাতা নাময়া 
আঁসয়া জোড়া লাঁগয়াছে কুণ্চিত গৃন্ডদেশে। 
চোখটা অস্বাভাঁবকভাৰে , ঠোঁলয়া বাহরে 
আঁসিয়াছে। সে দাঁষ্ট দোৌখলে . অন্তর 
শহারয়া ওঠে। বিপরীত, সাম্টর এমন 
অদ্ভুত সমাবেশ সঞ্জয় জীবনে আর দেখে নাই। 
প্রশান্ত এক মনে আ্িকতেছে। মাঝে মাঝে 
তীব্র একাগ্র দৃষ্টি মোলয়া মেয়েটি্মখের। 
[বিকৃত অংশে চাহিয়া দৌখতেছে। মেয়েটি 
চুগ কাঁরয়া বসিয়া নসাছে ৮ তাহার মৃখে্বে 
অপর অংশ অজন্্র চোখের জলে সন্ত হইত 
[ছিল। সঞ্জয় ধুঁঝল উহার বিকৃত অংশের 
চোখ অকর্মণ্য হইয়া গিয়াছে, নাহলে এর 
এ কান্নায় সাড়া দত। প্রশান্ত অতি দত, 
আীকয়া চলিয়াছে। সঞ্জয় ভাঁবতোছল, 
প্রশান্ত শিুপী, পাষাণ শিল্পী। রূপ ও 
অরূপ দুইই তাহার কাছে সমান। 'বি*ব- 
সুষম্টতে ভাল, মন্দ, বিপরীত রুপ*ললইযা 
পাশাপাঁশ ফুটিয়া ওঠে; এক অংশ দৌঁখয়া 
অন্তর মূণ্ধ হয়, বিকৃত অংশ জীবন দ্বার্ধষহ 
করিয়া তেলে। সাঁষ্ট কল্তু, িমম। গে 
নিষ্তঠুরভাবে দূই অংশকে পাশাপ্াাঁশ আঁকিয়া 
রাখে। প্রশান্ত শ্রষ্টা, প্রশান্ত নির্মম । ৮ 

অনেক রান্রে সঞ্জয় সৌঁদন মেসে 'ফারিজু। 
প্রশান্তর অঙ্ঘে তাহার বাড়তে 'ফারয়া দুই 
বন্ধুতে অনেক কথা হইয়াছিল। সঞ্জয় তাহার 
আর্ক অবস্থার কথাটা সম্পূর্ণ গোপন 
রাখিল। দৈনান্দন জীবনের 'তিন্ততা "দয় 
বন্ধৃত্বের পানর পূর্ণ কারবার সাধ তাহার নাই, 
প্রশান্ত কহিল, তাহার দেশাঁবদেশের বাঁ 
আভিজ্ঞতার কাহনী মানব মনের 'বাঁচ 
বিকাশের ছাব। তাহার . একটা ককথা২কং 
ছার রোজ চোখে পড়ে, দেখতে . মন্দ লাখে 
না"..সপ্তীয়ের মনে প্রাতিধ্বান্ঢত হইতোঁছল' 
সঞ্জয় ভাবিতেছিল, এমান নিরপেক্ষ দৃঁগি 
দয়া সে কেন দ্যীনয়ার ছাব দৌখতে পারে না 
হাবর ভালমন্দের সঙ্গে সে কেন জে জাঁড়ং 
হইয়া পড়ে! 

মেসে 'ফারয়া উর উপরে ম্যানেজার 
চিঠি দৌখয়া সঞ্জয় খাঁলল। এক মাসের মৌ 
চার্জ বাঁক পাঁড়য়াছে, আবলদ্বে যেন শোধ ক: 
হয়, নাহলে ম্যানেজার মেসের নিয়ম স্যর 
করাইয়া দতে বাধ্য। সঞ্জয়ের মুথে হাঁ 
ফুঁটয়া উঠিল। 'বাঁচন্র পথবী। 

যানভার্সাটর সামনে ভীড়। বি « 
বি, এস-সি পরীক্ষা আরম্ড হইয়াছে। সপ্ 


পথ চলিতে চলতে দোখিল, দোখতে দোঁখ 


পথ আতিন্রম কারিয়া আগাইয়া গেল। 
[দতে সে পারল না। কোনাটিন 
ন্‌ রি 


রা স্‌ ্‌ 









আশাও নাই । কিছুই সে নিন! 
্আচ্চর্য! পারচিত অপারাচত নানাস্থানে 
চেষ্টা কৰিয়াছে। সব চেষ্টার এক. ফল,- 
িবফল্রতা। হয় নাই,*হইবে না। হইবে না, এই 
থাট,কুর জন্য খতরকমে কতবার ঘযারতে 
হইয়াছে। প্রত্কে একই উত্তর দিয়াছে সত, 
কিন্তু ঝ্রিভন্ন ভগ্গীতে। কেহ রুক্ষ, কেহ 
কোমল, কেহ ব্যঞ্গে," কেহ পাঁরহাসে, কেহ 
শান্তভাবে কেহ _ সক্োধে। 
নখরবে. শুনিয়াছে কিন্তু সে সব কথা 
তোলাপাড়া ' করিয়া ত দ্ুকছু লাভ নাই। 
মেসেরু চার্জ দিয়াছে সে আংট বিক্লা কাঁরয়া। 
গীকল্তু' ততঃ কিম? সহসা হারিচরণ * নন্দীর 
কথা মনে পাঁড়ল- রুক্ষমদ্বভাব শীর্ণকার় 
ভিদ্রলোক- সঞ্জয়কে ট্রেনে" যত কারিয়া খাওয়াইয়া 
ছলৈন, .: ঠিকানা দিয়াঁছলেন। সঞ্জয় 
[বি এস [সি পড়ে শুনিয়া ভদ্রলোক চটিয়া 
ধগয়াছিলেন। “বি, এস-সি পড়ে কি হবে 
শুনি? কোন্‌ কাজে আসবে 2” সঞ্জয়কে 
শানরুত্তর দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “ফাস্ট বুক 
জানো ত? পড়োঁছলাম ঘোড়ার পম্ঠা অবাঁধ। 
হারচরণ নন্দীর লোহার আড়ত ওতেই চলে 
যাচ্ছে? বি, এস সি, হঃ 1!” 

বি, এস-সি ডিগ্রীর উপর ভদ্রলোকের 
বরাগের হেতু খাঁজয়া না পইগা লোকা 
বনিয়া সে চু কারয়া িয়াছিল। হণ্রচরণ 
নুন্দীর ঠিকর্তা সে রাখিয়া দিয়াছে। একবার 
যাইবে বর্ষ 2 হয়ত কিছদই হইবে না। 
য়উচিনতে পারিবে না সঞ্জয়কে। তব 
একাঁদন যে আগ্রহ কারয়া ঠিকানা দয়াঁছল 
তাহার মুখের অনা রকম কথাটা শুনিয়া 


কি 


আসতে ক্ষাতি কিঃ মন্দ লাগবে না 
সঞ্জয়ের। সঞ্জয় মনে মনে হাসে। 

তাহার রূম-মেট সংস্কৃত পড়ে। সোঁদন 
শকুন্তলা নাটক হইতে পাঁড়তোছল 
“পারাস _িজাঁল্পিতং সখে।” সবই পারহাস। 
এত ঘোরাফেরা এত কথার হেরফের, এত 


্মাস্ফালন - আকুতি সবই পাঁরহাস। এ 
রসিকতার উৎস যে কোথায় জঞ্জয় তাহাই 
নিধধারণ কাঁরতে না পাঁরয়া বেকায়দার 
পাঁড়য়াছে। সে যাই হোক হারচরণ নন্দীর 
সঙ্গে রহস্যালাপটা , একবার সশরয়া আসিতে 
দোষ কি? আট গিয়াছে ঘাঁড়টাও যাইবে। 
তাহার পর 'নাশ্চলন্ত। 

সঞ্জয় মেসে ফিরিয়া স্নানাহার সারিল। 
চুল আঁচড়াইতে গিয়া আয়নায় ফনুটিয়া ওঠা 
মুখের দিকে চাঁহয়া তাহার হাস পাইল। 
দিব্য স্শ্রী চেহারা। িল্তু কোনো কাজেই 
আসল না। 'স্মথ কোম্পানীর বড় সাহেব 
গলিল না, হারচরণ নন্দ গালবে কিঃ সঞ্জয় 
[চরুণীটা আর একবার চুলের মধ্যে চালাইয়া 
লইয়া বাহর হইয়া পাঁড়ল। 

বিপুল কারখানা । 


৭ পত £4- 


৯ 


ডু এ চে 


নানা রকম লোক 


রী সঃ টি 
* সত বিড 


*এই ঠিকানা । 


সমস্তই সে, 


খাঁটিতেছে। গেটে দরোয়ান। সঞ্জয় ডাবিভোঙল 
পাঁরহাসটা বেশ ভাল রকম জমিয়াছে। হরিচরণ 
নন্দী তৃতীয় শ্রেণীর যাব্রী। শীর্ণকায় বদ্ধ 
ভদ্রলোক, লোহার আড়তদার। তাহার 
কোনো কিছুর সাঁহত ইহার মিল নাই। 
সঞ্জয় একবার ভাবল 'ফারয়া 
যায়। আবার ভাবল, কি ব্যাপার,-একবার 
দেখিতে দোষ কি? এক বছরের বেশ হইয়া 
[গিয়াছে। এক বছরে কত কিছু পাঁরবত ন 
হইতে পারে। লোহার আড়তদারের কার- 
খানার মালিক হইতে বাধা কি! 
নন্দী মশায়ের নাম-ঠিকানা লেখা 
কাগজটা বেয়ারার হাতে পাঠাইয়! 
দয়া সে একটা ঘরে অপেক্ষা করিতে 
লাঁগল-ডাক আসল। সপ্তায় আধুনক 
রুচিসম্মত সুসজ্জিত একটি আফিস ঘরের মধ্যে 
ঢুকিয়া যাহাকে দখল, সে হারচরণ নন্দী নয়, 
সুশ্রী সুদর্শন চেহারার এক ভদ্রলোক । সঞ্জয়কে 
স্মিত হাস্যে বাঁসতে বাঁললেন। সঞ্জয় 
বাঁসতেই ভদ্রলোক কাঁহলেন--“আপান বাবার 
সঙ্গে দেখা কোরতে চান, কিন্তু বাবা ত কার- 
খানায় আসেন না। আম এখানকার কাজ 
দোথি। আপনার যাঁদ আপাতত না থাকে ত 
আমাকেই আপনার কথা বোলতে পারেন ।” 
সঞ্জয় সংক্ষেপে ্্রেণের মধ্যে আলাপের 


ডায়াপেপা সন 


অথচ 
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কথা এবং ' প্রয়োজঞন হরিচরণ নন্দশীর কাছে 
আসবার কর্থা খুলিয়া কহিল। ভদ্রলোক 
হাসলেন, কাহলেন-“বেশ আপাঁন কাল 
আসবেন। আম বাবার সঙ্গ কথা বোলবো 
এ সম্বন্ধে। বাবার আড়ত ধর্মতলায়। এই 
ঠকানা। আপান চান ত দেখা কোরতে 
পারেন। কিন্তু বাবা যাঁদ আড়তে আপনাকে 
কাজ দেন তা হ'লে ত মাুঁস্কিল।” জঞ্জয় 
ব্যাপার বাঁঝতোছিল না। ছেলে কারখান' 
খুলিয়াছে নব্যপল্থায়। বাবা সেই আড়তেই 
পাঁড়য়া আছেন। সঞ্জয়ের ইতস্তত ভাবটা 
ভদ্রলোক লক্ষ্য কারয়াই বোধ হয় কহিলেন-_ 
“বাবা আড়ত ছাড়া কিছু বোঝেন না। 
কারখানার ওপরে তান খুসী নন। ওই 
আড়ত নিয়েই আছেন। আপনাকেও যাঁদ 
আড়তেই রেখে দেন তাহোলেই মুস্কিল। 
আমার এখানে অনেক লোক দরকার। 
আপনাকে পেলে বেশ হোত। দেখাই যাক। 
আম চেম্টা কোরবো 1” 

, আরও কিছুক্ষণ নানা কথা বলিবার পর 
সঞ্জয় নমস্কার করিয়া বাহর হইয়া আসিল। 

পিতা পূুত্রে'কি কথাবার্তা হইয়াছিল, 


সঞ্জয় জানত না। একাঁদন হরিচরণ নন্দীর 
[চঠি পাইয়া তাঁহার বাড়তে গিয়া দেখা 
কারল। সঞ্জয় জানল যে কারখানাতেই 











ডায়াস্টেস্‌ ও পেপাঁসন বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে সংমিশ্রণ কিয়া ডার়াপেপাঁসন্‌ 
প্রস্তুত করা হইয়াছে। খাদ্য জীর্ণ 
কারতে ডায়াসটেস্‌ ও পেপাঁসন্‌ দুইটি 
প্রধান এবং অত্যাবশ্যকীয় উপাদান। 
খাদ্যের সাহত চা চামচের এক চামচ 
খাইলে একাঁট 'বাঁশঘ্ট রাসায়নিক প্রীক্রয়া 
সম্ট হয় যাহা খাদ্য জীর্ণ হইবার প্রথম 
অবস্থা। ইহার পর পাকস্থলীর কার্য 
অনেক লঘ্ হইয়া যায় এবং খাদ্যের 
সবটুকু সারাংশই শরীর গ্রহণ করে। 


ইডনিয়নভাগ 


কলিকাতা 
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তাহার কাজ হইয়াছে, তবে *সম্প্াত নন্দশ 
মশাই িছুদিনের জন্য মফঃস্ব্ে যাইতে- 
ছেন কতকগ্দালি ব্যবসায়-সক্তান্ত কাজে। 
সপ্তয়কে তিনি কিছদনের জন্য সঙ্গো লইতে 
ঠান। অবশ্য সঞ্জয়ের যাঁদ আপাত্ত না থাকে। 
'ফারয়া আসিয়া সে কারখানায় যোগদান 
কারবে। সঞ্জয়ের আপাতত ছিল না! হারচরণ 
নন্দী রুক্ষজ্বরে কাঁহলেন_“সে কিন্তু আজ 
পাড়াগাঁ, তোমাদের মত সহরে ছেলেদের মন 
টিকবে তঃ বেশ কিছুদন দেরী হবে । ভালো 
ক'রে ভেবে দ্যাখো ।” সঞ্জয় হাঁসিল। হরিচরণ 
নন্দীর মূখ আরও গস্তীর হইল-“হাঁসটাস 
নয়। বয়স নেহাৎ কাঁচা-অনেক দেখবে, 
অনেক শিখবে । শুধু যে হেসেই কাঁস্তিমাৎ 
হয় না, তাও বুঝবে ।” 
[কাঁস্তমাৎ যে কাঁদয়াও হয় না, সঞ্জয় 
তাহা হাড়ে হাড়ে টের পাইয়াছে। তবে হাঁরচরণ 


“*্দী নেহাৎ নপাতনে ীসদ্ধ হইয়া একটু 
অবাক কাঁরয়াছেন। দন দুই পরেই রওনা 


হইতে হইবে। সঞ্জয় ঝাড়র ধাহরে আসিয়া 
1নঃশবাস ছাড়ল, চাকরী হইয়াছে, কারখানায় 
না আসা পর্যন্ত ১০০২ টাকা পাইবে । কথাটা 
ভাহাকে 'বন্দুমান্র খুসী কাঁরল না। হাত- 
ঘাঁড়টার দিকে চাঁহল। এতাঁদন এটাকে 
[রকুণ করে নাই। এখন আর বাধা নাই। 
প্রয়োজনীয় 'জাঁনসপন্ধ এবং খাওয়ার খরচ 
এটা বক্ষী করিয়া জোগাড় হইবে। একটা 
ঘাঁড়র দোকানে দরদস্তুর কাঁরয়া সেটা বৌঁচয়া 
[দল । প্রয়োজনীয় শিজানসপন্র বকাঁনয়া 
অনেকাঁদন পরে সে ট্রামে উঠিয়া বাঁসল। 


সঞ্জয় অপর্ণাকে চিঠি গলাখতোছল-- 
"অনেকীদন ভোমাদের চাঠ পাইীন। আশা 
কর, সবাই ভালো আছো । আম ভালো 


আছ। মাঝে মাঝে তোমদের খবর 'দিও। 
মিণ্ট॥ কেমুন পড়াশোনা কা'রছে? আম 
কিছাদনের জন্য কোলকাতার বাইরে যাচ্ছ। 
বাঙলাদেশের গ্রাম কখনো দোঁখান, এবারে 


দেখবো । নীচের ঠিকানায় চাঠি দিলেই 
পাবো। তোমরা আমার শুভেচ্ছা জেনে।। 


ইাতি- সঞ্জয় ।" 

[চাঠি শেষ কারিয়া আলো নিভাইয়া 'দল। 
অপর্ণা কতদরে?ঃ কোনাঁদন আর তাহার 
সাহত দেখা হইবে কিঃ দুদ্তর ব্যবধান; 
সঞ্জয় আর পারে না, 'নজেকে বড় শ্রান্ত বড় 
ক্লান্ত লাগে। মনে হয় সমস্ত তক ভুলিয়া 
অপর্ণার কাছে গিয়া দাঁড়ায়। অপর্ণাকে বলে- 
তাহার সুখ-দুঃখের মাঝখানে অপর্ণা তাহার 
স্থান খীজয়া লউক। অপর্ণার সাধে সে 
তাহার সমস্ত দ্বন্দের বোঝা নামাইয়া "দয়া 
নিজকে মূন্তু কারবে। এভাবে প্রাতীনয়ত 
ব্র্থ ঘাত-প্রাতঘাতে নিজেকে জজ 'রিত করিয়া 
লাভ কিঃ রাজশন ঘোষের তীক্ষ; কঠিন 


ব্যগ্গে সে টালবে না। কিছুতেই না। সে 
অপর্ণকে বাঁলবে সমস্ত বাধা ঠোঁলয়া তাহার 
ডাকে সাড়া দিতে। কিন্তু অপণা যদি সাড়া 
না দেয়? 

অপর্ণার ধীর স্থির, শান্ত মুখখানা মনে 
পাঁড়ল। কোনো কিছুর প্রয়োজনই যেন 
তাহার নাই। সঞ্জয়ের প্রাতি তাহার আন্তারকতার 
অন্ত নাই, কিন্তু সঞ্জয়ের অন্তরের সুরের 
সাঁহত তাহার মিল আছে ক; সহজ ভ্রু 
ব্বহার- ইহার বেশ কিছুহ সে মনে করিতে 
পারে না। 
সে যাঁদ অপর্ণার কাছে ছনটিয়া যায়, অপণা 
তাহার ব্ষিপ্ন দণ্ট মৌলয়া পরম করুণাভরে 
তাহার দকে চাহয়া থাঁকবে। সঞ্জয় সহ্য 
কারতে পারে না। না-সে দাঁম্ট সে সাঁহতে 
পারবে না। অপর্ণা থাকুক, যেখানে সে 
আছে,-এুবর্যের মাঝখানে । দাঁরদ্রু সঙ্জয়েত্ 
শত দৈন্যের মাঝখানে সে তাহাকে ডাকবে না। 
কিন্তু যাঁদ কোন একাদন সে অপর্ণার দক 
হইতে সাড়া পায়, সোঁদন সে কোন বাধা মানবে 


না। অশান্ত ক্ষুব্ধ চিত্তে সঞ্জয় ঘুমাইবার 
জন্য বৃথা টে্টা করে। খুম আসে না 
ব্যথার জায়গায়ই বার বার আঘাত লাগে। 


কেহই নই, তবু অপর্ণা ত আছে, ীকল্তুসে 
থাঁকয়াও নাই । দন, মাস, ধংসর পার হইয়া 
যায়, বিস্মতর ঘনায়মান আঁধারে অপণার ছবি 
যেন আলোক-রেখায় রেখায়ত, মাছলে মোছে 
না. ভুলতে গেলে বেশ কারয়া মনে পড়ে। 


খেয়াঘাটে বাঁসয়া সঙ্জয় খেয়া পারাপার 
দোঁখতোঁছল।. দুটো গ্রামের মাঝ দিয়া নদী 
বাহয়া 1গয়াছে। খেয়া নৌকা এপারের লোক 
লইয়া ওপারে পেশছাইয়া দিতেছে। ওপারে 
বাধ গ্রাম, হাট বসে। এপারের লোক দল 
বাঁধয়া ওপার চাঁলয়াছে। পাল তুলিয়া 1দয়া 


নৌকা চাঁলয়াছে। কেমন যেন অলস স্তামত 
বিষপ্নতা নে আসে। বাঙলার পল্লী 


উপন্যাসে সে ইহার কথা পাঁড়য়ছে। পাঁশ্চমের 
গ্রাম সে দৌখয়াছে-রুক্ষ ধূসর মাঁটর বুকে 
ছোট ছোট পল্লশ। পথে লাল ধুলা ওড়ে, 
রাঙামাটির পাহাড়। মেয়েরা দল বাঁধয়া কাজ 
কাঁরতে যায়। তাহাদেরও পরণে রাঙা শাড়ী। 
দীর্ঘ খজু দেহ, পায়ের তালে তালে ঘাঘরা 
দুলয়া ওঠে। আর এখানে ক্ষণণদেহা 
বঙ্গবধূ আবক্ষ ঘোমটা টাঁনয়া নদী হইতে 
জল লইয়া ারিতেছে কত কম্টে। ম্যালোরিয়ায় 
ভুগিয়া, অনাহারে, অকজ্পাহারে দেহ শীগ। 
ধর 'স্থর শান্ত করুণায় আবিচল। তাহার 
মাকে মনে পাঁড়য়া যায়। তাহার মায়ের সাহাত 
কোথায় যেন মিল আছে ইহাদের। তাহার মা-ও 
এই বাঙলাদেশেরই মেয়ে ছিলেন। এই নদীর 
্বচ্ছ প্রবাহের সাহত, ওই ছায়াচ্ছন্ন গ্রামের 
মাহত, এই শান্ত নীরবতার সাঁহতও সঞ্জয় 


সঞ্জয় নঃসংশয়ে অনুভব করে__ 





+ ৩৯৯) পি 


তাহার মায়ের মিল খখাঁজয়া পায় যেন। জখব-১ 
ধার ধাঁরন্রী-আর সন্তানের জননশ,-কোথায় , * 
যেন ইহাদের মিল আছে! সম্তানের মুখ 
চাঁহয়া নিঃশেষে ীনজেকে * ীবলাইয়া মে 
ইহারা । 
রাত্রে সঞ্জয় হিসাবের 

বাঁসয়ছে, হারচরণ নন্দী তাহাকে * কাঙ্জ 
বুঝাইভেছেন। আঅপ্জয় একমনে শানতেছে 
পাকা ব্যবসায়-ব্দ্ধর মারপ্যাচি দোঁখয়া 'সে. 
অবাক হইয়া গিয়াছে। ইহাকেই বলে 
বানসায়। কাজ শেষ হুইলে নিজের - ঘরের 
ঈদকে যাইতোছল, নন্দ মহাশয় ডাক 
এখনই শঃতে যাবে? খাদ ইচ্ছে থাকে ত 
চলো নদীর ধারটা ঘুরে আস।” সঞ্জয় উৎসুক 

হইয়া" তাঁহার সঙ্গে চালল। শ্ঘ্মন্ত পল্লী। 
পায়েচলা সরু পথ দিয়া তাহারা চাঁলতৌছল। 
আকাশে সপ্তমীর চাঁদ। খাঁনরূটা দরে একটা 
[ক নিশাচর পাখী ডাকিয়া উঠিল। 'চাঁরাদক 

জ্যোৎস্নার মায়াজালে বন্দী। শীর্ণকাম় 
হারচরণ নন্দী আগে আগে চালয়াছেন। 

সঞ্জয়ের কেমন যেন অদ্ভুত লাগতৌছল। 

হারচরণ নন্দীর রুক্ষ কাঠ স্বভাব। সদা 
কোপান্বিত মৃর্তি, জ্যোৎস্নার আলো পাঁউ্নী. 


খাতা * খলযা 


কেমন একরকম দেখাইতেছে। সঙজয়ের মনে 
হইতেছিল যেন হারচরণ নন্দী তাহাকে 


1নাশর ডাকে ঘরছাড়া কাঁরয়া পথে বাহর 
বারয়াছেন। কোথায় দূর পশ্চিমের সেই. 
শহর, কোথায় কাঁলকাতা-আর কোন এক 
[নিজ ন পল্লীগ্রামে সে এই লোকাঁটর সঙ্গে 
ঘাঁরয়া বেড়াইতেছে। এই এনর্জন পল্লশতে নল্দশ 
মহাশয়ের ক কাজ? এখানে লোহা ত দূর 
স্থান, কোনোরকম কারবারই ত নাই। ওপারের 
গ্রামের বাজার-হাটের উপর এপারের 'নিভর। 
অথচ দুশাতনাদন হইয়া গেল। কাঁলকাতা 
ক - আঁসয়া এখানেই শনর্জন বাসে 

“তনীদন কাটিয়া গেল। সহসা * শীতল 
বাতাসের স্পশে' সঞ্জয়ের চিন্তায় বাধা পাঁড়ল। 
নদীর ধারে আসিয়া পাঁড়য়াছে। পাড়ে একখান্ম 
[ডা নৌকা বাঁধা ছিল। নন্দী মহাশয় 
তাহাতে উঠিয়া সঞ্জয়কে ডাঁকলেন--“এসো, 
এইখানে বাঁস।" সঞ্জর নৌকায় উমা 
বাসল। খাঁনকক্ষণ দুইজনেই চুপ কাঁরস্বা 
জলপ্রবাহ দোখলেন। নদী*বাঁহয়া চাঁলয়াছে_ 
জ্যোংস্না পাঁড়য়াছে জলের বকে । অনেকক্ষণ 
পরে নন্দী মহাশয় কথা কাঁহলেন-: “এই গ্রামেই 
আমি মানুষ হোয়েছিলাম। ছোটবেলায় বাব 
মারা গিয়োৌছলেন, অনেক দঃখেকন্টে ম' 
আমাকে বড় করোছলেন। ধান ভেনে, গন 
পিষে, লোকের ফরমাস খেটে দিয়ে মা খ 
পেতেন, তাই 'দয়ে কোনরকম চলে যেত 
এক একাঁদন হাড় চড়ত না, এমাঁন অবস্থা 


ক্কমে বড় হয়ে পাঠশালা ছেড়ে শহরের স্কুত। 


পড়তে গেলম। 


মার কাজেও 
ক. ক ৭ 
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*করতাম। সুখে দুঃখে একরকম দিন যাচ্ছিল। 
কিন্তু একাঁদন সে সুখণ্ড ভাঙলো। এই যে 
নদীর ঘাট দেখছো, এ-ঘাট তখন 'এখানে ছিল 
রা। নদশ,ছিল আরও ওইদিকে, পাড়. ভেঙে 
ভেঙে এখন এতটা সরে এসেছে । এই নদণর 
ঘাটে একাদন সন্ধোবেলা জল নিতে এসে মা 
আর« ফেরেনি।, সবাই বল্লো, জলে ডুবে 
“শিয়েছে-আমিও তাই বি*্বাস করোছলাম। 
[িল্তু-_” 

' হারুচরণ* নন্দ থাময়া গেলেন।, 
সঞ্জয় একমনে শুনির্তেছল, সহসা বাধা পাইয়া" 
চাতিয়া দেখিল, নন্দী মহাশয়ের দৃষ্টি দুরে 
কোথায় নিব্ধ। তান যেন প্রাণপণে কি 
এক অদৃশ্য শান্তর সাঁহত লড়াই করিতেছেন। 
িছুক্ষণ কাটিয়া গেলে নিঃশ্বাস ফোঁলয়া 
কাহলেন-“মা জলে ডুবে মারা যানান।_ 
মামুদপূুরের জমিদার বজরা ক'রে যাচ্ছিল-- 
মাকে নিঃসহায় একলা পেয়ে জোর 
করে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। সে কথা জানা 
যায়, মা আত্মহত্যা করবার পর। পুলিসের 
তদন্তে সমস্ত প্রকাশ পেয়েছিল। মামুদপুরের 
জমিদারের বাগানবাঁড়তে এমান আরও অনেক 
ইততভাঁগনীর সন্ধান পাওয়া 'গিয়োছল। 
জমিদারের যাবজ্জীবন £বীপান্তর হয়োছিল-_ 
হয়ত মা আত্মহত্যা না করলে তার যাবজ্জীবন 
জামদারী করেই কাট্ত। 

সে আজ পণ্চাশ বংসর আগেকার কথা৷ 
যোদন এসব কথা শুনলাম, সোঁদনই গ্রাম 
- ছেড়ে চলে গগিয়োছলাম__-আমার বয়স তখন 
বছর বারো! শহরে গিয়ে এক আড়তদারের 
কাছে কাজ নিলাম। তারপর একটু একট] 
ক'রে উন্নাতি ক'রে শেষে কোলকাতায় গয়ে 
ছোট কারবার শুরু করি। তারপর যা 
করেছি, সে ত তুমি দেখেইছো। পন্াশ 
বংসরের মধ্যে গাঁয়ে আর ফিরান। বছর 
দূপতন' হ'ল ওই জায়গাটুকু কিনে বাঁড়টা 
কাঁরয়োছ। এখানে আমাকে কেউ িনূতে 
পারোন। বায়ান্ন বংসর আগে যারা ছিল, তারা 
প্রায় কেউই নেই-যারা আছে তারা আমাকে 
ভুলেই গিয়েছে। এই গাঁয়ে কেউ আসতে 
চায় না, ছেলেমেয়ে, স্পা সবারই অমত ছিল 
বাঁড়টকু করা।, তব্‌ আম ওই দখানা ঘর 
তৈরী করিয়েছি। * মাঝে মাঝে আস। এসে 
যে সুখ পাই, তা নয়। তবু যেন শান্তি পাই। 
ষোঁদন এই নদীর ঘাট থেকে মা আর ফেরোনি, 
সোঁদন থেকে সুখ বল, শান্তি বল, সব 
হাঁরয়োছ। ছেলেমেয়ে, স্ত্রী, অর্থ--সবই 
হয়েছে, তবু যেন থেকে থেকে দম বন্ধ হ'য়ে 
আসে। রাত্রে যেন স্বগ্নের মধ্যে মা'র ডাক 
শুনতে পাই--খোক। খোকা ।" চমকে উঠি, 
মনে হয়, মা যেন বন্ধ ঘরে হাতড়ে মরছে আমায় 
ডেকে। আম সাড়া দিতে গিয়ে থেমে যাই। 
কোর বলব পাগল। 


পণ্চাশ বংসর পার হয়ে গেছে, কিন্তু সেই 
দূর্ঘটনার কথা একটুও ভুলতে পারি নে। মনে 
হয়, কার অভিশাপে যেন সমস্ত জীবনটাই 
খাঁ খাঁ করছে; শান্তি কোনাদনই বুঝি পাবো 
না লোহার ওপর কি আর ফূলফল জল্মায় ?” 
কারবার কারে লোহাই হয়ে গিয়েছে_ মায়াদয়ার 
লেশও নেই। কি করে থাকবে বল? লোহার 
ঘা খেয়ে খেয়ে শস্ত হয়ে গিয়োছি। এখন আর 
কোন কিছুতেই মন লাগে না। ব্যথা বল, 
মমতা বল, আমার মনে আর সে সব জল্মায় 
না। লোহার ওপর কি আর ফ্‌লফল জল্মায় 2” 


হাঁরচরণ নল্দশ শশর্ণ কঠিন হাঁস হাসিলেন। 


সঞ্জয় তীব্র আঘাত পাইল মনে। ব্যাথত দৃষ্টি 
মোলয়া সে তাঁহার মুখের দিকে চাঁহল। 
নন্দীমশাই কি বুঝিলেন কে জানে? 
আবার হাসিলেন, আগের হাসির সাহত ইহার 
কোনখানে মিল নাই। কেমন যেন উদাস 
শ্রান্ত সরে কথা কাঁহলেন--সত্তর বছর পার 
হয়ে গেছে, আরও কতদিন বাঁচবো জানি না, 
তব মনে হচ্ছে তোমার কাছে কিছ শিখৃতে 


হবে। তুমি মনে শান্ত দিলে বড়। এমন 
ক'রে কাউকে আম বলতে পারান। আজ 
যেন আমার শাপম্ীন্ত হ'ল। তোমার খণ 


কিছু দিয়ে শুধৃতে পারবো না বাবা। নন্দশ- 
মশাই সঞ্জয়ের বলিষ্ত হাতের উপর হাত 
রাঁখলেন-চোখে তাঁহার অশ্রু নামিয়া 
আঁসয়াছে। সঞ্জয় ব্যাথত বিস্ময়ে নদশর 
জলের দিকে চাঁহয়া রহল। হাঁরচরশ নন্দীর 
কাহনীর সুর যেন সম্মূুখের জলকল্লোলে 
মাশয়া দূর হইতে দূরান্তরের পথে চলিয়া 
গেল। 





রা 


ইডি ফিরিয়া সঞ্জয় দুইটি খবর 
পাইল। প্রথমটি প্রশান্ত আবার চাঁলয়। 
গিয়াছে-এবরে সে মধ্য ভারত ঘাঁরয়া উত্তর- 
ভারতেও আঁভযান চালাইবে। শেষ পর্য্ত নাকি 
ভূদ্বর্গ কাশ্মীর পষন্তি তাহার দৌড়। আতর 
একটি খবর শুনিয়া সঞ্জয় প্রথমে বিশ্বাস 
করিল না, পরে যখন বিশ্বাস না করিবার আর 
কোনো উপায় রাহল না তখন শবস্ময়ে নির্বাক 
হইয়া গেল। খবর দুঃখের নহে, অত্যন্ত 
সুখের, যাঁদও সঞ্জয় এ সৌভাগাকে 
হযেোৎফুল্ল মনে প্রথমটায় গ্রহণ কাঁরতে পারে 
নাই। সঞ্জয়ের ঠাকুরদাদার সহোদর ছোট ভাই 
বাঁড়র লোকের সাঁহত বিবাদ কাঁরয়া দেশ 
ছাড়য়া চালয়া যান সুদূর বর্মায়। সেই 


কিন্তু দেশেই তিনি সমস্ত জীবন কাটইয়া দেন। 


কাঠের বাবসায়ে তান লক্ষাধক টাকা উপার্জন 
করিয়।ছিলেন। সঞ্জয়ের বাবা মৃত্যুঞ্জয়কে তান 
খুব স্নেহ করিতেন। সঞ্জয় তাহার বাবার মূখে 
ইপ্হার অনেক গলপ শানয়াছে। কিন্তু দারুণ 
আভমানেই হউক বা যে কারণেই হউক তিন 
স্বদেশে আর ফেরেন নাই এবং কাহারও সাহা 
প্রলাপ পর্য্ত রাখেন নাই। বম্ণা দেশেই 
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে এবং প্রথমা স্ত্রী 
বিবাহের কয়েক মাসের মধ্যে মারা যাইবাব 
পর আর তিনি বিবাহ করেন নাই। মৃত্যুর 
সময় তান উইল কাঁরয়া সমস্ত সম্পাস্ত 
সঞ্জয়ের বাবা মততাঞ্জয়কে দিয়া গিয়াছেন 
এবং উইলে লেখা আছে মৃত্যুঞ্জয়ের মৃত্যুর 
পর তাঁহার পুত্র এ সমস্ত অর্থের ও 


কারবারের উত্তরাধকার হইবে। গত এক 


০ 










বিবাহের উপহারের জন্য 
কয়েকটি মনোরম. শাড়ী 


১। মানে না মান! 
শাড়ী 
২ ঢাকাই টি 


২৮শে আবাঢ়, ৯৩৫৩ সাল,। 
ংসর ধারয়া বর্মা গভন“মেন্টের্‌ সাঁহতে - বাঙুল। 
রকারের এ 'িষয় লইয়া নানারুপ 'তদল্ত ও 
বাদ আদান-প্রদান চাঁলতেছে। অবশেষে 
নেক অনুসন্ধামের পর" তাহার সন্ধান 
মালয়াছে। যে পলিশ ইল্সপেক্টরাট সঞ্জয়ের 
শর্ত কথা কাহয়া তাহাকে পূবাপর সমস্ত 
ঝাইয়া দিতোছলেন, তিনি সঞ্জয়ের মুখের 
[ব দোঁখয়া একটু বাস্মত হইলেন। সপ্তয় 
চমন একরকম করিয়া হাসিল। 

তান চাঁলয়া গেলে সব প্রথম সঞ্জয়ের মনে 
ইল, প্রশান্তকে একখানা চিঠি 'লাঁখয়া 
হার এই অপ্রত্যাঁশত সৌভাগোর কথা 
নাইতে হইবে । আর-? সে কথা এখন 
কৃ। ভাল কাঁরয়া ভাবিয়া চিন্তিয়া সে 
মস্ত বিষয় 'ির্ধারণ কারবে। এখন সে কথা 
ক্‌। 

সসংবাদ গোপন রাঁহল না। সহপাণী 
রচিত আত্মীয়ের ভিড় জাময়া গেল। সঞ্জয় 
বাক হইয়া ভাবিতোছিল, এতাঁদন ইহারা 
গাথায় ছিল ? 
ঠল। 
অনেকদিন হইয়া শিয়াছে, অপর্ণার কোন 
[র সে পায় নাই। এবারে সে আর ইতস্তত 
রবে না। আগে অপর্ণার সম্মতি লইবে, 
হার পর রাজশব ঘোষের সঙ্গে দেখা করিবে। 
শব ঘোষের অভার্থনাটা নিশ্চয় আর এক 
সম হইবে।. ধবশবাবিদ্যালয়ের ডিগ্রীর 
ভাবও সে মিটাইবে। আসল অভাব যখন 
টয়াছে, তখন এগুলির একটা মীমাংসা 
বে বৈকি ? তবে সময় লাগবে । সে সময়ের 
' সঞ্জয় অপেক্ষা করিবে। অপণার জন্য 
[চরজশবন ধাঁরয়া অপেক্ষা কাঁরতে প্রস্তুত 
ছে; কিল্তু সে অপেক্ষার কথাও আর এখন 
ঠনা। শকিল্তু অপর্ণ যাঁদ সম্মতি না দেয়? 
ৃর্তে সঞ্জয়ের হদঞ্পন্দন থামিয়া যায়। 
এবার সমস্ত পণ কাঁরয়া খেলায় বাঁসবে, 
ধজত, নয় হার। সে আব তল তিল 
য়া পাঁড়তে রাজ নয়। অশান্ত হইয়া 
ঠ সপ্তায়। প্রশান্তকে সে চিঠি 'লাখয়াছে 
যেন আবলম্বে চালয়া আসে। দার*ণ 
কণ্ঠায় সঞ্জয় প্রশান্তের চিঠির উত্তরের 
পায় অপেক্ষা করে। প্রশান্ত এখন 
[হাবাদে আছে। ওখানে সে এতাঁদন 
কাঁরতেছে? এক এক সময় তাহার মনে 
ব্ীঝ সবই ব্যর্থ হইয়া যাইবে; ীকল্তু 
গুণ আগ্রহে সে আশার আলোর শিখা 
নাইয়া রাখে। 


একমাস পরে চিঠি আসল; অপর্ণা 
[;. ধমন্উুর। িনট? িিয়াছে_ 
য় দা, 


[দিদি এখানে নেই। আপনার চিঠি দাদকে 
গনা কেটে পাঠিয়ে দিয়োছ। আপাঁন শুনে 


সঞ্জয় কেমন যেন হাঁপাইয়া, 


ল্শে 
নিশ্চয়ই অবাক হবেন যে, দিদির বিয়ে হ'য়ে 
গিয়েছে। আপাঁন ভাবছেন যে, 'দাঁদর বিয়ে 
হ'ল, অথচ আপনাকে খবর দেওয়া হ'ল না। 
কিন্তু আপনার রাগ থাকবে না যাঁদ সবটা 
শোনেন। দিদির বিয়েতে আমরাও কেউ 
যেতে পারান, কারণ বাবার সম্পূর্ণ অমতে 
দাঁদর বিয়ে হয়েছে। মাস" দু-তিন আগে 
আমার বড়-পিসীমার সঙ্গে দিদি এলাহাবাদে 
গগয়োছল। বড়ীপসীমা 'দাদকে ওখানে 
কিছুদিন রাখবেন বলোছলেন। বাঁড়র 
কারুর আপাত ছিল না। কছাদন পরে 
দিদির চিঠিতে জানলাম যে, আমার সীমার 
বড়ছেলের এক আঁটস্ট বন্ধু ওখানে আছেন। 
[তান নাঁক খু-ব সুন্দর ছবি আঁকেন। তারপর 
কিছাঁদন গেলে সেই আঁট বন্ধু "দাঁদর 
সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করে বাবাকে চাঠ দেন। 
ভদ্রলোকের নাম প্রশান্ত সেন-খু-ব বড় 
জমিদারের ছেলে । কিন্তু আমাদের স্বজাতায় 
নন। বাবাকে কোনদিনই গোঁড়া বলে জানতাম 
না; কিন্তু আশ্চর্য, বাবা ভীষণ চটে গেলেন 
এবং দিসশমাকে 'লখে দিলেন, পন্নপঠ দাঁদকে 
যেন পাঠিয়ে দেওয়া হয় এখানে । 'দাঁদ কিন্তু 
এল না। তারপর শুন্লাম, তাঁর সঙ্গেই 
দাঁদর বিয়ে হয়ে শিয়েছে। বাঁড়শুদ্ধ সবাই 
খু-ব পা), কারণ দিদিকে ত জানেন, 
বরাবর ও কি রকম শান্ত ছিল। ও যে এমন 
ক'রে সকলের ইচ্ছের বরুদ্ধে কিছু ক'রবে, 
একথা আমরা স্বস্নেও ভাবতে পাঁরাঁন। 
দাঁদর সঙ্গে আমাদের চিঠিপত্র লেখালোথ 
পর্য্ত বন্ধ। আমার এক র্লাস-ফ্রেণ্ডের 
বাঁড়র ?»কানায় দাদ আমাকে চিঠি ন্সে 
আঁবাশ্য বাড়তে কেউ জানে না। আপনার 
চিঠিটা ভাগ্যস আমার হাতে পড়োছল। 
দাদ এখন এলাহাবাদেই আছে, শশীপ্গপরই 


মাক কোলকাতায় ফিরে যাবে। আশা কার, 
আপাঁন ভাল আছেন। একবার এখানে 
এলে খুব সুখী হবো। প্রণাম জানবেন। 


ইীত-ামণ্টু। 
সঞ্জয় সমস্ত চিঠিখানা রুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
পড়িয়া শেষ কাঁরল। 


সমূদ্রে ঝড় উঠিয়াছে। সঞ্জয় নিজের 
কোবনের জানালা দিয়া দোঁখতোঁছল। 
চতুর্দিকে সাড়া পাঁড়য়া গিয়াছে। ডেকের 
যাত্রশরা ভয়ে খিববর্ণ। নীচের ডেক হইতে 
সকলে আঁসয়া উপরে আশ্রয় লইয়াছে। 
1বপদসূচক তীব্র বাঁশশ বাঁজতেছে--জাহাজের 
ক্যাপ্টেনের মুখে প্রস্তরমৃর্তির কঠোরতা । 
তাঁহাক্ গম্ভীর কণ্ঠের আদেশ থাঁকয়া থাঁকয়া 


শোনা যাইতেছে। দূরে বহদুরে নীল আলো 
ঝলাসয়া উঠঠিল। সঞ্জয় চাহয়া দোখল-_ 


১০ নক 
|] টা কি 


৪8০৯ 


ব্রাশিন যেন মুছিয়া ফোঁলল। জাহাজ 
দীলতেছে, 'কে যেন তীর রোষে ক্ষোভে 
জাহাজের গায়ে আঘাতের পর, আঘাত হাঁনয়া, 
চাঁলয়াছে। কর্ণ বাঁধর হইয়া শিয়াছে- শব্দের 
লক্ষ লক্ষ তরঙ্গে যেন 'নিঃশব্দতার মহাসাগর 
রচনা হইয়াছে। সঞ্জয় আতিকম্টে একটু 


চু 


একটু করিয়া আগাইয়া বাহিরে আসিল। , 


প্রচণ্ড বাতাস তৃণের মত তাহাকে উড়াইয়া 
লইয়া উদ্বেল সমুদ্রে মুহৃতের "মধ্যে ছণাড়য়া 
ফোঁলয়া দিবে। এতটুকু চিহ' রাঁহবে না। 
বাঁশী বাঁজয়া চাঁলয়াছে একটানা তীন্র 
সূরে। 
যান্রী দুঃসহ 'মৃহূর্ত যাপন করিতেছে । এক 
মূহূর্ত,,তাহার পরের কথা কেহই জানে না। 
সঙ্গীদের ডাকে সঞ্জয় শৈশবে কবে 
পাণশালা পলাইয়া রথর মেলায়, নাগরদোলায় 
চাঁড়য়াছল। আরও একবার সুখ-দুঃখের 
[হিসাব ভুলিয়া জীবনের দিকে চাঁহয়া দেখে, 
জীবন হিসাবের খাতা নহে । সে চালু পথিক: 


ছিল না, থাকবে না? তবু তহর কণ্ঠে 
জড়ান সুখ-দুঃখ, ভলো-মন্দের সনন্রে গাঁথা 
মালা। ক 


সঞ্জন চাহিয়া চাঁহয়া দৌখতে চেজ্টা করে, 
প্রবল ধারাবর্ষণ নামিয়া আঁসয়াছে, কিছুই 
চোখে পড়ে না। নিজেকে একমূহূর্ত স্থির 
রাখা. যায় না জাহাজের অশ্রান্ত দোলায়--এক 
একবার নীল আলো ঝলাসয়া ওঠে উত্তাল 
সাগরের বুকে । যতদূর দেখা যায়, অসীম 
জলরাশর মধ্যে মৃতার নীরব সঙ্কেত আর 
জশবনের উদ্বেল শঙ্কা এক হইয়া প্রলয় 
ধবষাণে ফুৎকার দিতেছে। 

সঞ্জয় ভুলিয়া গিয়াছে, কেন সে আজ 
ঝড়ের পথের যাত্রঠ, কেন সে সমুদ্রের ধুকে 
প্রলয় দোলায় দুীলতেছে। বমা প্রবাসী ঠাকুর- 
দাদার বিরাট ব্যবসায় ও প্রচুর অর্থের মালিক 
হইতে বাঙলা ছাঁড়য়া ব্রহয়দেশে চলিয়াছে দে, 
এ মুহূর্তে সেকথাও যেন তাহার মনে পড়ছে, 
না। আজ তাহার কেবল মনে পড়ে মায়ের 
মুখ, বাবার স্মৃতি, অপর্ণা-প্রশান্তর কথা। 
আজ কেহ নাই, কিছু নাই। জীবনের চির- 
নিঃসঙ্গ পথে মানুষ চির-একা। শীকল্তু এ 
মূহূর্তে একাঁকিত্বের অনুভাতি ধান কাঁরয়া 
দেয় না অন্তর। সম্মত মা পিছনে 
ফোঁলয়া-আসা জীবন, দুইএর একাঁভূত 
পারপূর্ণতা লইয়া মানুষ 'ানজের 'দকে চাঁহয়া 
দেখে, সেখানে শিবদ্বেষ নাই, জবালা 
নাই, যন্দণা নাই, দ্বন্দ নাই। 
আছে পাঁরপূর্ণ ক্ষমায় ভরা আশশর্বাদ 
যাহারা রাহল হাহারা ণগয়াছে, 
যাহারা আসবে, তাহাদের সকলের জন্য, 
পাঁথবশর প্রাতটি অপু-পরমাণুর জন্য। 


তত. 
৮ 


শেষ 


৭ পাত | 


প্রয়জনকে আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া প্রার্তী্প 


রর 


ঙ 


ধবল কুষ্ঠ 
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. 1 ৭ গারে বাবিধ বর্ণের দাগ, প্পর্পশাল্তিহীনতা, জঙ্গাঁম 
২ জা মির. স্ফীত, অঙ্গৃলাদির বরুতা, বাতরন্ত, একাজমা, 
৮ সি ১২০২ এপ ২ সোরায়োসস্‌ ও অন্যান্য চর্মরোগাদি নির্দো 
৫ হ 415 ২ টে ৃ চায়ের হয: ৬? ৰ 
রর র ২২২৫ //7% ঈির্তিইি৫ ঃ 
২ (শা 
খপ 4 ক . 
ই). 7?7গ5 7 | হাওড় € 
রর কস্তরীমু্গ আপন গন্ধে আত্মহারা হ'য়ে সবণপেক্ষা নির্তরযোগ্য।  আপাঁন আপনার 
ঘুরে বেড়ায়; কন্বরীর সুবাসে মানুষও রোগলক্ষণ সহ পন্ঘ 'লাঁখিয়া বিনামূল্য 
হয় আকুল। “সেলকার্স' এর রর ্ ব্যবস্থা ও চিকিৎসাপৃস্তক -লউন। 
পু ॥ ক রভিত ্ 
ভি 5 নায় প্রীতম্ঠাতা- পণ্ডিত রাঙ্গপ্রাণ শমণ কবিরা 
গুণে, গ্ষে ১নং মাধব ঘোষ জেন, খুরুট, হাওড়া। 
ফোন নং ৩৫৯ হাওড়া। 
€সননক্ার্ম 0০01] শাখাঃ ৩ঞ৬মং ছ্যারসম রোড কফাঁলকাভা 
যাদ্রাজ 2 হস মো 


নর্দারণ সেলস ডিপোঃ ৯ লাটরবাবু লেন, কলিকাত: 


০... শা্জহাচ প। 








স্টপ 





« ব্যান্তগত জীবনে ভাঁবষ্যতের সংস্থান একান্ত অপাঁরহার্য। দু'হাতে খরচ 
করা সোজা,াঁকন্তু সণ্য় করা স.কঠিন-অথচ ভাঁবষ্যং 'নরাপত্তার জন্য 
সণ্য় প্রয়োজন । 


একমান্র ব্যা্কই আপনাকে এই প্রয়োজনীয় ব্যাপারে সাহায্য ও 
সুপরামর্শ দিতে পারে। আজই আপনার নিকটবতরঁ বিশ্বস্ত ব্যাঙ্কের 
সেভিংস ব্যাঙ্ক একাউন্টের নিয়মাবলীর জন্য আবেদন করুন। 


ঞাল্িজ্জীন্ল স্বাত ভিলট্িনিভিড্ভ 
ৃ হেড অফিস £ ৯নং ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 
শাখা আফস £ ভারতের প্রাসদ্ধ প্রাসদ্ধ নগরে ও ব্যবসাকেন্দ্রে। 





গ্রশ্থমালা 
শ্রীপ্রভাকর গুপ্ত সম্পাঁদত 


১। ভাল্করের মিতালি মূল্য ১, 
২। দুয়ে একে তিন » ১1০ 
৩। সনচার? মিত্রের ভুল » ৯. 
৪ দই ধারা (যল্তস্থ) » ৯. 


লণ্ডন, অস্ট্রেলয়া ও আমোরিকান এজেন্ট £ 
৫&। হারাধনের দশটি ছেলে 


ূ ল্য াস্পম্পীনল ডিলাওও স্ব 7াক্ক্ত অব নুয়র | 


কক উপ পা পিউ কপ পপ শপ এপ 


(যল্মপ্থ) » ৯ 
প্রত্যেকখানি হই অত্যন্ত কফোৌত্‌হলোদ্দশীপক 
বুকলাও ীলীমঢেড 


বক সেলাস এযান্ভ পাযিসার্স 
৯, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলিকাতা। 
ফোন বড়বাজার ৪০৫৮ 





এাক্ং সেক্রেটারণ £ ম্যানৌজং িরেইর £ 
বি. মখাজ। এস, কে, গঙ্গোপাধ্যায় । 


দৈনন্দিন জীবনে খরচের দিকে মন দেওয়া খুবই কঠিন ব্যাপার; কিন্তু 
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বাংলা সাহিত্যে আঁভিনব পদ্ধাতিতে 
লিখিত রোমাণ্টকর ডিটেকটিভ 











শনাঁখল ভারত কংগ্রেস কাাটির আঁধবেশনে 
হুমতে কংগ্রেসের কার্যকরণ সাঁমাত কর্তৃক 
ধাঁটিশ মন্ত্রী মিশনের গণ-পাঁরষদ প্রস্তাব গ্রহণ 
সমার্থত হইয়াছে। আঁধবেশনে বলা হইয়াছে, 
কংগ্রেস এ প্রস্তাব গ্রহণ করায় কংগ্রেসের কোন 
মত ত্যন্ত হয় নাই এবং কংগ্রেস স্বীয়সর্তে এ 
প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরয়াছেন। অবশ্য কার্যকরী 
সাঁমাত প্রস্তাবে তাঁহাঁদগের ৩ দফা আপান্ত 
জানাইয়া গণ-পাঁরষদে যোগ দিতে সম্মাতি 
জ্রাপন কাঁরয়াছেন। 

সেই সকল সর্তের মধ্যে একটি এই যে, 
বাঙলায় ও আসামে ব্যবস্থা পারষদের ইউ- 
রোপীয় সদস্যগণ গণ পাঁরষদে সদসা-নির্বাচনে 
ভোট দিতে পারেন না। এখন জানা গিয়াছে, 
বাঙলার ইউরোপশয়রা িসদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন, 
তাঁহারা ভোটদানে বিরত থাঁকবেন। ইহার পরে 
হয়ত আসাম হইতেও অনুরুপ সংবাদ পাওয়া 
যাইবের বলছ এমন ক; অনে কর জদ্ভব নহে 
যে, যাহাতে কংগ্রেস গণ-পাঁরষদে যোগদানে 
সম্মাত প্রত্যাহার করেন, সেই ভয়ে বোম্বাই 
শহরে নাখলি ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর 
আঁধবেশনের অব্যাহত পূর্বে সরকারের 
চালে" ইউরোপীয়গণ এরূপ সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
কারয়াছেন £ আমরা দোঁখয়াছি, নীখল ভারত 
কংগ্লেস কাঁমাটর আঁধবেশনে এরূপ সিদ্ধান্তের 


জন্য বাঙলার ব্যবস্থা পাঁরষদের সদস্য ইউ- 
য়োপণয়াদগের প্রশংসা করা হইয়াছে। কিন্তু 


সেজন্য তাঁহাঁদগকে প্রশংসা কারবার দিক কারণ 
থাকতে পারে 2 দেশের শাসনপদ্ধাত রচনায় 
কেবল দেশের লোকেরই আঁধকার। কাজেই 
ইউরোপখয়গণ ভোট ব্যবহার করিলে তাহা 
আইনসঙ্গত ও নশীতসঞ্গত হইত না, তাহা 
শ্রীৃত শরৎচন্দ্র বসু বাঁলয়াছিলেন। 

আঁধবেশনে প্রস্তাব গ্রহণের বিরুদ্ধেও যে 
মত প্রকাশ করা হইয়াছল, তাহা লক্ষ্য কারবার 
[িষয়। যাঁহারা িবরূদ্ধ মত প্রকাশ কাঁরয়া, 
ছিলেন, তাঁহাঁদগের আঁধকাংশই কংগ্রেসের 
অশ্রগামশ দলের লোক। 

বাঙলা হইতে গণ-পাঁরষদে প্রাতানাধ 
নির্বাচন করা হইবে। সেজন্য যে বোর্ড গঠিত 
হইয়াছে, তাহার আহবায়ক শ্রীীত কিরণশঙ্কর 
রায় জানাইয়াছেন, বোর্ড সদ্ধান্ত করিয়াছেন, 
ভাঁহারা কোন প্রার্থখর আবেদন গ্রহণ কাঁরবেন 
না। অর্থাৎ তাঁহারা ঃসাপনারা 
আলোচনা করিয়া সদস্য মনোনীত কারিবেন। 

এই ব্যবস্থা সমর্থনযোগ্য সন্দেহ নাই। 
িন্তু এই কথায় যে বহু লোক আবেদন 
কারতে এবং দ্বারে দ্বারে যাইয়া “কানভাসিং” 
কাঁরতে 'বরত হইবেন, এমন মনে কাঁরসে 
মানব-চারল্ল সম্বন্ধে অজ্ঞতা প্রকাশ করাই 
হইবে। | 

জনরব, বাঙলার কংগ্রেস দল সি 

রে 


পেস ১১২৯২২২২২ 


থানার, 


| কনিহোসেে সাং গহি 
খ৯২২২২২২২২১২২১ ২২২ তি ইং ২২২ 


স্থর 
তাহা সত্য হউক আর 


মনোনীত কাঁরবেন, তাহা অনেকটা 
কারয়া ফোঁলয়াছেন। 
না-ই হউক 


€১) বাবস্থা পারষদে সদস্য মনোনয়নে 


€২) ব্যবস্থা পাঁরষদ হইতে ব্যবস্থাপ 
সভায় সদস্য 'নর্বাচনে 

বাঙলার কংগ্রেস দল যে বহু ভ্রু 
দেখাইয়াছেন, তাহা অস্বীকার কাঁববার উপায় 
নাই। বিশেষ বাবস্থাপক সভায় যে কংগ্রেস 
একাঁট আসন হারাইয়াছেন, সেজনা লোকে যে 
নানা কথা বাঁলতেছে, তাহার জন্য কাহাকেও 
দোষ দেওয়া যায় না। 

বাঙলার সমস্যায় যে স্বাতল্ত্য ও বৈশিষ্ট্য 


আছে, তাহা সকলেই স্বীকার কারাবেন। 
বাঙলাকে যে আসামের সাহত এক সং্ঘভু্ত 
করা হইয়াছে, তাহাতে আসামের বিশেষ 


আর্গন্তও দেখা যাইতেছে। বাগুলার কতকাংশ 


বিহারের অন্তভূত্তি হইয়াছে-যাঁদ ভাষার 
ভীতুতে প্রদেশ গঠিত আারিতে হয়, তবে 


বর্তমান বিহারের কযাঁট জিলায় বাউলাব 
আঁধকার অস্বীকার করা যায় না। 

মিস্টার জল্লার পাকিস্থান পাঁরকজ্পনার 
অন্যতম কেন্দ্র বাঙলয় ফাহাতে কোন সম্প্রদায়ের 
আঁধকার নন্ট করা না হয়, সে চেস্টা গণ- 
পাঁরঘদের করিতেই হইবে৷ 

কংশ্পেসের কর্তারা বাঙলা হইতে তিনজনকে 
মনোনয়ন কাঁরতে বলিয়াছেন। তাঁহাঁদগের 


মধ্যে একজন ডঙ্্রর প্রফক্পচন্দ ঘোষ, 
আর একজন শ্রীফৃত সরেন্দমমোহন ঘোষ । 


ইন্হাঁদগের সম্বন্ধে কোনর্প অশ্রদ্ধা প্রকাশ 
না কাঁরয়াও বলা যায়-শাসনতন্ম রচনার জন্য 
যে যোগাতা প্রয়োজন. তাহার পাঁরিচয় তাহা, 
দিগের থাকিলেও দেশের লোক তাহা পায় নাই। 
প্রতাক কাজের জন্য ভিন্ন ভিন শিক্ষার ও 
আলোচনার প্রয়োজন। 

যাহাতে বাঙলা হইতে বিশেষ কাজের 
উপয্যস্ত ব্যান্তাদগকে মনোনশত কাঁরয়া গণ- 
পরিষদে প্রেরণ করা হয়, তাহা গববেচনা কাঁরিয়া 
বাঙলার কংগ্রেসকে কাজ করিতে হইবে। 
আমরা দেখিয়াছ, কংগ্রেসকে "হিন্দ প্রাতিষ্ঠানের 
পর্যায়ভুস্ত কারবার জন্য মিশনের সদসাগণ 
হীন চেষ্টার ঘটি করেন নাই। কংগ্লেস কখনই 
আপনাকে জাতীয় প্রাতিষ্ঠান ব্যতশত কু 


৮ 





৭ 


শা ৯. 


কিনি রিনি 


মনে করিতে পারেন না। 
আলোচনাকালে যেমন 


মুসলমানকে 


€১) মৌলানা আবুল কালাম আজাদ )' 
€হ) খান আবদুল গফুর খান রঃ 
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তেমনই মুসলমানরা যে প্রদেশে স্ংখ্যা্ারজ্ত,। 
সেই প্রদেশ হইতেও ক্লংগ্রেসের পক্ষে এক বা) 


একাধিক জাতীয়তাবাদী মসলমানকে মনোনশত ] 

করা প্রয়োজন ক না, তাহাও বাঙ 

দলেকে 'ববেচনা কারতে হইবে। 
,আমাদগের বন্তন্য--আজ আর কোনখু 


রস | 


জাতীয়তাবাদ কংগ্রেসের আদর্শের আদর... 


না কিয়া পারেন না। কাজেই; যাঁদ প্রয়োজন হয় 
-আথণং 
সম্পন্ন প্রাতীনাধর অভাব হয়, অথবা কোন 
যোগ্য ব্যান্ত কংগ্রেস দলের বাহরে থাকেন-_ 
তবে তাঁহাঁদগকে কংগ্রেসের মনোনয়নে গণ- 
পারষদে যাইতে প্ররোচিত করা কংগ্লেসেন্্ 
কতব্য। ১ 
যখন বুঝা , গিয়াছল, কংগ্রেস গণ- 
পারষদ প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরবেন, তখন বাঙলায় 
কংগ্রেস দলের কেহ কেহ ডন্র শ্রীষত শ্যামা 


বির 
কংগ্নেস দলে যাঁদ আবশ্যক গুণ” 


প্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে কংগ্রেসের মনোনয়ন. 


প্রদানের বষয় আলোচনা কাঁরয়া- 
ছিলেন! অবশ্য. শ্যামাপ্রসাদের স্বাস্থ্যের 
বর্তমান অবস্থা যেরূপ, তাহাতে যে তাঁহার 
পক্ষে সে কাজ করা সম্ভব হইবে এবং সম্ভব 


হইলেও সঙ্গত হইবে, এমন মনে করা ধায় না? 


সুতরাং মাহলা, দেশীয় খন্টান, 'ফারঙ্গখ-- 
এই সকল সম্প্রদায় বাদ দিলে যে * কয়জনকে 
মনোনীত করা হইবে, তাঁহাঁদগের পাঁরষদে 
যোগাতাই একমান্র লক্ষ্য কারবার 'বুষয় হয়। 
তাঁহারা বাঙলার বৌশন্ট্য বাঁঝয়া-্বাঙলার 
সমস্যার বিষয় বিবেচনা কারয়া_ শাস্নপস্ধাতি 
রচনার কর্যে আপনাঁদগের মত, প্রারতীষ্তিত 
কারতে পারেন এমন লোক না হইলে বাঙলার 
পক্ষে আনম্ট আনবার্ষ হইবে। আমরা 
দুঃখের সাঁহত স্বীকার কারতে বধ্য যে, বাঙলা 
অন্যান্য প্রদেশের নিকট আবগ্যক বিবেচনা লাভ 
কাঁরতে পারে নাই। বাস্তাঁবক কোন প্রদেশ 
আপনার ক্ষমতা ব্যতীত আপনার আঁধকাত্র 
প্রাতষ্ঠা কারতে পারে না। সূতরাং সেজন্য 


আমরা অন্যান্য প্রদেশকে দোষ দিতে পার না। 


আর সেইজন্যই আমরা আজ বাঁলব__ 
বাঙলার কংগ্রেস যেন কোনরূপ ল্াঁটিতে- 
যোগাতা ব্যভশত অন্য কোন কারণে গণ- 


পাঁরষদে সদস্য মনোনশত কাঁরয়া ভুল না করেন। 


সে ভুলের ফল সমগ্র প্রদেশের আধবাসসীদগকে 
অতি দশর্ঘকাল ভোগ কারতেই হইবে, আর 
কিসে সে ভুল সংশোধত, হইবে, “তার 
অনুমান করা যায়। পপ তি 


ঠা সিগন্যাল ... 
্ লের সিগন্যাল দেখিলে: আমার. মন 
, উদাস হইয়া যায়। কোথাও কিছু 





নাই, মাঠের 'মাঝথানে একটা 'িগন্যাল কেমন : 


মেন খাপুছাড়া, কেমন যেন অসংগত। ওই 
: অসপঙ্গাঁতই বোধ কয় মন উদাস হইয়া যাইবার 
হেতু ।, ওই উতরুর্ণ িগন্যালটা নিজ নতার 
প্রান্তে. মানব সংসারের বাণ বহন কাঁরয়া 
তজনী,. তুলিয়া দণ্ডুয়মান। ও যেন 
ণ ' নিস্তথ্খতার প্রহরী । পথের মোড়ে যে পলিশ 
£হাতস্টু কারয়া জনতা নিয়ন্্ণ করে, 
পসগন্যালটা তারই অন্রূপ। ও হাত ক 
(কার্য গাড়শর আগমন*সঙ্কেত জানায়, ₹ 
"উচু কারয়া থাকিলে গাড়ীর সাধ্য ক তাহার 
সশমা আতন্রম রে রাতের অন্ধকারে ওর 
"লাল নীল 'দুই জহালয়া উীঠয়া সঙ্কেত- 
. বার্তা, জ্ঞাপন টা থাকে। 
রেল গাড়গতে চলতে চলিতে হঠাৎ ওই 
দিসগন্যালটা আসিয়া পড়ে-মন চণ্চল হই 
ওঠে; একটু পরেই আর একটা সগন্যাল, তার- 
। পরেই গাড়ীতে ঝাঁকুনি লাগে-লৌহ মদে 
গোটা কতক দ্ুত তাল পড়ে, লয়ের পাঁরবত'ন 
ঘটে. গাড়ণ এক লাইন হইতে আর এক লাইনে 
চালিত হয়- তারপরেই স্টেশন। গাড়ী হয়তো 
থামে না-গ্লাটফর্মের উপরে [স্থাতিশশল 
_জশবনযান্তার আবছা ছবি হুস কাঁরয়া চাঁলয়া 
'যায়আবার [সিগন্যাল আসিয়া পড়ে, পর পর 
দুটা-তারপরেই আবার সেই ঢালা মাঠ 
একটানা শন্যতা--মহাকাবোর পটভুমর় যোগ্য 
বিরাট বিস্তৃতি, অথণ্ড নিজনিভা! সগন্যাল- 
গুল লৌহ দণ্ড তুলিয়া ধ্যানমগ্ন ধূ্জীটর 
তপোবনের' শান্তিরক্ষা কারতেছে: দোঁখিয়া 
আমার মরন উদাস হইয়া যায়! 
| দিনের সিগন্যাল দেখিয়া যেমন মন উদাস 
হয়, রাত্তের [সিগন্যাল দোখয়া তেমাঁন বস্ময়ের 
অন্ত.থাকে না। বড় স্টেশনের আকাশে ওই যে 
লাল নল, আলোর তারকামালা ওর মধ্যে 
কোন্ট আমাদের গাড়ীর অপেক্ষায় ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে কেমন. কাঁরয়া ড্রাইভার এ 
সত্কেত বাঁঝতে পারে? হয়তো সঙ্কেত 
বাঁঝবার কোনো'সরল উপায় আছে, কিন্তু 
আবশেষজ্দজের বিস্ময়ের সীমা 


আমার মতো 

পাঁরসীমা থাকে না। নৌকার মাঝ তারার 
সঙ্কেত বুঝিতে পরে? হয়তো সঙ্কেত 
ট্রেনের ড্রাইভার ীসগন্যালের তারা দোঁখিয়া 


ট্রেন চালায়। 
কারবার সঙ্গে নৃতন আকাশ ও নূতন তারার 
সাম্ট করিয়াছে। 

অন্ধকারের পটে ঘন লাল, নীল ওই 
আলোর বিন্দগণীল কী বিপন্ল রহস্যেরই না 
কেন্দ্র! রাতের বেলা স্টেশনে গেলেই ওই 
না আমার দণষ্টি পড়ে। 


রঃ রথ 
হুন..../ টি, এ, 






মানুষ নৃতন যানবাহন তৈরা 





নান আর যে গুণই থাক- মুস্ধভাবে 
[িগন্যালের আলোর দিকে তাকাইয়া থাঁকবার 
অনুকূল স্থান রেলের স্টেশন নয়। কাজেই 
কাজের অবসরে, যেমন কুলি ডাকা, গাড়ীতে 


মাল তোলা, দু'পয়সার পান কিনিয়া দেওয়া 
প্রভীতি, আমার চোখ ঘ্দারয়া ফিরিয়া 


[সিগনযালের আলোর উপরে গিয়া পড়ে। 
অন্ধকারের মধো কোথায় কি পরিবর্তন ঘাঁটল 
বু1ঝতে পারা যায় না-লাল আলোটির স্থানে 
হঠাৎ নশল-আলো। গাড়ীর এাঁঞ্জনখানা 
ফ:ঁসতে থাকে। ওই সঙ্কেতের কি মোহনী 
শান্ড_ রা গাড়ীখানা হঠাং নাঁড়য়া উঠিয়া 
চালতে থাকে। দেখিতে দোঁখতে সুদীর্ঘ 
গাড়ীখানা অন্ধকারের মধ্যে মিশিয়া যায়- 
কেবল গার্ডের গাড়ীর ?পছনের লাল আলো 
1বদায়-লর্মঘগার নিটোল অনামক। বেত্টনী 
অঙ্গুরীর দঈপ্ত চুনর টুকরার মতো জবাঁলতে 
থাকে। বিদায়ের শেষ চিহ? ওই অশ্রু-অরূণ 
নেন! 

আজও গনে পড়ে, বাল্যকালে, সেক 
আজকার কথা! পাশিমের কোন এক 
স্টেশনে সন্ধ্যাবেলাতে সিগন্যালের আলোর 
সার দোঁখয়াছিলাম! কোন্‌ স্টেশন সেটা? 
সেকি গয়া না মোগলসরাই 2 শীতের সন্ধ্যা; 
ধোঁয়াতে, কুয়াশায় অন্ধকারকে গাঢুতর কারয়া 
তুলিয়াছে। আম স্লাকর্মে দণ্ডায়মান, এমন 
সময়ে চোখে পাঁড়ল স্টেশন দিগন্তের নবোঁদত 


তারকা-ালা, লাল, নল, ঘনবর্ণ। সেই ছাপ 
আজও মন হইতে মুছয়া যায় নাই। যখনই, 


যেখানেই সিগনালের আলো দোখ না কেন 
বালক কালের সেই সন্ধ্যা মনে পাঁড়য়া যায়। 
এই আলোগূলির উপরে কাঁবরা কবিতা 
লেখে না কেন? চেম্টারটন লিখিয়াছেন!) 
নদশীগরি, অরণা পর্বত, আকাশ সমুদ্র মান্ষের 
গনকে মৃগ্ধ করে। এ সব মানৃষের স্টি নয়। 
দেবতারা তিলোত্তমা সূম্টি কাঁরয়া মুগ্ধ হইয়া- 
(ছিলেন-মানুষ নিজেকে মগ্ধ কপার জন্য 
যে কয়াঁট বস্তু এ পযন্তি সূম্টি কারতে সমর্থ 
হইয়াছে রেলের 'সগনাল তার মধ্যে একাঁট! 
সতা কথা বাঁলতে কি রেলে চাঁড়তে 
আম ভালেবাঁস। রেলের গাড়ই এ যুগের 
লোৌহ-তুরঙ্গ। এই লোহ তুরঙ্গে আরোহণ 
কাঁরয়া আম সংযুন্তার সন্ধানে কতবার না 
যাত্রা কারয়াছ! সেই যাত্রা পথের সাঁম্ধস্থান 
ওই লোহার 'সিগন্যালগ্াল। অতাঁকতে এক 
একটা আসিয়া পড়ে-আর চমকিয়া উঠি! 
আমার সংয্যস্তার দিল্লী আর কতদূর ? 
পাঁথবরাজ অব ধাবিত করিয়া দিল্লী চাঁলয়া- 


ক্ষণে ক্ষণে উদিত হয়, মাই? 


যোদন : 


ছহলন- কে এ কাহার সন 


তখন তাঁহার 
পথে সিগন্যালের কাজ কে কারয়াছিল? রাজ- 


অটল সিগন্যালের সঙ্কেত! 

তারপরে ঘৃগের পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
পৃথিবরাজ ও সংযস্তারও 'কছদ পারিবর্তন ঘটা 
অসম্ভব নয়--আর জৈব তুরঙ্গের স্থানে 
আসিয়াছে রেলের লৌহ তুরঙ্গ! এ যুগের 
পাঁথহরাজের দিল্লী পথের মাঝে মাঝে ওই 
[সগন্যালগীলি পথের ক্ষায়মান হুস্বতা জ্ঞাপন 
কারতেছে! যেমন যুগ, তেমান যোগ! 
কিন্তু তাই বাঁলয়া কি রহস্যের কিছ; কমাত 
হইয়াছে 2 

রেলের জানলা দিয়া বাহরে তাকাইয়া 
আঁছ। সারিবদ্ধ টোলগ্রাফের খধাউ, তারের 
উপরে টিয়া পাখীর ঝাঁক, তৃণহশীন প্রাণ্তর 
গোর্র গবেষণার স্থল, দীর্ণ মাঠ বৃষ্টির জন্য 
মূখ ব্যাদান কারয়া আছে, 899 নদীর খাত, 
একট। 
সিগন্যাল ৮ পাঁড়ল! কলম্বাসের 
নৌবাহনীর সম্মুখে ভগ্ন বৃক্ষ পল্লব! স্টেশন 
নিকটবতাঁ। 

ক্রমে আলো মিলাইয়া 
আকাশে একটার পরে একটা কালো পদা 
পাঁড়তে পাঁড়তে অন্ধকার বেশ নিরেট হইয়া 
ওঠে, ওই যে অদূরে অনুচ্চ আকাশে নীল 
আলো--স্টেশন নিকটবত1 সংযুন্তার রাজ- 
ধানখও আর দরে নয়-পাঁথবরাজ চমাকয়া 
চণ্চল হইয়া ওঠে! আম যাঁদ কাব হইভাম 
তবে িগন্যালের উপরে কবিতা 'লাখতাম 
সে সম্ভাবনা যখন নিতান্তই নাই, তাই শাদা 
গো শুধদ একবার জানাইয়া রাখলাম রেলের 
[সিগন্যাল আমার বড় ভালো লাগে। দিনের 
সিগন্যাল উদাস কারিয়া দেয়, রাতের [সিগন্যাল 
পোঁখয়া বিস্ময়ের অন্ত থাকে না। 


আসতে থাকে, 


কপ শশাপাশীিপপীকীতি পা 











মূল্য হাস 
বশ্বাবখ্যাত অপূর্ব মহৌষধ 
আইডল (আইড্রপ) ব্যব 
গিবনা আস্ত্রোপচারেই ছণাঁন 
অন্যান্য চক্ষুরোগ আরোগ্য হয় 
এবং চক্ষু চিকংসকগণ কর্তৃক 
ইহা উচ্চ প্রশধীসত। ইহার 
দর ছল ৩৪৭ আনা; এক্ষণে 
উহা হাস কাঁরয়া ২ টাকা 
ধার্য করা হইল । সমস্ত প্রাসম্ধ 
ওষধালয়ে পাওয়া যায়। 








“আগে অই অম্ধকার জঙন্দার গড়। 
গৌড়পাঁতি প্রাণ লয়ে যায় দল রড়॥” 
(ঘনরাম) 


ধর মঙ্গলের কাহনী যে গালগন্প নহে, 
তাহার মধ্যে সত্য ইতিহাস) আছে, 
একথা বহুবার বলিয়াছি। অন:সম্ধান কারলে 
এ 'িবষয়ে এখনো তনেক কিছু জানা যাইতে 
পারে। বীরভূম, বর্ধমান ও বাঁকুড়ার ইীতহাস 
আজও যথাযথ আলোচিত হয় নাই। হাতহাস 
অনূরাগশ যুবকগণের এই পথে অগ্রসর হওয়া 
উচিত। ১০২৪ খশম্টাব্দে তাঞ্জোরের রাজা 
রাজেন্দ্র চোল এই দেশ আক্রমণ করেন। 'তাঁন 
দন্তভীন্ততে ধর্মপালকে নিহত কাঁরয়া দাঁক্ষিণ 
রাঢ়ে রণশূর, বঙ্গে গোঁবিদ্দচন্দ্র ও উত্তর রাঢে 
মহুগপালকে পরাস্ত কাঁরয়াছলেন। গৌড়েশবর 
মহধপাল তখন বিশেষ ীবপন্ন। তিনি 
অনাধকারধর হাতে গৌড়রাজ্য হারাইয়া উত্তর 
রাঢ়ে মুর্শিদাবাদ জেলার গয়েসপদর অগ্লে 
তথাঁসয়া রাজধানপ স্থাপন করেন। এবং এই 


জঙ্গলময় দুর্গম প্রদেশে বাঁসয়া বল সন্য়- 
পূর্কক পিতৃরাজা উদ্ধারের চেষ্টা কাঁরতে 


থাকেন। ধর্মপাল মোদনীপুর অঞ্চলের রাজা 
[ছলেন, দল্তড়ান্তি বা দাঁতন তাঁহার রাজধানী 


[ছিল। বীরভূম জয়দেব কেন্দুলীর দাক্ষণে 
অজয় নদ তাঁহার রাজোর উত্তর সীমা [ছিল। 


বীরভমে দুবরাজপুরের নিকট দাঁতিন দশীঘ, 
কেন্দলীর' নিকটে অজয়তঈরে দন্তেশ্বর শিব, 
রাজহাট, রাণশপুর গ্রাম প্রভাত রে 
আধকারের প্রাচীন স্মদত বহন কাঁরতেছে 

রাছ়ে ধর্মপালের বংশীয় রাজাদের টড 
বহু নিদর্শন আবচ্কৃত হইয়াছে। ধর্মপাল যে 
ইতিহাস বিখ্যাত বংশে জন্মগ্রহণ করেন, সেই 
বংশের অনেক রাজার পাঁরচয়ও পাওয়া 'গিয়াছে। 
তর্জয় তীরে সুহেমর প্রাচীন রাজধানী শ্যামা- 
রূপার গড়ে দন্তভুন্তপাতি ধর্মপালের সা'মল্ত 


কর্ণসেন বাস কাঁরতেন। মর্ধ মঞ্জলে 
আছে “ধর্ম পাল রাজা মলো 
অরাজক দেশ। পার পনর প্রজা লোক 


পায় বড় ক্লেশ”॥ ধর্মপালের মৃত্যু এবং রাজেন্ছ 
চোলের রাড় আক্রমণের সুযোগ লইয়া শ্যামা- 
রূপার গড়ের গৌঁড়েশ্বরের প্রাতীনিধি সোম 
ঘোষের পূত্র ঈছাই ঘোষ কর্ণসেনকে তাড়াইয়া 
দয়া শ্যামারূপার গড় দখল কাঁরয়া লন। 


কর্ণসেন বাঁকুড়া জেলার ময়নায় গিয়া বাস 
করেন। কর্ণসেনের পুত লাউ সেন বা লবস্েন 
গৌঁড়েন্বরের সাহায্যে বল সণয় পূর্বক শ্যামা- 
রূপার গড় পুনরাঁধকার করেন। ঈছাই লাউ- 
সেনের যুদ্ধ লইয়াই ধম্মমঙ্গলের কাহিনী 
রচিত হইয়াছে। 

লাউসেন গৌড়ে*বরের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের 
সময় ময়নাপুর হইতে বাহর হইয়া মগ্গল- 
কোটের পর জলন্দার গড়ে আঁসয়া উপ্পাস্থত 
হন। ধূলাডাগ্গা, বিরুমপূর, পদ্মা, 
কালঘাট, জানাবাজ, উচালন, মোগলমারি 
বারাকপুর, উলারগড়, বর্ধমান ও মঙ্গলকোট 
দেখাইয়া. ঘনরাম লাউসেনকে জলন্দায় 
আঁনয়াছেন। লাউসেন দ্বারকেশ্বর বা 
দারুকেশব্র ও দামোদর নদের জলে স্নান 
করিয়াছিলেন। বীরভূম জেলায় জলন্পী বা 
জলন্দার গড় এখন “বনগ্রাম জলন্দ৭” নামে 
পারাচিত। চন্ডীদাস নানূর হইতে প্রায় ছয় 





ক্লোশ ক্ষণ পৰে তারা দীঘি; , জপ 
তারা দীঘও একাঁট 0 যৈকার 
তারা দশ প্রায় রর রোশ। 2৮১) ইহ 
তারা দীঘি পর্ঘন্ত বিস্তৃত স্থান জ্াঁড়য়া বছ, 
প্রান নিদর্শন বর্তমান আছে। গ্রামে 
বর্তমানে প্রায় ছয় শত *ঘ্র লোকের বার্স। 
ব্রাহনণ, সংগোপ তাঁতি বেমে নাপিত; কল 
শুড়ি কুশ মেটে (বাগদী), মাচ মাল 
(বেদে) প্রভাত জাতি জন্তীতে, বওঞ্ারে। 
গ্রামের * মধ্যস্থলে গড়, গড় বোৌঁড়য়া পরিখার' 
সুস্পম্ট [চহ4 আছে। গড়ের পশ্চিম 
গড়দুয়ার, দনকটেই গড়ের দেবীর ভগ্ন 
গড়দুয়ারে কোটজপদের বাঁড়, কয়েক ঘর কোটার 
তর্ীজও আছে। ইহারা বাগর্দী, এখন চাষ করছ 





মালোরয়া় ভূগিয়া মরে। পূর্বে গড় রক্ষা 
কারত। যুদ্ধ কারত। সম্মুখ-যুণ্ধে প্রাণ দিয়া ' 


স্বগলাভ করিত। গ্রামের দেড় ক্লোশ দাঁক্ষণে 
অজয় নদ। গ্রামের পূর্বে বিল, বিলের ওপারে 
গড়পাড়া গ্রাম, দীঘির পার গ্রাম। গৃড়পাড়া 
গ্রামেও গড়ের ধহংসাবশেষ রাহয়াছে। জলল্পার 
চাঁরপাশেই জলাঁভৃমি, যেন প্রাচীন পাঁরখার 
সাক্ষ্য দতেছে। জলম্দীর গড়ের অংশট;কুর 
মধ এখন গম্ধবাঁণকের বাস। গ্রামে জলেম্বরী 
দেবী আছেন। দেবীর ভগ্ন মৃর্তির নিধটে 


5586৬ 


« এফটি- ছোট তীর্থগ্করের মূর্তি আছে। জন্গ- 
"প্রু্গ দেবীর ভগ্ন মুর্তির মধ্যে অসুরের মুণ্ড 

দোখলাম। মুৃণ্ডের পাগড়ী বা. শরস্তাণ 
-প্প্াাঁনত্বের নিদ্রশশনা। . জলন্দার গড়ে লাউ- 
" সেনের সময়ে যে ব্লাজা ছিলেন তাঁর নাম সামক্ত- 


" শেখর, ঘনরাম, বলিয়াছেন, জল্লাদশেখর। তারা ' 


» দরশীঘর পূর্বে সাজনৌর এবং রাউতাড়া গ্রামে 
€ রাজার সেনার্বঘাস ছিল। গনকটেই 
* বাঘা কাম দলের মাঠ।” 
স্থানীয়, প্রবাদ-সামন্তশেখর রাজার 
| 'কন্যার নাম তারা । রাজা কন্যার নামে 
 (বিক্িল্ীঘি কাটুইয়া দেন, সেই দশীঘই তারা 
-*দশীঘি। কন্যার একবার বাঘ পাবার সাধ হয়। 
। | একাট বাঘের বাচ্ছা আনাইয়া দেন, 
ধরাচ্ছার নাম রাখা হয় কামদল। কামদল সোনার 
॥ খাঁচায় থাকে। পাঁরচারক প্লারচারকার দল 
দণ্ড দণ্ডে, তাহার" তত্তাবধান করে। বাঘ ঘি 
খাইয়া দুধে আঁচায়। তাহার জন্য 'নত্য মাংসের 
' শবরাদ্দ। বাঘ বড় হইয়া উঠিল। অকস্মাৎ একাঁদন 
রাজার কুলদেবী চামুন্ডা ক অপরাধে বাঁকয়া 
' সিলেন। অমান বাঘ খাঁচা ভাঁঙ্গয়া বাহির 
। হইয়া, রাজ্যশদ্ধ প্রজাদের ধারয়া ধাঁরয়া খাইতে 
লাগল । রাজা কামদলের জগালায় তারা দশীঘর 
তরে আসিয়া বাসা বাঁধলেন । কাগদল সেখানে 
আসিয়াও হাজির । এঁদকে ডাগ্গায় বাঘ, ওাঁদকে 
জলে কুমীরের মত লাউসেন দেখা দিলেন। 
'-লাউসেন ধমের সেবক, সে ধর্রাজ পূজার 
প্রধান পান্ডা, সকলকেই ধম'রাজ পুজার 
উপদেশ দেয়। চামুণ্ডা পুজক সামন্তশেখরের 
সঙ্গে লাউসেনের বিবাদ বাঁধল। লাউসেন 
ক্লাজাকে পরাস্ত কারিয়া কামদলকে মারয়া 
'ারাকে ববাহ কাঁরল। কেহ কেহ বলেন, 
স্বামন্তশেখর্ও লাউসেনের হাতে মরিয়াছলেন। 
মধমিঙ্গলের কাহনী অনারূপ। তাহার 
সংক্ষিপ্ত মর্ম একদিন ইন্দ্রের সভায় 
ইন্দ্রপূত্র শ্ীধর নৃত্য কাঁরতেছিল। সভায় সকল 
দেবতাই উপাস্থত।  ব্যাঘ্রবাহনে আসীনা 
ভঙ্গবতী নৃত্য দেখিয়া আনন্দিতা হইলেন। 
শ্রীধরকে বর লইতে বলিলেন, শ্রীধর বাঁললেন, 
এত দেবতার মাঝে বাঘের উপর বাঁসয়া থাঁকতে 
তোমার লক্জা হয় না? ছি, ?ছ, তোমার নিকট 
আবার বর লইভে ,হয়। শ্বানয়া ক্রোধে দেবী 
শাপ দিলেন, তুমি মর্তে বাঘ হইয়া জল্মিবে। 
ঘনরামের ধর্মমঙ্গলে আছে নতক শ্রীধর নৃত্য 
কারতোঁছিল, ব্যাণ্রপ-স্ঠে দেবীকে দেখিয়া তাহার 
- তালভঙ্গ হয়। তাই দেবী তাহাকে শাপ দেন। 
যাহা হউক শ্রীপ্রর মর্তে ব্যাঘ্র হইয়া জন্মিল। 
জল্মিয়াই মাতৃস্তন্যের পারবর্তে ভোজ্যের যে 
ফর্দ দিল, তাহা ব্যাগ্র শিশুরা কখনও কল্পনাও 
করে না। বাঘের শিশুর নাম কামদল কে রাখল 
কাব্যে তাহার উল্লেখ নাই। কামদলমাতা 
কাঁলনী হারিপালের রাজার হাতে লশলা 
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| রি 
সম্বরণ কাঁরলে কামদল তারা দশীঘর তাঁরে তেছেন, বাঘ/ আসিয়া ঘাড়ে পাঁড়ল, বাতা 
আসিয়া হানা পাঁতিল। রাজা সামন্ভতশেখর শপলাইলেন। "বাঘ গ্থাঁচা হইতে বাঁহর হইয়া 
শিকারে গিয়া কামদলকে ধারয়া আনিলেন। রাজধানীতে উপন্ব আল্নম্ভ করিস। রাজা 
দাসদাসী নিয্্ত কারয়া পরমযর়ে তাহাকে সৈন্য লামন্ত লইয়া, তাহাকে *্ধারয়া আবার 
রাঁখলেন। একাঁদন 'িজ হস্তে খাবার খাওয়াই- খাঁচায় পুরিলেন এবং এবার বিশেষ হল্ণা 
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তে লাগিলেন।। ৃ ৰ 
পু দে ভিক্ষা 
1 পাইয়া রাগে খাঘকে বর "দয়া বলশালী 


রলেন এবং খাঁচা হইতে বাঁহর কারী প্রাচাবাণশর 'দিল্লশ শাখা থেকে নিম্নালাখত 
বিষয় প্রাতযোগতার জন্য ঘোষণা করা হয়েছে। 


দলেন। বাঘ কামদল রাজা প্রজা সকলকে 
[ইয়া ফোলল। বাঘের উৎপাত শুনিয়া 
াড়েম্বর আসিয়া নাক বাঘের সঞ্গো ষুদ্ধে 
(রিয়া পলাইযাছিলেন। লাউসেন কামদলকে 
« করেন। 
কাব ঘনরাম লাউসেনের সম্পাঁকত ভ্রাতা 
পরের সম্বন্ধে লাখিতেছেন_- 


“হাতে প্রাণ কাঁরয়া কর্পর পিছে ধান। 
ওরাসে চঞ্চল চিত্ত চার পানে চান॥. 
ণড়ের নিকটে কিছু কন করপুটে। 

পুনঃ পুনঃ বাল শুন যেও না সঙ্কটে। 
দোঁখলে দুজয় বাঘা পাছে আস গিলে। 
ক্রতলে কত 'নাধ পরাণ বাঁচলে ॥ 
লাউসেন কয় ভায়া ভয় ভাব 'িসে। 
সঙ্গে এস বাঁধ বাঘা ধর্মের আশীষে ॥ 
পরতায় না হয় মনে বেড়েছে বিরাগ। 
প্রাত ঝোড়ে ঝোড়ে বলে দাদা অই. রাম ॥ 
শায়ে যত উড়ায় পথের ধূলা বাল। 

হা দেখে তরাসে বলে বাঘ খায় তাল॥ 
বাঁকালি ধারয়া পথ চলে কাছে কাছে। 
৩রাসে তরল তণু প্রাণ উড়ে পাছে॥ 
শখাল শালের শাখা উড়ে নন্দ বাতে। 
দখে বলে এল অই নিতে হাতে হাতে ॥” 
এইরূপ অবস্থা দোয়া লাউসেন-- 
'বুঝি সময়ের গাঁত 'শমুলের গাছে। 
বর্পরে রাখল বাঁধ বাঘ দোৌখ পাছে ॥ 
১ক্ু জড় অঙ্গে দিল আচ্ছাদন শাখা। 
পাণ্ডবের অস্ত্র যেন গাছে ছিল ঢাকা ॥” 


বর্তমানে অবস্থার পাঁরবর্তন ঘাঁটয়াছে। 
1াপ বাঙাল যুবকের মধ্যে আজও অনেক 
প.রকেই দেখিতে,.পাই। 

লাউসেন জলন্দার গড় হইতে জামতী 
। তথা হইতে গোলাহাট এবং গোলা 
টর পরই গৌড়ে গিয়া উপাস্থিত হন। অর্থাৎ 
লাহাটের পরই মুর্শিদাবাদ জেলার গয়েস- 
র অণুলে গোড়েশবর প্রথম মহাীপালের 
নীল্তন রাজধানশতে গিয়া পেশছেন। 
লাহাট মুর্শিদাবাদ জেলায় ময়ুরাক্ষী নদীর 
খাতের উপরে আজিও বর্তমান। মনসা 
লে আছে-_ 

রব দুগণ গোলাহাট বামেতে রাখিয়া । 

ীলল সাধুর ভিঙ্গা পাটন বাঁহিয়া ॥ 


জলন্দার গড় ও গোলাহাটের মাঝখানে 
থাও জামতী ছিল। কেহ অনুসন্ধান কাঁরয়া 
[তীর বর্তমান অবাস্থাত দেখাইয়া দিলে 
 জামতশী ও গোলাহাটের কথা 'লাখলে 
₹ত হইব। 





ছাত্রদের জন্য ৫০২ পণ্চাশ টাকা এবং 
ছাত্রদের জন্য ৩০. টাকা। 


রচনা প্রাতযোগত্া 


৯। হন্দী সাঁহতো জয়শক্কর প্রসাদের 


শ্থান। 


হা ছা কলেজের 


স্কুলের 


প্রবন্ধ বাঙলা, হিন্দী, ইংরোজ বা অন্য 





ব্যবস্থা করে থাকেন । 


রক্ষায় কুমারেশ অপাঁরহার্য; 
সাবজ্ঞ চিকিংসকগণ লিভার ও 
পেটের যে কোন পাড়ায় কুমারেশ 


1 8০৫ রি 
যে কোনও ভাষায় লেখা যাইতে পারে। দৈর্ঘ্য 
হাতের লেখায় ৪০ ফুলস্কেপ কাগজের অধিক * 
না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। প্রবন্ধ, প্রেরণের শেষ 
[দিন--৩১শে জূলাই। পাঠাইবার চ্ঠকানা পু. 

১। ডঙ্টর শ্রীযতশন্দুবমল* চৌরণ, 
অধ্যাপক, প্রোসডেম্সী কলেজ ও কাঁলকাতা - 
বিশ্ববিদ্যালয়, যুগ্ম-সম্পাদক, প্রাবাণী; 
৩, ফেডারেশন স্ট্রপট, কাঁলকাতা অথবা " 
২। অধ্যাপক শ্রীসরেচ্দ্রনাথ মিনু, এমএ, 
থ পাঁচিকুয়া রোড 717, 1১8700101 ৪0), 
[নিউ [দল্লশী। রী বর 





” নি যকত, তো নন 
পেটের পীড়া, রিমি রি 





তাই ৭ গর্ভাবস্থায় অজীর্ণ ও রী 
রঃ বা এবং স্তিকা | 


৮টি 3৩ কসিকাল লেবাব্রটররী লিঃ 
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৯ শা ০71 





২ আমাদের 
প্রদ্তত [বস্কুট এখনও দুস্রাপ্য 


রে “জগত জড় ষে ময়ুদার অনটন দেখা দিয়েছে তার জন্যই 
এ অবস্থা- সামান্য ঘা তোর হয় তা ক্রেতাদের মোট চাহিদা 


১০১ 
মা কে রেল ৪ ৪711 





_ মেটাবার মতো নয়। য়ায় মেল ম্যালোজেন ২৬ দুরোরো 
7 ৃ ম্যালেরি ২ গুপন্বাসসেম্‌ & ূ 
রঃ প্র রঃ 2 ২০, শান্ত রম্ত ও উল টস বাবজ্ডার ৫৬ 
| লু একথা ঠিক হে, যখনই ময়দার একটা সংরাহা ২ পরশীক্ষত প্যারানটীভ। টাল প্রাতন জেগে 
* হবে ৩ টেবিলে পার [চিত টি বিস্কুট €ন রীকসার নিয়মাবলী লউন 
ডি তখনই আপনার সেই গা শ্যামসদর হোিও নক (গভঃ রোজ?) 
পেশছানোর ন্যবস্থা করতে আমাদের তরফ থেকে কোনও ১০০ স্মা্াঙাকাট আরীটিজািকাতা। 


চেষ্টার রুটি হবে না। 


আপাত আমরা যেসব বিস্কুট তোর করাছ 'তা 
উচ্চাঙ্খের সন্দেহ নাই এবং বস্তৃতঃ এই' কারনেই সারা 
ভারতে সেগ্াালর সমাদর বেড়েই চলেছে। 


ব্রিটানিয়। 
বিস্কুট 


এক মাসের জন্য আশাতাঁত মূল্য হ্রাস 


_সছলস্তুতেল। ্কশতচনভনন- 


ইন্ডিয়ান রোল্ড এংড ক্যারেট গোল্ড কোং-এর আবিষ্কৃত 
18 4. রোল্ডগোল্ড গহণা-রংয়ে ও প্থায়তে গিনি সোনারই মত। -প 








মালপত্র, বিল, জজ, পি, নোট, 
মাকে্টেবল শেয়ার ইত্যাঁদ 
রাখয়া টাকা দেওয়া হয় 


ও 





' মূল তালিকা ৫ গ্যারান্টি ৫ বৎসর । সা 
চুঁড় বড় ৮ গাছা--১৫, স্থলে ১০, এ ছোট ১২ স্থলে ৮, রূলখ ঢ 
অথবা তারের বালা ১ জোড়া ৮. স্থলে ৬২, আর্মলেট অথবা অনন্ত 
প্রতি জোড়া ১৮. স্থলে ১২. নেকলেস অথবা ৃ 
মফচেইন প্রার্ত ছড়া ২০. স্থলে ১২, নেক- রে চেয়ারম্যান £ 
চেইন প্রতি ছড়া ৭ স্থলে ৫১ কানপাশা, (ত আলাশোহন ?1শ 
কানবালা অথবা মাকড়ী প্রাতি জোড়া ৮ স্থলে ৃ ূ 
৫0০, ইয়ারিং প্রীত জোড়া ৭. স্থলে &২, আটা প্রাতিটা এ, স্থলে | 
এ চেইন সহ ৩০, উনি টা রে চে 5 রা ৃ ৯-এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, ূ 
সোল 'ডষ্্াবউটর-.মেপার্স জি, মালাকার চৌধুরী এণ্ড কোং। কলিকাতা । 


টপ ০০ কলিকাতা । কারখানাঁ-৩৪1৯, হারকাটা লেন, কাঁলকাতা। ছু 


5১.. $ 
৯ টা ই 





প্লশি মিশন ও জড় ওয়াভেন ,প্রদ্ত 
ন্‌ প্রাতশ্রৃতি ভঙ্গ-জানিভ ,সম্তাপে 
»গিত হইয়া কায়েদে আজম নাকি কায়ক্রেশে 
পাত কদ্িউছিন। প্রাতশ্রূতি সম্বন্ধে 
7 সস্প্ট ধারণা আমাদের নাই, খবড়ো 





টাকে আরও অস্পম্ট করিয়া বাঁললেন-_ 


যা কথা ছিল.এক তরীতে কেবল তুমি 
1” | 
চর ক ্ঃ ক ফ 


6 আম্বেদজ্ার বালয়াছেন--বৃটিশ গভর্ন 

গ মেণ্টের উপর নাক 
7 মাত তস্থাও নাই। খহড়োর সাকরোঁদ 
ঘা শ্যামলাল এখন খানিকটা লায়েক হইয়া 
মাছে । খুড়োর কথারই জের টানিয়া 
“লাল বাঁলল-“ডান্তার সাহেব হয়ত বালিতে- 
[মাঝি তর? হেথা বধিব নাকো আজ এই 
"বা" কবিতা আমরা অতশত বুঝ না, 

এইটুকু তরীর প্রসঙ্গে ব্যাঝলাম যে, 
শি ীমশন কোথায় যেন উরাড়ুব কারয়া দিয়া 


নৃনু। 
লা বালয়াছেন_মন্নী মিশন 
ঘাঁড়র কাটাকে চাল্পশ বছর পেছনে 


৭1 “বারাটা বাজতে 


ক ং ্ ঞ 


হা রাাখয়া গেলেন। 





'লেন 


না 
০ বিশখুড়ো। 
ষ্ এ ঙ্ ফ 
এস, সংবাদে দোখলাম পতৌঁদর নবাবের 
রাজ্যে নাঁক প্রজাদের উপর গল. 


এই হয়ত "ডনের বিক্ষোভ" 


শীন হুইয়াছে। 
ূ 


হাড স্টাফকে “গুলশ" বিদ্ধ 


তশর আর, 






পট ঠা উস: কি 


কারতে না পারার মনের ঝাল ক এইভাবেই 
[মটাইবেন বাঁলয়া নবাব সাহেব স্থির 
বি | 


্ খা ৪ ক 
রথ 


বরদ্ণার গভর্নমেন্টের সদসাদের মধ্যে 

সাত জনই . 00-12758 একটিও 
“08110” নাই- হায় আপশোষ”হখড়ো দীর্ঘ" 
1নধ্বাস ফেলিলেন। 


চা ঞ্ রং ০ ফু 

পাঁবক বোমা বিস্ফোরণের আর একটি 

পরাঁক্ষা সম্প্রতি হইয়া গেজ এবং তাহার 
স্াবস্তৃত িবরণও সংবাদপত্রে পাঠ কাঁরলাম; 
[কিন্তু বুঝলাম না কিছুই । শুনিলাম বোমার 
ধ্বংসাত্মকতা পরশক্ষার জন্য নাক একাঁট 
জাহাজে দুই শত ছাগল বাঁধয়া রাখা হইয়া- 
ছিল; কিন্তু গবস্ফোরণের পর দেখা গেল তারা 
পরম নিশ্চিন্তে ঘাস চিবাইতেছে। বুঝিলম 
এই বৈজ্ঞানক আবিহ্কারের অপবাবহারের 
মারাত্মকতায়-ানাশ্চন্তে ঘাস চিবানো একমান্ত 
ছাগলের পক্ষেই সম্ভব! 


্ সা রঙ ক 
| কথা মনে পাঁড়য়া গেল। তাহারা 


বাঁলতেছেন--“আণতবিক বোমা হইল হ'মাদের 
“আদরের দুলাল”"-(1321)৮): এর সম্বন্ধে 
অনেকেই অনেক কথা গজজ্ঞাসা কাঁরবে : 'কল্তু 
খবরদার কেউ কহ বাঁলণ্ড না"-ব্দীঝলাম, 
কিন্তু কেউ কিছু না বাঁললেও পেচোর দণ্ড 
হইতে কি শিশুটিকে রক্ষা বরা যাইবে 
ক ঞ সঃ ক ৮ 
ইসল্যাণ্ভে টেস্টাটউব ভেড়া জন্মাইবার 
চেষ্টা চলিতেছে। প্রাকীতিক পন্থায় 
যেখানে অজম্্র ভেড়া জাল্মতেছে সেখানে এই 
সংবাদ কিছুমান কৌতূহল স্পার কাঁরবে না। 


৬ রঙ বং ক রঙ 
নল “ডন হইতে মস্কোতে প্রাইভেট টোলফোন 
কল্‌ ানষেধ করিয়া গভর্নমেন্ট নাক 


একাঁট আদেশ জার 
4€601]17051167)% 


কারয়াছেন। “এটা ক 
কাটয়া দেওয়ার গ্বাভাষণ 
জিজ্ঞাসা করেন খুড়ো। 

সং রং ক 

হইলে পুলিশরা কি--তখনও কাজ 
কারবেন, না কাজে ইস্তফা 
সাঁচব মহাশয় নাক প্দালশাদগকে এই প্রশ্ন 
কাঁবয়াঁছলেন।  সংবাদটা শাঁনয়া খুড়ো 
বাললেন--পুঁলশদের ভাঁবষাৎ সম্বন্ধে এই 
উদ্বেগে মনে পাঁড়তেছে--07) ৯076 10180 


07558 0069 097010849০9] ৬ 291595,11 
শি 


খাইয়া ফুরাইতে পারবে না। 
খাদ্য উৎপাদনের এত 


দিবেন--ভাররত- 


| | . *৯ 
এ কটি সংবাদে পাঁড়লাম-ক্রার্নো অবিলছ্বেই . 2 
এত মাংস উৎপাদন হইবে যৈ, লোকে ২ 


“আমাদের দেশে, 
পাঁরকত্ঞানা মা ব্য 
৫ মি 5 


/%- 


প্রণীত হইবে যে, লোকে পাঁড়য়া শেষ কাঁরতে ' 
পারবে না"-বলা বি ঘপ্পনীটা বিশু 
খুড়োর। 


রং ঞ্ সঃ ক সক 


বি 


খরচ হইয়াছে , একশত নয় কোটি, 
পঞ্চাশ লক্ষ ডলার। টাকার 'হৃসাবে ত'গকটা 
09 
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গত বৎসরে আমোরিকাতে মদ্যপানের * 





কত দাঁড়ায়-তা কঁষিতে কাঁষতে 


মদাপান না 
কারিয়াই মাথাটা আপনা হইতে বিমাঝম কাঁরয়া 
আসতেছে। 


স্‌ রং স্‌ ক ৯ ৩ 

এ বাট ?বশেষ মাকার তেল মাথায় মাখলে 
নাক চাকুরীর সুরাহা হয়, এই মর্মের 

একাঁট বিজ্ঞাপন পাঠ কাঁরলাম। চাকুরীর জন্য 

তেলের প্রয়োজন জ্ঞান, িল্তু সেই তেল ছি 

সিডি মাথায় মাখার জনা ? 


৬ ্ চর হট 
আ মেদাবাদে রথযাত্রার 'মাছলের উপর 
ঢল ছেশড়াতে একাটি সাম্প্রদাঁয়ক 


কলহের সজ্ট হয়-ফলে ২৩ জন হত এবং 
১৬০ জন আহত হইয়াছেন। নিজের নাক 
কাঁটয়া অনোর যাত্রা উদয় 
কথাই শুধু নয়! 


বানি রসোগ্পণ | 


চা রর 


চট গ্ 
রা প্রা 


তের কাকা উপস্থিত হইয়াছেন 


য়া হইতেছে । বার বার চতুঃশান্ত 


অর্থাৎ টেন রাঁশয়া, আমোরকা এবং 


' ফ্রান্সের পররাষ্ট্র সচিবগণ মালত হইয়া শুধু 


" বিতর্ক উপ্পস্ঘত ' করিত্বেছিলেন, সম্মালত 


» দাবী 


.সক্ষীকৃত হইয়াছে। 


“ করিয়াছেন। 


- সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারজ্তাছলেন না। 

আমেরিকার * খ্ম্তরাম্ট্রের সাঁচব বানে'সক্মহাশয় 

.শ্ষটা! রিয়া হত ব্িয়াছিলেন ত্য, এভুগ্ুর 

- টানাটানি করা আর পোষাইতেছে না, ১৫ই 
পা ডারখে ২১ শান্তির কনফারেন্স ডাকিয়া 

ই দার ব্যাপারটা সকলের 'হাতে ছাড়িয়া 


দিব। রঞ্লশর়ার তাহাতে ঘোরতর , আপাতত, 
”: জাগে ইইৎ,শান্ত চতুষ্টয় একটা সাম্মলিত 


ঠসদ্ধান্তে উগ্ভানীত হোক, তারপর শান্তি 
বৈঠক' ডাকা হইবে । মলোটোভ সাহেবের শেষ 


'দাবী ছিল যে, অল্তত ইতালর নিকট হইতে 


কি ক্ষাতপূরণ লওয়া হইবে তাহার মীমাংসা না 
হওয়া পযন্ত ২১ শান্তর কনফারেন্স ডাকতে 


' তিনি মতণ্কারবেন না। 
”. গত ১৫ই জুন তাঁরখ-হইতে চতুঃশান্তর 


বৈঠক বসিয়াছে। ২৬শে জুন অবাধ পূবের 
মতই মতভেদ এবং কথা কাটাকাটিই চঁলিতে- 
কলাপকে প্রহসন আখ্যায়ই ভূষত করিয়াছিলেন । 
২৭শে জুন হইতেই বৈঠকের মোড় 'ফাঁরল। 
ইতিপূর্বে ডোডাকেনিজ দ্বীপপুঞ্জে ঘাঁটির 
কাঁরয়াছিলেন সোভিয়েট রাঁশিয়া। 
মলোটোভ সাহেব হঠাৎ এই দাবী প্রত্যাহার 
শুধু তাহাই নয়, ইতালণর 
[কট হইতে ক্ষতিপরণ ব্যাপারেও সহসা 
সোভিয়েট রাঁশয়া উদারতা প্রদর্শন করিয়া 
বাঁসয়াছে। প্রথমটা তাহার দাবী ছিল ১০ 
কোৰট পাউগ্ড, অবশেষে আড়াই কোটি পাউন্ড 
মূলোর দ্রব্যসম্ভার লইয়াই সন্তুষ্ট হইতে 
্ার্তপূরণের দাবী শুধু রাশিয়ার নয়, গ্রীস, 
যুগোশ্লাভিম্া ইত্যাদি চুনো পঞঁটদেরও 
রাহয়াছে। বেভিন মহাশয় প্রস্তাব করিয়াছেন 
যে, অন্যান্য রাষ্ট্রের ইতালীর নিকট ক্ষাতি- 


পূরণের দাবী আগামী শান্তি বৈঠকে শোনা 


যাইবে রাশিয়ার দাবী যখন িটিয়াছে 
তখন শান্তি বৈঠকের তারখ ফেলিতে আর 
।কোন অস্হাবধা হয় নাই, বরের ঘরের মাসী 
এবং কনের ঘরে সির কাজটা অধুনা ফ্রান্সই 


অনেকটা চালাইতেছে। ফরাসী সাঁচবের 
প্রস্তাবরমে ২৯শে জুলাই, ২১ শান্তর 
সম্মিলিত বৈঠকের তারখ স্থির হইয়াছে। 


মলোটোভ সাহেবের দয়ায়। 


শুধু ক্ষাতপূরণ নয়, ইতালী-যুগো- 
*. সশাল্ত রেখা নির্ণয়ে এবং তিয়েস্ত- 


' সঙ্গ সাম সকবন্ধে চত্ঃশাজ একটা রি ধর্ম 





সমস্যা সমাধানে এবারকার চতুঃশান্ত বৈঠক 
অনেকটা অগ্রসর হইয়াছে । ইতালশতে গণভোটে 
গণতন্ঘ স্থাঁপত হওয়ার পর সোভিয়েট 
রাশিয়ার সুর একটু বদলাইয়াছে। এবারকার 
বৈঠকে মলোটোভ সাহেবের, সহযোগিতার হেতু 
বোধ হয় ইতালর নূতন শাসনাবাধ। এমন 
কি সোভিয়েট রাশিয়া এই নৃতিন গণতন্ত্রী 
গভর্নমেণ্টকে চতুঃশান্তু বৈঠকে ইতালী সম্বক্ধে 
অর্থনৌতিক আলোচনায় উপাস্থত রাখিতে 
সচেষ্ট ছিলেন। যতাঁদন ইতালীর ভূতপূর্ 
রাজা উমবার্টো ইতালণ ত্যাগের সিদ্ধান্ত প্রকাশ 
করেন নাই তত দন সোঁভিয়েট রাশিয়ার মনে 
ইজি যাহাই হোক, 
রাজতল্তীরা ইঙ্গ-আমোরকার সাহায্যে মাথা 


তুলিয়া দাঁড়াইতে পারে। হয়ত এই জন্যই 
ইতালশর আভ্যন্তরীণ পাঁরাস্থাতি যাহাতে 


চতুঃশন্তি বৈঠকে আলোচিত হয় সোভিয়েট- 
রাশিয়া এ বিষয়ে পাড়াপীড়ি কারতেছিলেন। 
তিয়েস্ত সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহা 
এইঃ ভ্রিয়েসতি ইতালও পাইবে না, যুগো- 
*লাভয়াও পাইবে না। ব্রিয়েস্ত একটি স্বাধখন 
রাষ্ট্রে পারণত হইবে, তাহার স্বাধীনতা এবং 
নিরাপত্তা সাম্মলিত জাতপুঞ্জ রক্ষা কাঁরয়া 
চাঁলবে। মলোটোভ সাহেব প্রস্তাব করিয়াছেন 
যে, এই নূতন রাক্ট্রের 'বাঁধানয়ম প্রণয়নের 
প্রাথামক কার্ধটি যেন এই চতুঃশন্তির পররাষ্ট্র 
সচিবদের পক্ষ হইতে কোন কামাটির হাতে দেওয়া 
হয়। নিয়মাদি যাহাই বিধিবদ্ধ হউক, সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের বৈঠকে তাহা গৃহীত হওয়া চাই- 


্ ইতালগয় জাতিই' 
সংখ্যাগারষ্ঠ, তথাপি ইতালশকে এই অণ্চল 
দেওয়া হয় নাই। এঁদকে ইতালশ-যূগো- 
*লাভয়ার সীমারেখা নির্ণয় ব্যাপারেও 


ইতালীর খনসী হওয়ার হেতু নাই। যাঁদও এই. 


সীমারেখা চূড়ান্তভাবে নিত হয় নাই 
তথাপি মোটের উপর একটা রফা হইয়াছে। 
আমোরকার প্রস্তাবে সীমারেখা ছিল পৃবপ্রান্ত 
ঘেশষয়া অর্থাৎ ইতালশর অনঃকৃলে, ফ্রুম্সের 
প্রস্তাব [ছল আরও পাশ্চমে। ্রান্নের 
প্রদ্তাবই মোটের উপর গ্রাহ্া হইয়াছে । ফলে, 
ভেনেৎজিয়া গিউশিয়ার একটা বৃহৎ 
'পোলা'র নৌঘাঁটি এবং ফিউম বন্দর ইতালণর 
হাতছাড়া হইল। এ ছাড়া ইতালশর 'কলোন" 
গুঁলও তাহাকে ছাড়তে হইবে এই গিদ্ধান্ 
হইয়া গিয়াছে। ডোডাকোনিজ স্বীপপুঞ্জ গ্রীঃ 


অংশ, 


পাইবে এবং অন্যান্য অণ্চল 'কিভিবে শাসিত 


হইবে সে 'বষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে ন 
পেশীছিলেও ইতালী যে এগুলি পাইবে না তাহ 
স্থির হইয়া গিয়াছে। পাছে ইত্তালশ শান্ত 

অকৃতজ্ঞ বলে হয়ত এই ভয়ে সম 


টতুষ্টয়কে 
দাক্ষণ টাইরল ইতালশর হাতেই রাখিতে তাঁহার 


রাজী হইয়াছেন! 
জজেরা রায় ধদয়াছেন, আসামী ইতাল?। 
মনোভাবটা কিঃ সে কি কৃতজ্ঞতায় অবনত" 


শির? সূধীজন নিশ্চয় লক্ষ্য কারবেন, ইতালটয 
গণতন্ী গভর্নমেন্ট ৫৩,০০০ ফাসস্ট 
বন্দীকে মযান্তদান কারয়াছে এবং উগ্র জাতীগয়া- 
বাদ ইতালশবাসশদের ন.তনভা-ব্‌ 
তুলিতেছে, ফলে আভান্তরগণ মতে? কগিয় 
মাইতেছে। সন্ধিপত্রের কঠোরতা ইঙাল 
পক্ষে শাপে বর হওয়া বাচন নয়। 


টিটি 
হা এমা 





৯ 
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ব্যাঙ্ক অব. ক্যালকাটা লিঃ 


পাঁচ বছরের কাজের রুগোয্াতির হিসাব 
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১৯৪৫ সলে ঘোঁষত লভ্যাং লভ্যাংশের শের পাঁরমাণ : শতকরা ৫. টাকা (আয়করমন্ত)। 





ডাঃ মুরাকিমোহন চ্যাটার্জ, ম্যানোজং ভিলেরর। 
বউ বব বি বর উট ও ওসব এস বটি ৬ পরী টপ এ 


গা ১ 
এ 







নশাীত, পল্লীর খ্বটনাটি, নায়কের অসম সাহস, 
মাসিমা, চা, জীয়ংরুম, “লন? দাশ্পতা জীবনে 
সাপ অভিসার, থাইীসিস, 
পারবর্তি। করুণ রসাশ্রিত 
ইহাতে দেখিতে পাইলাম না। 
ইহাতে দোঁখলাম কয়েকাঁট চিত্র, কাঁলকাতার 
সামায়ক সত্য ইতিহাস । .১0360580 31৮9৭ 
“]]) 09০৭ [57708 
00109 10855” 
উপন্যাসের নামকরণ কাঁরয়াছেন “১ 1315605- 
165502)%, 'উপরাগ' সেইরূপ একাটি '13156070- 
আতি উত্তম দর্পণে (মেলার দোদ্হলা- 
যৃদ্ধকালুসন 


ব্বহাঁরক পাঁরাস্থাত 
বইখানিতে পাই এক 


ক 


মান ক্ষ দর্পণে নহে) 
কলকাতার মানাঁসক 


প্রাতফ?লত কাঁরয়াছেন। 
একাঁট সামান্য ঘটনা অসামান্য সারলোর 
অতি সহজভাবে পরস্পরের সাহত সংযাস্ত হইয়াছে। 
[বিদ্বেষ বা একদেশদার্শতা গঞ্পের প্রবাহকে পাঁ্কিল 
জনসাধারণের মনে নৌতিক ও সামাঁজিক 
ঘাঁটবার ফলে, হিংসার 
জহালাময় নিঃশ্বাসে সুকুমার বাত্তগাল দগ্ধ 
একমান্র কাম্যবস্তু হওয়ায় 
বড় হইতে ছোট আধকাংশ নরনারী ঘুষ, 
চোরাবাজার, বিশ্বাসঘাতকতা, ব্যাঁভচার, যৌনলালা 
প্রভাতি বহুপ্রকার দুকাত দ্বারা জাতির মুখে 
লোঁপিয়া দিল। সংবাদপত্রে গবাভন্ন ঘটনার 
[বষয় এই সময়ে যাহা পাঁড়য়াছ, তাহা অনবদ) 
ভাষায়, অপূর্ব কলানৈপুণ্ো, 
দুঃখ ও সহানৃভঁতির সাহত বসন্ভবাবু একাঁট 
মাত গল্পের মাধামে প্রকাশ কারয়'ছেন; তাই নাষ 
সত্যের জ্রোতিঠতে ঘটনার 
পারম্পর্য ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছে। “4১ [08938729 
নামক স্াাবখ্যাত উপন্যাসে 
মনীষশ [0151 সাহেব এ-দেশবাসীর সামাজক 
ইউরোপীয় প্রভাব ও আমাদের প্রাতি 
তাঁহাদের আন্তরিক ধারণা ও মৌখিক বাবহার 
ইত্যাঁদ বিষয় যে অপূর্ব সততা, সংযম ও দরদের 
সাহত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যোহার জন্য পস্তকাটর 
প্রচার ফকিছাদনের জনা নিষিদ্ধ হইয়াছিল)--বসন্ত 


বাধুর আলোচা পুস্তকে সেই ধরণের প্রকাশভগ্গী 


বোধের একান্ত অভাব 


হইয়া অর্থোপার্জনই 


0০-০005,0027এর ফলে এবং 
মাতা অজ্ঞাতে সঞ্জাত এক অসবর্ণ 'িববাহকে 


ঘ্শবনে বআঁতি অকস্মা--একপ্রকার বিনা কারণে, 
গ্রহণ-মুন্তর পৃণাক্ষণে, 
গেল স্নেহের লহরশ লীলায়, হ্যান্ত 
আসিয়া প্রণীতির বফধনে সকলকে বাঁধয়া 'দল। 





ধাপে অগ্রসর হওয়ার প্রচেষ্টা 
রূপলাভ .কারয়াছে। লে 
নি সিট সংসকারমন্ত- চিন্তা প্রশংসাযোগ্য।॥ "৮ | 
1 38 . বাপজশী (পেন্সল ভ্কিং )_ মার. 
বইখাঁন ক্ষত সমাজে সমাদরলাভ, কাঁরবে প্রণণত। 'নরক্ষা প্রকাশনণী, ৪৬, প্ীন্ডাযম . সির: 
এবং হৃণ্ধকালন কা্পিকাতার সমাজ-চতস্বরূপ স্ট্রীট, কলকাতা । মূল্য ১ ০টি রি 
ভাঁবষাধ এীতহািককে বথেণ্ট সাহায্য কাঁরবে। তরুণ ইশল্পণ ইচ্ছার কর্তক আঁচ্কত , 
ূ _জরীজ্যোভিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়। মহাত্মা গাধুর পেীসল্‌ রা সদশ্সগিজে । 
গ্রাল ও গল্প-শ্রীপ্রমথনাথ শশী প্রণীত। ও মনোরম পটে কা হইয়াছৈ। এইণ+ 
জেনারেল প্রি্টার্স আশ্ড পাবাশার্স লামটেড; কারে এনা জা ১ 28 
১১৯নং ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য দেড় রে ঁ জৃতদ, টু 


রা খ্ রি ছ। হুর দিবার এখান 
রসন্্র্টা প্রমথনাথ বিশীর তেরোটি নৃতন নি 2 ফি 
রচনা, লইয়া আলোচ্য বইটি বাহির হইয়াছে। 4 তা রর ৃ 
রচনাগ-ল যাঁদও ইাতপূর্বে গবাভন্ন প্রিকা ক, তরী ক ্ ৫ চান্রতা প্রক ) ৯১) 
কার্তক লেন, কীলক তাস মূল্য িন টাকা! 
সারমায়কপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে এবং পাঠকগণ এরা ডা ও ও 
ইহাদের রসাস্বাদন কাঁরয়া ফেলিয়াছেন, তথাঁপ রা ইল সাপ ৩ 
এগীলকে নূতন রচনা বাঁললাম এই জন্য যে, নর, পাঁড়য়া ৯ ৃ বৌ টু 
ভাব ভাষা, ' প্রকাশভ্গী এবং আঁপাকের দিক গজ্গ' এই প্রচালত ডি না 
দয়া বাঙলা সাহত্যে এ-সকল রচনার সাঁত্য হাটের আর দশাঁটি উপন্যাসের স্লো” শমাশীয়া 
জড় নাই। কোন কোন রচনায় প্র-না-বির নজস্ব য'ইতে নারাজ। বাঙলার ০৭ 
মৌণলক শ্লেষ ও বিদ্রুপের তীক্ষ! বাণ বন্ধের 5৮ সা য়া তুঁলয়াছে। 
সম্ভাবনা লইয়া তশরবেগে ছুটিয়াছে, কোনটিতে টে রা চাঁলয়াছে কয়েকটি 
[তিনি করুণ রসের প্রস্রবণ বহাইয়া দিয়াছেন; ৷ তাদের চলার সঞ্গে সঙ্গে লেখকের কুশলী 
কোনাটতে' আবার হাঁসির আড়ালে কশাঘাত উদ্যত হস্তের লেখিল চালনায় সণন্ট হইজ্েছে নানা ভাব 
হইয়া উীঠয়াছে। রচনার একাঁট বাকাকেও ব্যর্থ ও জিদ পা পড়ার সঙ্গে সঙ্জো জানি 
হইতে না দিয়া গ্রাততি লাইনকে রসসমদ্ধ করিয়া জ্ঞাতব্য তু € পাঠকের অধীত হইয়া চলতেছে & 
তোলাই বিশ মহাশয়ের বৈশিষ্ট্য । গাঁল ও গল্পে সাহিত্য, শিল্প” এীর্শন তা নানারপ 
সেই বৌশম্টা নূতন রূপে দেখা 'দয়াছে। [বশ্লেষণও চাঁরাগ্যালর ক্রম সঙ্গে ৪৮ 
অতি সাধারণ ঘটনা” পবপত্ণীক' এবং বিশিলস্ট হইয়া চাঁলয়াছে। াঁকল্তু, লেখকের 
অন্যান্য কয়েকটি রচনা" ইতিপূর্বে “দেশ' জোরালো ভাষা ও বাঁলচ্ঠ প্রকাশভঞ্গীর দরুশ 
পান্রকায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথমোন্ত রচনাটি বিষয়বস্তু আড়ন্ট হইবার অবকাশ পায় নাই, 
দাম্পত্য-প্রেম-বন্ধনের এক অশ্রুসজল কাঁহনশ। এইটিই বইখানার বড় বিশেষত্থ। ইংরাজতে যাকে 
বাগলা ভাষার ছোট গল্প সাহিত্যে বলে [909৭ 181] 07 77981 7680106-% 
এই লেখাটি বাঁশম্ট স্থান লাভ কাঁরবে। "চারজন বইটি তাই। ছাপা বাঁধাই সুন্দর। ৮২1৪৬ »* 
মান্য ও একখানা তন্তপোষ আর একাঁট তরুণের স্বপ্ন-শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় প্রণত। 
উল্লেখযোগা রচনা । ইহা বাঙলা সাহিতো স্থায়ী চলতি নাটক নভেল এজেন্সী, ২১৬, কর্ণওয়াশ্িয়ু 
সম্পদ 'হসাবে গণ্য হইবার যোগ্য। এরপ রস-  স্ট্রট, কলিকাতা । মূল্য সাড়ে । | 
সমদ্ধ ছোট গত্প বেশী পাঁড়য়াছ বাঁলয়া মনে এখানা তরুণের স্বস্ন'_ প্রথম পর্ব। 'এতঙ্দণ্টে 
পড়ে না। গকল্তু নিছক রস পাঁরবেশনেই গল্পাটর মনে হয়- লেখক এক ব্যাপকতর পাঁরি- 
সার্থকতা নহে; অনেকেই এই লেখাটর মধ্যে কজ্পনা লইয়া উপন্যাস রচনায়, মনোটৈবেশ 
[জের স্বরূপ ও প্রাতফলন দৌখয়া চমাঁকত কাঁরয়াছেন। দেশাহতরতকে পুরোভাগে * বাখয়া, 
হইবেন। চাত্রজন মানূষ ও একটি তন্তপোষ এই একজোড়া তরুণ-তরুণণর জঁবন নানা ঘাত- 
মাত্র সম্বল কাঁরয়া লেখক যেভাবে রস জমাইয়া প্রাতঘাতের মধ্য দিয়া এই গ্রন্থের পাতায়, ট্রি? 
তুঁলয়াছেন এবং মানবীয় অসারতাগাাঁলকে স্রোতের মতো বাঁহয়া চাঁলয়াছে। লেখক ' নাটক, 
যেভাবে চাবুক চালাইয়া চাঁলয়াছেন তাহাতে, নভেল 'লাখয়া খ্যাতি অর্জন কাঁরয়াছেন। তাঁহার 


হাস্যরস উপভোগ করার সঙ্গো সঙ্ো কারো কারো তরুণের স্বগন সফল হোক, ইহাই কামনা । ৭৯1৪৬ 
ম.খ বাঙলা পঁচের মতো দেখাইলেও কু ই 


ণবাসমত 
হইব না। গাল ও গজ্গের প্রত্যেকটি রচনাই বাকেলেন্তি 
এই রকম সার্থক সম্টি। ম্ব। জ্রহ্মা ০ 


পুস্তকের মূদ্রণ-পাঁরিপাট্য ও প্রচ্ছদপট যাঁদ ভীষণ মালেরিয়ার হাত হইতে মুন্তলাভ 
সংন্দর। ৭৬1৪৬ করিতে চাহেন, তবে আবলম্বে ম্যালোক্রিন সেবন 
[বস্লবের পথে বাঙালশ নারশ_্রীহারদাস করুন), ইহা সর্বাবধ ম্যালোরয়া *লীহা বকৃৎ, 
মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান সান্যাল এণ্ড সংযুস্তাদ জহর ও সর্বপ্রকার ঘুধঘুষে জের 
কোং. ৮৫নং আপার সার্কুলার রোড, কাঁলকাতা। মহৌষধ। মূল্যবড় ফাইল ১১০, ছোট ১৭৭ 





মূলা দুই টাকা। ৩ ফাইল একপ্সে লইলে মাশুল লাগে না। 
লেখক গোড়াতে জানাইয়াছেন, তান “বাঙালশর হল্দস্থান কেমিক্যাল ওয়াকস 

সাম্মাজক গড়নে নারশ জ্ঞাতর আত্ম স্বাতন্তোর' পোম্ট বন্স ৬৭১২ (বড়বাজ্জার) 

অন্দোলনকে তান 'সমাক্ত শাস্ির' চোখ 'দয়ে _স্টাকস্টস-- 

বস্তুনিষ্ঠ শীবশ্লেষণ করেছেন?” এই 'িশ্লেষণ- ও এন মহখার্জ এবং এ সি কুণ্ডু, 

কারের উপাদান সংগ্রহে তাঁহাকে বহু পুস্তক ১৬৭নং ধর্মতলা ম্টীট, চাঁদনী চক, 

ঘশাটিতে ও বহ্‌ পরিশ্রম স্বীকার কারতে হইয়াছে। কাঁলকাতা। রি 


বঙ্গ সমাজে নারীর জীবন্লাবকাশের যেসব স্পা ও 
২ বি 


চে 


". . সম্প্রীতি ব্ুবর ফেমাস সনে লেবরেটরণ 
। চলচ্চ্-রাঁসক ও ব্যবসায়ীদের উতস্ক দৃষ্টি 
' আক্ষষাঁণে সমর্থ হয়েছে, ভারতব্যাপী পন্র- 
* পার তিত ক্ববরণাদি আস্তে আস্তে হা 
প্রফাশিত হচ্ছে, লোকের ওৎসুকা তাতে আরও 
2 পথবীর মধ্যে দ্বিতীত্র 
 শ্রেন্টশ্চতা ত হবে, তার জন্যে আনন্দ 
| 2771 রে 'অনেকে খ€সধোই বোধ 
রদ; না এমন কথাও বলা যায় স্ী। কিন্তু 
একস বেশী তলিয়ে দেখতে 'ত্প্লেই "শ্রকটা 
মস 'নার্মাও মনে জজ্যপশওঠে। স্ঘনই্পু 
স্কমাস সিনে লেররেটরী ভারতীয় চিত্রাশজ্পের 
বি সহায়ক হবে?.এখন'ব দেখাছ, তাতে 
ঠিক উল্টোই নে, হচ্ছে৷ কারণ ফেমাস [সনে 
লেবুর প্রকাঁশত বিজ্ঞাপশৈ* এদের 
শুষ্টর্গোষকদের”মধো আমৌরকার গুটিকয়েক 
এমন' বড়. বুড় ধানের নাম দেখা, যারা 
পাঁথবীরি মধ্যে বৃহত্তম কাঁতপয় চলাচ্চত্র 
নির্মাতাদের পর্যায়ে পড়ে। আগে থেকেই 
আমরা খবর পাচ্ছ কিভাবে আমোঁরকার 
প্রীতচ্ঠানগুল ভারতীয়. ব্যবসায়ীদের সঙ্গে 
কোন কোর্ধ ক্ষেত্রে ভাগশদারে। কোন 
শ্রেন ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ নিক্কেবরই্, -ন্টাকা 
“খাটিয়ে ভারতের সক “চিন্রগহ খুলে 
গ্রামে গ্রামে ১৬ মামি ছাব দৌঁখিয়ে, 
' বিদেশী ছবি ভারতীয় ভাষায় 091) করে 
ভারতীয় চলা্চত্র ক্ষেত্রে আধিপত্য বিস্তার 
'করতে চায়। ভারতীয়দের মধ্যে আজকাল 
'জাতীয়তাবোধ যে রকম তীর তাতে এখানে 
[নিজেরা আ্ট্াডও খুলে নিজেদের ছবি তোলাই 
হোক আর না) করাই হোক, তার মধ্যে 
তিদেশীদের যথেষ্ট বাধা থাকবেই। সঃতরাং 
"যখন ভারতবর্ষে ভারতীয়েরই তৈরণ তাদের 
মনোমত নর্মাণাগার তারা পাচ্ছে, তখন তাদের 
পক্ষে সেই সুযোগ গ্রহণ করাই হবে বেশী 
বুদ্ধিমানের, "কাজ এবং তার জন্যে সেই 
“ভারতীয়. চিন্রনির্মাণাগারকে অর্থ দমনে 
[নিশেয়জ্ঞ দিয়ে এবং আধূনিকতম সমস্ত 
যন্ত্রপ।ত যোগাড় করে দিয়ে তাকে নিজেদেব 
কাজের স্মাবধাজনক করে নেওয়াতে িদেশগরা 
তৎপর হবেই। ফেমাস সিনে লেবরেটরণর 
ব্যাপার যা দেখাঁছ তাতে সন্দেহ হবেই যে, এই 
[বিরাট ল্লেবরেটিবীটি কার্যতঃ বিদেশ ব্যবসাকে 
কায়েম করে দেওয়ার কাজেই প্রধানতঃ সহায়ক 
হবে। আমরা বিশ্বাস করে নিয়েছি যে, 
ফেমাস সিনে লেবরেটরশর ষে এক কোট টাকা 
নি ভা রা কিন্তু একটা 
প্রমন করি, ফেমাসের কতৃপক্ষ এই বিরাট 
পাঁরমাণ অর্থ নিয়োগ করার যে ঝাঁক ঘাড়ে 
নিচ্ছেন সেটা কি শুধু দেশশ চিনপ্রাতিজ্ঠান- 
গুলির কাছ থেকে কাজ পাবার আসায়, না 
বিদেশীদের কাছ থেকে 'নাদর্্ট পারমাণ কাজ 
পাবার প্রতিশ্রাতিতে ঃ শেষেরটাই বেশি সাঁত্য 
স্প আমাদের প্রতীয়মান হয়। তাই আশঙ্কা 


সব 'গয়ে রাস্তায় 
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1নউ এমপায়ারে আনীত "আলা 


রুপান্তারত হয়ে ভারতের শহরে শহরে গ্রামে 


গ্রামে ছেয়ে যাবে। আমাদের ধারণা তামলক 
প্রমাণত হোক এই কামনা কার। 
ঞ্ রা ও ফ ঙ 


আমাদের দেশে শিজ্পীর কিরকম কদর, 
সোৌদনের একটা ব্যাপার দেখে তা অনুমান 
করতে পারলূম এতাদনে। 'তামরবরণের নাম 
সঞ্গীতক্ষেত্রে  বিশ্বাবশ্রুত- সম্প্রীতি তান 
নৃতোর অনুষ্ঠান করছেন তাও রসামোদশর! 
নিশ্চয়ই খবর রাখেন। কিন্তু এই অনুষ্ঠানের 
জন্যে তামরবরণকে কি পরিমাণ এবং ধরণের 
কাজ করতে হচ্ছে শনলে অবাক হয়ে যাবেন। 
[তিমিরবরণ এই অনুষ্ঠানের প্রযোজক এবং 
সুরসংযোজক এবং এই কাজেই তার সম্পূর্ণ 
শা নিয়োজত থাকবে আমাদের তাই ধারণা । 


কাত দেখলাম এ দুটি কাজ ছাড়াও তাকে 


আরও অনেক কিছ করতে হচ্ছে, থা কাগজে 
কাগজে বিজ্ঞাপন প্রকাশের ব্যবস্থা করা, নিজে 
পোম্টারাদ লাগাবান্‌ 
ব্যবস্থার জন্যে এর তার কাছে ঘোরা, মহলার 


ছন্দের ডেকে আনা ইতি সেদিক 
এসব কাজে রত গীতাঁমরবরণের চেহারা আমাদের 
যথেম্ট লঙ্জা 'দিয়েছে। এতবড় একজন শিপন 
অথচ তার কাজে সহযর্ভা। করার জন্য 
লোকাভাব। এর পিছনে আর কোন কারণ আছে 
কিনা আমরা জাল না, কিন্ত একটা ক 
আমরা বুঝতে পারি যে, বড় বড় শিজ্পধরই 
যখন এই অবস্থা, তখন শিজ্পোম্নীত তো দূরের 
কথ বরং শিল্প অধোরাতির পথই অবলম্বন 
করবে। : 


দীন' নৃত্যনাট্টের একটি দশ্য 


নখ 


বিরাজ বো (নিউ গিয়েটার্স) কাহিনা 
শরৎচন্দ্র; চি্রনাট্য- নখ্পেন্দ্ুকষ্ণ চট্টোপাধায়। 
পরিচালনা--অমর মল্লিক; আলোকাচ্র--শৈলেন 
বসু; শব্দ-অতুল চট্টোপাধ্যায়; সুরযোজনা- 
রাইচাঁদ বড়াল, প্রযোজনা-যতীল্দ্রনাথ মির; 
ভমকায়-ছাঁব বিশ্বাস, ধু গাঙ্গুলশ, দেবা 
মুখোপাধ্যায়, হরিমোহন, তুলসী, বুদ্ধদেব, 
রাঁঞত রায়, সুনন্দা, বন্দনা, মায়া দেবী, মায়। 
বস্‌, রাজলক্ষনী, মনোরমা প্রভীতি। ছবিখান 
৫ই জযলাই চিন্না ও রূপালশীতে মদুক্তিলাও 
করেছে। 


নিউ থিয়েটার্স যেন বাঙলা ছবি তোলা 
বন্ধই করে দিয়েছে--এখন নিউ থিয়েটার্সের 
কাছ থেকে পাওয়া বাঙলা ছবি একটা বার্ধক 
অনুষ্ঠানে দাঁড়যেছে,। তাই লোকের আগ্রহ 
থাকে বেশণী, তাছাড়া রর্তমান ক্ষেত্রে শরংচন্ের 


পু আধীঢ়, ১৩৫৩ সাল। 


৭ কাহনশী; সুতরাং আগ্রহের ধ্লান্না ধর্কট; বেশীই 
হবে। গোষ্কু, বলা শরংচন্দ্রের 
কাঁহনশর ম অক্ষুণ্ন রেখে ছবি ভুলতে 
পেরেছে যে কজন, অমর মল্লক সেই অল্প 
কজন পাঁরচালকদের অন্যতম; ইতিপূর্বে 


'বড়াদদি' ছাবতেই আমরা সে প্রমাণ পেয়েছি। 
কাঁহনশটিকে যথাযথ এবং অক্ষত রাখা 
[নিষ্ঠাটাই পারচালক অমর মল্লিকের বৌশল্ট্য 
দেখ। যায়, এটা গুণ কি না বলা যায় না, কারণ 
পারচালকের ব্যান্তগত ক্ষমতার দৌড় যাচাই 
» করা যায় না। অনাড়ম্বর, সরলভবে এবং 
রচনা অটুট রেখে চিপ্ররূপ দেওয়া তাই একাঁদকে 





নবরাজ-বৌ চিত্রে সনল্দা ও হাব ব্যান 


যেমন রচয়িতার গোরব বাড়াতে সক্ষম হয় না, 
অপরাঁদকে পাঁরচালকের কাতিত্কেও ফুটিয়ে 
তুলতে পারে না। বই আর পর্দা দুটো স্বতন্দ 
জানিস, এদের নিজস্ব বৌশল্ট্য রয়েছে সুতরাং 
পর্দায় যাঁদ পর্দার বৈশিষ্ট্য না রেখে উপন্যাসের 
বোৌঁশম্ট্য খাড়া করা যায় তাহলে প্রচুর অর্থ, 
সময় এবং শ্রম বায়ে ছবি . তোলার সার্থকতা 
কিঃ কাঁহনীকে হুবহ7 অনুসরণ করার আত 
[নম্তাই শবরাজ বৌকে অনন্যসাধারণ ছাঁন 
হওয়া থেকে বণ্চিত করেছে, যাঁদও তার 
সম্ভাবনা ছিল প্রচুর । ছবখাঁন তবুও যে আত 
উপভোগা লাগে, সেটা শুধু কাহনীটিরই 
ভন্যে। শবরাজ বৌ" কাঁহনশ যারা পড়েননি বা 
যাদের মনে নেই, তারা একখান শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
পড়ার আনন্দ উপভোগ করবেন এবং যাদের 
কাঁহনীট জানা আছে তাদের ভাল লাগবে, 
কাঁহনীটি আবার পড়তে পারলেন বলে। 
_কাহিনীকে যথাযথ রাখার জন্যে যা কিছু 
বাহাদুরীর দরকার তা অমর মল্লিক দেখিয়েছেন 
এবং তার জন্যে প্রশংসাও পাবেন। 


প্রসঙ্গে প্রথমে নাম ভূমিকায় 


মি প্রশংসা করতে হয়; বিরাজ্র-বৌ 

ট সম্পর্কে শরৎচন্দ্র যে কম্পনার পাঁর- 
টয় আমরা কাঁহনশাটতে পাই তার সঙ্গে 
সন্দা অনেকটা মিল এনে ফেলাতে সক্ষম 





৮. 
,) 


/ 
দেশ 


হায়েছেন। এর পরই পাঁভাম্বরের ভুমিকায় 
সিধ; গাঞ্গুলশর নাম উল্লেখ করতে হয়। 
ছবি বিশ্বাসের নীলাম্বর চলে গিয়েছে 
চীরত্াটর জোরে, অভিনয় কৃতিত্ব কিছুই 
পাওয়া যায় না। দেবী মুখাঁজর জামদার 
ছোট ভূমিকা হ'লেও ছাপ. দেয়। বাঁক ছোট 
ছেট ভামকাগ্ীলর আভনয় চলনসই পর্যায়ের 
ওপরে যেতে পারেনি । 


ছাঁবর মধ্যে চারখানি গান সাম্রবোশত 


করা হয়েছে, সে যেন দিতে হয় তাই দেওয়া,” 


নয়তো গানের অবকাশও নেই আর দূরকারও 
ছিল না। কলাকৌশলের দিক 'নউ থিয়েটার্স 
স্টাডওর যোগাতারই পাঁরচায়ক। 


শৃতিন্ন ও আগামী আকরুম্ন 


১৯শে তারিখে মীস্তুলাভ ক'রবে 
বালে ঘোঁষত, হায়েছে লক্ষয্রীদাস আনন্দ 
প্রযোজিত, কানন দেবী ও পরেশ ব্যানাঁজ 
আঁভনীত, দেবকী বসু পরিচাঁলত এবং কমল 
দাশগুপ্ত পাঁরকশ্পত সুরসমন্বিত গীতাঞ্জাল 
িকচার্সের 'কৃফলীলা'। ছবিথাঁন দেখানো 
হবে কাপরচাঁদের পরিবেশনায় প্যারাডাইস, 
বীণা, পার্ক শো ও ছায়াতে। ভূমিকালিপিতে 
দেবী মুখার্জ, কমল মিত্র, সূপ্রভা মুখার্জ 
প্রভতিরও নাম পাওয়া যায়। 

র্‌ ঞ সং ক সং 

ইস্টার্ন টকীজের বাঙলা ছাঁব নতুন 
বৌ'ও  উত্তরা-প্রবী-পূর্ণতে এ তাঁরখেই 
মীন্তলাভ ক'রবে। ছাবখানি পাঁরিচালনা 
করেছেন প্রযোজক সরেন্দ্ররঞ্জজ সরকার 


টি ৮ ই 


নিজেই; ভূমিকায় আছেন অহশন্দ্ু, জহর, 
রাণীবালা, সন্ধ্যা 


দেবী মুখার্জ, প্রভা. 
প্রভীত। 


৫ 9৫৯৯ হরি 
| ৰা ই 
সক ও... ৃ 


চির রে ১৪ই জনি? সকাল পাড়ে 


খা” 


বি নিউ এম্পায়ারে, শ্ক্টিত 'স্রশিক্পী, 
হি রণেদুসীলাটা, [দিন ওখ শ্পঞ্চয$। 
্রদপ' রি নত ইত্লৈ। এই আভিনয়ের সমজ্ভ 
লত্যাইএ  নিখল ভারত রবান্দ্ননাথু, ১. 
ভ: ভারে, কেন. খাবে, গত ূধ: হস 
কল এই পুজি সাফ 
অভিনীত হয়েছে। , নী ৯.5 
পরাগ 
বি বসব" জেয ত* 
সিএস শি হওয়ার স্‌ রে 


আসাদ এপ 


[বিবাহের সংবাদ আজ যাচ্ছে অয়, 
নবাগতা তারকা "শীলা - বিব, করেছন 
এক অস্ট্রেলিয়ান আঁফসারকে; নর্তকণ" অরুণা 
দাস বিবাহ ক'রেছেন পাঞ্জাবে এক পাঞ্জাবী, 
অফিসারকে; আর মাঁণকা গাঙ্গুলীর সঙ্গে 
শুনলাম টরলাহু সসম্পন্ন হয়েছে এক রেল 
কোম্পানীর প্রচার-পন্ডিবের। ” চ্ 
পলক তা টি, ক ৯ ০১৮ সপ 
বচ্বে থেকে” '্লকাতায় আগতদের 
উল্লেখযোগ্য  ডোঁভিড--এসোঁছলেন 
সম্মেলনে যোগদান ক'রতে; পরিচালক ধশরুঃ 
ভাই দেশাই বেড়াতে; রতনমালা, কোন 
কাজ পেলে করতে); আর, কৃষ্ককুমারী 
আভনয় ক'রতে। ডোভডের আভিমান, 
সে কখনও কোন স্তাবকের কাছ থেকে 
পায়নি। 






সং সং ঞ্ ১ 
কাগজের বিজ্ঞাপন--'অসমাপ্ত ছবি সমাপ্ত 


করার জন্য দশ হাজার টকা ধার চাই; ছবির 
সাফলা 'নীশ্চত; প্রচুর লাভের সম্ভাবনা 
টি ঞ 
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.. খএুদ্ধ ৮ যুদ্ধের প্‌ এত শাগৃগির এঅবস্থাটা না নিন 


. রে আ্ুসুবে ধারণা ক'রকে পারান? -একঘোগে ১৩শ সপ্তাহ ০ ৯৭ গ্ংগৃহীতি অর্থের, ক্রীরমাণ 
ৰ প্‌ সং * ক অশোককুমার ও নাসীদদ আভনীত ৪ ৯ 5801০ লি 
ৃ তি "আরেকটা বিন দিচ্ছেন বিলেত ফেরৎ , ৈ কেবলমাত্র ম্যাজেপ্টিকে দেখানো হইতেছে 
» চিকিৎসক-_ প্রথম 4 টি গসনেমা-গল্প তৈরী: (3 গ নৈ ৩৪শ স"তাহ চাঁলতেছে 


" মহাজম্" চাই টাল পে এক, তোণাবার 


ইসটার্ণ-এর সামাঁজক অপূব চিপ্র-নিবেদন 


প্যাক্নাডাইস 
"ঘ পন্য ।-সিনেমাশ গজ্পের এত বদা কি প্রত্যহ--২-৩০, ৫-৩০, ৮-৩০ ৫ ক» ভি 
ফি | তি দশ'পক ও পার্ক শো শ্রেম্ঠাংশে £ 
একট টপ ৭ এট, শপ: তক সি | ৬ 
/ রে / সং. ০৯ টি প্রতযহ--৩, ৬, ৯ নূরজাহান, ইয়াকুব, শা নওয়াজ 
/শ্বয় [ন্ডয়;ত আজাঙরশাপকচার্স সিসি . টি ও শ্যামন্ত্রী জেটি গুতাহ £ বেলা ৩টা, 
এ প্টযশুহুনর শে চিত টরারুন্দা সভার (হাওড়া মা ক ড্টাও রাত ৯টায় 
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যে সত্যাগ্রহী তাকে কথ! ছিয়ে হারিয়ে ফেয়ার 
লোড সম্বরণ করছে হবে-সে আছাত লয়ে হাবে, 
ফিরিয়ে ছেবে না! 


মাডেো৭ 8 করনের টিঘেছলী 


গা?ঠানা 


পরিচালনা ৮ অর্ধেন্দু সুখোপাধ্যায় রি 
কাছিনী ০ নিতাই ভট্রাচার্যঃ 
শ* মিতাই অভিলাল 





১১০০০০০ | ০৬: 7 ! 
টি ) রর এ ভারতীয়, ল প্রথম টেল) 'খখলায় 7 হি 
ফু তলা | ১.এডইকেটে পরাজয় বরণ করেন। ' অনেকেই”. 
রলিতে আরম্ভ করেন তমার ৭ ভারত খ্য়/ঘল 
রঃ রে 12 ) সি / 1. 
কাঁলিকাতা ফহটবণ লাগ প্রতিযোগিতার টা দেখ, শন্দরা আয় বখ্ে ইইায়নই।£ "গা ঃ 


খেল শেষ হয় নাই। প্রথম 1ডভসনেরও অনেক ফলাফল কুল গমের আগ, তায মধ্যে থাকে।*£) 





খেলা বাকী আছে। [কন্তু রর 2 ইতি. ্‌ ্ দলের সৌডা” 7, দভাগ্য কখন আসে বা যায় ! 
মধ্যেই প্রথম ভিভিসনের চ্যাম্পয়ানীসপ নির্ধারিত কেহই য়া বালজে পারে নাথ * 
হইয়াছে। গত বসরের চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল অখেলোয়াড়ী মনোভাৰ ব্যাঁধ টেস্ট থেলা, .. পিন্গ্ টি এষ্প১ন 

দর্শ পদুনরায় চ্যাম্পয়ানসপের গৌরব অঞ্জনে সঙ্গম কাঁপিকাতি। ফনটবল মাঠে ভারি মনোভাব £ ১2৮7510 আমীম ১, রি. 4 

হইয়াছে। ইস্টবেঙ্গল. দলের এই সাফলা ব্যাঁধ ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে। ইহার শেষ পুরি- হান এই দলের সহি 

প্রশংসনশয় ও কাতিত্বপূর্ণ। ণাম কি ভয়াবহ, গির্‌প মারাত্মক ; হইবে বর্জানাই সব্বধাজনক শু এঞ্ঞরায় 


ইস্টবেঙ্গল দল এইলার লইয়। তিনবার লীগ কারে পারা যায় না। ৩১শে মে ভবানীপুর ও পরমাইিও দমিয 
চাম্পিয়ান হইল। ১৯৪২ সালে সর্বপ্রথম ইস্ট অহমেডান পেপাঁট ক্লাবের লীগের প্রথম বারের( দল ই 
বেঙ্গল এই গৌরব অজনে সক্ষম হয়। ১৯৪৫ খেলার শেষে দেখা গেল ভবানীপুর ক্লাবের স্থান আার্ধকারী শা শাহী চা 
সালে পুনরায় চ্যাম্পিয়ান হয়। এই বৎসর গত খেলোয়াড়গণ মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের সমর্থক শোচনীয়ভাবে রা ূ রা 
বংসরের আঁজতি গৌরব অক্ষ রাখতে সক্ষম গণ রা প্রহৃভ ও ক্লাব তাবু ক্ষতিগ্র্ত। ১লা আশা দেখা দেয়। দি 
হইল। এই প্রসঙ্গে বলা চলে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব জ,লাই এই দুইটি দলের লশগের দ্বিভীয়বারের হয় না ঠিক রর মাচে পি দু 
তিনবার লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়া ডি খেলার শেষে দেখা গেল পূনরায় মহমেডান সায়ার দলের নিক১ শোচনীয়ভাবে টি 
সমতুপ)-কৃতিত্ব প্রদর্শন করিল। হন- স্পোর্টিং ক্লাবের সম্থকগণ কর্তৃক খেলার পাঁর- পরাজয় ধরণ করেখ নিরাশা পুনরায় 
ঝগান 'ক্লাধও ১৯৩৯, ১৯৪৩ ও ৯১৪০৪, সান চালক প্রহ্‌ত-ফলে আহত অবস্থায় হাশপাতালে দেখা দেখ়। গিরি কানতিও দুলের সাহত 'দ্বিতীয়- 
এই তিন বসর লাগ চ্যাম্পয়্যশাঁসপ, লার্চ প্রোরত। এই স্থানেই ইহার পাঁরসমাপ্তি হয় না। বারের খেলায় ভারতীয় দল পুনরায় অপূর্ব 
করিয়াছে। তবে এই ধ্ব্ষয় ভারতীয়, দলের মধ্যে উত্ত উদ্র সনর্থকগণ ভবানীপুর ক্লাব তাঁবু আরুমণ নৈপদণ্য প্রদশন বরা: ২ দলৈর্পথম 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের কৃতিত্ব সর্বাপেক্ষা কারা আসবাবপত্র মজ্ট কারয়া কর্মরত সাংবাঁদক- খেলোঘাদি বিজন” ০৭ ্‌ 
প্রশংসনীয়। এই ক্লাব ১৯৩৪ সাল হইতে গণকে পর্যন্ত প্রহার করেন। ইহার পর ৬ই শেষ পর্যন্ত নট যু ৃ 
আরম্ভ করিয়া ১৯৩৮ সাল পযন্তি পর পর পাঁচি জ.লাই মোহনবাগান ও ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের লীগের এই অপূর্ব নৈপূণা ইংল্যান্ডের দরকগৃণুকে 
বংসর লীগ চ্যাম্পিয়ান হইয়া যে রেকর্ড প্রতিষ্ঠা দ্বিতীয়বারের খেলার শেষে দেখা যায় উভয় দলের চমতকৃত করিয়াছে। ভারতীয় দলের সমর্থকগণ্ও 
কারয়াছে কোন ভারতাঁয় দলের পক্ষে তাহা ভঙ্গ সমর্থকগণ কারতেছেন মাঠের মাঝামাঁঝ হাতা পুনরায় দ্বিতাঁয় টেষ্ট খেলায় ভারতায় দল ভালু 
করা সম্ভর হয় নাই। অদূর ভবিষ্যতে হইবে কি হাতি। ইহার শেষ হয় ক্লাব তাঁবুতে 'গয়া, সোডা ফল প্রদর্শন করিবে বাঁলয়া আশা কারতে অ 
& প্লিই বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে। মহমেডান বোতল, ই“টপাটকেল ছোড়াছঁড়র মধ্য 'দয়া। এই কাঁরয়াছেন। এই আশা ও আকাক্ষা শেষ 
স্পোর্টিং ক্লাব ১৯৪০ সাল ও ১৯৪১ সালে খণ্ডযুদ্ধের শেষে দেখা যায় মোহনবাগান ক্লাবের পূর্ণ হইবে ক না জানি না-না হইলেও 
পদনরায় দুইবার চ্যাম্পিয়ান হইয়া মোট সাতবার তাঁবুই বেশী ক্ষাতিগ্রস্ত হইয়াছে এবং মোহনবাগান বিশেষ দুঃখিত হইব না. ভারতশয় 
্যাঁ্পয়ানীসপ লাভ কাঁরয়াছে। এই স্থানে আরও ক্লাবের বহু খেলোয়াড় ও সমর্থক আহত দট্যাপ্ডার্ড পূর্বাপেক্ষা ষে উন্নততর হইয়াছে নু 
উল্লেখঘোগ্য যে, লগ প্রাতযোঁগিতায় মহমেডান হইয়াছেন। মান্র পাঁচ সগ্তাহের মধ্যে পর পর প্রমাণ এই পর্যন্ত বহু খেলাতেই ভারতীয় ক্রিকেট 
স্পোর্টিং ক্লাবই একমান্ন ভারতশয় ক্লাব যে সর্ব- [তিনাটি অপ্রীতিকর ঘটনা ঘাঁটল, তাহার সহিত খেলোয়াড়গণ প্রমাণত করিয়াছেন। ইংল্যান্উ, 
প্রথম অ-ভারতীয় দলের গৌরব ক্ষুগ্ন কারয়া জাঁড়ত হইলেন বাঙলার খ্যাতনামা ক্লাবের সভা ও টেস্ট খেলায় ভারতীয় দলকে পরাজিত কাঁরলেও 
ভারতীয় দলের সম্মান সপ্রাতিষ্ঠিত করে। নিম্নে সমর্ঘকগণ, কত দ:ঃখের ও পাঁরভাপের বিষয় রর সকল কৃতিত্ব অস্বীকার /বা্ঘতে পারিবে না। 
১৯৩৪ সাল হইতে ল্শগ চ্যাম্পিয়ান দলের নাম বালয়া শেষ করা যায় না। এইরূপ ঘটনা ইতি- ইহা কি সুখের বিষয় নহে? 


যান। ও - 
ডর কাউন্ট চা” 















প্রদত্ত হইল। ইহা হইতে দেখা ' যাইবে যে, পর্বে বাঙলার ফুটবল মাঠে কখনও হয় নাই, ১ টুনি 
মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব যে গৌরব প্রাতিষ্ঠ+করে হঠাং কেন হইতেছে ভাবয়া পাওয়া যায় না। 
তাহা 'ছিনাইয়া লইবার আঁধকার এই পর্যন্ত কোন খেলোয়াড়ী গনোবাত্তর জন্য বাঙলার ক্রীড়ামোদ- ভারতীয় বনাম রর, € 
অন্ভারতীয় দলের পক্ষে সম্ভব হয় নাই।$__ গণের সুনাম ছিল কিন্তু উপরোন্ত ঘটনাসমহের 

১৯৩৪-৩৮ সাল--মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব: পর তাহা ক আর থাকিল; বাগুদার ক্লীড়া- ভারতাঁয় বনাম যাগ্কাশায়ারের রিনি 
১৯৩৯ সাল- মোহনবাগান ক্লাব; ১৯৪০-৪১ মোঁদগণ কি ইহা উপলাম্ধ করিবেন বাঃ ভাবষাতে বারের খেলার ফলাফল নিম্নে প্রদত্ত হইলঃ_ ২ 
সাল-মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব; ১৯৪২ সাল- এইরূপ ঘটনা যাহাতে না ঘটে ভাহার জন্য বাশত্ট 05/875754% 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাব; ১৯৪৩-৪৪ সাল-_মোহনবাগান ক্লাবের ক্তৃপিক্ষগণ, এমন কি আই এফ-এর কর্ত- (ওয়াসরক ৯০৮ রান, হীকন ১৩৯ নি হোয়াট 
ক্লাব; ১৯৪৫-৪৬ সাল-_ইস্টবেঙগল র্লাব। পক্ষগণ কি বাবস্থা করতেছেন জানি না, কিন্তু ৭৩ রান, সোহনী ৮২ রানে ৫ "মানকড়' 

০ রানি টক তির রা ১৩9 রানে 9টি উইকেট পান। 

।  এইবারের ফলাফলের বলে ইস্টবেঙ্গল ও ইহার প্‌নরাবাত্ত হইতে না দেখলেই সুখী হইব। ) 
মোহনবাগান উভয় দলই সমান সংখ্যকবার ভারতীয় দলের প্রথম ইনিংস $₹-৮ উইঃ 
চ্যাম্পিয়ান হইল। রাধার্স আপ বিষয়েও ইহাদের ৬ ৪৫৬ রান [মার্চেন্ট ২৪২ রান নট আউট, 
মধো তীর প্রাতদ্বাচ্ৰিতা চাঁলয়াছে তাহাও লক্ষ্য আিগিকট মুস্তাক 50, হাঁফজ ৪৩, নিম্বলকর ৩৫, 


সু বিষয়। নিম্নে উত্ত দুই দল কতবার হিরা সোহনী 9৪, মানকড় ৪০, হাকন ১২০ রানে 

আপ হইয়াছে তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল. ভারতীয় ক্রিকেট দল ইংলাপ্ড ভ্রমণ আরম্ভ ৩টি, গ্ার্লক-৬৫ রানে ২টি ও প্রাইস ৬৭ রানে 
মোহনবাগান ক্লাব $--১৯১৬ সাল, ১৯২০ কাঁরয়া বাঁভন্ন খেলায় কাতর প্রদশন করে। ২টি উইকেট পান।) 

সাল, ১৯২১ সাল, ১৯২৫ সাল, ১৯৪০ সাল. ই তে সকলেই বিশেষ কাঁরয়া ভারতীয় ক্লীড়া- 

১৯৪৫ সাল ও ১৯৪৬ সাল। ' মোদিগণ প্রবলভাবে উত্তোজত হইয়া উঠেন। টেস্ট ল্যাকাশায়ার দ্বিতীয় ইানংস £--১৭২ রান 
ইস্টবেঙ্গল: ক্লাব ১৯৩২ সাল, ১৯৩৩ খেলায় ভারতীয় দল ইংলণ্ড দলকে “শিক্ষা দিবে” (লেস ৩৭, ওয়াসরুক ২৭ রান নট আউট, 

সাল, ১৯৩৫ জাল, ১১৩৭ সাল, ১৯৪১ সাল ও এই ধারণা পোষণ কারতে আরচ্ভ করেন। কিন্তু মানকড় ৬২ রানে ৫াট ও. হাজারী ৩৩ রানে 

৯৯৪৩ সাল। সেই আশা ও আকাক্্ষায় বন্ভ্রাঘাত হয় যখন ৩টি উইকেট পান।) 


রা চা 
| | রর 
. ৃ হ্ 
শ 1, 8 


৮ ্ঃ 2 ? 
সপ প্র 55 ॥ ছি ধ 
চা ১ € খ 


টু শট 
০০6, 1 /্ড 
টা টি : ভরা, :দযাহূন 












66 পপির ₹ 
দা কী ০ ৯ ই 
(এই জু রা হামার 
দে তম পযাাও খুণ নিহত এবং ২৫০ 
1 জাতগবাদি। চিজ ইলিশ, নয় বাতলে 
নুন করে এব সে হর থেপ্তার 
শ্' জনা হয়। মর 


বত .২.. | রর রনি ॥ 
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৪৮ 7দ-০পরাযান্ত রারয %. 0২ ৯ জন 
একট কলে তে ২477৭ 
মৃসপ্বল ইন্ডিয়া নীর  রাজো প্র 


পীর নর 15" বিতর ফেলে ৯ জন নিত 
পা ঃপন- সভা?তদি-য়াছে। 
ঠক উল্টোহু * [বাঙলা সরকার 


| লেবুর? ল্লার অভয় আন এবং 
জপ টব, ৯ এল, বেআইনী ঘোষণা 


1 

নারি 
ৃ এর যে. আদৌনিপী *কারয়াছিলেন, তাহা 
আর" কুয়া কাঁলকাতা গেজেটে এক ঘোষণা 

এএপ্রকাশ কারয়াছেন। 

| 4- আজ সকালে ঢাকায় মৌলবু্বাজারে এক ব্যা্ত 
_ ছারকাঘাতে নিহত হয়। গতকলা নবাবগঞ্জ অপ্চলে 
৬০ বার, বরস্ক যে বদ্ধেকে ছুযারকাঘাত করা 
হইয়যাগ, সে হাসস/,7-পার্য গিয়াছে ইহা 
সই গত ৩০শে জন হা আরম্ভ হওয়ার 


সময় , হইতে আজ পর্যন্ত ।াকাঁয়ি ৪ জন নিহত 
$ মা $) নু 


.হইঞ। 
. ৫ই জুলাই--অদ্য বোম্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়ার্ক 


নদীমাটর বৈঠক আরম্ভ হয়। বৈঠকে দুইটি 
সাতার গৃহীত হইয়াছে। বৃটিশ মান্তপ্রীতীনাধদের 
২সায়ী রাষ্্রয় পরিকল্পনার প্রস্তাব সম্পর্কে 
২ ১৬যলাক্ৎ কাঁমাটর দল্লী বৈঠকে যে সদ্ধান্ত গৃহীত 
হইয়াছে, প্রথম প্রস্তাবে উহা অনুমোদন করা 
সইয়াছে। দ্বিতীয় প্রস্তাবে দক্ষিণ আফ্রিকায় 

ভারতশীয় বিরোধী আইন এবং অত্যাগ্রহীদের উপর 
₹, ফ্লবতালাদের গুণ্ডামীর নিন্দা করা হইয়াছে। 


/ আমেদাবাদের অবস্থা পুনরায় খারাপের দকে 
যায়। প্অদ্য দশজন ছারকাহত হয়, তলমধো 
দুইজন মারা যায়। 


তই জুজাই-কার্শপর রেলওয়ে ন্েশনে এক 
তত ৪ তাত 1৯ শে কতা . 

। রন পুত ও নল ৯ ব্যস্ত নিহত ও প্রায় ১২ 
জন আহত, হইয়াছে। 

টি / হই 


এ শৃকা" ত্ুহরে *হাঞ্গামার ফলে এ প্যন্তি 
২ ছয়জনো মৃত্যু হইয়াছে। শহরে ১৪৪ করা জারী 
করা হইয়াছে। 

ৰ ঘোদ্বাইয়ে বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ বোর্ডের চেয়ারম্যান 
ঘোষণা করেন যে, আগামী ১লা আগস্ট হইতে 
'ঙ্ঠের ও ১ম সবোচ্চ মলা বাঁম্ধ করা হইবে। 

৮ : গত ৯শ ঘুম হইতে বাউ্রীড়য়া ফোর্ট গ্লঘ্টার 
ধিলের দশ হাজার শ্রামক যে ধর্মঘট চালাইতোঁছল, 

.. সাফলামণন্ডিতভাবে তাহার অবসান হইয়াছে। 

৬ই জুলাই--অদ্য অপরাহে] বোম্বাইয়ে খিল 
| এশ্রিত রাঞ্সণয় সামাতর গুরুত্বপূর্ণ আঁধবেশন 

) আরম্ভ হয়। অদ্যকার আঁধবেশনে পাঁণ্ডত 

| জওহরলাল নেহর; কাগগ্রেস সভাপতির কায ভার 
গ্রহণ করেন। স্বাধীন ভারতের শাসনতল্ রচনার্থ 
একটি গণপাঁরষদ আহ্বানের জন্য বৃটিশ গবর্ণমে”ট 
ধে প্রস্তাব করিয়াছেন তাহা গ্রহণ কারয়া এবং 
অস্থায়ণ গবর্ণমেণ্টে যোগদানের প্রস্তাব অগ্রাহ, 
কাঁরয়া কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাট যে প্রস্তাব গ্রহণ 


০] , দিদায়শ রাষ্ট্রপাত মৌলানা আজাদ তাহা 
।4  -াবাখাইণ বআৃধবেশনে কংগ্রেসের মল প্রস্তার 


4. 


.. দল হইতে পদত্যাগ কাঁরয়াছেন। 





1 


৯ ঃ 

উত্থাপন করেন। বহু: বরের পর এই প্রথম নিঃ 
ভাঃ রাঃ সাঁমাতির আধা; “নে দর্শকগণকে প্রবেশ 
কারতে দেওয়া হয় নাই। :. হত জন সদস্যের 
মধ্যে আড়াই শতাধিক ঘদা & অধিবেশনে উপাঁস্থত 
[ছলেন। ্ 

বাশ ফরোয়ার্ড রককমাঁ ও নেতাদের 
একা ত বিমবস্ত সহচর শ্রীফাত যতাশচন্দ্র গৃহ 
কয়েবাঁদন যাবং কঠিন পাঁড়ায় ভুগবার পথ 


এত ছি, - 
কালিকাতা কলিকাতায় পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 


ঢাকার দাঙ্গায় এ পরল্তি ১০ জন নিহত 
হইয়াছে। ভল্মধো ৭ জন হিন্দু ও তিনজন 
মৃসলমান।, 

৭ই জুলাই- দুইদিন ব্যাপী আঁধবেশনের পর 
অদ্য রা্ি সাড়ে আটটায় দুইটি প্রস্তাব গৃহীত 
হইবার পর বোম্বাইয়ে দিনঃ ভাঃ রাষ্ত্ীয় সাঁমাতর 
আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়াছে। কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কাঁমাটর দিল্লশ বৈঠকে গৃহাত গণপরিষদে প্রবেশ 
সম্পাঁকতি প্রস্তাব অনুমোদনের জন্য মৌলানা 
আবূল কালাম আজাদ গতকল্য 'নঃ ভাঃ রাঞ্ররয় 
সামাততে যে মূল প্রস্তাব উত্থাপন কাঁরয়াছলেন 
অদ্য তাহা ২০৪--৫১ ভোটে গৃহীত হয়। মহাত। 
গান্ধী, পাশ্ডিত নেহরু, সর্দার প্যাটেল ছাড়া আরও 
১৯ জন বস্তা প্রস্তভাবাঁট সম্পর্কে বস্তা করেন। 
তন্মধ্যে ৯ জন উহা সমর্থন করেন এবং দশজন 
[বিরোধিতা করেন। দাক্ষণ আঁফ্রুকায় ভারতীয়- 
[বিরোধী আইনের নিন্দা করিয়া এবং তথাকা? 
ভারতগয় সত্যাগ্রহীদগকে সবপ্রিকার সাহাযাদান্র 
আশ্বাস দিয়া অপর প্রস্তাবটি সর্বসম্মতিক্রগে 
গৃহীত হয়। 


/ই জ.লাই-বোদ্বাইয়ে কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কমিটির আঁধবেশন সমাপ্ত হইয়াছে। ওয়াক 
কমিটি সংহলবাসশ ভারতীয়দের আধিকার ও 
[নিরাপত্তার পক্ষে যে বিঘমকর পাঁরাস্থাতর উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহাতে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ কাঁরয়' 
একট প্রস্তাব গ্রহণ করেন। 

সম্ধু ব্যবস্থা পাঁরবদের লীগ দলের সদসা 
খান বাহাদুর হাজণ ফজল মহম্মদ খান এবং সর্দার 
বাহাদুর সর্দার খান খুসো উত্ত পরিষদের লী 
করাচর সংবাদে 
শাল্পসভার বিরুদ্ধে কংগ্রেস দল 
উ্থাপন করিবেন বলিয়? 


প্রকাশ, সিন্ধু 
চারটি অনাস্থা প্রস্তাব 
নোটশ দয়াছেন। 


৯ই জুলাই-রাষ্ট্রপাত পাণ্ডত জওহয়লাল 
নেহরু নিম্োস্ত ১৪ জনকে কংগ্রেস ওয়ার্ক 
কামাটির সদসা নির্বাচিত কাঁরয়াছেন £-0১) 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদ, (২) সর্দার 
বল্লভভাই প্যাটেল, €৩) ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, (৪) 
থাঁ আবদুল গফুর খাঁ, (৫) পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ 
পচ্থ, (৬) মিঃ রাদাগোপালাচারশ, (৭) মিঃ রাফ 
আমেদ কিদোয়াই, (৮) মিস মুলা সরাভাই, 
(৯) ডাঃ বি কে কেমকার, €১০) শ্রীযুন্তা কমলা- 
দেবগ চট্টোপাধ্যায়, ০১৯) রাও সাহেব পটবর্ধন, 
(১২) সর্দর প্রতাপ সং, (১৩) মিঃ ফকরদাদ্দন 
আমেদ এবং (১৪) শ্রীষৃন্ত শরংচম্্র বস,। 


মৃদুূলা সরাভাই ও ডাঃ ফেমকার উভয়ে 
জেনারেল সেবেটারীর্‌পে ক্যুজ কারবেন। 

খীং ;:: 

৭ নত ৯ রর 
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২য়া জুলাই-ড়ায়বানের এক সংবাদে! বর্ণ 
হইয়াছে যে, গত ২১শে জুন দাঁক্ছণ আটক 
নিক্রিয্ন প্রতিরোধ আন্দোলন শিবির হ3: 
অনুমান এক মাইল দূরে ৩০ বংসর বট 


পিল্লাই দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয় সন্ত 
আন্দোলনের প্রথম শহাদ। 

৪ঠা জুলাই-রেঞ্গুণে স্পেশ্যাল জজ ইউর্িন 
টুনের আদালতে আজাদ হিন্দ গবর্ণমেণ্টের পন 
আফসার শ্রীফৃত মাঁণলাল দোশীর মামলার শ..1 
আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহার বিরুদ্ধে রহম তা শা 
আঁধকারে থাকার সময় , বলপূবর্ধি, 
আদায় ও বে-আইনপীভাবে আর্ক রাখার আঁভ্োোগ 
উত্খাপত হইয়াছে। 

[ফাঁলপাইন দ্বীপপুঞ্জের স্বাধীনতা ঘো।বত 
হইয়াছে স্বাধীনতা ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে ভদ। 
সরকারভাবৌ ফালপাইনের সাধারণতন্” গা 
হয়। $ 
১ প্যাঁরর্সে, পররাশ্ট্র সচিব সম্মেলনে তিয়ৈস্তে ও 
ইতালীয় উপনিবেশ জংক্রান্ত সমস্যার মীমাংসা 
হইয়া 1গয়াছে। ্‌ 

&ই জুলাই--প্যারিসে পররাজ্ট্র সাঁচব পরিষদে 
[সিদ্ধান্ত গহণত হইয়াছে যে, আগামী ২৯শে 
জূলাই ইউরোপীয় শান্তি সম্মেলনে যোগদানের 
জন্য ২১টি রান্ট্রকে আমলাণ করা হইবে। পরবাণ্ 
সাঁচবগণ ইতালশর দেয় ক্ষতিপূরণ সম্পকে এক 
হইয়া সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন যে, সোভিয়েট ইউপি? 
ইতালখীর ?নকট হইতে ক্ষতিপূরণ বাবদ দশ কো! 
ডলার পাইবে। ূ 

রাণী বিভাবতঁ দেবী কাঁলকাতা হাইকোর্টে? 
রায়ের বিরূদ্ধে "প্রাভ কাউন্সিলে যে আপঁঃ 
কণরয়াছলেন, ৯লা জুলাই সেই আপীলের শুনান 
শেষ হইয়াছে এবং রায়দান স্থগিত রাখা হইয়াছে 

কেবলমার বৃটেন, আমোরকা, সোভিরে 
রূশিয়া ও ফ্লান্প-এই চতুঃশান্তর হলদে 
আসন্ন শাশিত-সম্মেলনের ২১৯ট রাংখ্রকে আমন্সা 
বারবয়' ক্ষমতা থাকিলে “জয়া সোঁভয়েট পররাৎ 
সাঁচব মঃ মলোটোভ পদ পার সাব সম্মেলনে 
প্রস্তাব কাঁরয়াছলেন, তাহা মানিয় লওয়া হইয়া 
চশনকে আমন্ত্রণকারীদের মধ্যে লওয়া হইবে ॥ 
বাঁলয়া স্থির হইয়াছে। | 


৬ই জুলাই-দাক্ষিণ আফ্রিক্খর ১৫০ জন ভারত 
সতাগ্রহ কেয়েকজন নারী সহ) ৬ সপ্তাহ হ-। 
৪ মাস পর্যন্ত বিভিম্ন মেয়াদের সশ্রম কারাদ 
দাঁণ্ডত হইয়াছেন। ্‌ 
এই জূলাই-মাঁকণ যুকতরাতী ১ লক্ষ ইহনদা 
প্যালেস্টাইনে পাঠাইযার আঁর্ঘক ও অন্যান্য দায় 
গ্রহণে প্রস্তৃত আছে বাঁলয়া টাষ্পাতি ম্যান গ 
২রা জুলাই যে বিবৃতি দেন, প্যালেস্টাইনের আঃ 
উধতন কাঁমাট তাহার একটি উত্তর দিয়াছে 
আরব কমিটি তাঁহাদের উত্তরে বলিয়াছেন: 
রাষ্্পাতি ধম্যান যত গরব্তিই প্রচার করছ + 
কেন এবং মান যাত্তরাম্টে তাঁহার ইহুদী বাগ, 
সমর্থকরা যত চীংকারই করুন না কেন, প্যানে 


টি 
নি 
$ 
॥ 
॥ 


স্টাইনের ও অন্যান্য স্থানের আরবরা সব 
নিয়োগ কাঁয়া প্যালেস্টাইনে ইহংদাঁদিগের প্রা. 
বাধা দিবে। ৮, 


্ চি 
॥ ৬ , 


মারে শি ৮ 
নি 118 
রি নী . পা নিন পন চদা এ 
এবি আরা ,, ্ ন্‌ ধু ণ 4 
বাঁ এতে ৪ ৬... 







